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Аннотация
Мечтатели говорят, что миров во Вселенной великое

множество. Физики с ними не спорят. Физики тоже иногда
становятся ненужными на родной планете. Равно как военные
врачи, списанные летчики и потерявшие волну связисты. А
однажды к ним приходит усталый человек в белом капитанском
кителе и зовет с собой. Так из осколков мечты рождается команда.
А надежда на долгую жизнь за гранью чёрной дыры превращается
в единственное желание – умереть с пользой. И, быть может,
воскреснуть иными.
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Смотреть наверх, стремиться в небеса!
О, там сияют далеки и строги
И добрых и дурных божеств глаза!
А мы всегда хотели стать как боги.

Мы всё пытались выбраться повыше,
Поднять знамёна, шпили, маяки.
Потуги эти тщетны и горьки.
Но боги снизошли и стали ближе.

Увидев, как их помыслы сложны,
Мы уходили в горы или рощи,
Разгадывать пророческие сны.
Но боги снизошли и стали проще.

Холодными казались их сердца.
Мы приложили множество усилий,
Готовы на все жертвы. До конца.
Но боги снизошли и полюбили.

Мы начали войну и долго бились



 
 
 

За то, чтоб наконец их победить,
Чтоб пересилить, переубедить.
Но боги снизошли и подчинились.

Смотреть наверх, стремиться в небеса!
Как же смешно осознавать сейчас:
Людей в богов перекроить нельзя,
И это боги превратились в нас.

Крайняя точка

– Но должен же быть смысл!
– Тем, кому смысл что-то должен, он прощает.

Дмитрий Емец. «Таня Гроттер и  проклятие
некромага».
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Ещё не пролог

 
Тонкий луч зимнего солнца окрасил комнату Кирлиана

в оттенок перезрелых мандаринов, ударил по двум благород-
ным профилям на золоте медали – мужскому и женскому 1.
Солнечный зайчик попал профессору в глаз, и тот прищу-
рился, но  позы в  кресле-качалке не  сменил. Это была его
профессия – смотреть на звёзды.

Кирлиан подмигнул портретам супружеской четы и пере-
вёл взгляд на глянцевую обложку научного журнала. То, что
казалось фотографией, на самом деле было творением ху-
дожника-профессионала, но суть профессорского открытия
голограмма передавала более чем полностью.

Чёрные дыры. Белые дыры. Кроличьи норы мироздания.
Выдуманный космический корабль с говорящим названием
«Alice Liddell» ныряет в гигантскую фиолетово-чёрную во-
ронку, но стоит повернуть журнал под другим углом, и вот
уже «Алиса» появляется из бело-голубого сияния в другой,
неизведанной вселенной.

Профессор вздохнул и прикрыл глаза. Протянуть бы ещё
пару лет, дождаться, когда обсидиановая глыба фотонно-
го звездолёта «Харон» вознесётся в ультрамариновое небо,
а потом пропадёт со всех радаров, и… Уйти на покой. Ведь

1 Премия Крафорда



 
 
 

черные дыры гораздо ближе, чем нам кажется. Одним ярким
солнечным днем, щурясь на белый снег, ты понимаешь, что
это больше не комбинация цифр и букв в звездном атласе,
не воронка безвременья, тянущая силы с голубого гиганта,
а черная точка на белом снегу. Точка, которая сопровождает
твой взгляд на пяти часах циферблата обзора. Точка, кото-
рая не видна на стоп-кадрах памяти, но становится неотъем-
лемой частью онлайн-трансляции в комнату сознания.

Может быть, потом еще пробьет где-нибудь биополе,
и червоточина обретет себя в новом качестве, но одно уже
не подлежит сомнению. Чем дальше, тем больше в тебе та-
ких пробоев извне, больше точек соприкосновения с темно-
той, куда мы все в итоге канем.

И вот с тех пор, как перед моим взглядом маячит плотная
туманность в стекловидном теле, с тех пор, как скан ауры
рисует отрицательный максимум над сердцем, я задаюсь од-
ним и тем же вопросом.

Что отразится в зеркале, если перед ним будет тьма?



 
 
 

 
Пролог

 
Заявление об увольнении, украшенное размашистой под-

писью капитана Орлова, замкнуло пятый десяток старомод-
ных бумажных листов с  аналогичным содержанием. Науч-
но-исследовательский институт аэрокосмической техники
бился в агонии уже два месяца и сегодня, кажется, тихо из-
дох.

Директор института (говорят, далёкий потомок самого
Циолковского) потерянно бродил по гулким пустым пролё-
там, и стены с готовностью подхватывали каждый его шаг,
вознося стократным эхом до самой крыши.

Шарк. Рука касается чёрной матовой обшивки космиче-
ского корабля. «Харон», похожий на  доверчивого стрижа,
слегка завален набок – позавчера ребята доделывали послед-
ние мелочи в системе радиолокации. Стриж оперился и го-
тов лететь, но сильная рука, которая должна была подбро-
сить его в небо, исчезла из поля зрения вместе с топливом
для фотонного двигателя.

Шарк. Перед глазами мельтешат чёрные мушки – буквы
приказа №28. Заморозка проекта. «Начинают шептать, что
ещё будет шанс, что жизнь едва начата, и расходятся по до-
мам, до второго шанса не доживает никто2».

2 Дана Сидерос «Она приходит, если дело труба…»



 
 
 

Шарк. Узкий проход между боком «Харона» и  стеной.
Шарк – впереди другая стена, в ней дверь с надписью «Вы-
ход», но  дверь эта замурована наглухо, и  никто никогда
не видел её открытой.

Шарк – и… короткий стук чьих-то каблуков, словно снай-
перский выстрел в давящей тишине.

– Разрешите обратиться, товарищ директор.
Этого ещё не хватало. Ну и что я могу сказать тебе, ка-

питан Орлов? Что бывших лётчиков не бывает, что на мед-
комиссии они тебя завалили нарочно, лишь бы побыстрее
угробить проект, что…

– Разрешаю, товарищ Орлов.
– У меня тут вот какая мысль появилась, – капитан за-

шёлся в кашле, но всё-таки выдавил из себя окончание фра-
зы. – Мы были слишком серьёзной и слишком закрытой кон-
торой. Но вот раба, то бишь нас, выпили до дна, и хозяину,
то бишь государству, он стал не нужен. Что, если нам попро-
бовать… открыть космос для всех? Ну там, школьников пус-
кать в  тренажёры, проводить мастер-классы, тематические
фотосессии, брачная ночь для молодожёнов на орбите Зем…

–  Цир-рк, значит, хотите устроить?  – взорвался дирек-
тор. – А может, сразу межпланетный бордель? Флаг вам в ру-
ки, Орлов. Я не шучу. Назначаю вас исполняющим обязан-
ности на эти два месяца, пока тянется бюрократия. Сможе-
те выплыть – честь вам и хвала. А меня от этого балагана
увольте.



 
 
 

Тяжёлые директорские шаги прогрохотали в направлении
лестницы, и на стенде вновь воцарилась тишина. Орлов при-
слонился лбом к прохладному боку «Харона» и закрыл гла-
за. О, он прекрасно понимал директора, и капитанская гор-
дость в нём самом сейчас вопила как резаная, но, квазар де-
ри всю эту оптимизацию, они оба жили последний год од-
ной и той же мечтой, только один из них предал эту меч-
ту ради закостеневшей ракушки своих убеждений, а  вто-
рой – нет. И второй не обязан рвать себе крылья и опускать
лапки ради первого. Но вот что он, Орлов Евгений Серге-
евич, лётчик-космонавт первого класса, простите, бывший
лётчик-космонавт, может сделать прямо сейчас и здесь, пе-
ред грёбаной дверью, за которой на самом деле – не лестни-
ца в небо, а глухая бетонная стена?

Деловитое копошение в дальнем пролёте крыши вывело
Орлова из глубокой задумчивости. Капитан поднял голову,
поискал глазами источник звука и не смог сдержать тёплой
улыбки.

Семейство маленьких серых птичек свило гнездо в пря-
мой видимости одной из камер видеонаблюдения, начисто
перекрыв ей добрую половину обзора. Мда-а, это ж насколь-
ко всем было наплевать на технику безопасности в послед-
ние месяцы, что…

Пресвятой скафандр и космические макароны.
Идея.
Орлов согнулся от беззвучного смеха, но через несколько



 
 
 

мгновений рывком выпрямился и, чеканя шаг, устремился
к выходу из ангара. Да, придётся какое-то время поиграть
в придворного шута, ну, так ему не привыкать – зря, что ли,
прошёл он двадцатилетнюю школу семейной жизни? Пусть
сильные мира сего будут животики надрывать над его, Ор-
лова, затеей, исправно башляя за продолжение телеэфира,
а потом все разом подавятся своими ананасами в шампан-
ском, когда он исчезнет с радаров. И это будет уже не игра
в полёт, а самая настоящая космическая миссия. Та, которой
Орлов грезил с институтской скамьи. Та, на которую у госу-
дарства «внезапно» закончились деньги.

Только вот как быть с командой, боги Сети, кого искать?
По-настоящему крутые ребята не будут портить себе резюме
участием в съёмках орбитального реалити-шоу, а выпускни-
ки театральных ВУЗов ему за пультом управления на хрен
не нужны.

Следующий шаг Орлова мог бы быть фатальным, но спас-
ла скорость реакции, которую капитан не растерял с годами.
Резко отклонившись в сторону, он приземлился на одно ко-
лено и накрыл ладонями трепещущий комочек снежно-бе-
лого пуха. Птенец-альбинос выпал из гнезда, и под крышей
звонким эхом метался птичий гомон.

–  Всё хорошо, пушочек,  – машинально произнёс капи-
тан, подгоняя платформу транспортёра-подъёмника точно
под самое перекрытие. – Поехали домой, доставка бесплат-
но.



 
 
 

Для управления транспортёром Орлову пришлось осво-
бодить одну руку, и он прижал птенца к груди, чувствуя, как
бешено колотится его маленькое сердце.

Птенец пищал. Птенец боялся, что там, в родной семье,
никто не поверит в его крылья и снова выкинет вниз толь-
ко потому, что он уродился непохожим на остальных. Орлов
тормознул платформу на полпути к вершине и перевёл руко-
ятку на реверс, с трудом удержавшись от того, чтобы пока-
зать в камеру (или птицам) какой-нибудь неприличный жест.

Сжигать последний мост было ещё рановато. Пернатые
дважды за несколько минут подсказали Евгению, куда лететь
и кого звать в стаю.



 
 
 

 
Часть 1. Рвущиеся нити

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Окрестности родной Бауманской оказались подходящей

площадкой для свежеиспечённого охотника за  головами,
в которого вынужден был превратиться капитан Орлов. В са-
мом деле, где ещё можно найти помимо аэрокосмического
института еще и спорткомплекс «Заря», музей истории на-
родов мира, кафедру судебно-медицинской экспертизы и да-
же старообрядческую церковь?..

Кажется, так и Ной заполнял свой ковчег, если верить ле-
гендам. Да, ежели и просто глянуть по сторонам, то сомне-
ний не остается – кто успел вскочить в последний вагон, того
и тапки были.

Коридоры института с этой извечной деревянной лентой,
ползущей по  стенам с  явным намеком на  «большая дере-
вяшка следит за тобой», принесли Орлову такой улов душ
человеческих, что впору было конкурс устраивать. Впро-
чем, сам виноват. Без внятного ТЗ результат, как известно,
хз, а Орлов пришел в институт с весьма туманными пред-
ставлениями о составе команды. Где кадровая служба, где
производственные психологи, подбирающие героев космо-
са, как паззл с четырьмя неизвестными сторонами, где чест-
ный отбор, ибо на блат и ошибку не имеешь права?.. Нет.
Ну вот этот паренек вроде ничего, сидит в уголке с книжкой
по квантовой физике. Рыжая девчушка, двигатели и реак-



 
 
 

торы… Дать контакты, уж больно глаза зеленые печальные,
тина-тиной, но все равно тягой будет Ковалев заниматься,
я своих не бросаю. Так. Радиста бы еще найти неплохого,
потом в судебно-медицинскую заглянуть, пару врачей при-
хватить. Только вот главного в медотсек надо не из четырех
стен вытаскивать. Нужен кто-нибудь из стреляных в прямом
смысле. Потрясти, что ли, жену на предмет оторв в их спаса-
тельном батальоне смертников? Орлов, вспомнив на секун-
ду ту, что выкинула из своих приоритетов тихую семейную
гавань, устав от  вечного Орловского недостарта в  космос,
ту смуглую сильную женщину, нацепившую однажды старые
свои нашивки капитана медсанбата, ту, которая ушла спа-
сать и лечить, дайте только катастрофу, стихийное бедствие,
форс-мажор, застрявшего на дереве котенка…

Удар пришелся прямо в  нос. Еще, кажется, по  ребрам,
но за искрами в глазах и красной волной боли-оторопи Ор-
лов уже не смог разобрать деталей.

– Простите бога ради, я не хотел, задумался.. и… – оправ-
дательный лепет вывел капитана еще пока полумифической
миссии Амальгама из ступора с эффективностью ледяного
душа. – Мне тут просто надавали барахла всякого…

Пару секунд на отдышаться. Еще пять – отработать ре-
флекс вежливости и помочь собрать рассыпанные у ног ча-
сти чего-то очень высоконаучного и сделанного на коленке,
ибо даже спайки проводов не  спрятаны. Потом перевести
взгляд с означенной коленки на ее хозяина. Маленький па-



 
 
 

ренек, весь какой-то скособоченный. А глаза лет этак на со-
рок тянут.

«Мой», – коротко ткнулась в виски мысль.
«Точно мой».
–  Ты кто по  специальности?  – вопрос в  лоб, и  держать

в руках последнюю плату, колючую, старую. Не отдавать. От-
дашь – потеряешь человека.

– Кибертехник, а что? – парень робко осмотрелся, нет ли
зрителей, но в коридоре было уже совсем мало народа. Толь-
ко руки дрогнули.

Орлов закусил губу. Он знал эту дрожь. Так дрожат нозд-
ри у скаковой лошади перед выходом на трек, так дрожит
ивовый лист перед грозой, так его самого, капитана Орлова,
бьет под колени при виде готового к взлету Харона. А ведь
сомнений нет. Этот кибертехник старше остальных студио-
зусов. Значит, закончил. Значит, не нашел себе места в ми-
ре. Значит, остался на кафедре.

– Летать хочешь, кибертехник? – голос едва не подвел Ор-
лова.

Парень коротко дернул головой.
– Тогда пошли к директору. Я договорюсь, что ты здесь

больше не работаешь.
По дороге к кабинету директора Орлов мастерски отыг-

рал Юлия Цезаря: выяснил, что кибертехника #1 зовут Ни-
китой Лосевым, закинул инфу об Амальгаме в институтский
портал, лайкнул объявление о новом интерфейсе – и правда



 
 
 

интуитивно понятном, сделал зарубку на память – взять па-
ру карго из спортзала «Заря», что напротив.

Поэтому к директору он ввалился уже не в себе. Разговор
был бы в разы короче, если бы директор соизволил.. хм-м-м..
не быть директором? Ну, неужели так сложно сказать – за-
бирайте кибертехника Лосева куда хотите, мне лишние рты
на кафедре выгонять надо позарез, каленым железом и по-
ганой метлой, да и вообще этот парнишка никчемный такой,
невооруженным глазом видно, что из отличников, правиль-
ных отличников без связей.

– Престиж института.. Шоу… Тут, знаете ли, репутация..
Вот если б на самом деле лететь, но тогда б я вам посоветовал
других взять, есть и получше выпускники, наша гордость…

Лосев стоял у  стенки весь зеленовато-серый с  голубым
отливом, что прекрасно гармонировало с росчерком синей
пряди у виска. А ведь не сдаешься, парень, рыпаешься, пы-
таешься не стать обычной институтской биомассой.

–  А  кого еще можете предложить?  – уцепился Орлов
за  вербальные потуги директора спасти лицо.  – Мне еще
один кибертехник нужен.

– Может, вам всю команду собрать сразу, а? – через тоск-
ливые канючные нотки в голосе директора вдруг пробился
ястребиный сарказм. Типичный администратор, каких сотни
сидят в кожаных креслах, хищно подобрался. Орлов спокой-
но встретил волну, которая брызгами праведного гнева лишь
оцарапала белый капитанский китель. Соберешь, батюшка.



 
 
 

Я многих птенцов подберу, которых ты из своего гнезда вы-
швырнул.

– Всего один вопрос, – ворвалось негромкое и очень лас-
ковое в распахнутую дверь, разбив поединок капитанско-ди-
ректорских взглядов. – Ибо без внятного ТЗ, как известно…

– Результат хз, – на автопилоте закончил Орлов и прику-
сил язык. Вот же ж, и кого еще такого же просвещенного сю-
да принесло?

Директор института всей пятерней ударил по сенсорной
ставке стола, спровоцировав динамики на  самый отврати-
тельный тревожный зум и нехилый реверб, слившийся с рез-
ким:

– Я занят!
– Да ла-а-адно, – насмешливо протянули за дверным про-

емом под щебет испуганной секретарши. – Это мы сейчас
проверим.

В кабинете установилась напряженная тишина. Лосев по-
чти незаметно для глаз, но тем не менее ощутимо перетек по-
дальше от двери, директор от стадии ястреба медленно пре-
вращался в индюка за пару секунд до взрыва, а Орлов свер-
бил взглядом пустоту. Его спинной мозг уже на «ура» отра-
ботал идею, что из этого гласа божьего – слабого в сущности,
иерихонскими трубами и не пахло, но с ядерным зарядом
и прицельной точностью интонаций, получился бы отличный
дублер. Его дублер. И логика уже полезла в петлю, ибо брать
дублером капитана неизвестно кого всего за пару фраз…



 
 
 

Только вот капитан Орлов слишком много оставил в тылу
своего недовзлета.

С волками жить – по волчьи выть. Он не возьмет на борт
никого из бывших коллег, кроме Ковалева. И пусть они по-
том языками своими подавятся вместе с медалями, награда-
ми и заслугами.

– Так вот, что у нас по поводу ТЗ, господин директор? –
словно скомпенсировавшийся из воздуха молодой человек
в светло-бежевом плаще перешагнул порог. – С какого троя-
на я получаю отказ в оплате за портал института, если я вы-
полнил все требования заказчика, то есть вас, господин За-
сирыкин?

Орлов, который не  удосужился даже прочесть золотую
табличку на двери директора, попытался сохранить серьез-
ный вид. Ну такой, какой бывает у тужащегося совенка, ко-
торый пытается не заржать.

А господин Засирыкин едва не оправдал свою фамилию –
несчастный человек, – разнося в пух и прах наглого юнца,
который посмел институтский портал, ему заказанный [эко-
номии ради], расписать серебряными граффити с небоскре-
бами полулегального панковского сектора транскода, само-
вольно ввел голосовалку и анонимный форум, где студенты
выкладывают чепуху всякую, так еще и явился лично пред
светлые очи с претензиями!

Орлов насторожился. Его мозг, прожженный в  космо-
дромных интригах «знаешь, у тебя первое место в отборе,



 
 
 

но на доске информации ты – тринадцатый, и так всем будет
лучше» уже видел нехилый такой скандал на все министер-
ство. Директор юлил. И коленки у него там, под столом, на-
верняка тряслись. А парень в плаще, невзрачный, весь блед-
ный, как моль, типичный кодер-фрилансер, стоял слишком
прямо для человека, не имеющего пятого туза в кармане.

– Ну, во-первых, про графическое оформление требова-
ний не было, – на губах парня мелькнула улыбка сытого уда-
ва, – а во-вторых, ваши птенцы выкладывают там не чепуху,
а, например, аудиофайлы со своих имплантов на тему «де-
каны и откаты».

Господин Засирыкин попытался заорать снова, но гость
лишь махнул рукой. Это был его ход. Его и только его. Так
просто – прижать к стенке и бить наотмашь, с колена. Дай се-
бе вольную… Только это не его стиль. Только взаимовыгод-
ное циничное сотрудничество. Только шантаж. Только хард-
код.

Все это Орлов за доли секунды прочел в серых глазах пар-
ня, а в комнате уже звучало предложение, от которого нель-
зя отказаться.

– На стене портала отложенная запись со списком всех ва-
ших грехов. Для красоты я туда несколько штук придумал,
но это капля в море по сравнению со взяткой в полмиллиона
с церкви Возрождения за право преподавать физикам сло-
во божье, правда? До публикации пара минут. Поэтому вы
немедленно звоните в бухгалтерию, тому самому человеку,



 
 
 

который списал эту взятку на якобы озелененные террито-
рии в дальнем смоленском подмосковье, и мне выплачивают
остаток за портал. Меня зовут Оникс Заневский, если вдруг
там забыли.

«А хакеров в дублеры капитанов брать – точно хорошая
идея?» – робко поинтересовались в застенках черепной ко-
робки, пока Орлов судорожно придумывал, как подкатить
к этому парню с «Амальгамой». Да и к черту мне второго
кибертехника, лучше программиста взять… И киношники
наверняка будут не против такого типажа, не красавец, а что
называется интересный, особенно как своей черной челкой
тряхнет, будто не челка это, а птичье крыло. А директор уже
вовсю что-то скрежетал по внутренней связи…

Повод подойти ворвался в кабинет в следующую секунду
после финиширования директора с алиллуйным: «Я сказал –
заплатить!» Перед поводом был неприличных размеров гор-
шок с каким-то очень пушистым фикусом.

– И куда это ставить? – громко поинтересовались из фи-
куса так, как будто мир един и прекрасен, а все эти директо-
ра Засирыкины, двери и правила вежливости не более чем
божий бред под ЛСД.

Это стало последней каплей. Засирыкин взвился из-за
стола, очень цензурно и витиевато накрыл всех присутству-
ющих по матери, красочно описал их взаимоотношения с ха-
керством, фикусами и реалити-шоу, а потом выплюнул Ор-
лову в лицо:



 
 
 

– Забирай этих троих и проваливай!
«Эти трое» и капитан очень быстро смотались из дирек-

торского кабинета. В пяти шагах от хлопнувшей двери Ор-
лов смог вдохнуть, на шестом его разобрало на смех. Он рва-
нул за рукав парня в плаще и попытался отдышаться. Парень
затормозил и вопросительно вскинул бровь. А рядом уже ма-
ячил и носильщик фикуса, светлый такой, в мятой рубаш-
ке, обычный великовозрастный раздолбай. Лосев стоял за их
спинами в крайней степени апофигея.

–  В  космос хочешь?  – спросил Орлов тихо, обращаясь
к тому, кто назвался Ониксом Заневским.

Взгляд серых глаз выдал предательскую неравнодушную
искру.

– Да мне сейчас хоть в черную дыру, – Оникс криво усмех-
нулся.

– Можно и туда, – кивнул Орлов.
– А я тоже с вами, – вдруг влез в разговор носильщик фи-

куса, прожигая синими глазами капитанский лоб. – Вам на-
верняка нужен такой на все руки мясо… тьфу… мастер, –
и уже без перехода, будто все решено и других вариантов
быть не может, – инженер-исследователь Ян Заневский. Од-
нофамильцы.

– Да не ври уже, – тихий голос Лосева заставил инжене-
ра-исследователя сначала тихо вздрогнуть, потом рыкнуть.

– Ладно. Братья мы. Только я все равно полечу.
«Вот тебе и ноев ковчег, – мысленно простонал Орлов,



 
 
 

на миг закрывая глаза, пытаясь собрать ускользающие нити
разумных решений и робко ступая на лунную дорожку ин-
туиции. – А ведь все только начинается…»

***

Странное это было ощущение – ненужности происходя-
щего. Крутишься как белка в мясорубке, собираешь людские
души в котомку за спиной и сам не знаешь, сколько из них
агнцев, а сколько козлищ. Орлов, сидя в скверике на скамей-
ке, горько усмехнулся. Козлища, агнцы – не все ли равно.
Нужны лишь те, что уже свободны – читай, умерли внутри.
Если тебе нечего терять, то почему бы не сделать шаг в неиз-
вестность, не стать под прицел видеокамеры, не сойти с ума
понарошку?

Половину обзора занимала колокольня старообрядческой
церкви. Колокольня без храма, что корабль без команды.
И стартует эта махина старинной кладки со  стрельчатыми
окнами-дырами и пояском из «ласточкиных хвостов» прямо
в синее небо апреля. Не нужно ей это небо, наверно. Просто
все привыкли, что колокольни должны быть видны далеко.
Привыкли все, и ты в том числе, Орлов, что кораблям косми-
ческим надобно летать, а капитанам стоять у штурвала даже
в эпоху, когда искусственный интеллект всё сделает за тебя
лучше и умней.

– Здесь очень спокойно, – голос за спиной против обык-



 
 
 

новения не вызвал дрожи. Слишком мягкий, чтоб содержать
угрозу. – Вы часто здесь бываете?

– Когда-то… раньше, – уклончиво ответил Орлов пустоте.
– Если вернулись в прежнюю точку, значит впереди новый

путь, – сообщили вдруг и замолчали.
Но Орлов все-таки чувствовал за спиной чье-то присут-

ствие. Давно уже сдалось мироздание подкидывать ему ве-
щие встречи и  вкладывать в  уста случайных попутчиков
в поездах или метрополитене ответы на мучительные вопро-
сы. Сдалось, потому что не было в Орлове готовности что-
либо менять в себе и своей жизни. А сейчас, получается, эта
готовность появилась?..

– Хотите в космос? – снова автопилот последних суток,
но в голове непоколебимая уверенность, что выстрел сейчас
попадет в десятку.

– На то воля божья.
Орлов все-таки обернулся. Человек без определенного

возраста: тело заморенного юнца, глаза столетнего старика.
И весь светлый какой-то… Но ты ведь ничего не теряешь,
Орлов, если поговоришь с ним немного, дашь свои коорди-
наты, может, даже проведешь экскурсию по «Харону».

Захрустела под ногами желтая галька нового пути. А ря-
дом был еще один будущий член команды – Дмитрий Зоси-
мов, бывший семинарист, ныне астрофизик.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Слушай, он чокнутый или как? – темноволосый парень,

озвучивший вопрос вполне риторический, все-таки ждал хо-
тя бы реликтового ответа на него.

Повернув голову, он из одной небесной сини, к которой
было запрокинуто лицо, уткнулся в другую, точно такую же,
только в глазах брата. Тот, впрочем, отвечать не спешил.

– Или где? – проговорил он наконец и закрыл глаза. – Ну
какая разница – понарошку в космос или нет. Тебе-то уж
точно сплошные плюсы.

Они замолчали. Сверху сияло солнце, прибивая ростки
тревоги. Это была земля, родной дом. Где-то у реки дед Са-
ша молча учил деда Кира насаживать червяков на крючок,
а тот возмущался этому доисторическому произволу гром-
ко, матерно и даже вполне связно. В домике за яблонями ма-
ма пекла блинопироги, а папа писал очередную прогу. И все
было хорошо, тепло и беззаботно. Всего-то надо – не думать
о реалити-шоу «Миссия Амальгама».

Они прилетели домой сегодня утром, получив на  руки
электронные пропуска в  НИИ аэрокосмической техники,
нехилую кипу бумажных документов как пережитка эпохи
второй НТР и крест с кельтскими плетенками от церкви Воз-
рождения. В общем, полный боекомплект для ухода по ту
сторону экрана с билетом в один конец.



 
 
 

Темноволосый поморщился в ответ на собственные мыс-
ли. В составе миссии – двадцать человек или что-то около
того. Еще полгода назад предложи ему кто-нибудь описать
человека, готового уйти в неизвестность, он бы сказал «от-
чаявшийся, идейный, уголовник», отдельно или все сразу.
А сегодня… Ладно, парень, будешь честным с самим собой?
Твои проблемы можно решить простым отъездом к  черту
на кулички в Океанию. Твоя религия по имени «Нейтраль»
космических путешествий не требует. Твои хакерские про-
делки в соавторстве с отцом и дедом еще не привлекли вни-
мания важных людей, а что импланты прокачанные стоят,
и  по  транскоду ты гуляешь  – ну так этим вся семья гре-
шит, недаром забрались в такую глушь. Или думаешь уда-
рить первым, привлечь к себе такое внимание, что потом лю-
бую напраслину, возведённую на Оникса-звезду-экрана, ки-
нут в одну корзину с Истиной, да там и забудут?

Сердце устало пропустило удар, пока взгляд следил
за кругами тающей в резкой синеве пустельги. Волна запоз-
далой паники упрямо билась в висках. Горе-хакер, а ты по-
думал, как скажешь матери с отцом, что пиши – пропало,
сына будто и не было, уходит в неизвестность из-за в сущно-
сти детских проблем с… Стоп. Ни слова больше. Все реше-
но. Может, единственно стоящее – отговорить брата от этой
бредовой идеи.

А вот брат как раз никакой паники не испытывал. Осозна-
ние факта отсутствия клавиш Ctrl-Z пришло еще пару недель



 
 
 

назад, когда его закрутило на центрифуге с перегрузкой в че-
тыре же. А сейчас уже что об этом думать? Тем более что
дублеров у него нет, в спину никто не дышит. Есть он, нет
его, этакого мастера на все руки ни рыба ни мясо – разницы
никакой.

Время отмерялось редкими поклевками на  реке да
не  слишком настойчивыми попытками мамы собрать всех
к столу. Гиблая затея, пока дед Саша – он же мамин отец
и Александр Валько, никому не известный немой и страш-
но везучий рыбак, – не вытащит десятого окушка, пока па-
па – Дэн Заневский, программист от бога и хакер по карме, –
не хлопнет в ладоши над пропастью запрещенного транско-
да, ставя финальный end в коде. И пока они сами – два род-
ных брата, похожие как ночь и день, не отзовутся на свои
имена.

– О-оникс! Янис! Блинопирогов по счету, учтите.
– Учтем, мам! – бодро отрапортовал голубоглазый в про-

странство, поймав золотой шевелюрой луч клонящегося
к закату солнца.

– Знаешь, когда она тебя зовет, – негромко произнес тем-
новолосый, – Янис звучит как Анис. Смешно.

– Поэтому лучше просто Ян, – сообщил небу брат. – Я
во всех документах сократил. Ян Заневский.

–  Ян Валько, чего уж прибедняться,  – хмыкнул вто-
рой, щекоча плечо макушкой.  – Вылитый дед Саша. А  я
не стал менять… Даже несмотря на Светку. Оникс Занев-



 
 
 

ский, и пусть идут все лесом.
Они продолжали смотреть в ясное небо. Холодок с восто-

ка медленно подбирался к ледяным пальцам одного и горя-
чим ладоням другого. И все было правильно. Лед и огонь
всегда вместе, даже если по курсу игра по чужой указке, а ог-
ню-Яну вроде как и нет особых причин ухо…

Звездный летний треугольник вдруг превратился в  две
склоненные головы дедов. Ян вздрогнул, Оникс приглушен-
но выдохнул. После пяти лет жизни в Москве-2 они с тру-
дом ныряли в «детские» условия обитания: тренировки без-
звучного скольжения над травой, умение не только слышать,
но и слушать, волчьи приемы боя, птичьи стратегии прицель-
ных атак… В городе это оказалось лишним, и если Оникс
сумел это как-то запрятать вглубь и выпускать наружу толь-
ко во время лазертага, то Ян предпочел, чтобы мир подстро-
ился под него сам. И мир подстроился, попутно навешав яр-
лыки «волчонок» и «дикарь».

–  А  покликаю я беду, да Ивашкина мясца поем, и  Си-
ла с нами пребудет, – нараспев проговорил дед Кир и рез-
ким движением бросил парням в лицо горсть ломкой поло-
вы, в темноте так похожей на ошметки татарских стрел.

Ян метнулся в сторону, накрывая собой Оникса, и мысль
«надо  бы что-то сделать» отстала от  действующего тела
на пару парсеков. Татарские стрелы больно кольнули по шее,
но это было неважно.

– М-м-м, – одобрительно протянул дед Саша, поудобней



 
 
 

перехватывая удочку. Мол, моя школа, а ты все рыпаешься,
Кирька.

– И один другому жизнь да подарит, – припечатал дед Кир
над тихо матерящимися великовозрастными внуками, не ре-
шавшимися, впрочем, и слова поперек сказать съехавшему
с катушек деду.

Процессия потянулась к двухэтажному домику, спрятан-
ному за яблонями, которые с приходом темноты превраща-
лись в хтонических чудовищ с сотней рук. Впереди шел дед
Кир, маяком серебристого плаща указывая вектор движе-
ния. Вторым скользил над землей Оникс – если б кто-нибудь
взялся снимать кино с Кириллом Заневским в главной роли,
ей богу, дублера искать пришлось недолго, а гримеру пла-
тить гроши за седые пряди на висках и паутину морщин во-
круг таких же нефритовых, как мелкое море, глаз под сенью
пушистых черных ресниц.

А вот топающие в арьергарде Ян и дед Саша явно не иг-
рали в разведчиков, и пусть голосовой зеленый шум мог со-
здавать только Ян, дед Саша старался как мог и совершенно
не в такт отбивал мелодию на полупустом ведре.

– …Я пришел – тэбэ нэма, пигмануууула… – Ян сделал
театральную паузу, – пыдвила! Ты ж мэнэ пигманула…

Дед Саша был счастлив. И Ян тоже.

Блинопироги были съедены с первой космической скоро-
стью, и меньше чем через час все собрались в гостиной. Све-



 
 
 

та не зажигали. В полутьме комнаты едва слышно шурша-
ли пледы, за железным щитком печи бились в агонии сго-
рающие поленья, а невнятная песенка дедов на два голоса,
один из которых страшно перевирал текст, а другой мыча-
нием подтягивал длинноты, словно была не из этого мира.

– На зверя страшного у века каждого, найдется свой од-
нажды Волкодав, свой волкодав… сво-ой… на зверя волко-
дав…3

Ян, пристроившийся у кресла, в которое Оникс залез с но-
гами и превратил в гнездо, устало прикрыл глаза. Его основа-
тельно рубило в сон от переизбытка кислорода в этой глуши,
но продержаться до конца дня было делом чести. Он бы и за-
хотел – не сосчитал, сколько раз вот так заставал дедов перед
камином в гостиной, таких же, как сейчас, почти не меняю-
щихся с годами, закутанных в пледы и державшихся за руки,
а дед Кир все пытался петь, споря тихим голосом с треском
горящих поленьев. Вот еще пара попыток совладать со сво-
им недугом, и прозвучит команда на взлет.

– От винта! Погнали!
Шесть рук синхронно откинули волосы над запрещенны-

ми модификациями имплантов. Шесть карт беспроводного
доступа вошли в порты. Шесть человек залогинились в ни-
чем не примечательной избушке, точной копии той, что пря-
чется сейчас в глухой воронежской ночи за сторукими яб-
лонями. Каждое бревно – адова куча защитного кода, каж-

3 Мельница «Волкодав»



 
 
 

дый угол фундамента – бомба с отложенным действием. Ес-
ли придется уходить быстро и в ночь, то дом не достанется
никому.

В транскоде ты такой, какой внутри. Потерявший баланс
человек никогда не узнает себя в водах Реки-под-рекой, ес-
ли только не найдет смелости шагнуть к себе настоящему.
Не будет здесь никогда ответственных матерей и везунчи-
ков-фрилансеров, не будет немых истуканов и заговариваю-
щихся гениев, не будет двух несуразных ребят, пролетающих
мимо всех рамок, как фанера над Парижем.

А будут Чайка и Нарвал, Саламандра и Буревестник, Ан-
гел Огня и Ангел Льда.

– Так, слушаем сказку и мотаем на ус, – бодро сообщил
своему мини-транскоду Кирилл Заневский.

– Жги уже, сказочный ты наш, – хмыкнул Валько, насы-
щая цифровой воздух приятным баритоном. За целые дни
молчания внутри скапливался такой заряд, что впору было
разносить сервак департамента безопасности, не к ночи бу-
дет помянут. Ну или на крайний случай – потрепать нервы
Кирьке.

Но вместо словесной перепалки старый хакер Заневский
коротким присвистом гасит все источники света в избушке,
даже огоньки индикации внешних систем видеонаблюдения.
В тонких пальцах поднимается высокое, синими отблесками
играющее на коже ящерки и перьях всех мастей. Киловольт
за киловольтом, до самой сути.



 
 
 

«Он жил больше сотни лет назад. Один из тех, что зо-
вутся богами Сети – сверхпроводник, распятый меж мира-
ми. Он перегонял электричество транскода через свои хруп-
кие кости, каждым позвонком ощущая надвигающееся тор-
надо на другом конце земного шара».

«Каждая створка карманного зеркальца отражает за-
катный солнечный свет пополам со слегка прищуренными
глазами своего владельца, и рыжее осеннее солнце рикоше-
том бьёт в тёмно-серую радужку.

Крис зажмуривается, но перед глазами у него ещё долгое
время маячит бледно-зелёное пятно, а потом, когда он от-
крывает глаза, мир сдвигается со своей привычной точки,
и на лицах людей проступают узкие щели, когда они тайком
приподнимают свои маски, чтобы всосать в себя жалкую
каплю свежего воздуха. И какой-нибудь нудный моралист
может вещать хоть до утра, что нельзя так злоупотреб-
лять богатствами амстердамских кофешопов, но действие
косяка закончится, едва Крис немного продышится, стоя
на Синем мосту, а пришедший образ уже никогда не вывет-
рится из памяти хакера».

Голос Заневского, который никогда и никому не призна-
ется, что он правнук того самого бога, ибо имеющий глаза
да увидит сам, бьет слушателей навылет. Судорожно выды-



 
 
 

хает вытянутый с того света Дэн – наследник дара, который
теперь живет и в сыне Ониксе, Ангеле Льда. Откликается
на легенду и сам парень – точная копия Крис-вечные-два-
дцать-пять, даже глаза у него те самые, серые, словно это ре-
инкарнация Вебера во плоти. Оникс ловит волну – паутинка
запредельного электричества тянется от него к деду, как да-
лекий амстердамский Синий мост.

«Добрая богиня, несущая в  тёплых руках свежий хлеб,
парное молоко и приветственно зажжённую свечу, может
обернуться злой ведьмой, с диким хохотом вспарывающей
вены своим жертвам. Неплохой хакер, заводной аргенти-
нец, в фоновом режиме приплясывающий под любую музы-
ку, способен во мгновение ока превратиться в медведя-ша-
туна, который ломится к цели, не разбирая пути, а  если
не дерётся, то трахается.

А  страшный доктор, готовый с  безумной улыбкой пу-
стить на опыты любого, до кого дотянется своими крюч-
коватыми пальцами, на поверку оказывается гениальным
нейрохирургом, отличным рассказчиком и верным соратни-
ком. Так же, как и мальчик-отличник в скучной одежде, за-
стёгнутой на все пуговицы, спустя пять лет становится
безбашенным байкером и охотником на хакеров, а  спустя
двадцать – любимым человеком того, на кого он открыл
свою охоту».



 
 
 

И теперь уже нет покоя роду Валько. Потеряны промежу-
точные звенья из истинных Охотников на просторах от Пи-
тера до Окленда, стерты, наконец, извращения над глумли-
вой судьбой, помещающей паззлы душ в тела с таким расче-
том, что как ни крути – ты вне морали, если любишь. Вот
она, Катерина Валько, пламя Саньки-саламандры, нашедшее
Веберовскую искру. И сын Ян – Ян Заневский, Ян Валько,
Ян Такахаси, Ян Рыков – плоть от плоти Охотника, сейчас
светящийся нутряным, чистым светом Ангела Огня.

«Повернись спиной к закату и поймай солнечный зайчик.
Пусть яркий отблеск сканером пройдёт по лицу того, кто
подошёл к тебе слишком близко, пусть световой скальпель
вонзится в еле заметную щёлку меж Правдой и Истиной,
и тебе останется лишь задать единственный Вопрос.

«Кто ты, Маска?»»

– Почаще задавайте вопросы, парни, – будничный голос
деда, с усталостью лет так на двести, бьет сказку на череп-
ки. – Никто этого не любит… Но без этого не будет ни ско-
рости, ни глубины.

После такой сказки на  ночь спать не  хотелось от  сло-
ва совсем. Народ вынырнул из транскода малость ошалев-
ший и старался друг другу в глаза не смотреть. Было что-
то в рассказе и напутствиях деда Кира, вдруг подрастеряв-



 
 
 

шего своё обычное невменько, что-то вскрывающее самую
суть вещей. Конечно, братья знали о своем великом пра-пра-
пра-черт-знает-сколько-этих-пра-дедушке Кристиане Вебе-
ре, в транскоде известном как Овердрайв. И когда в сети по-
являлась очередная «самая правдивая биография Великого
Хакера», дед Санька ее быстренько покупал, а дед Кир разно-
сил на атомы, доставая из загашников самое страшное свое
оружие, не доставшееся ни одному журналисту – log-файлы
Оверхантера.

Но  сегодня в  рассказе отчетливо пахло пророчеством.
Оникс и Ян подумали об этом синхронно, и близость отлёта
в космос явно была ни при чем.

– Все спать, – скомандовал дед Кир, чмокая Катьку в лоб
под смех братьев. Это была давняя семейная шутка про
единственную женщину в семье, которую надо беречь и мыть
посуду самим. Ну и берег каждый кто как мог.

Ян потянулся, встав с пола, громко хрустнул суставами –
двадцать пять, а так-то старик – и вышел из комнаты молча,
нарушая все ритуалы прощания с родителями перед сном.
Ну не мог он, не хватало банальной силы воли подойти к ма-
тери и заглянуть в глаза перед объятиями, ткнуться лбом от-
цу в плечо… Да их прошьет этими скопившимися киловоль-
тами. Целый день он бежал от физического контакта, к ми-
нимуму свел вербальное общение. Наверняка они обо всем
уже догадались. Но лучше уж так, молча. Ибо на вопрос «за-
чем тебе „Амальгама“, Янис?» ответа как не было, так и нет.



 
 
 

Пропасть за  распахнутой входной дверью навалилась
на  Яна сводящим с  ума пьяным предсентябрьским холод-
ком и душным запахом ночной фиалки. Это была главная
нота августовской ночи, и после первого сбитого вдоха при-
шедшее в себя обоняние выцепило терпкую базу начавшего
созревать синапа и что-то еще трудноопределимое с сырой
земли и далеких звезд.

В паре десятков метров в просвете между яблонями се-
ребрилась мишень для стрельбы – старая доска со следами
концентрических кругов и долгих тренировок, сходящихся
в едином порыве на черном начале координат.

Попасть. В десятку. Сейчас.
– Хочешь, я скажу: ничего не было, нет, – прошептал Ян,

а рука уже привычно тянулась за дверной косяк, нащупывая
самодельный лук, – может быть, ты поверишь в это… 4

Гибкая нетёсаная ива послушно согнулась в сильных ру-
ках Яна. Напряжение из пальцев ушло в надрывно молча-
щую тетиву. Самодельная стрела легла на прицел.

Ян затаил дыхание. Выше, еще немного… Чужая рука
вдруг появилась в секторе обзора справа и слегка отвела при-
цел в сторону. Поправка на ветер, а я и забыл.

– Спасибо, дед, – выдохнул Ян вместе со звоном тетивы.
Стрела ушла в цель и пробила черную дыру в центре ми-

шени. Санька одобрительно хмыкнул, и снова акустикой но-
чи стали править сверчки из соседних кустов.

4 Флёр – Искупление



 
 
 

Ян стоял с закрытыми глазами, упорно отыгрывая кине-
стетика с этим нарочито задумчивым исследованием коры
на самодельном луке. Ну, давай уже, дед, сдавайся, я все рав-
но ничего не…

Яркий голубой свет ударил под дрожащие веки. Ян
невольно распахнул глаза и сразу уперся взглядом в экран
смартфона, где на белоснежном поле прыгали черные трясо-
гузки букв: «рассказывай».

– И вот скажи: куда еще вас бить…5 – простонал Ян едва
слышно, но глубокое погружение было предрешено.

Синие глаза деда, такие же синие как у него, горели огнем
джихада. Он не собирался отступать, раз даже перешагнул
свои принципы и воспользовался телефоном.

– Только обещай, что не  скажешь матери и отцу, – вы-
дохнул Ян, уже за крайним словом осознавая, какую ерун-
ду смолол. Но немой дед Саша спокойно кивнул без намека
на горечь обиды.

– Мы.. Я.. – Ян осекся, мысленно обматерив свое нехакер-
скую натуру. – В общем, мы через две недели уходим в да-
лекий космос.

Пауза.
– Очень далекий.
Долгая пауза и  запредельно внимательный взгляд деда,

ждущего последнего процента истины.
– Миссия Амальгама. Угоняем корабль и улетаем к чер-

5 Венок сонетов DRC, магистрал С. Калугина



 
 
 

тям.

Проводив взглядом согнутую спину уходящего в молча-
нии Яна, Кирька задумчиво почесал подбородок. Что-то
определенно было не так. Лет этак двадцать назад получив
на лунной орбите сдвиг по фазе и пройдя за немалые день-
ги курс реабилитации в Чикаго и Калифорнии, Кирилл За-
невский вернул себе ясность ума, хоть и не смог избавить-
ся от чуть придурковатой манеры вербального общения. Ну
что ж, не смог избавиться – сделал фирменным стилем: свои
плюсы, можно отжигать с заранее данным отпущением гре-
хов. Но вся эта история с потерей и возвратом рассудка на-
столько обострила интуицию, что третий глаз уже стал как
лазерный прицел.

– Оникс, в спальне моей тебя жду, – выдал Кирька в про-
странство, краем глаза наблюдая за каменеющим лицом пар-
ня. Ага, льдинка, ты понял уже, что лишение внука девствен-
ности в моих планах на сегодня лишь с пометкой «опцио-
нально».

Оникс поднимался за ним по лестнице шаг в шаг. Кирь-
ка отметил это машинально. Что поделаешь, лазерная указка
интуиции неотделима от хорошей дозы паранойи, а ей в этом
доме было пропитано всё. Даже фундамент дома, на этот раз
уже реального дома, в котором был заложен нехилый заряд
тротила. А еще этот замаскированный гараж за сараем с тре-
мя аэроциклами и автопилотом к тайной хибарке на ладож-



 
 
 

ский как-то-там-язык-сломаешь-саари… В  общем, живем,
как можем, умираем, как хотим.

– Как консервную банку душу свою вскрывай, – ляпнул
Кирька и прикусил язык.

Оникс стоял посреди дедовой спальни серебряным памят-
ником самому себе. Этакая глыба льда под два метра ростом.
Кирька подошел к нему вплотную. Годы, годы… Согнулся,
уже снизу вверх. Дед сделал над собой усилие, глядя в серые
стальные глаза напротив.

– Р-р-рассказывай, – выдавил из себя старший Заневский,
выдавая в первое «р» код ассемблера.

–  Иногда улыбаюсь из  Амальгамы,  – криво усмехнулся
внук, цитируя старое Кирькино стихотворение. – Гугл в по-
мощь, дед.

Карта беспроводного интернета так и осталась в имплан-
тах, поэтому Кирьке хватило трех секунд и одного поисково-
го запроса. Типичное потро-шоу, где под камерами сноша-
ются и убивают, живут и умирают.

Почаще задавайте вопросы, да, хакер?
– Почему?
–  Светка Повидайко,  – коротко бросил Оникс, отводя

взгляд и набирая в грудь побольше воздуха. – Нарисовала
маркером себе двойную сплошную на тесте беременности.

Мысли Кирьки понеслись вскачь, но  протянуть логиче-
скую ниточку от Светки Повидайко к смутно знакомому дру-
гому Повидайко он не успел. В комнату ворвался взъерошен-



 
 
 

ный Дэн.
– Дальний контур, – выдохнул он, пробивая высоким на-

пряжением невидимый канал к отцу. – Спецназ.
Кирька присвистнул. Вот тебе и паранойя, а Санька еще

посмеивался, ставя за рекой камеры слежения. Еще б понять
за ЧТО, но это в допросной расскажут. Наверно.

– Катю и детей забирай, – голос Кирьки, наследный голос
Вебера без зоны покрытия, но с точностью снайпера, соби-
рал код мироздания из коротких команд неветвленного ал-
горитма. – Я и Санька последними… уйдем.

Один из детей скрежетнул зубами.
– Нет, – короткий рык. – Это из-за меня. За мной. Я оста-

юсь. Вы уходите.
Кирька подкатил глаза. Счет на секунды, спецназ же, рас-

туды вас в свитер, а тут нырок с пробиванием второго дна.
Ладно, шум немалый внизу, Катерина уже наверняка Саньку
с Яном выловила и навострила к гаражу.

– Колись давай уже, – не выдержал Дэн и тряхнул сына
за плечи.

– Это люди Повидайко, главного прокурора Москвы-2, –
выдавал информацию Оникс, впиваясь птичьими когтями
в ладонь. – Я послал его… И дочку его. Она меня обманула,
придумала залет, чтоб я женился.

– Охренеть, – припечатал Дэн.
– Карма, – грохнул Кирька, – мать ее… И поэтому ты в те-

левизор полез, да?!



 
 
 

– Какой еще телевизор?
Лицо Дэна выразило крайнюю степень апофигея, как пе-

риодически бывало со всяким, кто общался с Кирькой.
– Миссия Амальгама, гугл в помощь, – ответил Кирька

через плечо, пока тонкие пальцы нашаривали пружину тай-
ника. Флэшка против ноутбука, или не доставайся же ты ни-
кому… А я так надеялся, что взрывать не придется. А поми-
рать нам рановато, есть у нас еще дома дела6… Так в песне,
кажется?

– Не так все просто, дед, – выдавил из себя Оникс в кост-
лявую спину Заневского-самого-старшего. На отца он вооб-
ще старался не смотреть. – Мы потом выйдем на орбиту…
И к звездам стартанем. Без спроса.

– Окей, только кошку на борт не забудь взять, – ответство-
вал Кирька, сдавшийся что-то менять в этом колесе Санса-
ры. От судьбы не уйдешь, так пусть же хоть веселее катиться
будет.

Тонкие Кирькины пальцы, оказавшиеся в этой воронеж-
ской дыре не приспособленными ни к  тяпке, ни к лопате,
а потому великодушно лишенные Санькой трудовых мозо-
лей, наткнулись на  что-то холодное и  тонкое, забившееся
в дальний угол тайника. Мысли внутри на мгновение выби-
лись из холодной струи рассудка. Под веками вспыхнул стоп-
кадр энлетней давности – пушистый комочек белого меха,
длинный до неприличия хвост и черные бусинки глаз. Руч-

6 М. Бернес – Песенка фронтового шофёра



 
 
 

ной ополовник с подбитым крылом. Долго чирикал потом
на жердочке, но всем когда-нибудь уходить.

Кирька выдернул из темной пропасти птичью лапу, пре-
вращенную в металл, а за маленькими острыми когтями по-
тянулся спутанный комок кожаного шнура и что-то белое,
в бронзе… Ну какого… Кирька невнятно выругался и заки-
нул находку Ониксу прямо в растерянные ладони.

– Лови, лапа околдовника, – бросил Кир через плечо. –
Там еще волчий клык, брату отдашь.

Возникшая на пороге растрепанная Катька, а за ее спи-
ной – заполошный Ян разбили поединок взглядов Веберов-
ской линии семьи. Оникс еще попытался сделать заявление,
что он остается здесь за Иешуа, Мастера и всех христианских
великомучеников разом, но код оказался уже скомпилиро-
ванным и усиленно переделывал мироздание. Под неслыши-
мый обратный отсчет Дэн схватил в охапку всех, до кого су-
мел дотянуться, и с грохотом спустил на первый этаж. Ему
ужасно не хотелось умирать. Однажды это уже произошло,
и больше не тянуло. Катькина горячая ладошка была в его
руке и придавала жизни особый привкус полынного счастья.
Чего там греха таить – сына на крайний случай затащат под
венец, Ян никому не нужен, а вот оба Заневских да и Валь-
ко тоже наследили в сети будь здоров. На пару десятков лет
строгого режима хватит.

В  голове охранка просигналила о  нарушении ближнего
круга в  полкилометра. Финишная. Аэроциклы заведены  –



 
 
 

Валько свое дело знает, даже автопилот запущен.
Дэн прищурился на  сыновей. Бледный как полотно

Оникс, растрепанный Ян… Кого за штурвал? Растаявший
самоконтроль как при фразе «увидишь открытую воду – жми
на газ» или взрывной огонь, который только на этот газ жать
и умеет? Ладно, рискнем.

– Ян, ты ведешь, – Дэн прожег взглядом светлую макуш-
ку, – Оникс, прошу тебя, без глупостей.

Под деревьями стало очень тихо. Замолчали сверчки, сиг-
наля о чужаках. Дэн почувствовал, как Катька обвила его ру-
ками, прислонившись щекой к спине – на шлемы, кажется,
положен большой болт. Но чего-то явно не хватало… Шуто-
чек по поводу «незащищенных полетов» не хватало, вот что.

– Где отец?
Вопрос Дэна повис в воздухе.
– Я за ним! – крикнул Оникс и рванул было к дому, но Ян

схватил его за  шиворот плаща. «Не  так все должно быть,
не так», – панически билась мысль на краю его сознания, по-
ка мозг в замедленной съемке наблюдал, как…

…как Александр Валько принял самую невозмутимую
мину и вдруг с размаху и разворота ударил рукой по кнопке
старта у аэроцикла братьев. С громким матом Яна аэроцикл
взвился в воздух, не зажигая бортовых огней, и под вспышки
бластеров спецназа ушел на север в звездное небо.

Катька сдавленно охнула. Все было ясно. Генералы не ухо-
дят последними. Они вообще не уходят.



 
 
 

Дэн крепко зажмурился, чувствуя кожей, как каждая се-
кунда стремительно уменьшает их суммарный, один на всех,
шанс выжить. Вот еще немного, и  у  Катьки сорвет кры-
шу, когда она поймет, что Александр Валько уж точно один
не полетит в финско-ладожское захолустье, а если останется
здесь, то…

Кто не сделал Выбор – выбыл.
Дэн тихо прошептал, даже не  уверенный, что в  миро-

здании есть вообще кто-то, кому предназначены его слова,
и рванул тягу.

– Сберегите их, Боги Сети…
Аэроцикл ушел в крутой форсаж.
Под редкие пока еще бластерные вспышки и  скрежет

громкоговорителя из  оперы «выходить по  одному, руки
за  голову» Санька влетел в дом и  запер за  собой входную
дверь. В прихожей уже маялся Кирька с классическим чер-
ным чемоданчиком в руках.

– Улетели?
Санька кивнул. Вопросов больше Кирька не задавал. Они

нырнули в  подвал, запечатывая за  собой все пути отхода.
Все было по плану. Продумано до мелочей еще много лет
назад. Но почему-то сейчас Саньке, задраившему последний
люк этого подземного бомбоубежища, настоящего второго
дна у ничем не примечательного деревянного дома, всё ка-
залось большой нелепицей. Можно ж было убежать с ребя-
тами и внуками. Можно было выйти к этим, получить пару



 
 
 

несмертельных и пусть попробуют что-нибудь предъявить.
Можно… Мысленный поток вдруг оборвался, когда дыша-
щий подбитой птицей Кирька вдруг ткнулся лбом в плечо.
Наверняка он переключил охранку на себя и теперь видит,
как люди в камуфляже ломают двери, врываются в гостиную
к потухшему камину, топчут любимый плед в красно-чер-
ную клетку…

Ладонь на спину Буревестника. Вторую – на пятое ребро.
Дыши, птица.

Нет у  меня причин уходить одному, зато есть причина
остаться.

–  Все. Они все. И  этот… Родственник неудавшийся,  –
с трудом проговорил Кирька и вдруг спрятал лицо на груди
друга. – Са-анька… Не знаю, выдержат ли… Стены… С то-
бой. Ящерка. Жги.

Руки распахивают чемоданчик. Над головой  – чужие
в родном доме. Вокруг – бомбоубежище, которое не было
повода проверить. И прежде чем взорвать свою жизнь, Алек-
сандр Валько одним резким движением опрокинул Кирилла
Заневского на сырой земляной пол и прикрыл собой.

Моя школа, Буревестник.
И, кажется, я скажу все-таки то, что давно уже могу,

но не решаюсь.
– С тобой, птица… Разряд!



 
 
 

 
Глава 3

 
Флакон прозрачного стекла с красной каплей внутри па-

дает в протянутые Женины ладони. Дядя Георгий улыбается,
и морщинки в уголках его глаз похожи на остовы вееров. Он
много путешествует, нет ни одной страны, где бы не побы-
вал со своими картинами и лекциями об искусстве ХХ века.
Если и есть на Земле человек, с которым Жене всегда лег-
ко и весело, то это он – любимый дядя. Ни разу не оттолк-
нул от себя, помогал советами, утешал, когда его же сыно-
вья-близнецы дразнили «рыжей-бесстыжей», «таракашкой»
и прочими обидными словами. Если бы не мальчишки, то
она приезжала бы к дяде в гости чаще. Огромная коллекция
книг по искусству, их можно рассматривать часами, макет
древнерусского замка из дерева и пластилина на кухне – он
сам его собирал и вытачивал каждое бревнышко крепостной
стены, тщательно лепил каждого воина вплоть до мельчай-
ших деталей одежды и снаряжения… Сказка, чудо. И там нет
места быту, который столь навязчиво вмешивался в Женину
жизнь дома.

– Я подобрал это на пляже в Сиднее. Под ногой шевель-
нулся особый камушек, странный. Смотрю – а и не камушек
вовсе, а послание моря в бутылке. Миниатюрное. Сразу ре-
шил, что подарю его тебе, что бы там ни было внутри.

Женя недоверчиво вертит флакон в руке. Он очень ма-



 
 
 

ленький, рубиновая искра горит на  просвет. Будто чья-то
кровь в  прозрачном теле совершенной формы. Открыть
пробку – минутное дело, втянуть ноздрями запах неведомо-
го…

– Странно пахнет. – Женя озадаченно смотрит на дядю,
и тот улыбается ей в ответ.

– Совершенно согласен. Для лекарства слишком вкусный
запах, для духов – слишком странный. Ты реши для себя,
что это будет.

Крошка-флакон перекочевывает во  внутренний карман
Жениной стеганой жилетки. Еще одна тайна, и до нее не до-
браться ни Сашуле, ни мамуле.

– Спасибо… – Порывисто обнять дядю и чмокнуть в ще-
ку. Сжать его истончающееся запястье. У Жени нет иллю-
зий, что все будет хорошо. Дядя уже смотрит за грань, ту-
да, куда уходят любимые люди и звери, когда заканчивается
их жизненный срок, туда, куда однажды уйдет и сама Женя.
Она чувствует, что загадочный флакончик – последний по-
дарок, и молча дает себе клятву сохранить его навсегда. Как
память. Как средоточие всего лучшего, теплого, любящего,
что дала ей жизнь через общение с дядей Георгием. И ни-
кто не сможет это отнять – нечего отнимать, когда не знаешь
о том, что оно существует. В тайный карман, ближе к серд-
цу. И всегда носить с собой, что бы ни случилось, ведь отны-
не в маленьком стеклянном флаконе стало на одну капельку
крови больше.



 
 
 

***

– Заходите, – на третьи сутки непрерывных собеседова-
ний голосом Орлова можно было озвучивать вымотанного
в ноль врача захолустной клиники, – э-э… Виктор.

Виктор Ивашин, типичный Гагарин в форме борт-инже-
нера второсортной авиакомпании, читай – куртка на размер
больше чем надо, фуражка затерта до дыр так, словно про-
жженный алкоголик занюхивал ей вчера свою стотысячную
стопку, а про штаны с красными лампасами вообще было
стыдно упоминать, – отчеканил три шага до стола Орлова
и совсем робко приземлился на край стула для посетителей.
Сколько ему не говорили, что полетами здесь и не пахнет,
а звезда телеэкрана из него получилась бы только в прошлом
веке, Виктор интуитивно надеялся получить все, не требуя
ничего.

– Бумажки оставьте при себе, – упредительно попросил
Орлов, отстраняя рукой кипу листов, протянутую Викто-
ром. – Всё, что нужно, я прочёл из вашего резюме, только
пропуск дайте, я должен расписаться, сдадите на проходной.
Вы уже у киношников… эээм…. на студии были?

– Они сказали, сначала к вам, – пожал плечами Ивашин.
Орлову вообще хотелось бы стать единственной инстан-

цией отбора. Взять таких спецов на борт «Харона», чтобы
золотое время первых перевернулось в  могиле двадцатого



 
 
 

века. Но лучше уж дать киношникам на выбор два-три бо-
лее-менее пригодных человечков и пусть выбирают по при-
влекательности фотомордочки, чем ему самому выбирать
между тремя красивыми мужскими тушами, ни фига не по-
нимающими в летном уставе. А еще лучше поставить режис-
сера перед фактом: «Я беру этого человека и идите лесом!»

Капитан прикрыл глаза, пытаясь сосредоточиться и при-
дать своему осоловевшему взгляду пронзительную резкость,
которая не оставляла бы собеседнику иного варианта, кроме
как ответить истину на единственный вопрос, не предусмот-
ренный ни в одном собеседовании.

– Назовите троих людей… или три вещи, ради которых вы
можете отказаться от своей мечты.

Витька еле заметно вздрогнул – не то Орлову и впрямь
удалось пробить нехитрые, но  вполне устойчивые защи-
ты паренька, не то кандидат в бортинженеры почувствовал
слабый импульс, который пробежался по  его позвоночни-
ку и выдал первые результаты на тонкий гибкий экранчик,
скрытый в левой ладони капитана.

Стараясь не выдать себя, Орлов скосил взгляд на руки.
Как бишь там в старом анекдоте: «В кабинете режиссёра сто-
ял диван для распределения ролей»? Ну, так здесь всё на по-
рядок круче. Пока в сером веществе сидящего напротив че-
ловека с первой космической проносятся картинки давних
и не очень лет, пока он пытается упихать их на весы здраво-
го смысла, не зная, в какой такой системе мер и весов сле-



 
 
 

дует оценить родительскую любовь, первую школьную неж-
ность и  институтскую страсть, свежезаконченный ремонт
и  купленный на  днях флаер, о  котором мечтал с  детства,
но иметь который не разрешали те самые родители – крес-
ло со  встроенной бесконтактной ЭЭГ исправно считывает
следы невидимых нитей, которыми человек пришит к своей
земной жизни, и отрисовывает образы во всех подробностях.
И не вздумай, Ивашин, сказать, что тебя, словно заправского
буддиста, в этом мире не держит ни одна привязанность, ко-
гда я вижу престарелую мать на завалинке и русую макушку
лучшего друга, что с рассветом пришёл будить тебя на ры-
балку. Таких, кто пытался на словах залихватски помножить
на ноль всё, чем дорожил, до тебя было уже десятка два, Ви-
тя, но меня обмануть можно, а кресло – нельзя, и если си-
стема почует, что кандалы на твоих ногах весят больше, чем
способны поднять твои крылья, повторного пропуска на съё-
мочную площадку НИИ тебе никто не закажет.

Орлов смотрел на вывернутого наизнанку Ивашина, вдруг
выпустившего во внешний мир самое сокровенное, и мыс-
ленно взвешивал его шансы на проход кастинга. Лицо краси-
вое, тренированный, видно, что что еще не растерял форму
в своем захолустье – что там, Псков или Нежеголь? – но одет,
конечно, на букву «хэ». Да и простой, как швабра «Умели-
ца», черенок телескопический, мать вашу за ногу. Орлов раз-
драженно скрипнул креслом. Ивашин нужен в команде. Ну-
жен, чтобы уравновесить второго борт-инженера, навязанно-



 
 
 

го режиссером как архетип горного орла. И я буду не капи-
тан Орлов, если не выбью Ивашина для се…

– Капитан, у нас новорожденный! – вопль с порога и за-
поздалый жалобный скрип распахнутой настежь двери обо-
рвали Орлова на полумысли.

Ивашин и вовсе едва не свалился со стула. «Ну ничего,
быть готовым к такому вторжению я тебя научу», – мельком
подумал Орлов. А если у меня не получится, Жизнь заста-
вит. Мне-то вообще не привыкать к отсутствию личных гра-
ниц. Орлов на первой космической пролетел через дом дет-
ства без замков на дверях, через страшный кошмар – неза-
пертую дверь туалета, в  котором стоило зажечь лампочку
и вся семья летела, как мотылек, на свет, через прострелива-
емый навылет с порога экран компьютера… Да мало ли что
еще может превратить тебя в зверя настороже.

– Только не говорите, что Рита Лебедянская уже родила, –
буркнул Орлов, свербя взглядом Ивашина.

Раздери тебя космические волки, парень, соберись, а!
Мне сейчас твою тушку надо на руках пронести через съе-
мочную площадку да еще и с первого дубля, а ты весь поте-
рянный, как щенок без мамки. Жаль, что пульт в моих руках
только на чтение, а то б я устроил тебе лечение электрофо-
резом.

Режиссер, мужчина в высшей степени дерганный и рас-
трепанный, и в подметки не годящийся таким титанам, как
Говорухин и  Сикорски, на  мгновение подвис, взвешивая



 
 
 

идею родов и Риты, но, видимо, отмел как слишком доро-
гую и труднореализуемую со стороны этой бабы-суперсись-
ки. Орлов едва заметно усмехнулся. Ладно, где шах, там
и мат. Во всех смыслах.

– А я тут нашел нам борт-инженера номер-один, – выдал
Орлов, выпуская из ладони экран с видеорядом из Витьки-
ной головы. – Знакомьтесь, Виктор Ивашин, специалист вы-
сокого класса… и с очень интересной внешностью, не прав-
да ли?

Режиссер, которого повторно оборвали на  вдохе, разъ-
яренной фурией обернулся на  парня. Ивашин выглядел
неважно. Примерно, как пингвин, которому выдали пару
крыльев Икара после провала теста на  профпригодность.
Критический осмотр, пара секунд на  принятие решения,
быстрый взгляд на капитана Орлова.

– Слишком простоват, не?
Ладно, ва-банк.
–  Ну вы  ж там что-то говорили про… нетрадиционные

отношения, – лениво протянул Орлов, прицельно пнув для
верности Ивашина в коленку. – Вот чем не пара Дамиру на-
шему, орлу горному. Я думаю, продюсер оценит. Да и зри-
тели…

Кажется, физический контакт в  виде пинания все-таки
подействовал лучше умоляюще-грозных взглядов. Ивашин
сидел с видом каменным, будто перед военным трибуналом.
А капитан разливался соловьем о прелестных сценах в крес-



 
 
 

лах пилотов, которых два, а значит, можно по очереди, зна-
ете ли…

Режиссёр картинно закатил глаза  – мол, подписывайте
уже и на площадку его – и вышел, неубедительно попытав-
шись хлопнуть дверью. Но уже почти что закрыв дверь, сно-
ва засунул в комнату свою растрепанную башку:

– Так о новорожденных, Евгений Сергеевич. Там указа-
нием сверху политического вписали. Светозар Ересько ка-
кой-то, еще не видел, да и не увижу, похоже – его где-то пе-
ред самым отлетом покажут, он сейчас по тайге старообряд-
цев ловит. Вместо кого ставим?

Глухо рыкнув, Орлов буркнул что-то вроде «с таким име-
нем только в священники, или они хотят гомосексуалистов
к программе партии привлечь», но мозг уже проводил шпа-
гой черту на песке между «необходимыми членами экспеди-
ции» и «раздутыми штатами». Ха, да кого я обманываю, все
не так. Между «кого хочу и отдавать жалко» и «на тебе боже,
что мне негоже».

– Выкидывайте второго физика. Зосимова оставьте.
Режиссерская голова исчезла, оставив по  себе горький

привкус полынных мыслей. Все мы люди подневольные.
Впрочем, дай нам волю, мы бы поигрались с ней, как с новой
куклой, да закинули бы на дальнюю полку, снова ярмо надев.

– Теперь слушай меня внимательно, – едва удержавшись
от  контрольного «сосунок», страшным шёпотом приказал
Витьке Орлов. – Что бы там ни было, а полететь ты хочешь.



 
 
 

Очень хочешь, только никто с собой не берёт. Так? Так. И я
могу помочь тебе. Этих с  камерами и  дурацкими идеями
придётся терпеть и слушаться только на предполётной под-
готовке. Сама миссия будет настоящей. Как только взлетим –
всё, финита ля комедия. Помни, Ивашин. Мы – не актёриш-
ки, которые играют космонавтов. Мы – космонавты, которые
играют актёров, которые…

– Но, товарищ… капитан, почему так хитровыделанно? –
от объёма полученной в минуту информации у Витьки едва
пар из ушей не валил. – Если б я о вас не был наслышан,
подумал, что лажа какая-то.

Орлов тихо зарычал. Всё-таки ещё не рассосался синяк
на астральной пятой точке, под которую ему с товарищами
прицельно пнуло государство. Было больно и обидно. Одна-
ко, кристалл капитанской души дал трещину, но не разва-
лился на куски. А полынная горечь, смешавшись с алмазной
пылью, превратилась в сложный яд, который уже ждал свое-
го часа, чтобы обратиться против любого, кто посмеет встать
у него на пути к звёздам.

– Потому что, ядерный синтез их разорви, игра в жизнь
сейчас почему-то в большей цене, чем настоящая жизнь! –
выкрикнул Орлов. – За реалити-шоу-потрошоу готовы пла-
тить, а за науку – ни черта, хотя сюжет и цель, чёрт дери,
совершенно одинаковые. Вот и бредём окольными тропами,
чтоб их…

Глубокий вдох, чтобы не сорваться на кашель – ну правда,



 
 
 

что за капитан у армии калек – и последнее:
– Я попробую исполнить твою мечту о полёте, Ивашин.

Попробую, слышишь! Взамен требую только одно. Никому
ни слова о настоящей цели экспедиции. Ни другу, ни мате-
ри ничего не говорить. Даже если будут насмехаться, что ты
в артисты подался, даже если отговаривать начнут. Согла-
сен? Подписывай вот тут. И скан отпечатков пальцев не за-
будь.

***

Информационный щит у дверей Главного выглядел так,
как будто где-то недалеко потерпел крушение танкер со сле-
дователем и художником на борту. И теперь в голубом про-
странстве пластика плавали обрывки официальных бланков,
куски приказов, прошлогодняя стенгазета и  плакат «Сла-
ва нашим героям!». Герои – основной и дублирующий со-
став первого космического реалити-шоу «Амальгама» – бы-
ли сфотографированы с  очень бурым и  старым знаменем
в качестве фона, что сделало плакат до смешного похожим
на выпускной школьный альбом.

Антон Ковалев значился вторым после капитана Евгения
Орлова. Фотография была уже основательно засижена му-
хами, трехмерная голограмма выцвела, но даже так случай-
ный бумагоноситель, летящий по коридорам Штаба космо-
городка, не сличил бы моложавого мужчину в прямоуголь-



 
 
 

нике кадра и тощую тень, привалившуюся плечом к стенке
рядом с информационным щитом.

Взгляд Ковалева переходил с одного лица на другое, а вы-
сокий рост и  пустынные коридоры позволяли что-то уже
совсем странное  – скользнуть кончиками пальцев по  кра-
ям голографических вырубок. Наверно, в такие минуты бы
пожалеть себя, родимого… Вспомнить, сколько лет жизни
угрохано на то, чтобы стать первоклассным «специалистом
по космическим двигателям», ибо как только это не называ-
ли уже: и specialist engines, и driver engine – «водитель двига-
теля», раздери их на фотоны, и «физиком-ядерщиком» да-
же однажды записали в трудовой. Вспомнить, а потом свы-
сока посмотреть на все молодо-зелено в команде, которых
выцепили чуть ли не с институтской скамьи, руководствуясь
принципом «диплом есть, в кадре смотрится хорошо».

Нет. Антон Ковалев болезненно сощурился от удара, ко-
торый прилетел нытику внутри от Ковалева-настоящего. Ко-
валева, высокого, с седым снегом на голове, который всегда
имел силы вытянуть себя из пропасти, даже не допуская мыс-
ли, что можно кого-то позвать на помощь. Миссия «Амаль-
гама» превратилась в  телевизионный фарс, в  ушах до  сих
пор звучала фраза режиссёра: «У нас по сценарию ядерщик –
молодая девчонка, а вы что-то не очень на неё похожи», –
и единственной картой, которую Ковалев мог разыграть, что-
бы сохранить хоть какое-то достоинство, был уход по соб-
ственному желанию.



 
 
 

Повинуясь горькому порыву, пожилой мужчина сорвал
со стены собственную фотографию и убрал в чемодан, а по-
том снова вперился взглядом в снимки. С большей частью
новой команды он успел познакомиться за прошедшую неде-
лю, а кое-кого знал ближе, чем казалось со стороны.

Андре Соньер. Пожалуй, самая чистая душа во всей экс-
педиции. Хрупкий юноша, совмещающий в  себе и  талант
пилота, и истинно штурманский рационализм. Горный хру-
сталь с золотистыми нитями рутила в сердце.

Валерия Лисова, главного медика, забрали прямо из горя-
чей точки сюда, в тихую гавань. Это его чуть не сломало. Ко-
валев вспомнил, как они с капитаном в четыре руки ловили
его ночами на последних рубежах космогородка, почти что
вися на колючей проволоке, когда Лисов рвался выполнить
свой долг врача-спасателя до конца.

Пальцы Ковалева замерли между двух следующих фото-
графий с  пометками «Сектор медицины». Рита Лебедян-
ская, фармаколог и хирург, и Лев Мессер, нейрофизиолог.
Темный мокрый сон всех мужиков и мечта метросексуала.
Тихий смешок. Ладно, дальше. Ну не вязалась с этими двумя
клятва Гиппократа, скорее Черные Жнецы и эксперименты
без границ. Да и взяли их в полёт, как предположил скептик
в голове, чтобы на Земле легче дышалось.

А  вот суперкарго Славку Порожняка явно брали за  го-
ворящую фамилию. Следующим значился Вася Сидоров,
но за карго – читай грузчик-вульгарис, кроме атлетического



 
 
 

телосложения, особых примет замечено не было.
Никита Лосев. «Кибернетик №1». Должен был быть и №2,

только что-то там в верхах не определились толком и реши-
ли: «А возьмем-ка мы программиста». Так появился в мис-
сии Оникс Заневский, а Никита остался за номером один.

Серые глаза Оникса на фото такого цвета, будто печатник
решил не мудрить с четырьмя красками, а забил в радужку
парня чистое серебро, – прошили Ковалева навылет, увиде-
ли, все что их интересовало, а потом красной ниточкой за-
штопали пробитое место.

Мимо следующей фотографии пальцы проскочили
на первой космической, но взгляд все равно обжегся о гро-
зовую синеву и золотистое пшеничное поле. Ян Заневский.
Если и правда брат, как шептались в раздевалках, то у отца
семейства должны быть большие вопросы к супруге. Впро-
чем, для инженера-исследователя, который занимается чем
бог на душу положит, это не имело значения. Наверно, по-
этому Ян и не провел своего экзамена ни для кого.

Ковалев, нырнувший уже так глубоко, что забыл даже
смотреть на часы и считать минуты до заветной аудиенции
у Главного, акульим плавником скользил по волнам памяти,
отрезая себя-прошлого от себя-нынешнего прямоугольника-
ми фотокадров.

Вот парочка борт-инженеров, Витька Ивашин и  Дамир
Рамазанов, гагаринская улыбка и горные вершины Кавказа.

Вот физик Зосимов, старомодные очки и крестик церк-



 
 
 

ви Возрождения в вырезе клетчатой рубашки. Ещё вчера ря-
дом была тень безликая, физик-номер-два, Безручкин, отряд
яйцеголовых теоретиков, подвид «квантовая физика – наше
все». Убрали. Может, и к лучшему.

Вот штатный оператор шоу Мишка Пурга и связист Ром-
ка Костиков, поток более или менее остроумной болтовни
против прокачанного мозга заядлого игромана.

Ну и, наконец, изюминка экспедиции, «раздутые штаты»:
три специалиста, которым не то что экзамены сдавать – ря-
дом посиди пять минут и просветлением накроет. Геолог Ти-
мофей Лапшин, биолог Антон Хлебников и лингвист Настя
Ветер. Это вроде как на случай «открытия внеземной циви-
лизации», которую снимать будут не  то в  ладожских шхе-
рах, не то на островах Океании. Пальцы скользнули по ру-
сым косам лингвиста и сорвались в пропасть. Вторая жен-
щина в миссии «Амальгама». Хотя нет, уже третья.

Ковалев скрипнул зубами. То, что так упорно гонишь
от себя, непременно ударит под дых, стоит хоть немного рас-
слабиться. Время, чёртово время. Бегаешь по утрам, чита-
ешь современные научные журналы, убеждаешь себя, что
на  что-то ещё годишься, а  за  спиной сопят и  наступают
на  пятки молодые и  амбициозные. И  как правило, суще-
ствует две крайности – мы или втайне их боимся, потому
что они действительно могут оказаться умнее/сильнее/луч-
ше нас (нужное подчеркнуть), либо не доверяем, предпола-
гая, что они непременно нас подведут. Только как ты сей-



 
 
 

час, Антон Ковалев, специалист по  космическим двигате-
лям из списка широко известных в узких кругах, пойдешь
к Главному, если сам не веришь в ту, которую уже утвердили
на твоё место?

Незаменимых быть не  должно. Почти детское личико
с россыпью веснушек, рыжие кудряшки. Девочка-солнышко,
куда такую пускать к фотонной тяге и водородным двигате-
лям? Только в упрямых глазах пережитой боли не на два-
дцать пять, а на все твои сорок семь.

***

Вдох. Выдох. Ботинки жмут и одежда, как с чужого пле-
ча. Ты невольно горбишься за  плечом высокого капитана,
лицом к лицу с командой. Вот-вот капитан произнесет твое
имя, оно толкнет тебя в плечо, как отдача от приклада ру-
жья, и надо будет преодолеть себя. Сделать шаг вперед, от-
крыть рот и представиться всем этим людям, которые сейчас
сканируют тебя взглядами. Взвешивают каждый твой незри-
мый и предполагаемый грешок. Выискивают изъяны в лице
и фигуре. Изучают. Разбирают на атомы и соединяют обрат-
но уже в виде своих трактовок. И раз за разом повторяется
этот цикл. Где бы ты ни появлялась, Женя. В каждой шко-
ле, в институте, в секциях, куда ты приходила с середины
года, в каждом новом коллективе и теперь здесь. Но сегодня
есть важное отличие: если не сейчас, то никогда. Это – твой



 
 
 

единственный шанс в буквальном смысле исчезнуть с лица
Земли с гордо поднятой головой, не совершая греха, и ты его
не провалишь. И, как глас Божий, над головой гремят на всю
комнату судьбоносные слова тезки, капитана Орлова:

– Ребята. В нашей команде меняется состав. Антон Кова-
лев отказался участвовать в миссии.

– Слабак! Подставил всех! – крепкий парень с бычьей ше-
ей нахмурился и что-то зашептал своему другу, рассерженно
жестикулируя. Команда загудела, как растревоженный улей.
Шутка ли – по правилам, если один из команды лететь не мо-
жет, меняют весь экипаж. И непонятно, то ли их и вправду
оставят на Земле, то ли это хитрый ход сценариста, пожелав-
шего добавить в рутину предполётной подготовки немного
остроты. Можно, конечно, успокоить себя тем, что дублеров
киношники берут почти случайно и для массовки, но чем
черт не шутит.

– Ты ошибаешься. Он сделал свой выбор, и мы не впра-
ве его винить,  – высокий и  черноволосый сверкнул ледя-
ным взглядом в сторону смутьяна, и тот погрозил ему ку-
лаком. Тут же между ними появился из ниоткуда третий –
солнечным зайчиком вспыхнули пшеничные волосы, и гро-
зовой синевой – глаза. «Только тронь. Пожалеешь», – этот
синий огонь готов был вырваться наружу и начать драку –
настоящую, не ради показухи перед скрытыми камерами. Ты
запоминаешь этих двоих, что-то в них тебя пугает – незри-
мая нить между ними, звенящая в  воздухе? Обостренное



 
 
 

чувство справедливости первого и живой огонь во втором?
Осторожнее с ними в будущем…

– Отставить разборки, – вклинивается капитан. – Как вы
собираетесь работать вместе, если сцепились еще до начала
тренировок? Мы все летим. Заменили только Ковалева. Зна-
комьтесь, наш новый ядерщик… Евгения Симань!

При звуке своего имени Женя шагнула вперед деревянны-
ми ногами, деревянной же рукой отсалютовала новым кол-
легам и  ватными губами выжала из  себя неубедительное
«здравствуйте».

– У-тю-тю! Так вот что это за девка… А она нас не под-
взорвет вместе с жестянкой? – опять тот же насмешливый го-
лос. Женино лицо заливает краска стыда. Вот так, при всех,
с первой же секунды. Подними глаза. Заставь себя увидеть
лицо того, кто озвучивает свои мысли тотчас же, как они по-
являются в орешке его мозга. Все тот же парень с бычьей
шеей, кто бы сомневался.

– Тихо. Благодаря Евгении наша команда летит и ничего
не отменяется, запомните это. А с тобой, Порожняк, я по-
говорю отдельно… – капитан Орлов подмигивает Жене, за-
стывшей на месте, и отпускает команду.

Чья-то рука осторожно прикасается к плечу.
– Не обижайся на Славку, он дурень и шутит не в тему.

Кстати, я – Настя, – добрые синие глаза, веснушки на чуть
вздернутом носу. И теплая, доверчиво протянутая ладонь.
Можно выдохнуть  – хоть один человек вышел навстречу



 
 
 

из стаи потенциальных хищников.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Ладоги много не бывает», – не уставал писать на экра-

не смартфона дед Саша всякий раз, когда наставало время
уезжать из тихого домика в окрестностях Сортавалы. «Неде-
ли достаточно для реанимации, – отвечала в таких случаях
Катька. – Потом начинаешь прирастать к этим местам».

Заветная неделя, проведенная под девизом «залечь на дно
всей хакерской семейкой» окончилась еще вчера, а тишина
в эфире со стороны дедов стала поистине невыносимой. По-
ра было возвращаться в режим онлайна и безудержного эк-
шена.

Подняв в серое северное небо изрядно потрёпанный фла-
ер, Оникс нацелил его на Москву и выжал тягу. Дисциплины
Яна хватило на пару минут полета, в течение которых он си-
дел как положено, схватившись за боковые скобы на борту,
а потом его теплые руки привычно обняли брата чуть выше
пояса.

–  После Волхова машина твоя, как обещал,  – зазвучал
в шлеме Яна тихий голос Оникса.

[Почему так всегда: накануне отпуска сваливается куча
дел, а накануне отлета в никуда – так вообще полный…]

– Только если сам хочешь, – отозвался Ян.
[Мы снова должны обогнать Время и закрыть все черто-

вы гештальты. Единственный способ получить разрешение



 
 
 

на взлет.]
И  вдруг Оникс понял. Вся эта беготня и  круговерть  –

в наших головах и только. Ждут дома. Ждут на космодроме.
А космос не ждёт ничего и никого. Ему вообще все равно.

–  Так всегда: если бездна глядит в  тебя5,  – прошептал
Оникс.

– То тем хуже для бездны, брат7, – подхватил Ян.
Запрос, ответ, синхронизация.
До самого Волхова в эфире царила тишина.

Сдав Яна в надежные руки товарищей по летному клубу –
пусть оторвется напоследок – Оникс прочертил изломанный
маршрут по карте Москвы. Навигатор тихо пискнул, выдавая
информацию о пробках и погоде.

«Все нормальные люди», уезжая, прощались с  людьми.
Оникс прощался с городом.

Пряничная безмятежность Измайловского кремля. В по-
следней открытой лавочке купить, не глядя, антикварный со-
ветский значок, выйти на улицу и в разжатом кулаке увидеть
изображение двух летящих чаек  – логотип какой-то авиа-
компании. Это был его личный сорт гадания – на значках.

Путь от католического собора, чьи шпили теперь упорно
напоминали о ракетах, готовых пронзить небеса, до высоток
Делового центра, давно утративших свой статус архитектур-
ной доминанты, занял у быстроногой птицы от силы сорок

7 Graurock – «Братское»



 
 
 

минут.
– Мятный латте, пожалуйста.
Официантка кинула быстрый взгляд на тощего растрепан-

ного парня, вспоминая, где она могла его видеть, и что-то
в странно сгорбленных плечах незнакомца заставило девуш-
ку притормозить у стола.

Оникс снял темные очки. Прочь защиты и зеркала. Инте-
ресно, каким ты увидишь меня сейчас, когда я попрошу…

– Айриш кофе. Большой.
Уставшим. А  еще безнадежно забывшим, что когда-то

умел летать.

***

Отрываться, как  же. Ян показательно опрокинул стоп-
ку бехеровки, с наигранной веселостью влившись в круго-
верть пилотов под пристальным взглядом брата. Сколько те-
бе потребуется времени, льдинка, чтоб поверить моей пря-
мой и  совершенно деревянной спине, что я совсем не ду-
маю о молчании воронежского домика и готов запросто сесть
в летное кресло, нацепить шлем и разбить наголову послед-
него победителя чемпионата? Минута? Две?

– Алька, кто на этой неделе самый крутой? – громко во-
просил Ян, раскручивая в руке пустую стопку.

Взгляд Оникса все еще жег затылок. Да, брат, и еще я при-
творюсь духовно слепым, хоть у тебя и на лбу написано, что



 
 
 

ты так дело дедов не оставишь. Ян судорожно сглотнул слово
«смерть», отметая к лешему самое очевидное. Нет, дед Саша
так просто подыхать не стал бы. Да и деду Киру бы сдохнуть
не дал.

– Хочешь наверстать упущенное? – Алька, хозяин клуба,
тряхнул головой, исподлобья глядя на парня. Да, у меня тоже
«во лбу звезда горит», даже переводчик не нужен – у Яниса
Заневского два варианта на этот вечер: нажраться или уле-
таться в хлам.

Имя выигравшего Ян пропустил мимо ушей. Неважно,
ибо жалящий взгляд исчез. Все, Оникс, мое спасение и от-
пущение грехов, я свободен. Мне плевать на летный чемпи-
онат, мне важна идея прощения8.

– Уделаю на раз, покажите мне его! – провозгласил Ян,
мысленно прикидывая временные ресурсы.

Оникс явно что-то затеял, и оставалось только успеть во-
плотить собственные планы до того, как сероглазый хакер
с плохой наследственной способностью влипать в историю
в очередной раз перевернет мироздание вверх тормашками.
«Успеть», вечное это «успеть». Живешь двадцатиминутками
чужих желаний и чужих же требований, а самому и вечности
было бы мало на раскачку. Этакий индеец майя с тринадца-
тью пятницами на неделе и двадцатью итерациями вложен-
ного цикла. Так, может, оно и к лучшему. Вспыхнуть и вы-
ложиться до конца, как любил говаривать дед Саша.

8 Дана Сидерос – Час пик



 
 
 

Черт, ну почему в прошедшем времени…
– Я в этом не сомневаюсь, Ян, – тихий голос за спиной

с легким акцентом заставил парня окаменеть. Кто бы сомне-
вался. Андре Соньер. Пилот от  бога, вырвать пять побед
из десяти – повод уйти во все тяжкие от радости, только вот
одно «но» – я брал у тебя и семь побед, Андре, еще в про-
шлом месяце.

Ян наконец заставил себя вырваться из Алькиных золоти-
стых глаз – вот уж мода на эти цветные линзы, – и обернуть-
ся. Андре Соньер выглядел совсем ребенком, даже полная
летная экипировка с нашивками председателя клуба солид-
ности не добавляла. Весь какой-то тощий, словно хрусталь-
ный, ассиметричная челка и черные волосы… Он всегда на-
поминал Яну Оникса – только в брате несмотря на неболь-
шую сутулость чувствовался стальной стержень цели, а в Ан-
дре этого не  было и  в  помине. Было что-то девчачье…
и французское? Но, тем не менее, – ас высшего класса, Ака-
демия и пара поколений военных летчиков за спиной, а те-
перь еще и должность пилота в миссии «Амальгама». Пило-
та без дублера. Внутри Яна всколыхнулась даже не зависть –
тупая игла старой боли, сейчас подарившая надежду: может,
капитан Орлов намекнул там режиссёру и отказался от дуб-
лера для Соньера лишь потому, что знает о таланте Яна За-
невского? Темная лошадка на финише, только кто поверит
в тебя без дипломов и кучи бумажек?

– Раз не сомневаешься – и проверять не будем, – припе-



 
 
 

чатал Ян.
Время, чертово время. Ну назови меня трусом, Соньер,

только мне сейчас нужна не слава и престиж среди наших
красавцев, не твоя безвольная тушка, которую несут на ре-
анимацию в медотсек, а всего лишь… Малость.

– Да ладно? – Андре вскинул правую бровь, принимая вы-
зов.

– Хорошо, проверим. На  твоих условиях. И я пропущу
первую атаку.

Алька тихо присвистнул и убрал бутылку бехеровки по-
дальше. И то верно, то ли награждать победителя, то ли от-
паивать проигравшего – не все ли равно? Только вот Андре
Соньер обладал куда более чуткой душой, чем председатель
за стойкой. И вот сколько Ян не менял клубов за свою жизнь,
везде одно и то же: один председатель – человек как человек,
солнце ясное, отзывчивое, а второй… «Регламент – это я»,
и понеслась.

– Что случилось, Ян? – спросил Андре, неожиданно ока-
зываясь совсем рядом и скидывая на барную стойку черный
объем летного шлема. – Аттракционы неслыханной щедро-
сти – не твой стиль.

– Мне нужен пароль от председательского чата всех отде-
лений клуба, – выдохнул Ян с закрытыми глазами.

– Зачем?
Вот так просто. Запрос. Ответ. Синхронизация?
–  Карта с  метками всех членов клуба. Может, кто-то



 
 
 

есть… – ныряй уже, мямля, – есть рядом с Воронежем. Я дам
координаты. Слетать и посмотреть, что там… осталось, – Ян
вскинул на Андре синее пламя Ладоги. – Мне нельзя туда
самому. Могут ждать.

– Мы дружим с властями, – мягко напомнил за плечом
Алька, но  Соньер лишь дернул плечом. Все дружат, пока
их не  схватили за  яйца, астральные и  не  очень. Француз-
ские пальцы нарочито медленно вогнали карту в импланты.
Упавшие на лицо пряди черных волос сделали Андре еще
больше похожим на девушку-пацанку. Ян мысленно дал се-
бе в челюсть с разворота, ибо приключений за четверть века
на его попе было уже столько, что Андре Соньера там только
не хватало, да.

А время идет. И от Оникса никаких вестей, хотя наверня-
ка какой-нибудь сервак ломает. У него всегда перед Делом
такой взгляд, тяжелый, перенасыщенный электричеством.

– Говори координаты, – голос Андре совсем не вязался
с девчачьей челкой. Такие интонации – да следователю в до-
просной, если не инквизитору в подземных казематах.

–  Пятьдесят один градус, пятьдесят три, двенадцать,  –
на память называл Ян широту. С долготой было проще. –
Тридцать восемь градусов, пятьдесят восемь сотых.

Помнится, много лет назад они с дедом Сашей на спор –
на  листочке карандашом возмущенные смайлики рисова-
ли, – решили опровергнуть заявление Кирилла Заневского,
что вмещать в человеческую память семь символов и боль-



 
 
 

ше, простите, есть насилие над природой в жесткой аналь-
ной форме. Так и выучил Ян координаты домика в Нижне-
девицком районе Воронежской области. Кто б знал, что вот
так пригодится.

– В пятидесяти километрах к западу летит Амир Вегард, –
откликнулся Андре секунд через двадцать. – Просить его?

[Доверяешь? Или рискуешь этим человеком?]
– Да. Дом у реки. Или что-то… – дыхание у Яна перехва-

тило. Андре смотрел уже просто сквозь него, а признаться
самому себе все не хватало сил. Скрип зубов. Выплюнуть
истину, чтобы чужой человек не угробил свою жизнь. – Пе-
пелище там должно быть. Камеры. Слежка. Высота метров
двадцать. Без посадки. Пара фоток, если возможно.

Ян закрыл лицо руками. В груди вспыхивали и гасли огни
взлетной полосы, как диодные ленты прямых дорог, которые
вот-вот превратятся в глухие окольные тропы. Где-то далеко
на Севере прячутся мать с отцом, отдавшие им свои жизни,
а вместо тихой бухты на склоне лет обретшие прятки и гон
зверей на флажки. Где-то Оникс, душа Веберов-Заневских,
творит свою цифровую магию, и каждый аккорд его высоко-
го, его ненависти, сплавленной с бессилием что-либо изме-
нить, отдается глухим ревербом под пятым ребром. Где-то
Амир Вегард, юркий такой парнишка из новеньких, прожек-
тором флаера выискивает цель и фотографирует разнесен-
ный в клочья фундамент.

Так на  что ты надеешься, Ян? Что на  кадрах вдруг



 
 
 

появится огонек походного костерка, палатка, клетчатый
плед… и два деда со склоненными головами и сощуренны-
ми на огонь глазами?..

***

Отражение башни «Меркурий» застыло ржавым потёком
на зелёных зеркалах солнечных очков Оникса. Парень наро-
чито аккуратно поставил чашку с кофе на стол. В следующий
миг он уже подключился к Сети – так же стремительно, как
делали это его прадед, дед и отец.

Кто-то должен написать финальное «end» в бесконечной
цепочке взломов и погонь, верно?

И, троян дери, убедиться, что дед Кир и дед Саша погиб-
ли не зря, а прихватили с собой как минимум ублюдка По-
видайко, а как максимум – всех, кто припёрся вместе с ним.

Сарафанное радио жёлтой прессы разродилось короткой
заметкой на тему «Взрыв бытового газа в частном жилом до-
ме под Воронежем», а дальнейшее молчание означало только
одно: кто-то заставил журналистов замять тему. И ещё одно:
не сегодня – завтра тот, кто заткнул репортёров, наверняка
примется за Дэна, Катьку и его с братом.

Так некстати в памяти Оникса всплыла фраза, слышанная
давным-давно в  тесном кругу полупьяных друзей, решив-
ших поразвлечься игрой «на откровение». Когда пришла его
очередь задавать вопрос, хакер выбрал в жертву Акиру, но-



 
 
 

вичка в классе, молчаливого кареглазого паренька, вечно си-
девшего на пятой парте в левом ряду.

«Главное, чему научили тебя родители?»
К тому времени, кажется, ни одно тело уже не было в со-

стоянии нырнуть в какую бы то ни было философию… кро-
ме Акиры и Оникса.

«Отец. Он научил всегда давать сдачи, если меня ударили.
А лучше – бить первым».

И  сегодня, кажется, боги Сети сами указывают Оник-
су вектор, подсвечивая ярко-алым перевёрнутую пирамиду
с высоченной башней наверху. Обитель Дракона, сервер Де-
партамента безопасности, из недр которого Овердрайв доро-
гой ценой вырвал Истину, а потом выучил своих потомков
стрелой уходить с башни вниз, чтобы взлететь ещё выше.

«И вот скажи, куда ещё вас бить?9»
Тёмная громада нависла над хакером, и дышать под ней

стало невыносимо тяжело, хотя воздух транскода по-преж-
нему пах озоном и вечным апрелем. Ещё минута – и моно-
литные шестерёнки Системы раздавят тощую птицу, выбьют
из неё тягу к полёту и сломают компас, нацеленный на свобо-
ду. Н-ну, Оникс, и на каком коне будем выезжать против сот-
ни программистов экстра-класса? Как почуять, в каком сек-
торе чёртовой башни хранятся многотомные досье на твоё
семейство со времён Очаковских и покоренья Крыма? Как
попасть внутрь и каким скальпелем вырезать оттуда архи-

9 венок сонетов «Долгая ночь», магистрал С. Калугин



 
 
 

вы?.. Одной жаждой справедливости тут не обойтись, даже
если на максимум поднял в себе высокое мыслью: «Лучше
вечное забвение для имён Валько и Заневского, чем клевета
и позор… из-за меня».

– Не-ет, не так, – одними губами прошептал Оникс.
«Клевета, позор…» Оставь болтовню о высоком для засе-

даний литературного форума. Всё будет проще, гораздо про-
ще и страшнее. Они станут бить отца по рёбрам до тех пор,
пока не сломают – либо кости, либо волю, первое – вероят-
нее. А потом начнут насиловать маму у него на глазах, по-
вторяя как заведённые: «Подпишешь показания на детей –
отпустим».

И плевать, что, быть может, это всего лишь игра разума,
распалённого парой научно-популярных книг Насти Ветер
про быт и нравы слаборазвитых цивилизаций. Больное вооб-
ражение астеника-визуала отзывается на раз, и тонкие ледя-
ные пальцы сжимаются в кулак.

Ты носишь зеркальные очки не  потому, что прячешься
от чужих взглядов, хакер. Ты боишься разнести на атомы то,
на чём остановится твой взгляд. Особенно если он полон ле-
дяной, смертельной ненависти. Как сейчас.

Оникс пристально щурится на верхушку башни, а потом
закрывает глаза и слушает шум воды. За его спиной встаёт
волна высотой в сто этажей, и рыжее закатное солнце с тру-
дом пробивается сквозь текучую нефритовую стену. Вопре-
ки и так немногочисленным законам физики транскода во-



 
 
 

ды Реки образуют гигантскую арку, обдавая с небес здание
Департамента. В соседнем квартале истошно воют сирены,
а тихий голос отца укоряюще вещает что-то про герострато-
ву славу, а потом внезапно выдаёт залихватское «Так не до-
ставайся ж ты никому»10.

Вода заполняет башню Департамента до отказа, и Оникс
трижды прищёлкивает пальцами, заставляя её покрыться
ломкой ледяной корочкой, а  потом промёрзнуть до  самой
сердцевины. С натужным скрежетом, будто ржавый танкер
в  доке, пирамида приземляется на  площадку и  медленно
кренится набок. Монолитные стены башни сплошь покрыты
мелкими трещинками, словно кожа стареющей звезды экра-
на, чья слава давно осталась в прошлом.

А потом, наверное, день на третий,
Заалеет небо ударом плети,
Слишком поздно ты, наконец, заметишь,
Что у бури – мое лицо.11

Оникс ловит ртом капли замерзающей речной воды и сме-
ётся, захлёбываясь тихим стоном, царапая ногтями кожу
меж ключиц. Хакер и рад бы остановиться, но уже не мо-
жет. Накануне отлёта в никуда сама Река-под-рекой даёт ему
вольную.

10 А. Н. Островский – Бесприданница
11 Graurock – Tibi et igni



 
 
 

***

Фотографии внезапно оказались совсем не фотография-
ми. Пять минут ожидания – и с еще теплой внешней карты
Андре кидает Яну во внутреннюю память файл воспомина-
ний. Амир Вегард оказался заядлым кинестетиком и аудиа-
лом, а вот с визуальной частью у него было туго. И он все-
таки приземлился у развороченного остова дома.

Пепел. Гарь. Черная сажа, как стекловата, скрипящая
на пальцах пилота. Шорох деревьев, которые слышали крики
подорванных. Ян кусает губы, но Амир, уже поймавший вол-
ну, беспощаден – он обходит квадрат восемь на восемь мет-
ров по периметру, против солнцеворота, как неверный языч-
ник собственное капище. Где-то за изломанными яблонями
в небо бьет прожектор флаера, роняя на сгоревшую жизнь
призрачные голубые искры света. Груда обломков. Приехать,
раскидать, докопаться до истины… И лишить себя надежды?
Ну уж нет. Лучше мстить.

И  Вегард, словно тоже надеясь на  лучшее, сворачивает
в сторону от останков дома, к почти целому гаражу. Третий
аэроцикл стоит там, с помятым крылом.

Ян с тихим всхлипом ударил кулаком по стойке. Чужая
боль камертоном отозвалась за ключицами, перебивая соб-
ственную, как настоящая скрипка легко гасит скрип ногтей
по стеклу.



 
 
 

Оникс.
Подожди меня.
Я успею…

***

Перевернутая пирамида Департамента Безопасности тре-
щала по швам. Давно уже стали ледяными торосами файлы
с  пометками «Вебер», «Рыков», «Валько» и  «Заневский»,
давно уже прошёлся по ним ледокол имени Оникса, а кон-
ца-краю его одержимости не  было. Всё потому, что поги-
бающая башня плясала перед хакером танец семи покры-
вал, одну за  другой обнажая кривые, гнилые зубы своих
тайн, на первый взгляд не имеющих отношения ни к одной
из «блистательных» фамилий. Ну какое тебе дело до эконо-
мии на школьных завтраках в тот год, когда береговую ли-
нию Байкала закрыли почти наполовину, чтобы там, как гри-
бы после дождя, повылезли частные особняки? Не  всё  ли
равно, сколько человек погибло на автобусной остановке, ко-
гда в  неё вписался премьерский сынок на  золочёном «Ге-
лендвагене»? Скольким онкобольным давали прессованную
в  таблетки соду вместо сильнодействующих анальгетиков,
а потом втридорога продавали эти самые таблетки их род-
ственникам? А всё, троян дери, почему? «Самоокупа-а-ае-
мость». Директива свыше. Спасение утопающих, помнится,
дело рук самих утопающих. Попробуйте теперь спасти себя,



 
 
 

мрази. Сейчас вы закованы в лёд, жалкие и беспомощные
на виду у всех, но я не всесилен. Быть может, я скоро умру,
и лёд обратится в воду. Но на площади вас уже поджидает
толпа, и её яростный рёв я ощущаю немеющей спиной…

Лишь немного губы дрожат в оскале..
Не дыши! Ни звука! Смотри, я – Кали.
Я танцую, небо обняв руками.
Каждый мой поцелуй для него – ожог.
И обуглены звезды, и гуще тени..
Не кричи. Не бойся. Смотри, я – Феникс.
Где-то там – ты слышишь? – с гремящим «Veni»
Просыпается новый Бог.12

Собственно, ориентиров на  тему «где мне искать доро-
гого брата-хакера» у взъерошенного Яна было хоть отбав-
ляй. Говорим «Оникс» – видим лед – мчимся туда. Да еще
и слышим какую-то мантру-заклинание, чтоб от башни Де-
партамента даже маленького осколка не  осталось. Что ты
твори-ишь, О-оникс…

Внутри Яна бушевало такое пламя, что хватило бы ото-
греть полтранскода, только фигушки вам, а не моего огня.
Пушочек из белого меха и оскаленных клыков кубарем вы-
валился рядом с раскатанным в ноль Ониксом, белым с лег-
кой зеленцой и тонкой красной линией, прочерченной от но-
са к вороту серебристого плаща. Нет, рядом с этим едва хри-

12 Graurock – Tibi et igni



 
 
 

пящим полутрупом стоит повременить с известиями о во-
ронежском пепелище… Хотя какие это новости, если даже
в газетах написали про «взрыв бытового газа», забыв сказать,
что с  «газом» поработал спецназ? Ведь главная новость  –
оставшийся на месте аэроцикл. И не более того.

На дне пропасти шумит море транскодеров, гневом сво-
им не подогревающих, нет, – замораживающих башню ещё
сильней. Проблема простая – отключить тебя от Сети, хакер,
и сойти с ума, ища по всей Москве твое физическое вопло-
щение с нехилой аритмией, или попытаться вытащить Здесь
и Сейчас?

– Обними меня, Ян… – тонкие пальцы скользнули по пле-
чу брата. – Мёрзну…

Обнять – легко. Согреть. Ян осторожно прижал к груди
хрупкого Ангела Льда. В транскоде реально все? Ну так вот,
смотри, из ямки у основания шеи вырывается золотая лента,
осторожно ложится на узкие, почти детские плечи и забира-
ется через серебро плаща под лопатки. В ней все светлое,
доброе, вечное, что я могу выжать из себя сейчас: прыжки
с тарзанки на реке Девица, гонки на снегоходах по ладож-
скому льду, покоренные высоты меловых гор… Смех. Твой
счастливый смех, хакер, слышишь?

Только не думай, что чудес больше не будет.
Дыши.
Теплеет прижатая к  шее скула, но  Ян, даже чувствуя

дрожь башни под разодранным коленом, не останавливается.



 
 
 

Это в реальности все сложно, а здесь… Горячая ладонь за-
мирает над грудью хакера, и через секунду ныряет под пти-
чьи ребра, заставляя Оникса испуганно распахнуть глаза.

– Как ты… Это… Делаешь… Ян?
Чувства не подводят, даже мысль о том, что мы лишь ком-

бинация нулей и единиц, не в силах заглушить невозмож-
ное чужое тепло с  тонкими иголками электрического раз-
ряда, которое уже не  «над», а  «в». Звонко ломается кор-
ка льда на замерзшем хакерском сердце. Унимается рваный
счет пульса «три-два-два».

Ян тяжело выдохнул, на остатках заряда выбивая из Ре-
ки-под-рекой истину.

– Повидайко?
Кивок – это слишком бездоказательно, правда, Ян? Тем

более, что добрую сотню раз ты уже заводил на Ладоге этот
разговор, выясняя детали истории со Светкой. А рассказы-
вать что-то совсем нет сил. На визуализацию я грохну все
ресурсы – полное отсутствие логики, но… Посмотри, Огонь,
на то, что увидел Лед.

Короткий фрагмент видеозаписи гугл-глаза одного
из спецназовцев, штурмующих домик на Ладоге, был при-
шит к делу Заневского Кирилла, настоящему айсбергу с под-
водной частью совершенно неприличных размеров, в кото-
ром основную часть составляли подозрения и  следы фир-
менного стиля в вещах недоказанных. За пять секунд и де-
сятка метров до сгорбившихся яблонь – инструктаж. Сло-



 
 
 

ва читаются по  губам: «Брать живыми»,  – а  произносит
их дородный мужик в обтягивающем пиджаке и трещащих
по швам брюках. Даже спецназовец отмечает, что без сво-
ей формы ему неуютно, и сразу же прикидывает к выпучен-
ным рачьим глазам, не потерявшим своего начальственно-
го огонька, синий китель. Повидайко. Прокурор первопре-
стольной и сорока сороков церквей.

Оникса несет дальше, мелькают выбитая дверь и осколки
разбитого стекла, пара секунд замешательства, поиск цели…
А потом взрыв, огонь, огонь, огонь, едкий дым и адская боль
в спине, которую не спасла экипировка, и нет этой боли ни
конца, ни края.

– Ясно.
Ни о чем не думай, брат.
Ян сжал хрупкое птичье запястье. Из меня плохой хакер,

Оникс, да и кодить я могу на «ура» только когда Сатурн в со-
звездии Весов. Но зато я умею возвращать долги.



 
 
 

 
Глава 5

 
Женя не спала всю ночь накануне маминого дня рожде-

ния. Удобная обычно кровать стала истинным «прокрусто-
вым ложем», подушка превратилась в наковальню, а внутри
головы молот обрабатывал раскаленный металл мысли: «Как
я им скажу, что улетаю?» Реакция предсказуема, все по на-
катанной, каждый раз в тех же декорациях и с теми же ак-
терами. Мама хватается за сердце и закатывает глаза, бежит
демонстративно к аптечке пить сердечное. Хватит уже при-
творяться – сердечники не могут бегать, когда им плохо. Са-
ма видела. Сестра Сашка ржет в голос и пучит глаза, крив-
ляется, повторяет Женины слова, как механический попу-
гай. Отец шипит, как проколотая шина: «Сволочь, до моги-
лы мать доведешь своими выходками».

Сколько раз Женя уже все это видела, слушала, прожива-
ла? Лица родных отпечатались негативами на сетчатке. Опу-
сти веки – и вот они, никуда не уходят. Всегда с тобой твой
персональный зоопарк. Подними веки – звенит напоминал-
ка на телефоне, мамин день рождения уже наступил, и тебе
пора готовиться к очередной битве за право быть собой.

Когда отзвучали поздравления, все букеты были подаре-
ны, а пробка шампанского взлетела до потолка, Женя собра-
лась с духом, встала и выдала все как есть. Ну разве что ма-
лость поменяв причинно-следственные связи.



 
 
 

–  Мам, пап. Я прошла кастинг в  шоу «Амальгама».
На  этой неделе ядерщик из  основного состава уволился,
и вместо него лечу я.

Вопреки ожиданиям, мать побелела как полотно и не тро-
нулась с места. Зато бешеным быком взревел отец и шарах-
нул кулаком по столу.

–  Сдурела совсем? Больше опозориться, что  ли, негде?
И  нас заодно опозорить… Никуда ты не  полетишь! Здесь
останешься…

– Олег, тише… ну что ты? – подключилась мама. – Же-
нечка, тебе это не надо… Весь этот шоу-бизнес на деньгах
да на разврате построен. Они ж там заставят тебя позабыть
про всех, кого ты любишь, а кто же за нами будет ухаживать,
если не ты?

– Да, кому ты нужна там, в космосе? – Сашка подпустила
яду в и без того полную эмоций чашу. – И без тебя там хо-
рошо, а предки не вечные. Эгоистка…

– Сами вы эгоисты, – Женя встала из-за стола и молча
вышла из комнаты.

Сашка так и  застыла с  открытым ртом и  грибочком
на вилке, отец проводил мрачным взглядом, а мать побежа-
ла следом с причитаниями:

–  Женечка, да как  же ты? Да мы  же самое лучшее для
тебя… отдавали всегда. Да любим  же… Правда улетишь?
Оставайся, доченька. Как же мы без тебя…

Женя неслась по коридору к двери на всех парах. Не обо-



 
 
 

рачивайся, иначе в  сердце развернется алым полотнищем
жалость, застит глаза, развернет на 180 градусов. Не на этот
раз. Прости, мама… На понимание не рассчитываю. А про-
щение мне ваше не нужно, я сама себя простила и отпустила.

***

Из меня очень плохой хакер, брат. И Сатурн сейчас, если
верить Сети, в изгнании Рака.

Ян откинулся в  кресле, легко оттолкнулся кончиками
пальцев от  стеклянной столешницы и  сделал полный обо-
рот своей оси. Ритуал на удачу. Хотя, конечно, элемент везе-
ния и благоволения богов Сети никто не отменял, достигну-
тым результатом Ян ни с кем делиться не собирался. Шут-
ка ли – в последнюю неделю свободной жизни, перед отъез-
дом в космогородок, взять да охмурить Светку Повидайко.

Ян мысленно прокрутил умершие только что на  стрел-
ках наручных часов сутки онлайна. Сначала пришлось выта-
щить тушку вырубившегося Оникса с крыши башни «Эво-
люция»  – и  как только места такие находит, птичья ду-
ша, сгрузить в квартирке на набережной Тараса Шевченко
и за миг до щелчка дверного замка услышать тихое и благо-
дарное «пиу». Есть коннект, полет нормальный. И вот тут
самое время вознести хвалу родителям, вдруг озаботившим-
ся покупкой двух однушек на одной лестничной площадке.
Все меньше всяких там домыслов, а то и правда, два архе-



 
 
 

типа на одной жилплощади – это слишком: вылитый Дэн-
Кирька, тощий и высокий Оникс с темной копной волос а-
ля «ласточкино гнездо», и ушедший в род Валько Ян, воль-
фрамовая макушка да крепко сбитое тело.

Кстати, именно тело внезапно стало главным козырем
в борьбе за Светкину душу. Бессовестно сворованная лич-
ная переписка Оникса и этой девушки была изучена до кор-
ки за  пару часов, но  если  б там был хоть намек на  лю-
бовь-ухаживания-желание… Льдинка-Оникс. И как эта дама
вообще умудрилась тест подделать – в смысле, а был ли по-
вод подделывать? И еще одна мысль. Ян смущенно хмыкнул,
пролистывая собственный очень откровенный чат со Свет-
кой. Может, брат так мало дал девушке, что пара телефон-
ных фоток перед зеркалом в самых брутальных позах, ко-
торые только мог придумать Ян – а фантазии в этом вопро-
се у него всегда было хоть отбавляй, – подорвали Светлану
Повидайко встретиться с загадочным мачо прямо этим вече-
ром, не откладывая? Хотя нет, тут скорее «любовь ушами»…
Очень многообещающие рассказы, о том КАК это будет, как
тихий стон сорвется с этих размалеванных губ, как горячие
руки сетевого персонажа по имени «АниЯн» разожгут пожар
страсти… Тьфу. Ерунда какая.

Желания действительно сделать что-нибудь этакое в Яне
как не было, так и не возникло по сию пору. Аппетит, конеч-
но, приходит во время еды, Светка – девушка сочная, не пти-
чьей породы, но и мозги у нее на месте. Местами. И тем инте-



 
 
 

ресней игра, в которой программа минимум – отучить девку
рисовать где попало и что попало, а программа максимум –
инфаркт с летальным исходом у ее папаши.

Косой взгляд в зеркало подтвердил, что выбор одежды для
жаркого августовского вечера – беспроигрышный. Бежевые
брюки (никакой джинсы, боже упаси), белая рубашка с вы-
резом «по умолчанию» – нарочно оторванные верхние пу-
говицы, дабы ни у кого не получилось создать пай-кодера,
легкая небрежность в чуть влажных золотистых волосах…
«Не смотри мне в глаза, так будет намного хуже 13». И на чер-
ную полоску кожаного пояса тоже не надо.

Осквернять Сити таким свиданием Ян не стал, хотя было
там любимое место для встреч с яркими и свободными, как
ветер, девчонками, коих в его жизни счет уже шел на вто-
рой десяток. Они вспыхивали возле огромной тумбы вен-
тиляции, рождавшей теплое торнадо в продуваемой всеми
ветрами чаще небоскребов, и  гасли, исчезая навсегда. Он
не держал, а они словно читали в легкой морщинке меж ру-
сых бровей: «Одна ночь и обет безбрачия». Поэтому прокат-
ный флаер взвился в воздух с крыши дома на Тараса Шев-
ченко и взял курс на Красногорск. Прокурор Москвы, одна-
ко, предпочел шумному центру спальный район, а пентхау-
су – десятый этаж обычной московской высотки. Этаж Ян
выяснил специально: такая романтика – пристроиться бор-
том алого флаера к треугольному балкончику и дожидаться,

13 Graurock «Я – твой вечный Бельтайн»



 
 
 

пока прекрасная фея прыгнет на заднее сиденье…
Светка прыгнула. Светка прыгнула так, что Ян едва

не слетел в десятиэтажную пропасть под флаером согласно
второму закону Ньютона. Масса у прекрасной Светланы бы-
ла немаленькая… Что уж там было – кость широкая или си-
ликона много, Яна интересовало мало. С трудом выровняв
машину, он выжал газ, отпуская флаер в крутое пике с ори-
ентиром на северо-запад. Светке все равно куда лететь, ес-
ли можно в процессе лезть руками за пояс к горячему пар-
ню, а Ян знал цель и так. Пятьдесят километров. Истринские
леса. И всего полчаса этой пытки от нежеланной, если разо-
гнать движок до сотни.

Входящее. Настя Ветер. «Общая рассылка, ребята. Отве-
ты на тесты к экзамену по теории цивилизаций. Тест состав-
ляла тоже я, так что поблажек не будет, хоть эту короткую
выжимку прочтите». Ян мысленной командой отправил уве-
систый файл во внутреннюю память имплантов, сделав се-
бе зарубку – прочитать на обратном пути. Внутренний пра-
вильный человечишка уже давно валялся с приступом исте-
рии, разум переключился в режим «больше эффектности –
меньше следов», а оставшиеся на плаву нейроны размашисто
опускали рубильники гнева, ненависти, сексуального влече-
ния и всякой ерунды типа совести. Нафиг-нафиг. Ян пере-
дернулся, крепче вцепившись в руль. О чем спич? Повидай-
ко прекрасно понимал, что спецназ – это перегнутая палка
за обиженную дочку. Или не понимал, дорвавшись до все-



 
 
 

дозволенности? Его самого бы грохнуть за дедов… Только
что-то внутри дрожит так противненько и не хочет превра-
щаться в зверя.

Не хочет – заставим.
Не умеет – научим.
Флаер сорвался со  своей нейтрали на  высоте пятидеся-

ти метров и  оставил закатное пламя верхушкам развеси-
стых елей. Здесь, в  глухом тоннеле зарастающей просеки
ему не было места. Навигатор пискнул об уходе с маршру-
та, но право, Светка, не все ли равно нам, под какой из этих
елей ты останешься. Парктроник, созданный для городского
месива, едва не сошел с ума, но ухватился за внезапный про-
свет в молодом подлеске. Жухлая трава, небольшая ложбин-
ка. «Можно маслят поискать», – машинально отметил про
себя Ян-нижнедевицкий-абориген, плавно разворачивая ма-
шину над импровизированной посадочной площадкой. Пара
секунд. Заглушены двигатели.

–  Август всегда, потому  – последний, август любому,
всем, – выдавал, как наговор, парень, хватая девушку за руку
и вытаскивая из флаера. – В августе вечном отыщут по следу
нас на песчаной косе14…

А теперь – в лес. На буксире тянуть городскую кралю, ко-
торая и елок-то кроме новогодней, в кадке со светодиодами
на концах иголок, наверняка не видела.

– Там, за волнами нечёткий абрис: в сердце Вселенной –
14 Константин Потапов «Августу III»



 
 
 

огромный август15.
Темнота хлынула меж деревьев внезапно и ударила Яну

в грудь, заставляя немного прийти в себя. Да, ночь, ты пра-
ва. Хватит играть в волков, носящихся по снегу под глазом
полной луны.

– Непроходящий свет, – добил строфу любимого стихо-
творения Ян и с разворота отбросил Светку на первую по-
павшуюся ель.

Короткий вскрик девушки, совсем не ожидавшей такого
резкого перехода от стихов к наматыванию на кулак в бук-
вальном смысле, слился с щелчком наручников. Не знаю, ка-
кие обычно у твоего отца на работе используются, Светка,
но по мне сойдут и эти. Ян прижал извивающееся тело к кол-
кой смеси рассыпавшихся шишек, желтых иголок и сухого
песка. Мысль о том, какая прекрасная мишень сейчас – па-
рус его белой рубашки в чаще леса, канула в небытие под
странную смесь признаний в любви, робких криков о помо-
щи и недвусмысленных движений бедер. Сама не знаешь, че-
го хочешь, Светка? А что ты хотела от моего брата? Я как-то
заглянул к нему под кровать – неслабый такой арсенал для
того, кто боится выходить на полный физический контакт.
Только это не про меня.

Крепкая ладонь зажала девушке рот, а вот горячий сры-
вающийся шепот в растрепанные локоны полнился совсем
не коричной сладостью:

15 Константин Потапов «Августу III»



 
 
 

– Ты знаешь, как зарастает пожарище, Све-е-ета? – в го-
лосе парня слышалось отчетливое драконье шипенье. – Я те-
бе рас-скажу. Через век будут ели под самое небо. Лет че-
рез пятьдесят, когда ты уже будешь старая карга, – всякие
там клены-дубы. Через двадцать, когда твои детки скрутят
тебе кармический фак и пошлют подальше, – береза с сосня-
ком… А начнется все с сиреневого моря иван-чая… Но толь-
ко следующим летом, понимаешь?

В глазах Светки промелькнул страх. Ян не мог за это пору-
читься – темнело стремительно, как в тренировочном шлюзе
или в центрифуге от перегрузки, но тело, прижатое коленом
к дну еловой реки, судорожно колыхнулось, дрожью отзыва-
ясь на каждое слово. О, неужели мне повезло, и ты знаешь
о трагедии в домике под Воронежем?

–  Мне  бы убить тебя…  – выплюнул яд мечты Занев-
ский, – да есть вещи поинтересней. И можешь сопротивлять-
ся сколько хочешь.

Выдернуть из  поясных петель ремень  – вопрос сноров-
ки и секунд по счету. Светка – девушка не промах, но по-
щечина пахнет игрой… Ян вздохнул. Ничего ты не поняла,
Светка. Это только в средневековье да в дешевых романах
отыметь дочь своего гонителя – прекрасно и увлекательно.
А мне противно до тошноты. Ремень черной змеей скольз-
нул под цепочку наручников, и уже без особых задержек за-
тянулся на соседней елке.

Ян критически осмотрел результат своей работы. Растре-



 
 
 

панная Светка, притянутая за руки к шершавой коре, подни-
мала свободными ногами демонову тучу сухой лесной тины,
а смолистый, пронзительно свежий воздух полнился отбор-
ным матом, мольбами о помощи и проклятиями. Все было
настолько бессвязным, что и ниточку дешевых бус смысла
не собрать.

Скукоженная от невесть откуда взявшегося арктического
холода хакерская составляющая Яна вдруг подняла голову
и тихо пискнула короткое: «Импланты». Мда, это мы упусти-
ли. Надо было взять глушилку, а впрочем… Сильные муж-
ские руки перехватили беснующуюся нимфу за шею, с упо-
ром прямо на сонную или яремную, не важно. Только пульс
под пальцем шкалит, как сумасшедший, а девчонка уже за-
дыхается и, слава богам, не додумывается послать папочке
сигнал «спасите мою душу или хотя бы задницу».

Ян откинул в сторону выбеленные химией пряди, в тем-
ноте чуть ли не фосфоресцирующие, как у водяницы. Порты
имплантов шли по светлой коже рубцом языческой руны.

– Ныряй, Светка, – выдохнул Ян, окончательно срываясь
с нейтрали. Да и какая тут, к чертям, нейтраль, если он боль-
ше никогда не увидит синих глаз деда Саши, никогда не при-
жмется щекой к теплому пледу на плече деда Кира, и никто,
ни-кто, не поправит прицел у самодельного лука…

И только ошметки татарских стрел…
Ломкая прошлогодняя хвоя вместе с трухой и какими-то

безымянными жучками заполнила порты имплантов под ис-



 
 
 

тошный вопль хозяйки.
А один из тех, кому пришлось взорвать себя, даже кричать

не мог, представляешь?
Глубже. Еще. Давай же, Светлана Повидайко, нырни хо-

рошенько, до крови из носа, до судороги в левой руке, чтоб
уж наверняка остаться здесь надолго. И искать тебя будет па-
па целую вечность, по старинке. С собаками и факелами.

Может, и найдет.
Ян встал и отошел на пару шагов. Потом вернулся, вспом-

нив что-то, обыскал глухо стонущую девушку на  предмет
смартфона, но  ничего не  нашел. Современная молодежь
предпочитала вживлять в глаза камеры и прокачивать им-
планты.

– Х-х-то-о… ты-ы…
Не боюсь тебя, ехидна.
– Янис Заневский.
Мысль о том, что содеянное дальше будет уже перебором,

напоролась в комнате сознания на демонический смех тем-
ной половины. Эффектный жест был заготовлен заранее, за-
чем добру пропадать?

Пять минут легкой формы топологического кретиниз-
ма. Выброшенный в кусты ключ от наручников. Поднятый
в небо флаер. Ах да, экзамен по теории цивилизации… Ни-
чего не запомню, но хоть что-то.

А в Истринском лесу по щекам связанной Светки Пови-
дайко бегут крупные соленые капли. Бегут вниз, по шее, про-



 
 
 

мывая белые дорожки в лесной грязи. Бегут к роскошной
груди третьего размера, на которой могильным камнем по-
коится тест на беременность с двойной сплошной.

И красный маркер.

***

– Сегодня у нас единый гуманитарно-технический экза-
мен, – Настя Ветер, чуть ли не насильно упакованная стили-
стами в чёрную юбку-карандаш, заметалась взглядом по ли-
цам ребят, и Мишка Пурга, штатный оператор шоу «Амаль-
гама», махнул свободной рукой себе за плечо, намекая исто-
рику, куда смотреть, чтоб выглядело красиво и в меру эпич-
но.

Настю в кадре сменил Лев Мессер, назвать которого това-
рищем у Пурги язык не поворачивался, господином было бы
уже слишком, а профессором не позволяло (кто бы мог по-
думать!) отсутствие профессорской степени у  статного се-
довласого мужчины с крючковатым носом, проницательным
взглядом и ледяным спокойствием памятника самому себе.
Хотя на камеру Мессера всё равно величали профессором,
уж больно типаж соответствовал.

– Когда-то давно, в начале двадцать первого века («Как
щас помню», – хотелось добавить в кадр оператору), научное
сообщество восставало против повального увлечения теста-
ми, – Мессер начал издалека, словно у него в запасе был це-



 
 
 

лый академический час, – мол, тесты измеряют память на об-
рывочные факты и только, а вся сила и красота мышления
студентов остаётся за бортом, и до неё приёмной комиссии
дела нет. Но сегодня, в эру безусловной власти информации,
мы можем смело утверждать лишь одно…

Мессер сделал паузу, позволяя оператору пробежаться
по  сосредоточенным лицам ребят  – так снимают породи-
стых коней, готовых сорваться в  галоп, едва услышав вы-
стрел стартового пистолета – и одним махом окончил свою
пламенную речь:

–  Объём наших знаний о  мире поистине неподъёмен,
но не стоит стремиться объять необъятное, заточив его в глу-
бинах своей памяти. Умение быстро ориентироваться в по-
токах данных – вот что ценно. И сегодня наши будущие кос-
монавты покажут вам, что такое… Скорость и глубина одно-
временно!

Обратный отсчет.
Десять… Девять… Восемь…
Как быть готовым к любым вопросам?
Семь… Шесть… Пять…
Страшно – не думать, не страшно не знать.
Четыре секунды, три, и две.
Ты – это то, что в твоей голове.
Реши, сколько сможешь, заданий за час.
Посмотрим, на что ты годишься.
Раз.



 
 
 

С еле слышным щелчком входит в импланты тонкая се-
ребристая флэш-карта, набитая до отказа тем, что должен
хотя бы приблизительно знать любой уважающий себя кос-
монавт. Здесь и десятки, нет, сотни чертежей разных систем
корабля, и длинный список команд на английском, основы
аэронавтики, курс оказания первой помощи, правила нави-
гации и алгоритм выхода в открытый космос…

Край флэш-карты торчит наружу, в  нем специальный
модуль улавливает каждое движение мысли, подгоняемой
щелчком кнута – успеть, успеть! – и бесстрастно оценивает
скорость и точность поиска ответа.

Это твой вечный дедлайн. Уходят в небытие имена и лиш-
ние воспоминания, и пусть камера увидит лишь сосредото-
ченные лица команды реалити-шоу, фоном к которой потом
послужат спецэффекты а-ля матрица и чудеса транскода. От-
рисуют потом киношники шестнадцать Шерлоков-Холмсов
с синими шарфами и каштановыми кудряшками, разобьют
си-сферу на сектора, и на каком-нибудь самом удачном эк-
земпляре космонавтус-вульгарис покажут восьмидесяти ки-
лограммам безмыслия перед монитором истинную силу че-
ловеческого мозга…

В фон. Все в фон.
Запрос.
Ответ.
Синхронизация.



 
 
 

А на широких мониторах неровными скачками продвига-
ются с запада на восток шестнадцать разноцветных линий,
видимых на самом краю обзора не только безликой массе те-
лезрителей, на которых, по сути, уже стало плевать, но и сво-
им же соратникам, коллегам… Друзьям или уже нет?..

Красиво стартанув, рвется вперед связист Ромка Кости-
ков, но быстро выдыхается, и вот уже Андре Соньер галант-
но, почти извиняясь, обгоняет его.

«Вот опять я опоздал на поворот,
Подо мною конь чужой и конь не тот…»16

Растерявшийся Антон Хлебников стремится заползти
в тёплые норы знакомых тем и там взять свое по максимуму.
Дамир с упорством тарана добивает первый блок с общими
вопросами.

«А всё могло бы быть совсем не так,
Если только сам себе не враг
И не нужно никому чужих саней,
Это был бы сон, волшебный сон,
Каждый был бы просто чемпион,
Если мог бы выбирать себе коней».17

Женя порхает от  вопроса к  вопросу, словно маленькая
цветастая колибри, и  Настя в  волнении закусывает губу,
но тревога ее быстро проходит, когда она понимает, что де-

16 Машина Времени – Скачки
17 Машина Времени – Скачки



 
 
 

вушка-ядерщик сильна именно таким вот стремительным
переключением между заданиями. Круче неё в этом, пожа-
луй, только Оникс.

Финишная десятиминутка  – лучший повод вспыхнуть
и выложиться до конца, если есть ещё чему гореть.

Настя призывает на помощь всех преподавательских бо-
гов, чтобы те помогли ей с максимально бесстрастным ли-
цом объявить результаты.

– Третье место… Рита Лебедянская.
Изящно вильнув бедром, словно встав на пресловутом пе-

репутье «красавицы налево, умные направо», Рита поднима-
ется с места.

– Второе… Тимофей Лапшин и Дмитрий Зосимов.
Уставшие, смущённые парни встают рядом с Ритой, но ес-

ли на лице геолога – радость от победы, на которую он рас-
считывал изначально, то Димка, привыкший не верить в соб-
ственные силы, мучительно гадает, какой из святых явил ему
сие чудо.

– И первое место…
Честолюбивая надежда на лице Лосева. В повороте голо-

вы Дамира – уже чисто спортивный интерес. Почти отече-
ская радость – в глазах капитана, ибо та, которую он знал
меньше остальных, сегодня доказала, что заслуживает ува-
жения и доверия.

– Женя Симань!
Пушистое рыжее облако поднимается в воздух и момен-



 
 
 

тально оказывается притянутым за руки в круг победителей.
Ромка начинает аплодировать первым, и к нему присоеди-
няются все. Или почти все.

Славка Порожняк прячет от вездесущих камер свою недо-
вольную мину, ибо он был готов проиграть кому угодно,
только не этой рыжей соплячке. Что ж, умняха, ежели сумма
физического и умственного в человеке – величина постоян-
ная, то я хочу видеть тебя на силовых тренажерах. И уж там-
то готовься продуть со свистом, недоспециалист по фотон-
ным двигателям.

Но последних – не называют. Они и так знают свое ме-
сто. Ян выполз из кабинета замыкающим, строго по списку,
отмахнувшись от сочувственного взгляда Насти. На камеры
ему было и вовсе наплевать. Он не любил и не умел проиг-
рывать, но когда ты изначально готов к поражению, финал
принимается как должное. Это даже вошло в привычку – за-
ранее готовиться к варианту «все плохо», но парадоксально
делать все возможное, чтобы было на «отлично». Делай, что
должно, и будь что будет…

Тесты – не  его стихия. Ментальная скорость реакции –
не  его параметр. Дайте, пожалуйста, эскиз хитровыделан-
ной штуковины, которую нужно сконструировать и вопло-
тить в железе, – вы получите ее так быстро, как не ждали.
Дайте задачку на пилотирование – вы поймаете и скорость,
и глубину. Дайте задачу на автоматизацию – и я извращусь,
вспомню все пять лет института и выдавлю из себя код, кри-



 
 
 

вой, не по правилам, но он будет работать…
«Бросьте жертву в пасть Ваала! Киньте мученицу львам!

Отомстит всевышний вам!»18 – шептал Ян, забиваясь в угол
у панорамного остекления с видом на березы и космогоро-
док. Пустая рекреация, кадки с  пальмами, информацион-
ные щиты с  белыми чайками объявлений. Вечные инсти-
тутские коридоры, прямые, как проспекты. И посреди это-
го пространства в начале координат – инженер-исследова-
тель Ян Заневский, спрятавший лицо в коленях, а для вер-
ности еще и соорудивший из сцепленных рук защитный ко-
кон. И настроение такое, что то ли правда первенцем в Кар-
фаген, то ли бежать в самоволку и курить кальян, то ли, на-
конец, сломать себя и перестать стремиться к чему-то там,
где ты безнадежен. Ян криво ухмыльнулся темноте возле ко-
ленной чашечки. Я уже почти достиг этого. Я положил болт
на все внешние достижения, запихнул в шкаф красный ди-
плом программиста, перестал участвовать в любых соревно-
ваниях, кроме полетов, да и то – в пределах клуба. Никаких
открытых площадок, никаких олимпиад, никакой, боже упа-
си, кандидатской на работе. Мне осточертело что-то кому-то
доказывать! Все, финиш. Я никто и звать меня никак. Инже-
нер-исследователь, выдернутый из затертого НИИ, которому
здесь приходится…

Выживать.
Доказывать.

18 Лопе де Вега



 
 
 

Быть.
Без права на ошибку и вылет. И дело не в том, что страшно

вернуться обратно, за этот березовый кордон. Там хорошо
встретят, мать обнимет, отец поговорит вечером на кухне…
На работе обрадуются – кто еще им будет так пахать за идею?

Только Оникса здесь нельзя бросать одного. Слишком
много волков на одну птицу. Рывком подняться, вынырнуть
на свежий воздух и из гнилого болота в голове. Нет, опти-
мизм наигранный, это и  ежику понятно. Только вот мно-
го раз Ян видел дома, как подрывался так дед Саша, плюя
на собственную ущербность, и начинал хоть что-нибудь да
делать для деда Кира, валявшегося под яблоней с очередным
приступом мигрени-аритмии. Да черт подери, хоть свистуль-
ку сделает из ивовой ветки, – а старый хакер слабо улыбнет-
ся. А там, глядишь, и вечером в транскод нырнут, замерев
у потухшего камина…

«Просто помни, что вряд ли у меня будет повод жить дол-
го без тебя».

И этим все сказано.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Добро пожаловать в чистилище… простите, в святили-

ще космонавтов, – Мишка Пурга решительно шагнул к цен-
трифуге, которая только что отработала свою программу
и  завершала последний медленный оборот по  инерции.  –
Крутите барабан, господа, я ставлю всё на… кто у нас там?
Без пяти минут кандидат биологических наук Антон Хлеб-
ников, после знакомства с которым вы уже никогда не забу-
дете, как отличить тычинку от пестика…

Без пяти минут кандидат, впрочем, выполз из центрифуги
с видом отнюдь не героическим, пошатнулся и упал на коле-
ни под прицелом Мишкиной камеры, обдав пол остатками
«космического» завтрака. Мишка замешкался: чувство пре-
красного в нём требовало немедленно прекратить съёмку,
а чутьё стреляного папарацци намекало, что нельзя упускать
такой до крайности жизненный кадр.

– Стоп! Переснимаем!! – грохнул из динамиков глас ре-
жиссёрский. – Приведите площадку в порядок. Капитан Ор-
лов, запустите центрифугу ещё раз с кем-то более… вынос-
ливым. На  тридцать секунд будет достаточно. Переделаем
только сцену выхода.

Пока юркий клининговый робот подчищал следы конфу-
за, Орлов пытался высмотреть в зале атлетическую фигуру
Дамира, но потом вспомнил, что парня с утра мучают попыт-



 
 
 

ками отснять лавстори с Ритой. Ха, да проще два магнита
соединить одноимёнными полюсами, хотя чем чёрт не…

– Слава, вперёд.
Давай, карго Порожняк, я же вижу, как ты, заваливший

намедни добрую половину интеллектуальных тестов, рвёшь-
ся хоть в чём-то показать свою удаль. А пока оператор вновь
разливается соловьём про чистилище, радуясь удачному ка-
ламбуру, можно выиграть несколько жалких минут на жизнь
без карнавальной маски…

– Антон, можно тебя на пару слов?
Биолог с видом побитого пса предстал пред очи капитана.

Да, он опозорился сам и опозорил команду. Что, если режис-
сёр всё-таки решит пикантности ради оставить сцену с его,
Хлебникова, участием?

– Приношу извинения, товарищ Орлов, – слова биолога
отдавали едва заметной кислой горечью, – я ведь по-насто-
ящему хотел тренироваться, не для камеры. Мы же… поле-
тим, верно?

– А я не распекать тебя выцепил, Тоха, – доверительно
сообщил ему на ухо Орлов. – Но впредь давай так. Днём,
на съёмках, делаем всё на от… цепись. Вечером, без посто-
ронних – работаем по-настоящему. Будет сложно, но других
вариантов нет. Мне тут и так уже сказали, что я, мол, сам
чересчур заигрался и актёров почём зря мучаю. Как только
киношники свалят – объявляю общий сбор команды, нужно
обсудить всё это. Надеюсь, ребята поймут меня правильно.



 
 
 

***

Вечером в павильоне было уже пустовато. Киношная бра-
тия порядком подрассосалась по домам, оставив на площад-
ке только один мягкий желтый софит да хромакей со стулом
перед ним. В  тени сидел режиссер, обмахиваясь газеткой.
Орлов посматривал на  него изредка, зная, что заполучен-
ный сейчас в руки планшет ему никто не даст даже на ночь.
А тут информация настолько специфическая, что надо кровь
из носа, а если не стащить все это, то хоть запомнить по мак-
симуму.

– Где вы все это нарыли? – тихий вопрос Орлова рикоше-
тит от бока «Харона» и улетает куда-то в темноту под пото-
лок ангара.

Режиссер только тихо смеется и качает головой. Ну да, от-
вет очевиден. Кто-то бы назвал это все «историями героев»,
но часть фактов Орлов знал про свою команду из закрытых
листов досье, а вот все остальное… Спецслужбы, не иначе.

Подноготная. Грязь по колено. Старые скелеты, играющие
в покер на взведенных нервах. Страшное оружие, которое
превратит самую фальшивую ноту игры в чистую и звонкую
трель «ти триол» настоящей злости, радости, гнева и ужаса.

Ветер Анастасия. Детдом. Шрам через всю спину.
Заневский Оникс. Кличка – Инь. Хакер. Плохая наслед-



 
 
 

ственность. Пра-пра-пра… [рябит в глазах] …внук Кристи-
ана Вебера.

Заневский Янис. Слишком частые контакты со сторон-
никами оппозиции. Волчья лапа на ауре.

Зосимов. Изгнание из семинарии, за то, что доказывал
невозможность непорочного зачатия.

Костиков. Трансляция зарубежной музыки на рабочих ча-
стотах дорожной полиции. Условный срок.

Лебедянская Маргарита. Проведение нелегальных абор-
тов, продажа полученного физиологического материала
в центры косметологии.

Лисов. Авария. Пост-травматическое стрессовое рас-
стройство.

Мессер. Смерть подопытного в лаборатории. Странное
стечение обстоятельств.

Орлов быстро перелистал импровизированный «Молот
ведьм» до своей фамилии, перебирая в голове все свои гре-
хи. Нет, слава богу, до  главного киношники в  его жизни
не добрались, а сам он это не расскажет им и под пытками.

Ниже мелькают еще фамилии, взгляд успевает выцепить
строчку: «Рамазанов Дамир, какая-то девушка из высоко-
горного аула и кунаки другого влюбленного джигита, летя-
щие в пропасть», – а на площадку уже идет Андре Соньер
в своей вечной черной летной форме с серебряными застеж-



 
 
 

ками на груди. Show must go on19.
Повинуясь приглашению режиссёрской руки, Соньер

угнездился на стуле. На фоне цвета майской травы он боль-
ше напоминал эльфа, что рисуют обычно в честь Бельтайна.
Эльфа, который сейчас попал в лапы киношников и должен
выдать этим спецам и  танец на отлично, и  златые шпоры,
и рубашку разодрать на тощей груди. Орлов отвел взгляд.
Его, капитана, жалели. Да, черт побери, жалели, не ставили
вот так лицом к лицу с объективом, не втягивали в дрязги,
отрываясь на остальных доверчивых душах. И вот Соньер
первый.

–  Знаете, у  нас бывают такие вставки в  ходе серии,  –
осторожно начал режиссер, не  показывая, впрочем, лица
на свет. – Там актеры говорят о своих мечтах… Ну, в рамках
сценария, конечно. Немного рассказывают о себе. Вы чита-
ли сценарий?

Соньер кивнул. Своим пилотским чутьем определив, где
находится капитан, он старался смотреть теперь только туда,
благо, что это было чуть в сторону от камеры.

– Вы готовы это сказать?
– Готов, – пожал плечами Андре. – Спрашивайте. Я про

всё подряд залпом, как ваш Пурга, не умею.
Тихое «мотор идет» как напоминание о реальности или

скорее иллюзорности происходящего. Орлов сжался в крес-
ле. Да, это даже хуже, чем первый ряд перед экраном.

19 Queen – Show must go on



 
 
 

– Тогда расскажите о себе.
Соньер ещё раз пожал плечами, коротко вдохнул, дёрнул

уголком рта и выдал на автопилоте:
– Все зовут меня как им угодно, я называю себя Стри-

жом. В  десять лет поступил в  лётную школу-интернат,
в семнадцать досрочно получил права управления флаером.
На этом, как видите, не остановился.

– Почему вы расстались с вашей первой девушкой?
Вопрос был задан режиссером слишком быстро. Орлов за-

метил, как пилот, потеряв из-под ног и почву, и подъемную
силу крыла, растерянно смотрит в объектив, а оператор по-
тирает сухие ладони, и звук от этого противный, как от пе-
нопласта по стеклу. А сам Андре мучительно пытается спра-
виться с судорогой в плече, потому что следующую фразу
он должен произнести с этакой фамильярной вальяжностью,
а напряжённые плечи этому никак не способствуют. И полу-
чается уже не легкомысленно, а почти трагично:

– Потому что мы с ней не сошлись… в постели.
– Что вас не устроило в ней?
–  Видите  ли,  – пушистые ресницы пилота задрожали,

и Орлов, для которого по сию пору оставалось загадкой, бы-
ла ли девушка-то, сочувственно подался вперёд, ещё секун-
да – и он тронет зарвавшегося режиссёра за плечо, но Соньер
вдруг переплавил нерешительность в злость на самого себя,
а злость – в невыносимо долгий убийственный взгляд, от ко-
торого дрогнули руки оператора, и на миг смазалась картин-



 
 
 

ка в видоискателе камеры. – Это я её не устроил.
– А кто бы в проекте устроил вас, Андре?
Две бездны тёмного пламени прожигают линзы кинока-

меры, выбивают пиксели на светочувствительной матрице,
а в эфире – молчание, молчание, молчание…

– Не могу.
Тишина. И  снова шепот «мотор идет». Утекают деньги

сквозь пальцы. Деньги здесь всё – затраченное электриче-
ство, напряг в мышцах оператора, гигабайты памяти на пол-
нящейся флэш-карте и, конечно, время режиссера.

– Говорите, Соньер. Вы же подписали часть сценария, ка-
сающуюся вас. Мы и так дали вам поблажку – самому вы-
брать того, кто… м-м… понравится. Или тогда, быть может,
вам будет легче на камеру рассказать одну историю из ва-
шего прошлого, Андре, – голос режиссера уже просто лун-
ный мед, цветущая таволга, концентрация которой такая,
что тошно и нечем дышать. – Мы в курсе, знаете ли… Стран-
ная семья, домик около Лиона, розовый сад, любимый кнут
в руках отца…

Ни один мускул на точёном лице пилота не дрогнул, но его
пальцы впились в подлокотники с такой силой, словно под
ними был не мягкий поролон, обитый кожей, а потная, пуль-
сирующая плоть режиссёрской шеи.

Орлов хватал ртом воздух, пытаясь, наконец, вдохнуть.
Пальцы сами скользили по  экрану планшета, добираясь
до  страницы французского пилота. Что там за  дрянь, что



 
 
 

за гадость они придумали про этого парня, хрустальную без-
отказную душу, главную жемчужину команды… Нет. Рука
замерла. Орлов для верности даже глаза закрыл. Не  хочу
знать. Не-хо-чу. А перед глазами уже мелькают кадры буду-
щей сенсационной серии, только жаль, поставят фоном ка-
кую-нибудь попсу, а надо бы эпичное «Lost Kingdom». Чтоб
горело. Чтоб жгло напалмом.

– Я согласен сказать, кто мне мил, – Андре ударил в по-
следнее слово что есть силы. – Но не могу это сделать. Вы-
кручивайтесь, как хотите.

И  режиссёр выкрутился. Режиссёр выкрутился так, что
Орлов не выдержал и хрустнул костяшками пальцев, и нику-
да было не деть этот звук, ставший лучшим фоном для кон-
трольного вопроса и короткого ответа.

–  Предположим, вам снова пятнадцать, Соньер. И  вам
не хватает каких-то жалких трёхсот тысяч франков… на ле-
чение матери. Так с кем бы из ребят. Вы. Согласились. Пе-
респать. За эти деньги?!

В неравной борьбе с флэшбэками из собственного про-
шлого у пилота срывает к чертям хвалёный самоконтроль,
отточенный сначала присутствием вечно пьяного отца, кото-
рому достаточно любого повода, чтобы взорваться, потом –
бесконечными тренировками в лётной школе: не знающий
снисхождения учитель, коллективные облавы и жестокие на-
смешки однокашников – за то, что не обманулся иллюзией
их дружбы, за  то, что посмел взлететь выше всех. Чёрная



 
 
 

маслянистая вода ночных кошмаров прибывает в чертоги ра-
зума – как водится, из-под кровати, и сознание маленького,
избитого, невыносимо беспомощного Андре отчаянно бьёт-
ся о стены черепной коробки; на мясистое лицо режиссёра
накладывается сухой профиль врача, и обе маски расцвета-
ют улыбками, ибо получили желаемое, а мама будет, будет,
будет жить…

Не выдержав, Андре закрывает глаза, и сбившегося дыха-
ния ему хватает лишь на одно имя.

– Оникс.
И мысль, отрывистая как пистолетный выстрел, как удар

отцовского кнута, добивает парня до спазма в груди, от ко-
торого его пополам ломает в  кресле. Нет, если случится
с Ониксом, если и вправду придется… Он не будет, не будет
жестоким, он не сможет, он же такой же, наш…

Орлов рывком поднялся с кресла, стал лицом к камере,
закрывая своего пилота от объектива и не обращая уже ни-
какого внимания на режиссерские вопли.

Дыши, Соньер.
И прости… что все так.
– Раз уж вы маячите тут перед камерой, Орлов,  – про-

цедил режиссёр, глядя капитану прямо в  глаза, – то, быть
может, вам интересно будет знать, что на прошлой неделе
по настойчивому требованию продюсерского центра мы до-
бавили новое развлечение для телезрителей. Онлайн-голо-
сование за того или иного персона… простите, члена коман-



 
 
 

ды. Вашей команды. И, коли уж мой планшет оказался в ва-
ших руках, разверните приложение в левом углу. Можете да-
же скачать себе сегодняшнюю сводку, не стесняйтесь. Она
вам пригодится, когда будете разговаривать с ребятами: сами
увидите, кому из отстающих стоит намекнуть, чтоб поболь-
ше проявляли себя. А уж за сюжетами у нас не заржавеет.

Чувство собственного достоинства Орлова, порядком из-
мочаленное за прошедший месяц в целом и за каких-то жал-
ких полчаса в частности, из последних сил прохрипело:

– Зачем вам эта… фаллометрия, а?!
Режиссёр хищно усмехнулся куда-то в сторону.
– Помните, что делали в древности с гладиаторами, кото-

рые не удостоились поднятого вверх большого пальца цеза-
ря?

«Выпендрился, индюк медийный. Ну и что, прикажешь
мне лично расстреливать тех, кто не в фаворе у толпы?!»

– У нас, слава богу, не средние века, – доверительно под-
мигнул капитану режиссёр. – Но задумка такова, что ребята
сами, на общем совете, должны будут выгнать тех, кого теле-
зрители сочтут самым слабым звеном. Всё-таки у нас неосо-
циализм на дворе, мнение общества следует учитывать. Да,
помнится, вы же сами недавно стих рассказывали: «Потеря-
ешь сознание – выйдешь вон20»? Что-то там дальше бы…

Звон в  ушах накрыл Орлова девятым валом, внезапно
и неотвратимо. Тошнотворная, бьющая по сетчатке зелень

20 Анна Закревская «Шестнадцатый рассвет»



 
 
 

хромакея заполнила собой обзор, и, чудом сохраняя равно-
весие, уже почти не слыша самого себя, капитан глухо рык-
нул:

– Сохр-ранит кинохроника старт р-ракеты… Что за кад-
ром останется – отболит21… А тепер-рь пр-р-рочь…

И только когда за свалившим в туман режиссёром хлоп-
нула дверь, Орлов позволил себе упасть на колени и отклю-
читься в надёжных руках Соньера.

***

«Программирование по Ониксу», последний зачёт, про-
валили все и с треском, удостоив парня звания «незамени-
мый». Обидно было до чертиков. Лосев ради интереса ходил
на пересдачу, прекрасно понимая, что не валит его Оникс,
ни в коем случае, но требует такого погружения в код, что
алгоритм выбора вдруг обретает плоть и кровь, разрываясь
в твоих руках на две половины, под которой равно платить
по каждому из счетов22.

Как бы там ни было, марафонская дистанция экзаменов
осталась позади, не так уж важны стали оценки и баллы, по-
тому что в сухом остатке у каждого было нечто более цен-
ное  – знания о  собственных козырях и  слабостях. Знание
о том, над чем нужно поработать и о том, чего в себе терять

21 Анна Закревская «Шестнадцатый рассвет»
22 Звездный Странник «Ваш баланс равен…»



 
 
 

никак нельзя. А  сегодня, по  меткому выражению того  же
Оникса, вновь настало время «гонять тушки».

– Ты готов ко всему по дороге домой из школы, прорабо-
тан в деталях любой сценарий, – доносилось из кают-компа-
нии. – Если взрыв, ты знаешь, как полетит осколок, знаешь,
где спрятаться от цунами…23

Капитан Орлов читал любимые стихи, тренируя голос. Ре-
бята один за другим переодевались в кинетические костю-
мы, выходя на финальную предполётную тренировку. Играя
мышцами, застыл у самого края бассейна бортинженер Да-
мир Рамазанов, в  шутку пихнув щуплого связиста Ромку,
отчего Ромка с громким плеском сверзился в воду, выныр-
нув под звонкий девичий смех. Смеялась Рита Лебедянская.
На втором плане подпирала стенку Настя Ветер, на лице ко-
торой боролось сочувствие к Ромке и желание от души по-
смеяться вместе с медиком.

– Ну наваляй же мне хоть раз, товарищ Костиков, – воз-
звал Дамир, подмигнув в ближайшую из скрытых камер. –
Не видишь, что ли, как девчонки над тобой ржут? Эй, Рита,
на кого ставишь?

Лебедянская манерно повела плечами, поджав ярко на-
крашенные губы.

– Или ты силой интеллекта привык давить? – несло борт-
инженера. – Тогда тебе к Насте…

–  Отставить разговорчики!  – привычно грохнул Орлов,
23 С. Аксёнов – Переходя дорогу



 
 
 

появившись на вышке, словно чёртик из табакерки. – Постр-
р-роиться!..

– …у неё грудь как раз под размер компьютерной мыш-
ки,  – шепнул Дамир Ромке, полагая, что сделал это тихо,
но эхо мощного выдоха Рамазанова разнеслось над водой,
заставляя всех и каждого помимо воли предаться мыслям
о дальнейшем развитии сценария. Если из скупых фраз съё-
мочной группы сложить хоть какое-то подобие паззла, то
«Харон», пройдя через чёрную дыру, должен вывалиться
в другой вселенной, где чудом обнаружится планета, подо-
зрительно похожая на Землю. Что там выдумают по пово-
ду местного населения – второй вопрос, но вот то, что ис-
следовательская миссия по сути своей тянула на бета-вер-
сию Ноева ковчега, было ясно всем. Тем более странным ка-
залось решение кадрового вопроса – ведь варианты «чисто
мужская команда» и «половина на половину» были по ка-
кой-то причине забракованы режиссёром. Ещё капелька па-
ранойи – и можно будет вообразить, как на фоне зарастаю-
щего мхом «Харона» тот же Дамир дерётся со Славкой По-
рожняком за право отыметь Риту, а тысячи землян ежеве-
черне пялятся на всё это безумие, засев перед экранами ин-
тервизоров с тарелкой жирных чипсов в руках…

– Ты спасёшь и спасёшься от бедствия и теракта, выручат
скорость реакции и везучесть24, – в отличие от Дамира, капи-
тан Орлов умел говорить одними губами, в следующий миг

24 С. Аксёнов – Переходя дорогу



 
 
 

с лёгкостью переходя на взрывной гром команд. – Пошли!!
Одинаковые чёрные костюмы, непроницаемые маски

на  лицах. Прямо хоть сейчас играть в  «мафию», только
девчонок ещё можно отличить друг от  друга по цвету во-
лос – рыжее пятно вокруг Жени, синее – вокруг Риты, пе-
пельно-русое вокруг Насти. Распущенные русалочьи пряди –
страшное нарушение правил, но  чем не  поступишься ра-
ди красивой картинки в видоискателе и о-о-очень прилич-
ной суммы. Как раз такой, чтобы в частном порядке заклю-
чить контракт с поставщиком высокоэнергетического топли-
ва, раз уж государство бросило своих коней на переправе.
И на мороженку ребятам хватит, пожалуй.

– …но тебя ожидает иная участь, – прикрыв глаза, Орлов
с вышки наблюдает, как девятнадцать чёрных стрел уходят
под воду, которая до сегодняшнего дня заменяла им невесо-
мость, и занимают свои места согласно билетам, простите,
должностям. Прожекторы под потолком выключаются целы-
ми секциями, словно кто-то отменил электричество на всей
планете, и тем заметнее становится мерцание синих и крас-
ных огней разбуженного под водой тренажера – точной ко-
пии основных модулей «Харона». Ко всему не подготовишь-
ся, но…

Три, два, один.
– …обдаёт водой поливальный трактор 25.
Старт программы.

25 С. Аксёнов – Переходя дорогу



 
 
 

Рита любила плескаться в воде, будь то душевая комна-
та или солёный океанский прибой. Плывешь по жизни бе-
лой лебедушкой, рассекаешь тихие волны и любуешься сво-
им отражением. И восхищенные взгляды мужчин для тебя
привычны, а ядовитая зависть женщин не причиняет вреда.
Родители гордились твоими первыми шагами, первыми гра-
мотами в олимпиадах, первыми победами… И по-прежне-
му ты их кумир, их звездочка. Ни слова поперек твоей во-
ли участвовать в космическом шоу. Восхищение на лицах,
горящие глаза и шепот в телефонную трубку: «Ритуля наша
среди избранных… молиться за нее будем».

Мужчинам давно нечем тебя удивить. Ты медик, ты зна-
ешь, как они устроены. Как работают их примитивные моз-
ги, куда смотрят их алчные глаза и тянутся слишком силь-
ные порой пальцы. Они падали перед тобой, рано созревшей
школьницей, на колени, провожали до дома с дискотек, засы-
пали цветами-подарками-конфетами в надежде купить твою
благосклонность. Напрасно.

Все, что они могли и могут тебе дать – эксперимент. Надо-
едливые игрушки. Одеты по-разному, заходят с разных сто-
рон, а внутри одно и то же инстинктивное желание заарка-
нить, подчинить, запереть. Не бывать этому. И не задержи-
вается белая лебедь ни с одним надолго, не вьет гнезда. Меч-
та о независимости – путь к звездам. Только работа даст все
то, чего не могут дать мужские объятия, о чем лгут мужские



 
 
 

обещания…
Но здесь, на тренажёре «Харона», под толщей воды, где

заранее выигран конкурс мокрых футболок  – читай, гид-
рокостюмов, в  расчетливый мозг белой колпицы залетает
мысль, прямая как стрела и тупая как нож старого хирур-
га на покое. Не все из этих разношерстных представителей
мужского народонаселения, каждый из которых может быть
смело описан всего тремя словами, залипают на  твое те-
ло. И ладно капитан – он на вышке во всех смыслах. Как
минимум двум мужикам из этой команды на тебя плевать.
Двум Заневским, черт знает как обошедшим запрет на уча-
стие родственников в одном составе. Тот, который светлень-
кий, похоже, не испытывает проблем на этом фронте, просто
плюс к плюсу не притягивается. А Оникс… В горле у Ри-
точки-звездочки противно пересохло. Внутри поднималась
волна спортивного азарта. Достигаем новых целей? Всегда.

Ты  бы стал отличным экземпляром в  моей коллекции,
Оникс. Как тот породистый голубь, который настолько ис-
корежен желаниями заводчика, что непонятно, как еще ды-
шит и летает. Мне ты непонятен, Заневский-темный. Пото-
му и так интересен. А с недавних пор ты меня откровенно
пугаешь. И одно это заводит сильнее, чем все афродизиаки
вместе взятые.

***



 
 
 

Понаблюдав для приличия за  тренировкой, капитан
некстати вспомнил присказку про «горного орла на верши-
нах Кавказа», прыснул в кулак и отчалил с вышки в свой ка-
бинет. Смех вышел у него неестественным и даже мрачным.
Странное это было ощущение – ненужности происходяще-
го. Солнце светит, птички поют, ребята делом заняты, и сам
ты носишься как угорелый в секторе пары квадратных кило-
метров, но ничего из этого не в силах сдвинуть с места ка-
мень, залегший на дне души еще десять или больше лет на-
зад. Хоть в силовую батарею залезь, пропусти через себя раз-
рядные двадцать четыре киловольта, хоть влей в себя бутыл-
ку «Трофейного», – камень не сдвинешь, на вопрос не отве-
тишь.

Зачем. Все. Это?
Орлов заставил себя встать перед узким прямоугольни-

ком зеркала и открыть глаза. На него устало и вопросительно
смотрел поджарый стареющий офицер космических войск,
которому заоконный солнечный зайчик прицельно подсве-
чивал седину на виске и радужку цвета питерского неба.

Орлов вздохнул и отвернулся. Никто и не может дать от-
вет «Зачем». Потому что его просто нет. А все эти «чтоб
было не хуже, чем у соседа», «жизнь даётся один раз и про-
жить её нужно так, чтоб на небесах кипятком описались»,
«я должен стараться ради детей / родителей» – не более, чем
костыли, ремни безопасности, которыми мы сами пытаем-
ся пристегнуть себя к скальным камням, чтобы не сорваться



 
 
 

в пропасть небытия.
И это, черт побери, истина в последней инстанции. Смо-

гут без тебя обойтись и других полюбят так же искренно,
умрут родители и жизнь прожитая вычитается с баланса как
не твоя, а соседи и вовсе помнят тебя, только когда кроют
матом у межи. А что касается небес… Гагарин в космос ле-
тал и бога не видел, а нам как бы и вовсе на аудиенцию не на-
деяться. Сами себя под дых ударим и камнями забьем, бы-
ло бы желание.

Ну вот зачем, действительно, сдалась тебе эта черная ды-
ра, Орлов? Хочется или вернуться с победой – мол, и не та-
кие видали дали, или… не  вернуться вовсе. Чтоб те, кто
останется на земле, сложили красивые легенды о твоей пусть
не  самой легкой, но  все  же обыкновенной жизни, чтобы
вдруг нашли глубокий, почти героический смысл в каждой
абсурдной мелочи, из которых было составлено твое суще-
ствование, капитан? Только ты, кажется, подзабыл за  это
время, что уже не один. И что команда состоит не из клонов,
в которых методом «копировать – вставить» вложили твой
образ мыслей и мотивацию лететь.

Орлов рванул ворот кителя. Редко, очень редко он позво-
лял себе скатываться до такого реализма, что хуже повода
сходить к психотерапевту. Обычно так накрывало только по-
сле проводов на пенсию кого-нибудь из старых друзей или
поминок по бывшим начальникам. И в такие минуты он чув-
ствовал незащищенную, голую до мяса спину, потерявшую



 
 
 

единственную опору – расстрельную стенку надежды. Лег-
кая добыча для церковников, партийных и всякого сброда,
сбегающегося поживиться твоей силой с гнилым болотным
привкусом безнадежности. Остается только крикнуть «мне
все равно» и идти на исповедь под грязную полу возрожден-
ца.

И исповедь состоялась. Правда, с тем, кто был космически
далёк от какого бы то ни было духовного сана. Не проронив
ни слова, Орлов впустил в каюту Валеру Лисова, который
рывком скинул вечный свой белый халат, едва оказавшись
за пределами обзора коридорных камер. Под халатом у ме-
дика обнаружился реанимационный набор в виде двух сто-
пок и невесть откуда взятого «Arran gold». Лисов выставил
коньяк на стол, для приличия пригладил влажные после под-
водной тренировки волосы и глянул в узкое окошко, из ко-
торого можно было с высоты третьего этажа обозревать всю
съёмочную площадку.

–  Видовое гнездо, дарагой, продаю почти задаром,  –
неумело спародировав кавказский акцент, выдал Орлов
и тут же, без перехода, нырнул до дна. – Жалеешь, что ввя-
зался во всё это, Валер?

Пару секунд медик молчал, затем отрицательно помотал
головой – мол, нет, не жалею. Орлов свинтил крышку с бу-
тылки и начал разливать ликёр.

– А знаешь, – Лисов прищурился на суетящихся внизу лю-
дей, – это даже к лучшему, что у нас нет времени остановить-



 
 
 

ся. Днем – съемки, до глубокой ночи – тренировки. На сон
всего ничего, просто дойти до кровати и упасть. Я, как врач,
конечно, должен протестовать против этого издевательства.

– А у нас есть выбор? – тихо уточнил Орлов.
–  Выбор есть всегда,  – Лисов помолчал и  оттарабанил

пальцами по стеклу начало «Песни пленниц», и  сразу хор
в голове Орлова подхватил «улета-ай на крыльях ве-е-тра». 26

А врач, набрав в легкие побольше воздуха, вдруг рубанул
с плеча.

– Им подумать некогда, Женя. Им ведь есть что оставлять
на Земле. Они заигрались в отщепенцев, а все их «ах, я пуст
и мертв внутри» решаются одной поездкой на неделю за три-
ста километров от цивилизации. Я же знаю, как люди хотят
жить. А ты не героев собрал, а трусов. Которые не могут свои
проблемы решить, поэтому бегут от них.

Орлов подавился на вдохе и сипло закашлялся. Картина
маслом «здрасте, я ваша тетя». И какого ты, Лис, меня лу-
пишь под дых? Решил проявить врачебную милость, добить,
чтоб побыстрее отмучился?

– И что делать предлагаешь? – капитан почти на автопи-
лоте попытался отбить удар.

Лисов тихо хмыкнул.
– Запрети им покидать территорию НИИ. Они же посто-

янно домой отлучаются, когда съёмок нет, сам знаешь. Тех,
кто сломается и станет нюни разводить, тебе придётся выки-

26 А. П. Бородин, опера «Князь Игорь», сцена «Половецкие пляски».



 
 
 

нуть. Для их же блага. Лучше меньше, да лучше, помнишь,
Женя?

Орлов прикрыл глаза и медленно кивнул. Голова у него
вдруг стала лёгкой-лёгкой. Странная это была невесомость,
а ведь ещё не пригубили даже.

– Ничего, ты вырастешь или сдохнешь, – прозвучало вме-
сто первого тоста. – Вариантов два, и любой устроит…27

Капитан и  начальник медицинского сектора молча на-
пивались в  орлином гнезде. Внизу ребята проверяли себя
на прочность. Близилось время первого голосования «на вы-
лет».

А  в  игре всегда остаётся тот лишь, кто спокоен, весел
и жизнестоек28.

27 Нордическая – Вне игры
28 Нордическая – Вне игры



 
 
 

 
Глава 7

 
– Кто-нибудь будет выдвигать обвинение? – тихий голос

лингвиста-историка Насти Ветер мягким волчьим пледом
окутал собравшийся в ее комнатке «научный сектор» и за-
летного борт-инженера Дамира.

Колыхнулись голографические карты настолки, превра-
тившиеся вынужденно в «накроватку», и сделали оборот во-
круг своей оси, до смешного напомнив игрокам рождествен-
ские гирлянды со  светодиодами. Разместиться по-челове-
чески в  небольшой комнатке общежития Насти было по-
просту невозможно, поэтому хозяйке отвели почетное ме-
сто в потрепанном компьютерном кресле, а Тимка Лапшин
и Тошка Хлебников в живописных позах разделили узкий
прямоугольник кровати. Дамиру, как случайно зашедшему
на  огонек, досталась циновка на  полу, но  у  кавказца оче-
видно не  хватило  бы сил даже на  протесты. Как говорит-
ся, «не очень-то и хотелось». Наоборот, было что-то необы-
чайно приятное и легкое после бесконечного дня часов этак
в  восемнадцать вытянуться на  твердом полу и  смотреть
на кружащиеся под потолком карты. Будто в планетарии. На-
конец-то зритель, а не игрок… Хотя нет, игрок настолько,
что уже даже по ночам время убиваешь в «Криминалиста».

– Я попробую, – выдал Дамир в пространство и закрыл
глаза, силой мысли выдергивая карты из стройного ряда. –



 
 
 

Улика – след на теле. Плюс убийство произошло «романтич-
ным предметом», ночью, в не предназначенном для этого ме-
сте. Хотел бы я знать место, предназначенное для убийства,
конечно…

– Застенки инквизиции, – подал голос Хлебников.
– Языческое капище, – быстро добавил Тимка Лапшин.
Слишком быстро.
Дамир выдохнул. Надоели игры. Нет, даже не так, – надое-

ло напоминать самому себе, что это все игры, пляски смерти
под режиссерским кнутом. Чтоб не заиграться. Не сорваться
с нитки реальности…

– Я обвиняю Тимофея Лапшина, геолога миссии «Амаль-
гама», что он убил свою жертву в  неподходящем месте
на борту «Харона», – голос Дамира громыхнул железом, –
использовал он «романтичный предмет»  – свою гитару,
а след на теле – укус.

Тимка Лапшин обиженно взвыл, Хлебников рассмеялся,
Настя хлопнула в ладоши.

– В десятку, Дамир.
И карты опали в темноту искрами петарды, взорвавшей-

ся чуть глубже, чем грань раздела реальности и виртуаль-
ности. Дамир закрыл глаза и  с  бесконечно нежной улыб-
кой ловил прикосновение падающих сверху несуществую-
щих искр. Технологии рванули так далеко, что специали-
сты-визуализаторы метапространства могли позволить се-
бе почти любую шутку с пользовательскими ощущениями



 
 
 

в рамках закона, а иногда – и за ними.
– Как… догадался?.. – сложно вычленить из возмущенной

речи Лапшина алую ниточку смысла, задача под силу только
анализатору обсценной лексики, что запикает всю эту кра-
сивую тираду в эфире. – У Хлебникова же вообще сачок для
бабочек и царапины на теле!

«Я лучше представляю, как ты бьешь гитарой, чем как
Хлебников душит сачком». Дамир сглотнул с языка ненуж-
ную остроту в  духе Заневских и  покосился на  маленький
красный огонек скрытой камеры чуть по диагонали от кро-
вати. Под прицелом. Даже здесь. А воображение, получив-
шее импульс, все-таки попыталось вообразить убивающего
Лапшина и убивающего Хлебникова.

Один другого краше, святые предки. Лапшин  – глиста
в обмороке, тощий, кадык что птичий клюв, русые волосы,
стянутые в бардовский хвостик. Вообразить себе, как этот
дохляк с гречишными глазами закидывает свою гитару к по-
толку… Нет. Воистину невозможно. Хлебников  – вообще
цирк. Биолог такой биолог, совсем не Жак Паганель, скорее
Санчо Панса от науки. Маленький, кругленький, рассеянный
до жути… И с сачком. Душит. Пфффф.

–  Направление голоса Насти,  – сдал козыри Дамир.  –
И твой шорох, Тимка, когда ты ерзал и выбирал карты.

– Музыку надо включать с такими игроками, – проком-
ментировал Хлебников, но Настя уже свернула приложение
на своем планшете.



 
 
 

Новая партия игры отменялась. Парни не протестовали –
весь день и весь вечер Настя, светлая искорка в команде, дер-
жалась особняком и откровенно пряталась от камер, словно
ее подменили на арктически-взрывную смесь юзу и водяных
лилий, в один флакон статного историка с Вечностью в гла-
зах вбросили львиную долю волчонка-Жени и недотроги-Ри-
ты. А сейчас либо она выгонит их взашей по своим каютам,
либо расскажет причину. Лапшин прищурился в  темноту.
Дамир здесь явно лишний. При этом кавказце любая испо-
ведь превратится в лезгинку на сковородке второго смысла.
А потом будет рассказана Рите при очередной попытке «хи-
мического соединения» на алых простынях, ночном кошма-
ре капитана.

– Ну, наверно, пора баиньки, – Тимка показушно зевнул,
осторожно толкая лежащего рядом биолога локтем в бок. –
По домам нам все равно нельзя теперь, так хоть выспимся.

Хлебников, который понимал в человеческих отношени-
ях чуть меньше, чем в геологии, предпочел промолчать. Сей-
час люди разыграют очередную сценку, спрячут маски в сун-
дуки и  снова отправятся восвояси. Нет, он не  был тупым
и не страдал социофобией, но проведя полжизни в логике
биогеоценоза и правил пищевой цепочки «волк ест зайца»
и «волк не ест волка», врубиться в хитрости телевизионно-
го дурдома было очень трудно. Недаром еще позавчера По-
рожняк привязался со своими подозрениями, что за Анто-
на Хлебникова голосуют все самки богомолов на  земле  –



 
 
 

стабильный рейтинг в  середине списка без особых стара-
ний. На вопрос «почему» Хлебников так и не ответил. Сам
не знал.

– На том свете отоспимся, Тим, – отрешенный голос Да-
мира добавил в ночь каплю мрачной романтики. – Я никуда
не спешу. А дом слишком далеко, чтобы туда бежать.

– А у кого-то и дома нет.
Мрачная романтика мигом трансформировалась в болот-

ную гнильцу. Дамир приподнялся на  локте, всматриваясь
в тусклый силуэт сидящей в кресле Насти. Было в отпеча-
тавшемся на сетчатке кадре что-то от знаменитого портрета
Ахматовой, только в негативе. Белая Настина кожа в невер-
ном свете из окна отчаянно напомнила Дамиру снег в горах,
но ассоциативный ряд упорно не хотел сворачивать в род-
ной аул. Перед ним была уже не Анастасия Ветер, историк
и лингвист. Был призрак прошлого, сотканный из сизых бо-
лотных испарений чего-то, что не отболело по сию пору.

«Так отлетают темные души – я буду бредить, а ты не слу-
шай29».

Но прошило этим скрипучим, как половица, и горьким,
как первосортная безответная любовь, голосом не  одного
Дамира. Тимка Лапшин на импульсе стек с кровати, но до-
тронуться до белой безвольной руки не рискнул. Так и замер
возле историка темной смущенной тенью.

А вот Тошка Хлебников, судорожно перебравший вари-
29 Анна Ахматова



 
 
 

анты собственного поведения, выдал в пространство не са-
мое удачное:

– Ну у тебя же была квартира в Хамовниках…
В  темноте кто-то сдавленно простонал сквозь зубы про

«правду говорить легко и приятно», но болото уже всколых-
нулось.

– Квартира. В Хамовниках. Есть. Только дом – это не там,
где упадешь без вызова скорой. Не там, куда заваливаешь-
ся только переночевать. Не там, где мышь в холодильнике
повесилась! – почти выкрикнула Настя, и тем страшнее был
этот крик, не вязавшийся с замершим неподвижно телом. –
Да я в институте своем прожила больше, чем… Сколько те-
бе лет, Антон?!

Вопрос был настолько внезапный, что биолог потерял дар
речи. Но ответа никто и не ждал.

–  Двадцать шесть, знаю. И  все вроде хорошо, правда?
Незачем в космос переться. Вся жизнь впереди… Женька
у нас совсем малявка, двадцать и пара вишенок. Заневские
постарше ее, вы все – погодки. Из стариков только капитан,
Лис, Мессершмитт… – тирада оборвалась, – и я.

Цветной видеоряд под веками с прицельным зумом. Да-
мир, мельком напомнивший себе, что да, ему уже тридцать –
все время забываешь,  – мигом выцепил с  лица Насти Ве-
тер и паутинку морщин под глазами, и чуть дряблую кожу
на  шее, всегда закрытой платком. В  принципе, у  Риточки
при ближайшем рассмотрении тоже все оказалось не  пер-



 
 
 

вой свежести, но, святые предки, дело-то не в этом. И даже
не в квартире в Хамовниках, наверно. А главный источник
раздрая или в дне вчерашнем, или в дне завтрашнем.

– Что тебе сказал режиссер? – выстрелил наугад Дамир,
вставая рядом с Лапшиным.

И вовремя, ибо Настю словно подорвало с кресла. Нечле-
нораздельный рык завяз в крепкой сцепке из четырех муж-
ских рук. В  лицо Дамиру пахнуло алкоголем. Финиш.
И где ж найти умудрилась в этой околокосмической дыре…

– На меня смотри, – встряхнул Дамир мечущуюся женщи-
ну, едва удерживаясь, чтоб не вцепиться ладонями в бледные
щеки. – Говори. Что? От тебя? Хочет? Режиссер?

Дыша как зверь, погнанный на  флажки, Настя смотре-
ла Рамазанову в  глаза, не  замечая уже ни крепкой хват-
ки Лапшина на собственных запястьях, ни мягкого ворко-
вания Хлебникова на границах слышимости. Переливчатая
невнятность его говора без глубинного смысла была белым
на  черном фоне Дамировых вопросов и  вытягивала, дер-
жала, не давала скатиться в истерику. «Может, биолог так
и нерп своих заговаривал в ветклинике, когда их от мазута
отмывали…» – тупая, но первая связная мысль стукнулась
в Настиных висках и отскочила обратно в гулкую пропасть
черепушки.

– Медосмотр. Не успел отснять. Завтра меня там… – вы-
давил скованный кривой судорогой рот, но  слез не  было.
Не было их, черт побери. Сколько там она нашла этого ме-



 
 
 

дицинского спирта? Развела минералкой и к лешему все эти
пляски в роли правильного лингвиста с идеальной репута-
цией.

Дамиру понадобился еще вагон наводящих вопросов, те-
лежка смекалки, чтобы сложить паззл, и  маленькая капля
терпения, когда Лапшина с  Хлебниковым уже не  хватало
на этот сумасшедший дом. Парни трижды подрывались ид-
ти «бить морду» режиссеру. Оставалось лишь благодарить
киношников за недальновидность: они поставили в комнате
Насти только камеру, да и то без инфракрасного модуля.

– Давай еще раз сначала, – тихо произнес Дамир, осто-
рожно ведя рукой по спутавшимся кудрям женщины и ма-
шинально отмечая, какая пакля по сравнению с ними синяя
шевелюра Риты. – Прошлый медосмотр ты каким-то обра-
зом закрыла на стороне. Киношники его вообще продолба-
ли, ибо не знают, что мы по-настоящему… Ладно. Завтра он
хочет видеть тебя одну у медиков. Почему именно тебя, На-
стя?..

– Это мое задание, – прошептала историк, чувствуя, как
к горлу подкатывают долгожданные слезы. – Раздеться… пе-
ред камерами.

Лапшин и  Хлебников едва сдержали снисходительный
фырк, но для Ветер это было явно что-то из ряда вон. Да-
мир мысленно извинился перед небом, но плох тот борт-ин-
женер, что жалеет винтик со сорванной резьбой.

– Что ты должна показать зрителям?



 
 
 

Молчание.
– Что им скажут, если ты не сделаешь этого?
Дрожь по  телу. Разрядный ток, бегущий через каждую

клетку. Я не знаю, что ты скрываешь, Настя, не знаю, почему
у тебя сорвало самоконтроль, не знаю, чем могу заслужить
твое доверие сейчас…

– Какую-нибудь порнуху придумают, «та, что любит по-
жестче», – выбила из себя Настя, каменея в Дамировых ру-
ках и отдавая тишине жалкую театральную паузу. – А это
на самом деле… С детдома осталось.

«А  у  кого-то и  дома нет»… Не  при чем здесь Хамов-
ники, ей-богу. А возраст оказался просто критерием отбо-
ра. Чем старше, тем сложнее отпустить прошлое и сказать
«будь что будет, подыхать так с музыкой». Дамир вдруг рас-
смеялся, кожей почувствовав удар трех удивленно-возму-
щенных взглядов. А смех уже окопался в диафрагме. Нет,
в нем не было превосходства человека, который уже битых
три недели имитирует половой акт  – один, затянувшийся
такой, – с женщиной-мокрый-сон-миссии-Амальгама. Нет.
Это просто последняя стометровка на выходе из лабиринта.
Прекращение бега загнанной жертвы.

– А мы сейчас отрепетируем, – выдал Рамазанов и отсту-
пил на шаг. – Отойдите от нее, ребята. Тим, вот тебе изо-
лента, знаешь ведь, если не можешь починить – ты исполь-
зовал мало изоленты, а-аха… Сигай на стул и заклей глазок
у камеры. Вон там, чуть по диагонали. Да. Ну что, Анастасия



 
 
 

Павловна, жги!
– Ты охренел, – припечатал Лапшин, спрыгнувший со сту-

ла, но Настя уже крутнулась на каблуках, встав спиной к зри-
телям и мерцанию Москвы-2 за окном.

Игры кончились.
– Свет!
Ты закрываешь глаза. Полыхает холодным ртутным ка-

кое-то мраморно-зеркальное помещение. Допустим, м-м-
м… Томограф. Или операционная. Или кабинет дообследо-
вания с неприличным количеством инквизиторских прибо-
ров в шкафах. Неважно. Секунды – каждая, как последняя
сороковая миля. Ждут. Шприцы ждут. Ждут металлические
окуляры. Ждут люди в белых халатах.

– Камера!
Ничего не  значащая болтовня, что воркование биолога.

Запах спирта – зарекаюсь эту гадость пить больше. Финаль-
ный аккорд: «Раздевайтесь, проходите!» И режиссерская ух-
мылочка, когда он баюкает в правой руке…

– Мотор!
Разрывающий барабанные перепонки хруст молнии

на  куртке. Рывок. Рукава, которые никак не  хотят быть
ненужными, заламывают назад руки, но картина неполная.
Еще пара секунд. Освободившиеся ладони рвут с тела милую
футболку цвета небесной лазури… Ты не носишь нижнее бе-
лье, не придумали еще такого на размер «А-минус-один».
Зато в  легких уже формалин, а  под тусклым светом ночи



 
 
 

и ртутных ламп стремительно приближающегося завтра по-
лыхает шрам, что тянется через всю спину.

В руке режиссера кнут. Не тот, который был у воспита-
теля в детдоме, да и бил наискось, с оттяжкой, до мяса, то-
гда не он. Обывательская масса поверит, конечно, в БДСМ
и грязное прошлое Насти – они просто не знают, что люби-
мых, даже очень своеобразно любимых так не бьют.

– Снимешь – они просто будут гадать, – шепчет Настя сло-
ва режиссера, и судорога прошивает обнаженное тело навы-
лет, – не снимешь – узнают то, что мне вздумается, а фанта-
зия у меня, сама знаешь, ого-го… И какая тебе потом линг-
вистика, если для публики Настенька станет всего-то вне-
штатницей-развратницей…

Прижимается к спине ткань сорванной футболки, но даже
через нее тепло Дамира пробирается к заледеневшему серд-
цу, пропускающему удар за ударом. Все молчат, но приказ
темноты однозначен.

Говори. Говори, пока можешь.
А хочешь – кричи, если так легче.
– А теперь ты представь, что всё это было зря… даже са-

мые пессимисты не в корень зрят. Пр-р-р-росыпается новый
день, догор-рит заря, только новой уже не будет, не будет,
вовек не будет…30

***
30 Дарина Stark



 
 
 

Оставшись в одиноком пространстве узкой каюты, Антон
снял рубашку, вздрогнув от свежих воспоминаний о репети-
ции Настиного стриптиза, скинул ботинки и встал на весы.
Тонкая сенсорная панель едва заметно прогнулась под ве-
сом биолога, словно размышляя, выдать ему правдивый или
утешающий вариант ответа, и Тоха вновь вернулся мысля-
ми к той, с кем он проработал бок о бок пять институтских
лет. Воображение парня, воспитанного в атмосфере нежной
и  бережной родительской любви, отказывало напрочь при
попытке вообразить, за  что жестокий воспитатель мог от-
лупить кнутом светловолосого ангела с милыми ямочками
на щеках, которым была рождена Анастасия Ветер.

Весы пискнули придавленным ополовником и выдали ре-
зультат. Минус полтора кило, однако. Даже с  поправкой
на ухищрения типа задержки дыхания результат можно при-
знать статистически значимым…

Сплюнув в сторону кандидатской и помножив на ноль все
индексы цитирования вместе с высоконаучной терминологи-
ей, биолог покинул площадку весов. Ну, хоть какой-то прок
во всем этом есть для тебя, пай-ботан, спокойно и без борьбы
шагнувший из прянично-кружевного мирка интеллигентной
семьи прямиком в чистые и гулкие коридоры академической
науки.

Давай уже Истину, товарищ Хлебников. Пороху ты не ню-
хал. Огонь и  воду, как Лисов, не  проходил. Жизнь ро-



 
 
 

гом изобилия, как у  богатеньких спиногрызов, не  была,
но и не била она тебя, Тоха. Берегла, как консерву в холо-
дильнике. А это значит – не жил ты совсем. И, пока твои
сверстники набивали синяки, взлетая под облака на скейтах,
и отчаянно целовались по подъездам, ты читал о том, почему
кожа от удара становится фиолетово-желтой и о том, какие
инфекции могут передаваться половым путем.

По-хорошему, в  проекте тебя быть вообще не  должно,
но ты случайно вперся в кабинет, когда Орлов беседовал там
с Настей и Тимкой. И тихий ультиматум Настиного «вы бе-
рёте нас втроём, капитан, или я отказываюсь участвовать»
ты не забудешь никогда. Но если геологу, который при любой
возможности готов был рвануть куда-нибудь, где ещё не сту-
пала его нога, сама судьба подкинула козырного туза, то те-
бя-то, Тоха, какая пиявка в афедрон тяпнула, что ты толк-
нул перед Орловым такую пламенную телегу о своем жела-
нии участвовать в проекте, какой от тебя не услышал даже
ученый совет на защите пресловутого диссера?

Так было в твоей жизни лишь единственный раз. Поезд
«Москва-Казань», первая самостоятельная поездка на  ка-
кой-то фестиваль юных гениев. Ты страшно опаздывал,
но с боем взял стометровку платформы и запрыгнул в вагон
уже на малом ходу, оттолкнув проводницу, которая не хоте-
ла пускать тебя без билета. Был билет, был ведь, как поло-
жено, только оказался упрятан мамой от риска «а вдруг по-
теряешь» в самый дальний угол сумки. Просто вдруг не ока-



 
 
 

залось времени на жизнь по линеечке, просто ты дал себе
право догнать мечту. И на ту жалкую минуту зашкала пульса
и гонки с ветром ты смог стать настоящим.

Билет все еще при тебе, Антон, жжет под ребрами, ждет
своего рейса. Быть может, уже дождался.

***

Похмелье от  медицинского спирта накатывало тошно-
творными волнами, укачивало Настю в сизых объятиях. Хо-
рошо, что хоть в туалетах не догадались поставить камеры,
иначе на всю страну сейчас светилось бы ее измученное ли-
цо, обрамленное водорослями волос, склонившееся над уни-
тазом. Идея Дамира показалась бы ей негуманной в любой
другой ситуации, но несколько часов назад именно эта ре-
петиция проклятого медосмотра стала ее, Настиным, спа-
сением. Боль разделенная теряет градус, как теряет градус
и смысл алкоголь, распадаясь в организме и выходя наружу
царапающей горло жидкостью.

Настя добрела до своей кровати и рухнула лицом в по-
душку, провалилась в ватный похмельный сон.

Она сидела у костра на поляне и слушала, как весело по-
трескивает хворост и  пляшет необычное пламя с  лилова-
тым оттенком. Лес вокруг, но пахло в этом лесу незнакомо,
странно и чуточку пугающе. И на темном полотне неба над



 
 
 

головой растянулись чужие созвездия, нет их ни на карте Се-
верного, ни на карте Южного полушарий.

Куча меховых шкур рядом с Настей зашевелилась, из нее
высунулась вполне себе человеческая рука, схватила палку
и подпихнула к костру выкатившиеся головни. Вслед за ру-
кой вынырнула и голова, пронзительные черные глаза уста-
вились на историка. И, словно продолжая некогда начатый
разговор, из недр меховой кучи зазвучал глухой голос – то ли
мужской, то ли женский – не разобрать…

– Ждут боги явные, когда боги небесные придут и раз-
будят Изгнанницу. Окружат ее заботой и покровительством
своим. Бог темный с сердцем хрустальным да бог светлый
с сердцем горячим, с ними человек-зерно да сосуд неприка-
янный, Изгнанницу ожидающий.

Настя не перебивала шамана, силясь понять, где она ока-
залась и почему ей все это говорят. А тот повернул лицо к ог-
ню, и стало понятно, что это все же мужчина с глубоко поса-
женными темными глазами, острым птичьим носиком и дав-
но немытым лицом.

– Слушай, дитя. Слушай и запоминай, храни знание, тебе
не привыкать. И запомни – к тебе пойдут они за знаками,
за помощью, протяни им руки навстречу и открой сердце,
как сделали для тебя друзья, – Настя не поняла, как шаман
успел оказаться на ногах и как ее щеки оказались в его горя-
чих ладонях. – Не бойся ничего. Они чувствуют в тебе прав-
ду и поверят, когда ты озвучишь ее.



 
 
 

–  Что вы от  меня хотите? Какая правда? Кому и  что я
должна сказать?

По  непредсказуемой логике сна поляна завертелась пе-
ред глазами, как клятая центрифуга, и Настя услышала таю-
щий вдали глухой голос: «Вспомнишь. Почуешь их. Вспом-
нишь…”,  – и  проснулась от  трезвона будильника в  своей
постели на липкой, насквозь пропитавшейся потом просты-
не…

***

– Ты будешь хотеть меня, орел ты драный, – шепот Ри-
ты ввинчивается в ухо и сопровождается очередной порцией
свежих царапин на голой спине.

–  Аааргх,  – приходится стонать и  изображать страсть,
но выходит неубедительно.

Как он только мог хотеть эту холодную целлулоидную кук-
лу в самом начале подготовки к полету?

– Давай, шевелись. Если не будешь стараться, режиссер
быстро найдет более горячего парня, а ты вылетишь отсюда
пробкой, – Рита никак не успокоится, ее самолюбие задето
сегодняшней инертностью Дамира.

Играть героя-любовника под прицелами камер, на глазах
Орлова и режиссера оказалось невыносимо. Сначала Дамир
посмеялся, когда ему предложили эту роль и согласился без
колебаний. Думал, будет легко. Думал, опрокинет красотку



 
 
 

пару раз и гордо удалится, и все будут довольны. Ан нет –
Пурге страсти подавай, Рите – удовлетворение, а себе само-
му – чистую совесть…

И  эта совесть вставала каждый раз алой пеленой перед
глазами, когда Дамир входил в покои навстречу пурпурным
шелкам, черному пеньюару и неестественной, хищной улыб-
ке Риты. Совесть. Память. Эти два слова отменяли действие
любой виагры, заботливо подсыпанной медичкой в  бокал
красного. И вставало перед глазами милое лицо с глазами
лани, пушистыми ресницами, доброй улыбкой. Альфия.

Ты ведь свататься к ней хотел, приехал из столицы с день-
гами и пошел к отцу с новостью – мол, хозяйку в дом берем,
собирайся, пойдем договариваться о выкупе. Да отец взгля-
нул на тебя печально и сказал, как припечатал:

– Опоздал ты. Сговорили Альфию в прошлом году за бо-
гача в Горячий Ключ.

– Как? Дай мне адрес, поеду к ней… – сердце горячее би-
лось в ребра, отказывалось верить. – Поговорю с ее мужем.

– Сын, – рука отца на плече тяжела, как камень. – Неку-
да тебе ехать, остынь, говорю. Ко вдовцу поедешь рану бе-
редить.

– Так она… – голос оставил тебя, и ты мог только дышать
да смотреть в пол.

– Бросилась она с моста в реку наутро после свадьбы, даже
записки не оставила. Похоронили здесь, на горе. На могиле
черешню молодую посадили.



 
 
 

Все видят, все прощают тебе глаза мертвой возлюблен-
ной, да не можешь ты сам себе простить этот цирк с нелю-
бимой на камеру, хоть и выкупаешь так свою свободу. Стис-
ни зубы. Расслабься. Позволь умелым рукам ласкать тебя
и улыбнись Рите в ответ. Может, не вылетишь так скоро…

***

Потерпев неудачу в попытках слепить устойчивое хими-
ческое соединение из Дамира и Риты, режиссер переключил-
ся на тех, у кого, кажется, всё получилось само собой. Оста-
валось только выбрать ракурс и… не мешать. Орлов, вме-
сте с Лисовым опиравшийся на перила на антресоли реакто-
ра, беззвучно рассмеялся. Само собой, как же. Только этой
ночью двое «отстающих» – Женя Симань и Никита Лосев,
безнадежно последние в  рейтинге реалити-шоу «Амальга-
ма» и первые кандидаты на вылет из проекта, сидели в ком-
натке Орлова на последнем этаже общежития космогородка
и внимали прочувствованной речи о важности их участия
в экспедиции. Внимали с кислыми лицами и скептицизмом
в изломанных линиях бровей. И Орлов вполне отдавал себе
отчет, что если бы не Лисов, вдруг на полуслове оборвавший
очередную торжественную тираду, – нечего режиссеру бы-
ло бы снимать сейчас.

–  Что ты хочешь от  них? От  девчонки, которой никто
в жизни не сказал, что она красивая, и от парня, который,



 
 
 

судя по прыщам на подбородке, целовался только один раз
в школьном туалете, и то на спор?

Грубо? Да. Но  сразу куда-то подевался высосанный
из пальца, а оттого еще более фальшивый романтический на-
лет в сценарии для двух белых ворон. И все перешли на уро-
вень конкретных действий. Даже под шутки-смех двух ста-
риков ребятня отрепетировала пару поцелуев.

Но  спрашивать и  интересоваться глубиной истинных
чувств уже нет времени. «Я – твой вечный дедлайн», как од-
нажды верно заметил Оникс, выползая из ночной центрифу-
ги.

– Женя, ты стоишь к камере спиной, – приказ режиссера,
отрывистый и громкий, родил эхо под потолком реакторного
отсека. – Ну там, делай что-нибудь за  своей установкой…
На счет «три» оборачиваешься, потому что кто-то вломился
в реакторный отсек и надо бы его выгнать. Никита, на счет
«три» протягиваешь розу. Женя, у тебя пять секунд, чтобы
сменить гнев на милость и принять подарок. Камера…

Мишка Пурга, стоящий в темноте за плечом кибернетика,
молча кивнул. Второй оператор скрылся за приборной пане-
лью.

– Мотор!
Прищурившись на показания приборов, Женя нарочито

медленно переключилась с режима отображения температу-
ры в цельсиях на фаренгейты. Воспоминания о ночном раз-
говоре в комнате капитана кольнули под сердцем. Да, с пока-



 
 
 

зухой у специалиста по фотонной тяге всегда были нелады,
даже поцелуй какой-то совсем неумелый получился. Вот ес-
ли бы ей дали хоть какую-то мало-мальски стоящую задач-
ку – не пришлось бы корчить глубокомысленную рожу, ес-
ли б не твердили с детства «кому ты такая уродина, да еще
с таким характером, нужна будешь» – целовала бы парней
до остановки сердца, а так…

Шорох раздвигающихся лепестков гермодвери заставил
девушку еле заметно вздрогнуть. Сведя для приличия тон-
кие брови, Женя резко развернулась и шагнула к свежеис-
печённому Ромео, прикидывая, как бы поубедительней его
вытолкать, но парень внезапно протянул ей большущую си-
нюю розу.

– За пропуск сойдет, товарищ Си…
Оглушительно грохнула тяжелая гермодверь, стальными

челюстями зажав руку Никиты.
Отчаянно завопила Женя, царапая заклинившие створки.
Опали на пол синие лепестки, залитые кровью киберне-

тика Лосева.
«Дверь. Открыть дверь. Открыть…» – отчаянным нордом

свистело в голове Женьки, пока трясущиеся пальцы, выпач-
канные в чужой крови, загоняли в импланты карту беспро-
водного доступа. Ну же, ну пожалуйста, быстрее! Подклю-
чение к системе безопасности. К черту авторизацию. К чер-
ту крики о том, что надо позвать Оникса, надо позвать Ри-
ту, надо ребят покрепче, Дамира с Порожняком найдите…



 
 
 

Внаглую проскочив через огонь фаерволла, Симань ныря-
ет в лабиринт Минотавра, накрученный каким-то програм-
мистом-неумехой. Блокировка на блокировке, коды допус-
ка – в кучу, и отчаянно не хватает времени на поиск той-са-
мой-двери. А в реальности грохот подошв по лесенке реак-
тора – спускаются на грешную землю капитан и врач, шум,
в темноте за стальными челюстями «Харона» кричит Лосев,
и кто-то скрипит зубами, сдерживая смыкающиеся створки.

Не можешь выбрать – не выбирай.
Открыть. Все. Двери.
Свободен.
– Медотсек «Харона»! Быстро!
Крик Валерия Лисова вывел всех из  ступора, который

стал неизбежен, когда в  коридоре к  реакторному отсеку
включили свет. Толпа из членов съемочной группы и коман-
ды «Харона» отшатнулась и застыла. Рука, почти оторван-
ная от тела. На мелкие осколки разбитый локоть. И кровь:
из распоротых вен, из прикушенных губ, из имплантов, оче-
видно не выдержавших импульса болевого шока.

– Но, Валер… – Орлову, растеряно замершему над раз-
давленным кибертехником, очень хотелось назвать хирурга
еще и по отчеству, так хищно и командно выглядел сейчас
старый врач.

– До больницы не довезем, потеряем парня, – тихо выплю-
нул сквозь зубы Лисов, и уже громко, – Рита! Дамир! Ива-
шин! В ассистенты! Найдите Мессера!



 
 
 

– Ааа… эээ… Крупный план! – до режиссера, кажется,
дошло, что к нему в руки «само собой» попало нечто выда-
ющееся.

Выберем лучший ракурс? Почти все равно какой, ибо
боль прекрасна. Боль, настоящая, хрипящая, достойна де-
сятикратного зума и грифа в 18+. Мишка до одеревенения
напряг мышцы, удерживая под невозможным углом камеру,
сохраняющую на  матрице сейчас белые от  усилия пальцы
Дамира, зажимающего артерии у плеча Лосева. Все живут
ради боли. Одни ее приносят, и им это нравится. Другие эту
боль лечат, и им это нравится. Третьи ее хранят, и им…

[А Михаил Пурга ее снимает, потому что не взяли спец-
кором в выпуски новостей. и ему это нра…]

– Простите, я нечаянно, – оскалился Лисов, резким дви-
жением поднявшийся с  колен и  плечом сбивший прицел
Мишкиной камеры. Мишка мотнул головой – мол, припом-
ню тебе еще, – а врач, вынырнувший из толпы, что-то отча-
янно искал, но взгляду не за что было зацепиться в гладком
реакторном отсеке. Железо. Спектролит. Заклепки кожуха,
и все не то, не так.

– Это ищешь? – голос Мессера, до неприличия спокой-
ный, будто у него на руках уже сотня таких Никит Лосевых
сдохла, подорвал врача похлеще той единственной дороги
в Чечне, где все русские совершенно случайно ловят фугасы
под днищем своих авто. А Мессер стоял в пяти шагах, пря-
мой, даже светлый какой-то и… с мантией из хромакея че-



 
 
 

рез плечо.
Остальное было уже делом техники. Под вопли режиссе-

ра о порче имущества киностудии зеленое семиметровое по-
лотнище, на три долгих дня пропавшее в чертогах Риты Ле-
бедянской, свернули в некое подобие носилок. Лисов даже
удивиться забыл, на чем он еще только раненых не вытаски-
вал, разве что волчья шкура осталась за бортом. А в голове
уже крутились обрывки жесткого разговора. Разговора, ко-
торый он то ли предвидит, то ли программирует на него сей-
час реальность.

«Ну вот тебе, матушка, и Юрьев день, то есть ночь», – ту-
по подумал капитан, втискиваясь с носилками и наскоро об-
разованной медицинской командой в грузовой лифт. Как ко-
рабль назовешь, так он и поплывет. Вот она, проблема. «Ха-
рон», лодочник треклятый, моего новобранца на другой бе-
рег забрать решил?!

И сейчас все это снимает жучок в потолке. А в нем же дат-
чик на звук и анализатор эмоций… Хрип Лосева, лося ра-
ненного, снова порвал душу и барабанные перепонки. Хотел
настоящую команду, да? Ну так вот и команда, и корабль,
и первые потери… Капитан быстро глянул на соседей. И пер-
вые открытия тоже.

Рита склонилась над разбитым в хлам парнем, тонкими
пальцами сжимая запястье на уцелевшей руке. Кажется, она
звала его все время, пока, натужно скрипя, лифт полз вверх
по течению Харона. И куда, спрашивается, делась баба-по-



 
 
 

зерша, виляющая всеми извилинами, даже той прямой по-
ниже пояса, на любом занятии – от экзамена до подводной
тренировки?

А вот господин Мессер, лишь мельком осмотревший спа-
ленные Лосевские импланты, куда больше интересовался
Ритой. Темные глаза его полыхали огнем джихада, прожи-
гая женскую спину до состояния сыра Эмменталь. В памя-
ти Орлова всплыла фраза из  режиссерского досье: «Мес-
сер. Смерть в  лаборатории. Странное стечение обстоя-
тельств…”. Интуиция завопила благим матом, что надо бы
другого нейрофизиолога, но лифт, слабо пискнув, уже рас-
пахнул двери.

Дамир, Лисов и Ивашин с трудом выволокли покрывало
с Лосевым из лифтовой кабины. Орлов, в руке которого тре-
щало зеленое полотно, выполз из лифта последним, стара-
ясь как можно меньше тревожить правую часть Никиты, ко-
торая ему впопыхах и досталась. За спиной топтались Рита
и Мессер.

– Мы снова у одного операционного стола, Марго, – сви-
стящий шепот Льва Виссарионовича был холоднее силика-
геля. – И на этот раз не подведи меня…

Орлов закаменел спиной. Рита молчала.
А двери медотсека уже были распахнуты – не вошедшие

в  санвзвод члены команды поднялись на  верхний уровень
быстрее грузового лифта и сделали все, на что хватило сме-
лости: то есть открыли двери, вытащили из шкафов все ин-



 
 
 

струменты, запустили антисептическую установку и разбу-
дили киберврача. Лисов громко выдохнул. Все эти экзаме-
ны и тренировки не прошли даром. Конечно, зашить парня
смогут только он, Рита и Мессер, да и то вряд ли поодиноч-
ке, но зато ассистентов хоть отбавляй…

Сглазил. Ивашин, который в лифте принял все возмож-
ные оттенки хромакея, все-таки нагнал собственную панику.
Его ощутимо качнуло влево. Руки подвели, дрогнули носил-
ки, и Никита сдавленно охнул.

– Пппростите… – выдавил из себя Ивашин, но Лисов уже
не слушал.

Вот тебе и тренировки. Искусственная кровь и манекены.
– Слава, Ян, замените Ивашина и капитана.
От  толпы отделились две тени, Ивашина увели куда-то

за угол. Орлов, оставленный тупой галькой на берегу, свер-
бил взглядом стенку медотсека, избегая смотреть на Ники-
ту. А Лисов явно медлил, словно чего-то ему не хватало, че-
го-то он ждал, на что-то не мог решиться. Рита мелькнула
на границе обзора в снежно-белом, Мессер уже вовсю гре-
мел стеклом, подбирая анестезию. Даже Никита как-то стих,
уходя все ближе к грани между жизнью и не-жизнью.

Секунды текли слишком медленно, и  Орлов тратил их
бестолково. Просто смотрел, как Лисов натягивает на руки
перчатки. Палец за пальцем, священнодейственно, будто это
чайная церемония. И во всем виноват капитан. «Капитан ви-
новат всегда», говорили на кафедре. И главная его сила…



 
 
 

В мозгах вдруг что-то заклинило, словно забылась главная
фраза, но нет. Не забылась. Изменилась. «Главная его сила
в том, чтобы принять ответственность за других».

В этом же его проклятие.
– Слушай меня, – перчатки вдруг оказались очень близ-

ко. – Слушай, Евгений Сергеевич Орлов, и запоминай. До-
ма будешь себя пинать. Запрешься от всех в туалете и пи-
най себя сколько влезет. А сейчас ты идёшь к продюсерам
и меняешь баш на баш. Они достают нам протез с автопод-
стройкой под пациента и новые импланты. А я разрешаю им
снимать операцию. Со светом, хлопушками и не скрытыми
камерами.

– Но никто ради нас смету съёмок переделывать не бу-
дет, – нервно скривился Орлов, теряя последнюю почву под
ногами. – Ставлю капитанский значок против всей «Амаль-
гамы».

– Тогда скажи им, что мы все уйдем из проекта.
[Мы, конечно, не уйдем, но выбор есть всегда].

За дверьми медблока Женю уже держали в четыре руки
геолог и биолог, не давая рыжей заполошной птице прибли-
зиться к окровавленным простыням и телу Никиты под крас-
ным сканированием киберврача.

Пристальный взгляд Тимофея Лапшина – мол, не будешь
творить глупостей, обещаешь ждать в коридоре? Молчали-
вый ответ травяной Женькиной зелени – обещаю. Тим кив-



 
 
 

нул и отправился в рубку, а девушка медленно сползла по хо-
лодной ребристой стене и обняла себя руками.

Она должна была совершить невозможное. Мгновенно
разогнуть створки дверей силой мысли, по наитию сразу же
найти нужный код допуска… И крики. Крики Никиты все-
гда будут эхом отдаваться у нее в голове в такой кромешной
тишине, как сейчас, и ничем их не заглушить.

– Женька? – раздался над головой тихий голос Зосимо-
ва. – Что там у них сейчас?

Девушка пожала плечами и вновь уронила голову на ру-
ки. Ещё не хватало, чтобы этот физик-клирик сейчас увидел
её заплаканную рожу и начал читать нравоучения пополам
с молитвами о здравии…

– В общем, если ты тут будешь, поймай капитана или Мес-
сера, очень тебя прошу. Скажи, что я отчалил за нейропро-
тезом, чем быстрей поставим, тем лучше.

– Но… э-э… – у Жени никак не получалось связать в од-
ной фразе резонный вопрос «откуда ты нейропротез возь-
мёшь?» и откровенное удивление тем фактом, что за уста-
новку ратует не  кто-нибудь, а  истинно верующий возрож-
денец, который, по всем канонам, не должен идти поперёк
свершившейся божьей воли, да ещё и использовать при этом
мракобесные порождения технического прогресса.

–  Протез чистый, знакомые из  хосписа продают почти
за бесценок, – пояснил Димка. – Ликвидация у них. Может,
судьба, что я сегодня утром об этом узнал. Пути господни



 
 
 

всяко неисповедимы, но  тупиками они не  заканчиваются,
а если закончились, то бес попутал, не иначе…

Тряхнув изрядно отросшими за год послушания волоса-
ми, физик взял первую космическую и исчез за углом, вновь
оставив Женю бегать загнанной белкой в кругу собственных
мыслей.

Зачем она согласилась на  откровенно дурацкую затею
с влюбленными неудачниками? А теперь розы-мимозы и ро-
мантика у двигателя обернулись для Никиты трагедией. Ки-
бернетик без руки… Вот что бы ты, рыжая, делала, если бы
это твоя рука превратилась в кровавое месиво? Ты и так ни-
кому не нужна со всеми целыми конечностями, а инвали-
дом – даже с современным протезом – тем более. Жалость
к Никите захлестывала до макушки, лилась горькими слеза-
ми по щекам. Жалость, не любовь – на этой закваске мог-
ло бы возникнуть дружеское тепло, но для чего-то большего
надо быть другим человеком. Все слишком усложнилось.

Если этому болвану режиссеру придет в  голову разыг-
рать любовь, основанную на жалости, пусть сам ее и играет.
Невозможно так лгать себе. Камеры, может, и не заметят иг-
ру, публика, может, и съест остросоциальный кусочек и по-
просит добавки. Но как жить, каждую секунду предавая се-
бя, объясняя, как маленькой, что это всего лишь цена сво-
боды, Женя представить себе не могла. И так и сидела по-
никшим пламенем в коридоре у медотсека, пока двери не от-
крылись бесшумно и не показались по одному усталые врачи



 
 
 

и их помощники. За их спинами на койке застыл бледный
как мел Никита.

– Иди отдохни, – горячая ладонь Дамира на плече. – Он
поправится, а ты не ешь себя. Совсем серая стала, как стенка.

– Сначала… увидеть его.
Болезненное, невысказанное вслух «зачем сейчас?» за-

стыло темной смоляной каплей на дне зрачков кавказца. Же-
ню никто не остановил, когда она подошла совсем близко
к Никите, спящему тяжелым наркотическим сном.

Можно было сотню раз повторить себе, что ничьей вины
в случившемся нет, что «оно само», только вот колени под-
вели, и Женя медленно осела на пол, взяв раненого кибер-
техника за оставшуюся руку.

А за спиной у девчонки поднимали голову надоедливые
призраки родителей, шепча набившее оскомину «сидела бы
дома, ничего бы не случилось».

Да, это она со своей дурацкой жаждой свободы виновата
во всем. Хочешь свободы – не привязывайся ни к кому, ина-
че угробишь и себя, и того, кто стал тебе близок.

И срывается с побледневших Жениных губ короткое:
– Прости…



 
 
 

 
Глава 8

 
«Шутить нельзя плакать». И ставь знак препинания, где

хочешь.
Оникс закрыл глаза, впечатываясь в  обшивку у  входа

на  рубку. Глубже. Сильней. Слейся, черт побери, лицом
с  обоями, тем более, что к  этому есть все предпосылки.
Ты же дурак, хакер. Ты же обязательный дурак, хакер. Ты же
незаметный-незаменимый… дурак? Ты не спускаешь на тор-
мозах приказы начальства. Ты реально готовишься к миссии
«Амальгама», забыв, что она  – реалити-шоу имени самой
себя. Ты поднимаешь нижние пласты Сети по любому экза-
мену, ты мотаешь свою тушку на центрифуге, ты, который
с детства не переносит даже качение снегохода. Ты делаешь
все это на сто двадцать процентов, хотя от тебя никто не тре-
бует и на шестьдесят.

Ты такой идиот, каких свет белый не помнит.
Сердце отчаянно засбоило, пытаясь скользнуть в безвре-

менье, где нет буравящего взгляда капитана Орлова и трех
слов на исходе первой недели тренировок: «Играй как жи-
ви». И сказал он это, боги транскода, ему без свидетелей.

Еще неделю Оникс Заневский ломал ночами голову над
расшифровкой. Нет, дело тут явно было не в рейтингах те-
лешоу, да и актерской игры никто не требовал. «Будь, пожа-
луйста», – попросил режиссер, заплатил деньги и понаста-



 
 
 

вил скрытых камер по всему Харону и в радиусе километ-
ра вокруг. «Будь, пожалуйста, хакером», – попросила душа,
и Оникс создал трехмерную модель корабля со всеми зона-
ми покрытия следящей аппаратуры. И вот сейчас его лицо
в слепой зоне тех двух глазков, что вмонтированы в потолок
узкого коридора.

Незачем людям по  ту сторону экрана видеть глубокую
морщину между его бровей и  закушенную губу. Не  арит-
мия это вовсе, а недостаток информации рвет линию кардио-
граммы, вписывая осколки в ритм любимого капитанского
стихотворения:

День расписан практически по минутам:
Тренировки, зубрёжка, короткий сон…
Хочешь сдаться? Заплакать? Побить посуду?
Потеряешь сознание – выйдешь вон.31

– Заневский? – голос Орлова над ухом произвел эффект
разорвавшейся бомбы. – Вы раньше на пять минут.

«Всего на  пять»,  – прокомментировал внутри парано-
ик, быстро стирая с лица даже малейший намек на эмоции
и мысли. Все строго по роли. Бесстрастный лед – хоть здесь
киношники не потребовали от него невозможного горения.

–  Начинайте, товарищ программист,  – сухо проговорил
Орлов.

31 Анна Закревская «Шестнадцатый рассвет»



 
 
 

И Оникс начал.
– Рубка управления является одним из главных отсеков

космического корабля «Харон». Здесь находятся рабочие
места капитана, первого пилота, штурмана… – Оникс оста-
новился на середине фразы, вспомнив Соньера, который ти-
хим французским матом с кучей шипящих крыл весь мир
за пультом управления, пытаясь превратить себя в поюще-
го ударника рок-группы – одновременно прокладывать курс
и лететь по нему с точностью плюс-минус лапоть. – В общем,
экипажу здесь дом родной и место фриланса.

«Шутить нельзя плакать», говорили они.
–  А  эту кнопку когда надо нажать?  – капитан Орлов,

сохраняя невозмутимость Пасхально-островного истукана,
ткнул в приборную панель почти что наугад.

В этом и был главный подводный камень экзамена «Экс-
курсия для капитана», о котором в письменной рассылке бы-
ло сказано почти что вскользь. Любые вопросы в любом от-
секе корабля на любую тему. Оникс почти полминуты судо-
рожно соображал, за что отвечает зеленая плоская кнопка
еще и с тумблером на два положения, пока тупой молоточек
синего осенения не превратил виски в натужно звенящие ко-
локола.

Кнопки. На. Схемах. Не. Было.
Шутить нельзя плакать?
– Когда ты девочка, тебя зовут Алиса, ты не хочешь ни-

чего решать и хочешь в Зазеркалье, – выдал Оникс, лишая



 
 
 

усмешнителя на студии возможности заработать на этом кус-
ке видео.

Капитан Орлов дернулся, как будто его прошило Оник-
совым электричеством по-настоящему. Едва слышный при-
свист аудиодатчиков в диктофонах заставил Заневского на-
прячься. Нет, он не вышел из роли, но даже покрытый льдом
хакерский эмоциональный сенсор сбоит от тяжелого дыха-
ния капитана, будто тому врезали прямо в солнечное спле-
тение. Ну и что я на этот раз не так сказал?

Кажется, Заневский на  секунду потерял ориентировку,
ибо память сыграла с ним злую шутку, подкидывая картинки
вчерашнего вечера: довольный как сто китайцев Ян, выпро-
сивший 3D-модель «только на минуточку», битых полчаса
подбирает лучший ракурс для себя любимого в завтрашнем
дне. Ян втянулся в Игру. Он отдавал ей всего себя, словно
каждый кадр – посмертный скриншот с реальности без права
на Ctrl-Z. И если уж так, то сгорать надо красиво. А у Оник-
са не хватило сил ни на протесты, ни на интерес, что там бу-
дет, в этом завтрашнем дне у брата. Обычно всем жизнь про-
писывалась абстрактно, без конкретных дат и сцен. Напри-
мер, Ониксу требовалось устроить мордобой Мессеру. Мес-
сер [за глаза – Мессершмитт] тоже знал об этом, но мордо-
боя избегал…

Одним резким движением рука капитана разорвала воз-
дух до  зеленого прямоугольника. Громкий щелчок, и  бо-
ковое зрение выхватывает сжатые челюсти Орлова, фо-



 
 
 

ном к которым подозрительно гладкая стена распарывается
по шву в дальнем углу.

Орлов, медвежья громада белого кителя, пересекла при-
стрельные пять секторов и  оказалась у  темного проема.
«А ведь там слепая зона, – мелькнуло в голове Оникса, ко-
торый шагнул следом за капитаном, как примагниченный. –
Хорошо выбрал, кэп».

– Добро пожаловать в Зазеркалье, – буркнул капитан, ко-
гда Оникс осторожно пересек условную черту… подсобки?
Тайной комнаты? Что, раздери солнечный ветер эти вишен-
ки, происходит?

– Ну, за зеркалом всегда есть что-нибудь, верно? Напри-
мер, зеркало-дублер, – в голосе Орлова было не то ехидство,
не то тоска по золотому веку космонавтики.

Вспыхнул свет, выбив из хакера тихий стон от обожжен-
ной квантово-волновым дуализмом сетчатки. Птица больше
любит ночь, ну да ладно, где наша не пропадала. А капитан
Орлов плавным кошачьим движением обогнул нагроможде-
ния ЗИПа, где взгляд безошибочно выхватывал и потрепан-
ную приборную панель, и модуль автоштурмана, и даже, бо-
ги Сети, нераспакованный терминал искусственного ИИ…
Орлов совсем уж как-то шумно устроился на потрепанном
стуле, грохнув локтями по металлическому кубу, заменив-
шему ему стол. Оникс выразительно повел глазами за правое
плечо. Слепая зона – это да, но диктофоны…

–  Здесь прекрасная звукоизоляция, свиней можно ре-



 
 
 

зать, – усмехнулся капитан. – Садись, Оникс. Пока все игра-
ют в… потрошоу, мы успеем поговорить о главном.

Интонационное выделение последнего слова было на-
столько сильным, что готовое сорваться с языка «сесть я все-
гда успею» растаяло с горчинкой. Игры кончились. А капи-
тан, словно по заранее написанной бумажке, продолжал ве-
щать в эфире.

– Такое есть правило у космонавтов, Оникс. У всего дол-
жен быть дублер. Начиная с самого маленького датчика и за-
канчивая кораблем, – полынный смешок. – У «Харона» дуб-
лера, как видишь, нет. Да и вам второго состава никто не го-
товил. Но у капитана д о л ж е н быть дублер.

– Незаменимых нет, но некоторых заменить трудно, – ти-
хо ответил Оникс, отводя взгляд.

Не буду я сейчас смотреть тебе в глаза, капитан. Пусть под
моим разрядом сейчас скукожатся старинные фолианты чуть
правее твоего кителя – кстати, посмотреть, что там, неужто
древние своды команд для автопилота? – но я не выдам свой
раздрай. Ибо я точно знаю, что не смогу…

Наверно, парень выдал последнюю фразу вслух, ибо ка-
кой там Ангел Льда, еще неделя и такими темпами он про-
сто вылетит из проекта с астенией и пачкой нейропротекто-
ров в руках. И аккомпанементом будет рвущееся из глотки:
«Оста-а-авьте меня в поко-о-о-ое!!!»

– А ты попробуй.
И уже не дожидаясь ответа, Орлов выложил на стол все



 
 
 

карты, где Оникс Заневский оказался пятым тузом.
–  Я думал сначала передать свои полномочия в  случае

нештатной ситуации Соньеру, но  паренька и  так огрузили
не по-детски, – выдал Орлов в пространство, выжимая голо-
сом такую глубину, что Заневскому стоило большого труда
не вскинуться полевым жаворонком и хлопнуть… да чем тут
хлопнешь на этом «Хароне», двери и те что рыбьи жабры, –
поэтому мы решили изменить расстановку сил. Твой брат,
Ян, научится у Соньера пилотированию и штурманскому де-
лу, а ты станешь капитаном.

– Это приказ? – Оникс всеми силами пытался не пока-
зывать, что идет по натянутому канату своих нервов. Ангел
Льда, значит? Ну так получай, капитан. – Или просто пред-
ложение, от которого нельзя отказаться?

– Констатация факта. Потому что если не ты, то кто?
Приплыли. Заневский изящно связал в  одном предло-

жении самонадеянных капитанов, безотказных ополовников
и все эти ментальные ловушки долга и трудоголизма. Но ра-
циональная часть мозга, еще остававшаяся на плаву в океа-
не паники, уже прикидывала, где раздобыть двадцать шестой
час в сутках на курс-интенсив «капитан космического кораб-
ля». И тяжелее придется, наверно, только Яну. Ибо инжене-
ра-исследователя ждут и в пилоты, и в штурманы, и в лабо-
ранты-физики, а бонусом еще и сам Оникс хотел реаними-
ровать в нем кодера себе в помощь.

–  В  общем так,  – снова первым нарушил молчание ка-



 
 
 

питан, отправляя в цепкие птичьи пальцы серебристый тре-
угольник флэш-карты. – Первое – свод правил по контактам,
как ни странно. Никого еще во Вселенной не нашли, но с это-
го все начинается. Потом устав корабля – расширенная вер-
сия, не для простых смертных. Ну и куча всякой околопси-
хологической мути о делегировании полномочий… Это все
для разгона.

Оникс крутил в пальцах карту и не двигался с места. Что-
то явно было недосказано, и капитан колебался, как глубоко
ему нырять. Помочь тебе, что ли, Орлов? Ведь обратной до-
роги у нас обоих уже нет? Слишком уж все похоже на книж-
ные сказки, в испытательном стенде «Харон», в «Хароне» –
рубка, в рубке – тайная комната, в комнате – сундук мерт-
веца…

– А где ключ? – поинтересовался Оникс с глазами невин-
ными и бесстыжими.

Орлов поперхнулся, и, сипя, пробуравил тощую птичью
тушку тяжелым взглядом.

– Вера… Ключ ко всему, Заневский.
Капитанские пальцы рванули воротник кителя, вытащили

на искусственный свет ламп сначала вощеный черный шну-
рок, а  потом  – и  маленький серебряный крестик с  пусто-
той там, где обычно делали распятую фигурку. «Крестиль-
ный», – догадался Оникс. Играй как живи, но это чувство
вездесущей загруженности в матрицу, кажется, начинало ис-
чезать. Во всяком случае, вербальные финты ушами делать



 
 
 

уже не хотелось. Очень глубоко нырнули, впору плакать.
А крестик тем временем был сдернут с бычьей шеи Орло-

ва и засунут в один из пазов на боковом торце импровизи-
рованного стола.

– Вы еще скажите, что «Харон» крестиком заводится, –
все-таки выдал Оникс, подхватывая с другой стороны под-
нятую капитаном «столешницу», пока перегревшаяся в им-
плантах флэш-карта отрабатывала запрос на поиск стартера
в чертежах «Харона».

– Дошутишься, Заневский, еще и заводить будешь, – бурк-
нул капитан, с кряхтением оттаскивая железную крышку ку-
ба.

Стартера, согласно схемам, у «Харона» не было. То есть
была и фотонная тяга, и отражатели, и автопилот, а вот точки
командования парадом – не было.

– А пока вот это под твою ответственность, – выдохнул
Орлов. – Умеешь с этими игрушками обращаться?

Оникс ошарашенно переводил взгляд с  содержимого
ящика на  капитана и  обратно. «Игрушки»  – гражданские
парализаторы, бластеры, стрелковые извращения военных,
запасные блоки, электрогенераторы и патроны, – ровными
сверкающими рядами заполняли пространство спектроли-
том и сталью. Такого количества смерти на один кубический
сантиметр Оникс в своей жизни еще не видел. Правда, одна-
жды ему пришлось поднимать сервак одного лазертаг-клуба,
и, по своей хакерской привычке взяв «попользоваться» все



 
 
 

коды доступа, он забрел в оружейную. Одно «но»: лазертаг –
игрушка по сравнению даже с ГП-7, гражданским парали-
затором типа «Осы» последнего поколения. Вот он, справа,
в количестве пяти штук.

Шутить нельзя плакать?
–  Капитан, один вопрос,  – Оникс подушечками тонких

пальцев скользнул по  дулу ближайшего бластера, словно
примериваясь своими жалкими остатками заряда к корпусу
из карбоновой стали. – Это все попугать, для того, чтобы мы
все перестреляли друг друга на орбите, или вы серьезно…

Орлов, уже набравший в  грудь воздуха для ответа, ска-
зать ничего не успел. На пороге возник Андре Соньер. Оник-
са давно подмывало поднять Сеть на предмет их возможно-
го родства, ибо тонкий хрупкий Андре, знакомый Ониксу
сначала по рассказам брата, а теперь – и лично, был копией
Заневского-темного, пусть и немного искаженной. Пожалуй,
поставь их рядом на одну сцену, нацепи джинсы да одинако-
вые красные рубашки – сойдут за братьев, типичных легко-
крылых птиц. Был бы дед Кир, спросить его, не путался ли
он с кем-нибудь в Голландии своей, а там и до Парижа неда-
леко…

Только сейчас французская копия Заневского выгляде-
ла слишком помято и непрезентабельно. Слегка прихрамы-
вая, Андре продолжил свое неумолимое движение вперед
и плюхнулся прямо на коробку с модулем портативного сер-
вера. Левой рукой он прижимал к глазу узнаваемый голубой



 
 
 

мешочек с силикагелем. «В эту секунду он настоящий, ка-
ким его никто и не знал32», – выдала память Оникса стихо-
творные строчки, а мозг уже вовсю давил импульс подойти
и обнять эту уставшую птицу, избитую каким-то извергом.
Нет, потом, быть может, а то капитан неправильно поймет.

А капитан, потерявший дар речи, молчал уже нестерпимо
долгие полторы минуты.

– Оникса выбрали все-таки, Евгений Сергеевич, – мягко
сообщил в пространство Андре и попытался даже дружески
улыбнуться Заневскому. – Хороший дублер получится…

–  Рассказывай, кто тебя так приложил,  – сказал, нако-
нец, Орлов, осознав, что его единственному и неповторимо-
му пилоту-штурману только что на съемочной площадке ед-
ва не вышибли глаз.

– Ян, – извиняющимся тоном ответил Андре, стараясь ни
на кого не смотреть. – Вы же просили меня, капитан, про-
верить его на скорость реакции, ну и вообще… Я, конечно,
говорил вам, что мы летали вместе, и в нем я уверен…

Оникс прикрыл глаза. Боги Сети, вот во что ты из-за ме-
ня вляпался, Ян, привел я звереныша на собрание недоби-
тых космических романтиков-отщепенцев и жду теперь, ко-
гда волк перестанет быть волком? Да я на Девице от его уда-
ра вполсилы чуть коньки не отдал.

Капитан молчал. Оникс спинным мозгом чувствовал, что
сейчас в действии пресловутая ТПР – теория принятия ре-

32 pain «Лампа на полу делает потолок ниже»



 
 
 

шения: вышвырнуть Яна из экспедиции и черт с ним с дуб-
лером, да и все остальные переживут его исчезновение, спу-
стить на тормозах или обратить себе на пользу, сделав вы-
воды? Только кто даст гарантию, что выводы он сделает вер-
ные? Всё субъективно, потом будет жить в плену своих пред-
ставлений о человеке – чаша полна, новая информация уже
не влезет.

– Но есть и плюсы, капитан, – вдруг улыбнулся Соньер.
На  фоне раздувающегося фингала под глазом улыбка вы-
глядела уж слишком жалкой. – Режиссер сначала Яна чуть
не прибил хлопушкой, потому что в процессе рукопашной
мы там еще камеру сбили. А потом ему кто-то из киношни-
ков принес съемки со скрытых камер, там в потолке грузово-
го отсека есть парочка… Отменный ракурс, – Андре почти
уже засмеялся, правда, только одной стороной лица, – и вот
тогда режиссер уже едва не залюбил бедного парня. Они хо-
тели уже ввести типа курсов самообороны от пришельцев,
чтоб все мы передрались для них, но я подкинул идею лазер-
тага… Простите, что не посоветовался с вами, капитан.
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