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полагает через проживание текста читателем формирование у него альтернативного взгляда
на повседневность и её реальность, а Ч.2 даёт возможность понять эмоциональную обоснован-
ность предшествующего ухода в невовлечённость и асоциальность.

Об авторе
Игорь Чернавин, г. Санкт-Петербург. Родился в 1957 г. В 1975—1985 годах был глубоко

погружён в литературу (особенно США). С 1982 г. геофизик и кастанедовец. Писать начал
в 1976 г. после рассказа Ирвинга Шоу «Солнечные берега реки Леты» – решил, что и я так
могу. Потом хотелось и за Камю «погоняться», и/или, как-то, прорвать этот холст…, наконец
сделать, хотя бы, чтоб было похоже на правду и были признаки смысла.
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Часть 1 Вход в параллельность (2000—2019)

 
 

1. Про мартышонка
 

«Вечер, поезд, огоньки, дальняя дорога…». Меня немножко штормило, я думал
от чувств – как хорошо я справляюсь с вдруг навалившимся горем. Поезд стоял полминуты –
только я влез, и поехал. Забросив сумку на полку, я ушёл в тамбур курить – было так горько,
что я онемел, в оцепененьи смотрел, как разбивают всё внутри меня, крутятся мутные пятна.
Тоска душила за горло, и, чтобы не умереть, оставалось вскрыть грудь, раздвинуть мышцы
и ребра. Я понимал – экзальтация, и я стоял, глядя, как очень большой водопад – падает, падает
в воду. Но легче не  становилось. Вагон порою скакал, как лошадка, кидал меня на металл
ржаво-красной стены, и приходилось, как в матросском танце, перебирать хаотично ногами.
«Дай ка, братец, мне трески и водочки немного». Спать тебе нужно, лечь, скорчиться, спать –
«водочку» не заслужили. И я пошёл через тёмный вонючий вагон к себе на верхнюю полку –
не было сил брать постель, не было сил раздеваться. Влажную куртку под голову, и отрубился.
Когда проснулся, был день, когда второй раз проснулся, то – ночь, сходил, скурил сигарету.
Лицо обвисло и ныло, как и всё внутри, и – жить-начхать, всё всегда было бредом – только б
обратно на полку. Днём меня вдруг растолкал проводник, а просыпаться я так не хотел – что-
то большое плыло, надвигалось, и было ясно – там горя не будет. – Ты ещё жив? Встать-то
можешь? – Да, да, наверное, встану, а что случилось? – Вот встань, посмотрим. – Я слез, всё
плыло, даже глаза было трудно настроить, страшно мутило, и ноги дрожали. – Опа, а что-
то не так, как будто я отравился. Лучше мне лёжа. – «Басан-басан-басана, басаната-басаната,
лезут в поезд из окна бесенята, бесенята.» – Ну наконец-то допелся куплет, очень уж долго он
пелся. Но ни кто не лез, а темнота, да, была, серая мягкая вата, хотя, конечно, живая. Потом
на станции где-то был врач, а ночью – Харькiв, носилки к вагону, большая шумная площадь,
тряска, приёмный покой, и – на стол, «…резать».

– Тебе ещё повезло, к нам профессор зашёл, к ученику, и он тебя оперировать будет. –
Я обернулся, но женщина уже ушла, вскоре пришёл, весь шутливый, мужик и начал резать –
не больно. Через час сделалось скучно, «А за соседним столом компания…» – кого-то резали
сложно. Наркоз был местный, и на третий час он стал уже отходить, тупая боль ноем ныла,
но я заметил одну медсестру, что в миниюбке, туда и сюда, без конца бегала мимо – а стол-
то низкий. Видимо я прокололся, и  врач заметил, как я верчу головой, он подозвал её  –
Постой-ка тут. – Так и зашили, почти без наркоза. Кругом всё белое, гладко-блестящее было,
и много-много слепящего света. А отвезли на каталке – «Нет, я не понял…», темно… – Ты
полежи, милый тут, там палата ещё не готова. – Из полумрака сказала старушка, и раствори-
лась в нём за поворотом. Вскоре глаза понемногу привыкли – арочный очень большой кори-
дор, из его сводчатых окон шёл ночной давящий свет, перемежаемый тенями листьев. Рядом,
стояли каталки, только, похоже, пустые. Меня бил сильный озноб, ведь под одной простыней –
холодно, неимоверно, да и наркоз отошёл до конца – адская боль во всём теле. Час ли прошёл,
я не знаю, когда заметил – я здесь не один, а под стеной на полу, придвинув ноги к лицу,
сидит в тени мартышонок. Маленький, в два кулака – сидит и смотрит. Детские глаза, большие,
на чуть-чуть сморщенном сером лице глядят печально и мягко. Серая шкурка пушисто сли-
вается с тенью, он не шевелится, просто всё видит. И я смотрю на него повернувшись, боюсь
спугнуть, тоже замер. Чернота сверху, повсюду, нависла, хочет пройти между нами, если я
вдруг отвлекусь, и она здесь пройдёт – то потеряю его, потом уже и не сыщешь. Время идёт
очень долго. Озноб колотит всё тело и отдаётся, особенно, в швах, но и ему не хочу я позволить
отвести мои глаза. Я начинаю уже понимать, что видят эти глаза – совсем не так и не то, что я
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знаю. Тело моё для него слишком бело и сухо, ему смотреть на него неприятно, а важно то, что
во мне – как будто мягкая жидкость. И не просто важно – ради неё он приходит сюда, если он
будет хорошим и чистым, то эта жидкость к нему перейдёт, перетечёт в эти добрые очень боль-
шие глаза – она сама себе знает, где лучше. И что-то перетекает. Я становлюсь суше, глуше.
Только в какой-то момент я поплыл, то есть меня понесло над бледно-кремовым морем – впе-
рёд и вправо.

Очнулся я уже в палате, когда меня выгружали с каталки – озноб бил совсем свирепо,
боль в животе выжимала мне мозг. Я попросил, чтоб накрыли вторым одеялом. А мартышонок
совсем не исчез – я научился уже ощущать, что он поблизости, даже не видя. И я ещё у него
научился – осознавать эту мягкую жидкость в других и ценить только её, через неё быть еди-
ным со всеми, жить вместе с ними их жизнью. Ну и спасибо за это ему, но и меня подоил он
неплохо – и через множество лет полнота чувств не до конца возвратилась – тупо всё и схема-
тично. И лишь недавно я вспомнил его и глаза (они всем верят), и мы смотрели друг в друга,
и ко мне что-то вернулось.

Когда проснулся, был день, всё болело, дрожь хоть прошла, но, всё равно, было зябко,
сил ни на что не осталось. Когда с трудом повернулся на бок, то увидел – рядом лежит худой
«синенький» парень – Ты с операции тоже? – Да, нас там резали вместе. Вот, мандарины мне
мать принесла – бери, пожалуйста, сколько захочешь. – Приподнял голову – глянул, странный
оранжевый цвет от шершавых шаров на его тумбочке рядом, как молотком, стукнул зренье. –
Позже, спасибо. – Я вновь отключился. Снова открыл глаза уже под вечер – нянечка меня
трясла. – На ка, вот выпей таблетки. – А где тот парень с соседней кровати? – Перевели его… –
И она вдруг отвернулась. – Ешь, вот его мандарины остались. – Положив их на мою тумбочку
рядом, не обернувшись, она вдруг ушла, а я опять провалился.

…Как-то, возможно назавтра, или в какие-то ещё лежачие дни я вдруг услышал смешной
разговор – на койке парня теперь был мужчина – поверх меня он рассказывал дядьке. – …Идём
мы раз по Клочковской, он и говорит – «Смотри, Валера Леонтьев! Ну а давай дадим ему…» –
Ну мы и дали. Он где-то здесь потом тоже, возможно, лежал, может быть в этой палате.

…А как-то ночью проснулся от громкого голоса, кто-то ходил, говорил. – Ну вот же,
вот – мой Камаз, под окном, я его двигатель знаю! Надо идти, он – за мною. – Глаза обвык-
лись с густой темнотой, и я почти различал, как кто-то мечется из угла в угол – пойдёт к окну,
долго машет руками – лишь силуэт черноты на чуть сереющем фоне. – Что с ним? – Спросил
я у дядьки, спать он не мог, очевидно. – Белочка после наркоза, бывает. – На койке не шелох-
нулись.

Время шло в трёх скоростях (как будто в разных пространствах): по меркам этой палаты
всё тихо тянулось, по меркам жизни то было мгновенье… По меркам тех мягких глыб, что вра-
щались в душе, как жернова, растирая сознанье и убивая все чувства – время стояло, и сколько
жизней уйдёт, чтоб закончился этот процесс, и, вообще – ну а буду ли жить, было неясно тогда,
как теперь – как будто вход в саму вечность, времени нет, есть паденье. Что я сейчас, а что
в тамбуре – неразличимо. Дорога, впрямь, стала «дальней». Боль от тех брошенных ею неча-
янных слов не поддаётся наркозу – я всё попробовал, не поддаётся. И что уж тот мартышонок –
фигнюшка. Внутри, по-прежнему, корчит. Только душа научилась сжиматься, когда встреча-
ется с чем-то подобным, лишь с подозреньем на это – почти уходит контроль над собой – «ни
чего мне здесь не нужно, только не это, не надо».
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2. В калейдоскопе

 
(Про пржевальскость. Про речку Каргу. О представлении смыслов)

Про пржевальскость
Душа это, может быть, то, что увидел когда-то. Голубизна, почти ставшая синью, нераз-

личимые вихри. Если прикрыть глаза, то скоро в них видишь жизнь – в них тоже есть своё
дело. Днём облака здесь редки – те, что отстали, лишь еле ползут, чтоб уже ночью в траве
стать росой или спуститься на камни. В очень большом – до границ с фиолетовым маревом,
что поднимается до черноты, ультрамарине, пропитанном светом, им всё не важно. И пятиты-
сячный ставший уже ледниками хребет они не видят. Там мне лет пять и плоскость мягкой
воды Иссык-Куля. На само солнце смотреть здесь нельзя, но невозможно не чувствовать света.
Всё было потусторонним. Возле арыков, создав воде тень, шли тополя, как шуршащие свечи.
В более плотной тени от садов не было слышно ни звука, кроме другого шуршания. Улицы
шли, уходили, в них по утрам даже было прохладно. Центр был наивней – на тротуарах жар
просто давил – не те деревья, тень их лежала внизу островками, стены домов и асфальт, нагре-
ваясь, лучились.

Там десять сорок утра и воскресение, лето. Спали, наверное, все, я шёл по коридору. Там,
среди тел из чужих непонятных мне снов было действительно дурно. Мои «сандали» среди
другой обуви так и стояли. Упершись лбом в металл дверной ручки, я вдруг почувствовал,
что меня ждут, и даже стены вокруг это знали. Шкурки мгновений из прошлого стали теперь
за чертой. Я потянул за собачку и вышел – чувства усилились, стало спокойней. Всё вокруг
было одной тишиной, это она говорила. Я глядел сразу вокруг – чуть-чуть иначе, чем там
на Урале – синий здесь жёстче. И я присел, и смотрел на их дом, и был одним ожиданьем,
и я почувствовал, что здесь прохладно. Пространство, залитое белым потоком от солнца, было
шагах в десяти, я просто вышел из тени. Всё небо сверху палило меня. Хоть тишина была также
и здесь, но не такой приручённо-домашней. От тени дома до бесконечной песчаной горы –
всё меня словно сжимало. Я огляделся – песок, голубизна, больше нет ничего, а, что звучало,
шло сверху. Но подниматься пришлось очень долго, не один раз я вставал, видя, как пыльный
песок под ногами меня увлекает назад, и я сползаю обратно. Были спокойствие, радость. Я
даже не удивился, когда, замерев и упираясь руками в колени, вдруг, обернувшись, увидел –
я уже выше домов, где-то на уровне острых вершин тополей – и между ними – зеленоватую
стену воды и, к ней, дорогу и домики порта. С каждым усилием, только лишь ног, света кругом
было больше. Я встретил ящерку – и она двигалась вверх, остановилась, почувствовав взгляд
и, развернувшись, спустилась. Мы изучали друг друга. Солнце сжигало мне голову, спину, оно
старалось меня уронить в раскалённый песок, но это было не важно. Я уже знал, что меня
позвало, что тишина – отзвук неба. Я ощущал его токи – от его звона, летящего вверх от песка,
до тихих светлых течений. Как меня ящерка, я вбирал всё, и становился гудящим. Что-то неви-
димой лёгкой рукой перемещало меня, делая всем этим небом. Глубина света слилась с глу-
биной темноты. Там было что-то живое, был как бы голос огромных. Он говорил, но не мне,
объяснял, и где-то там мы совпали. Даже сам свет, отражённый песком, стал уже давним. Чуть-
чуть не выйдя наверх на плато, я сел в песок. Всё ещё лишь начиналось – я стал совсем равно-
душен, сразу мог видеть всё, что вокруг, глядя перед собою. Я был во всём, всё шептало. Всё –
тень от света. Грани, углы иногда велики и, можно даже приблизиться к краю. Я там смотрю
до сих пор, но мои мысли – фрагменты. Когда потом я сошёл, съехал вниз по песку, всё уже
залило солнце, и было слышно вокруг: «С добрым утром». Мне стало здесь неуютно, голову
слабо кружило – значит, побыть человеком.
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Я – больше то, что увидел тогда. Из-за того я полюбил потом горы и цвета-звуки органа.
Через то небо я вижу. Те ощущения были неясны, но в результате реальней, чем вещная дан-
ность. Там появилось какое-то качество, что потом всюду влияло по жизни. Можно построить
конструкцию слов, чтобы назвать это свойство, но только проще сказать «пржевальскость».

Про речку Каргу
Да, я – вода, часть блестящей воды – как, если взглянуть с улицы на окна дома. Я был

частью ручья – очень прозрачного, мелкого, перетекавшего возле травы по округлым камням –
они коричневы сверху, но, если их взять и разбить, тогда стеклянно-блестящи. Я был ручьём
и играл, обтекая округлые камни, возможно, я их не касался, но был очень близко от них –
крутился, негромко шумел и плыл над ними, был лёгким. Даже не чувствуя их, я поднимал
иногда со дна стайки песчинок, перебирал их, сгонял в облачка – и сам не знал, что же это
такое. Кто-то глядел в меня сверху – я даже чувствовал смутные лица, блёклые, как голубова-
тое небо за ними – они были совсем не важны и оставались всего лишь тенями, которые очень
легко забывались. Лица смотрели в меня, на меня, я и не спорил – играл и немного жалел их,
я им показывал радость. Наверное, это родители, и рядом я, но только тело, а вокруг – покры-
тые дёрном, короткой травою, поляны, гладкие, перетекавшие в мягко взлетавшие склоны.
Повсюду – над ними и между них – голубоватое детское небо. Потом, подальше, наверное, я
был рекой, и содержал в себе всё – все теченья, застывшесть. А за холмами был город – раз-
нообразие стен, углов, окон и солнечных бликов на стёклах – как будто все окна недавно про-
мыли, а стены решили не чистить от пыли, целые реки асфальтовых улиц и тротуаров – в том
жёлтом городе тоже жил свет – солнца и бледного неба, так же, как я, он был тоже весёлый.
Кроме асфальта там были газоны с разлитым в них светом. Цвет стен был бледным, в согла-
сии с сонностью неба. Углы домов переплетались. Это был город, где я становился ребёнком,
и этим городом тоже. Надо мной иногда были птицы, но им было трудно подолгу кружить
в бесконечно-задумчивом небе, и они иногда исчезали. Я был ручьём и, когда возвращался
назад, мои детские ноги болели от дальней прогулки, однако внутри был прозрачен, перетекал
через эту усталость. И всё же, ещё, я был светом и ветром над низкой травой, и, что важней
всего – небом. Был и домами, и стенами, их светло-жёлтой окраской, но и, при этом, я к ним
прикасался. Город был теми камнями на дне, воздух был мною, водой, а песчинками – люди.
Лицо, загорев после долгой прогулки, само ощущало улыбку.

Не  удается подолгу быть в  прошлом. Опять брожу в  коридорах сознания, что я ищу
в самом деле. Ещё недавно я был опять на Урале, там само небо и воздух несут в себе что-то.
И я был весь влит в реку, в лес – в их и мои перспективы. И даже умным там быть было мелко.
Смыслы не образы, это заряд, и смысл не есть расшифровка.

О представлении смыслов
Видимо, из-за таких эпизодов я и  стал мыслить иначе. То, что там было, не  говорит

ничего для всех обыденных целей и типов сознанья – оно от глаз до затылка прошло всю голову
не задержавшись, ни что ему не мешало, и только в самом пределе дало почти абстрактное
знанье, сформировало привычку.

…Однообразие это тропа водосвинки – завтра опять на работу, той же дорогой, в то же
время, чтоб заработать убогие деньги. Разум здесь есть одинокое дело. Логика ходит по кругу.
Что жив, что нет  – жить-умирать можно только собой, но, когда включен в  явленья, сам
можешь разве что думать. И никогда уже лучше не будет – ну не считать же за лучшее отпуск –
восстановиться б, и то слава богу. Рядом по улице – люди и люди – осознают, идут, смотрят.
Вокруг слои, разноцветные пятна. Здесь сейчас воздух прохладен, но уже ближе к Москве он
теплеет, и там сейчас бабье лето. На фоне красной кирпичной стены, вперемешку – дерево,
всё в ярко-жёлтом, и мрачноватые клёны, сухие листья на них, как будто трупики парашюти-
стов, кустики в беленьких шариках, кучи из скрюченных листьев, и листья в чёрных блестящих
мешках – как жертвы в братских пакетах.
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За этой красной стеной комбинат – на этажах слои душного воздуха, блеска и стука, лица
усталых людей – две сотни впаянных днём в одно дело. Каждый из них по отдельности тоже
пятно. И мне платили, чтоб так продолжалось. Где-то вдали есть пятно разных пятен Европы –
там уже люди с погодой другие. Кругом одно, лишь меняются люди. Вокруг по Питеру – ход
и толпленье, как будто празднично, но мрачновато. Но, если вслушаться в частные точки, то
вроде бы ничего, звуки их даже бывают печальны. Снова слои, снова пятна. Каждый живёт
в своём калейдоскопе

Я заточён в этом мире-картинке и включен в разные пятна, которые знаю. Знаю – чего
не люблю, или чего бы хотелось. Но, стоит мне повернуться спиной, чуть забыть, как сразу всё
покрывается дымкой. Иду по парку, сажусь покурить, на карусели напротив катаются дети –
очень серьёзные, выше колена, а сверху музычка и жить-начхать – в вязком-простуженном воз-
духе гулко звучит что-то не очень по-детски. На белых брусках скамьи жёлтый лист, но только
неинтересно читать линии его ладони.

Что-то не нравится мне их реальность, я помню-вижу извне – так поле зрения шире.
Через оправу сегодня и этих кустов я смотрю перед собой в калейдоскоп-канал смыслов. Я
прохожу ещё дальше – и разговаривать не с кем, можно оставить всего десять слов – этого
хватит надолго. Я теперь просто носитель позиций – лишь опознания и отношенья. Необуслов-
ленность это и есть объективность.

Сущности ясен один язык смыслов, но, как слова, они часто мешают. Разум идёт по пути
представлений: если теперь оглянуться – туман и улица, и силуэты от зданий, но со своими
законами в каждом, где смыслы – входы, вот только выход из них в лабиринты. Смысл, он
не просто значение, роль – всё это как-то восходит в весь странный мир априорного знанья.
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3. Матрёшки

 
Ноги идут в переулок, где куст сирени усыпан цветами. В тёмно-зеркальном стекле – меня

нет, только безликая личность меж очень длинных подтёков – полубезỏбразен, обезразличен.
В каплях воды отражается лишь настоящее на настоящем. Как изменилось лицо за последние
годы – стало совсем уже странным. Капли воды на стекле собираются в струи и бегут вниз – всё
изменяют, пытаются смыть, только у них не выходит. Пустой парадняк – я стою так, скрестив
ноги, и я курю, слушая шорох его, глядя на ставший уже сильным дождь. Высокая дверь квар-
тиры невдалеке – вход в смутный мир, затаивший дыханье, где нищета и достоинство грязи.
Как постовой возле их мавзолея, я вписан в раму проёма-коробки. Но мне не нравится цвет
этой рамы – он половой, мрачно-ржавый, впрочем, и фон – удаляюще-серый, и даже место –
ну что за портрет, если я справа и сбоку. Кто меня вставил, чтоб так рассмотреть – взвесь
из дождя и нависшая туча. Поверх бардового мутного зданья и я смотрю на неё, но, что ей
нужно – не вижу.

Я не спешу, но я занят – есть ещё то, что пульсирует в прошлом, на чём пора, но пока
не сумел, наконец поставить точку, иначе мне никогда до конца не уйти и из небольшого кафе,
из того утра и ноты, не перестать быть таким вот…

…Я поднимаю глаза от стола и смотрю на лицо, и я живу им. Нет бога, круче Ван-Гога –
мне даже вновь начинает казаться – где-то я видел такую картину – такой портрет из мазков –
ценность из истинной жизни, в этой его не бывает, только на дне в подсознании. И, лишь заду-
мавшись, долго идя внутрь себя, можно найти его, всплыть, поднимая с собой те неизвестные
в жизни потоки, выбросить через поверхность. Это лицо её из бирюзовых светящихся пятен, то
отдаляется, то превращается в нечто иное, но только в чём-то всегда совпадает с реальным. Всё
в ней безумно красиво, это ломает все чувства и прожигает действительность, душу. Неверо-
ятная и утончённая лепка лица не отпускает сознанье. Медные чуть удлинённые очень объём-
ные пряди точно очерченным контуром падают от гармоничного лба, от плавных век, слабых
ямок висков…, а прихотливая бабочка-губы, словно придуманы кем-то. Глаза Алисы, которая
здесь заблудилась, сама создав лабиринт-паутину. Всё на лице крайне чётко, всё остальное,
в сравнении с ней, слишком грубо. Даже смысл жизни перед тем лицом исчезает. Всё, что
вокруг – примитивный объём, но он становится вдруг бесконечным, и остаётся лишь видеть.
Здесь, как бы за звуковым барьером – там, где слова не имеют значения, тишина всё же не пол-
ная: то стук кастрюль наверху, то где-то чьи-то шаги – по-настоящему тих только я, но как раз
дело в обратном – я это крик среди ваты, а пустота меня вновь не пускает. Я ещё вижу, что
было недавно.

…«Я» в самом центре матрёшки. Рядом, стоит тишина, в ней только блеск. Тихо, и всё
теперь тихо. Всё до неё было лёгким, пустым, что-то теперь стало важным. Вся шелуха исче-
зает, через меня вдруг проходит пространство. Свет убирает остатки теней, и, что казалось
реальным, уходит, да про него и не помнишь, нет даже и удивления. Ты, как и всё, словно стал
из стекла, больше не стало отдельного, раз всё прозрачно. Сама материя здесь растворяется,
когда приходит большое – всё снова стало идеей. Чуть-чуть звучит лишь структура. Кто кого
более выдумал – не разобраться – может, и я середина всего, а, может, я накопление чувства,
и это мир в меня смотрит. Я даже знаю, наверное, что-нибудь скоро убьёт во мне это. Но ничего
не поделать с улыбкой – к этому я не привык, как не спешить и не делать. Было когда-то здесь
облачко, как бы такой самолёт – давно распалось, цветам не нужно стоять слишком долго. Я –
будто был только дымом, и меня ветром размыло до фона. Я лишь сижу на гранитной ограде
ступеней, у входа в метро, и я смотрю на других, как на море покоя. На дальнем плане – энер-
гия. Воздух – ладонь с тонкой кожей. Как на листе архитектора, ещё в эскизе, по сторонам
от проспекта, ряды домов – в пересветлённую даль перспективы. Всё наверху слишком лёгкое,
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но только выше глаза не поднимешь – им даже так почти больно от света. Мелкий осколок
стекла на асфальте или случайный кусочек фольги всё пробивают насквозь своим блеском.
Электросварка апрельского солнца, как и её отражение в луже, они весь мир расплавляют,
делают зренье излишним. Если ж смотреть всем собою, кажется, словно большая фигура тихо
скользит где-то рядом, выбрала здесь себе место. Есть другой вид. За ней поток: две удаляю-
щих плоскости сверху и снизу, а между ними река до предела. И снова свет, но после этой реки,
он почему-то мне кажется тёмным. Самое важное – выбрать подарок, это рецепт настоящего
счастья. Я, встав, иду в «переход». После зимы, только что, даже стены, помыли из шланга,
и только блеск под ногами. Я – «Грейс в огне», вся голова – куст из света, кажется, есть и такая
гравюра. Как живёт тело – чуть развевается на мне пальто, я теперь только танцующий маль-
чик, хочется просто пинать водосточные трубы. Я как бы падаю прямо вперёд через звонкость –
от лоскута голубого в то, чем действительность, может, должна всё же быть – тоннель слепя-
щего блеска. «I’m» есьм «апёстол» сияющей веры.

…Красота – код, открывающий дверь, и даже верхние двери на башне, куда уходят дух,
разум; код оживляющий душу, и всё во мне лишь стремится наверх, и всё звенит в связи с нею.
Настежь, внутри и снаружи. Я могу только смотреть, изменяясь. И она рядом, но в странном
рисунке. Жизнь рассыпается, будто песочная горка. У всех своя иерархия чувства и в цен-
тре своя структура. Она безумна внутри своей цели-клише – благополучие-имидж, как бог,
романтично, а мои ценности – мир-артефакт, ей это странно. Каждый рисует другого – своим
отношеньем, и они вместе рисуют реальность. Я думал, что видел душу, а вышло – она только
натурщица чувства. Мне даже чудится – её давно подменили – монстры играют роль фрейлин.
Может быть это готический дух – рыжий, и острые ушки, и язычок – тоже длинный, он меня
видит, не любит, но весел. Я ощущаю её «свет сознанья» и понимаю предельность структуры,
но… леди – сон, и этот сон меня просто не видит. Только обломки вниманья. Чем Буратино,
мне ближе был тот – там с ним в смирительной белой рубахе…, но даже плакать сейчас беспо-
лезно – я и не умею. Всё и во мне теперь тихо, если смотреть с этой точки. И мне пора уходить,
а она остаётся. Если я встану, то плоскость вокруг разбежится. Жизнь – та же фэнтэзи, нет
этой грани.

Прошлое кончилось, что-то вмешалось, жизнь после многих смертей надоела. Не в пер-
вый раз получилось, когда мне было настолько светло, тогда я слишком поверил. Всё было
только идеей.
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4. От А* до Я

 
(*здесь «А» – абсурд)

1. Город. Кресло и декаданс. Бердяуш. 2. Залив и два Петергофа. Залив, двор и чашка,
компьютер. Поезд и Сатка. 3. Сумерки. Она 4. Вечер. Иструть и фреска. Стёкла.

1. Город А я сижу за поганым ларьком у метро – тучи, рабочие тащат, кладут в землю
трубы, пошел слабый дождь. Очень ритмично послышался бой барабана, будто отряд марши-
рует – смотрю через плечо, но октябрят я не вижу. Болит колено, разбитое мной на работе.
С крыши ларька льются струйки воды, падают в лужи, брызги летят мне на туфли. Ритм бара-
бана красив, приближается – из-за угла выезжает тележка с грузом коробок – южный торгаш,
что толкает ее, как будто жук-скарабей, наклонился. Это ее колесо так, хромая, стучало. Лареч-
ник носит коробки – он верит в свои помидоры, я – только в пиво, не в женщин. Если в них нет
пути воображенью, их нет в моем измереньи. Дождь полил сильнее, заполнил собой все про-
странство и покрыл лужи ковром пузырьков, направил потоки к чугунной решетчатой крышке-
монете под ноги. И после суток работы я вдруг расслабился, смог отдыхать, и мне не нужно
спешить, сколько бы дождь не продлился. Пиво закончилось, дождь приутих, встав, я поднял
воротник на косухе, но каплет на сигарету. Вокруг спешили, мелькали куда-то идущие взгляды,
даже готовность улыбки была бесполезной.

Прежде с колена стрелявший проспект, потянувшись, упал, теперь лежал мордой вниз,
но все еще продолжая тянуться. Я иду, горблюсь, укрыв в кулаке сигарету. Скверно – здесь
пиво намного дороже, и нет Баварии светлой. Мент в серой курточке, серых штанах, в очень
смешной, серой, кепке. Дети, прошедшие мимо, верят во все, они – всё, а это так утомительно
глупо. Разные ноги, шурша, а машины, рыча – движутся прямо по нервам – и тут нельзя задер-
жаться. Пошлые здания рассеяны светом, в них смысла нет, даже в самих скелетах. Всюду
от влажности легкая дымка – здесь даже мысли белёсы. Я все иду этим Невским, мимо совсем
тарабарских домов – вне их вовнутрь – так все вокруг изогнулось. И, как мученье, гримаса
прищура. Что-то купить – одна радость. После дождя сразу стало теплей, и чуть парит от гра-
нита, от плит под ногами. Как сигарета, болтая ушами, около ног пронеслась очумелая такса.
Чуть мутноватая перспектива пересекающих улиц не добавляет объема – там только то же,
объединилось до точки. Тусклые ширмы-фасады за бельмами окон словно бы что-то скрывают.
Все здесь находится в общей витрине, и здесь ни что не случится, пока стекло не отдаст напря-
женья.

На Черной речке сосиски – съешь две, что толку. Стоит маршрутка, как душно. Я сую
деньги соседу, и, словно в цирке, пытаюсь снять куртку, и задеваю локтем тетку справа, та
агрессивно рванулась. Десять секунд неподвижности, отдых глазам, кончились, нужно опять
брать на них, что наползает. Я отвернулся к окну – «Бомж, словно в чем-то блеклый лев,
стоит, держась за стену – когда две грязные руки на желтом ослабеют, дом сразу станет
безразличен. Старуха в  беже вышла из торговой точки, вдоль улицы ей видно три спины.
Поодаль справа выступают из-за ряда зданий, качаются зеленые деревья.» Машина сдвину-
лась и развернулась, и обгоняет трамваи. Из ушей-наушников парня поодаль на всю машину
разносится – «…быц, быц» – на удивление мерное, без «эврибади». Можно представить себе,
как промассирован весь его мозг, что есть такой напрягаемый ритмом коллоид. Время от вре-
мени, но  неожиданно громко, играют мобильники, интеллигентно идут разговоры. Урчит
мотор. Это так мило, что мне полегчало. Всё – тишина с монолизной улыбкой. Тихо свербит
одинокая мысль: зрительный ряд очень плотно заполнен, так же насыщен слой знаний, но это
все не о важном. Ну хоть бы часть от чего-то, что было б слабо похоже на правду.
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Кресло и декаданс Чмокнув, захлопнулась дверь на маршрутке. Твердый асфальт под
ногами снова толкает в подошвы. Я попадаю в запутку квартала. На силикатных кирпичиках
светлой стены, на сине-красной бумажке мордочка под Дональд Дакка – публике нравится,
раз выбирают. Серые плоскости, и «прямой» угол – плоскости плачут, врастая друг в друга,
переплетаются в ровных ячейках – им бы найти острый угол и полутон совпаденья.

Сын сейчас в  школе, в  квартире одна пустота. Возле окна, сидя в  кресле, пью кофе,
и лишь поверхности на пузырьках среди оставшейся гущи всё, даже стены напротив – всё
превращают в цветное, в лазерно-алый, в зеленый. Моя знакомая капелька засохшей краски
на стекле рядом – ей я могу заслонить одно из окон соседнего дома. Смотрю: на белый просте-
нок, стремящийся вверх, на зев двери в коридор. Проснулась муха от спячки, воздух прошит
ее гулом. Длинно мяуча, подходит ко мне белый кот и, сев, глядит – нужно теперь его гладить.

Она и  раньше уже приходила, хоть и  была еще бледной  – давно я стал понимать ее,
Серость. Она всегда наползала в окно на меня и говорила, но тихо. Она приходит ко многим,
не все идут с нею дальше. Она меня изменяла.

Что ж так душа волком воет. Кажется, я уже сделал, что мог, что я, кому еще должен.
Вокруг безликое поле эмоций. Я лишь цепляюсь за разум – реконструирую чувства.

Время идет, прежде я дорожил – и пусть идет, это чуждое время. Память – я не вхожу
в нее, так как не выйти – комната черного списка – все, как и я, тоже приперты к стенам – я
вижу их, галерею портретов, каждый оставил свой символ. Там, дальше, в темной реальности
есть и другие, и их портреты поменьше.

Это мой дом, но только в доме раззор – что не сожрали, порушили крысы, вон они –
ходят по жизни. Странность меняет обычные вещи. Все, что еще понимаю – муляж. Нет больше
«похера в похеровницах». Я наклоняюсь, а стекла из серости лезут. Я смотрю сверху, как будто
в карьер – в центре всего темнота, и в ней ни кто не особен. Хлопьями я опускаюсь в какую-то
кашу, но и спуститься туда не могу – все стеклянисто не верит, хочется лечь и сжиматься.

Все же оно исчерпаемо, горе. Нерастворимая воздухом бледность. Вверху, в углах тени
смотрят. Мир только стен. Если поймаешь пчелу коробком на цветах, то будет радио, так я
закрыл часть себя, одновременно – гужу здесь и слушаю сверху. Простой сценарий реальности
все заскребает, как наверху у соседей собака. Не вовлечен я, давно, я только пленка поверх-
ности глаз, и та сухая до рези.

Лжи предлагают жить ими. Я отдал им всю способность любить, ее забрали, потом доб-
рота – ее, отняв, превратили в валюту. Моя способность к созданью иллюзий иссякла, ее теперь
не хватает и на простые зацепки. Меня почти не осталось. Все здесь навязчиво «есть», мне ж
это просто не нужно. Кресты на всех направленьях. То, что любил, это вымысел в прошлом.
Куда иду, я не знаю. Мир распадается в бред, но за спиной создает себя снова. Как бы рассла-
биться, упасть в себя, лишь там действительно тихо.

Со среды и до среды различение среды. Я распрямляюсь, и я отхожу, и декаданс тоже
тихо отходит. Прыснул, вошел в  тихий ритм холодильник, он распечатал мою пустоту, и я
опять оказался снаружи. Даже не дни, а часы по погоде различны, за полчаса туча-плоскость
вдруг сделалась дымкой. Передо мною окно, где изредка вдруг пролетит выше зданий ворона.
А вчера там была чайка, она смотрела, где мусорный бак, и потом долго в нем рылась. И стена
дома напротив, а там балконы и рамы, и между рам обращенный вовнутрь взгляд чьих-то окон.
И вдали – снова дома, в них тоже есть сероватые окна. Странно косой полосой наползла синева,
в ней нет ничуть теплой краски.

В голове только потоки – я собираю все в кучу, полуматерия чувства уходит. Все, что я
вижу, мне хочет внушить изначально к нему прилагавшийся смысл, я же в него совершенно
не верю. И вот, давно, чтоб вспомнить их описание мира, мне нужно даже напрячься.
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Жизнь, как пространство, не  одномерна  – в  каждом моменте есть несколько жизней.
Память отдельного времени не занимает, и, если есть, постоянно. Ну а пошел я… в логике
памяти, несколько мест меня тянут.

Бердяуш Я спрыгнул на еле видимый ночью асфальт. Бабень-проводница вверху, забы-
вая меня, опустила подножку, хлопнула дверь, отлучила меня от вагонного света. А я не сразу
сумел стать глядящим вокруг – был в духоте пустоты, но рассмотрел – рядом темень вагон-
ной стены и под ногами платформу. Тишина здесь была чистой, в центре себя я всегда был
таким же, я замер, чувствуя, как уходил вечный шум из головы в легкий воздух. Я снова здесь,
она сзади меня – ночь, и, если бы развернуться, то не спеша найдешь звезды. Я не успел, поезд,
дернув, пошел, и поползли полутемные окна. Шум его тяжести все нарастал, но, зацепившись,
с последним вагоном уехал. Вместо прозрачности ночи передо мной была вновь глухота, только
большая, другая – тусклого света от газовых ламп около зданья вокзала. Я так хотел глубины
мелких звезд, но этот свет и вокзал это – вход в мой действительный мир, где я всегда, и где
детство. И я иду, став спокойным, щурюсь, чтоб свет не мешал, чтоб не запнуться о рельсы.
Чувства во мне совершенно проснулись – я долго не жил. По громкой связи бессвязно сказал
что-то голос, вскоре от гор пришло эхо, часть сонной фразы – «…на восьмой уральский».

За полосами путей, лязгнули мощным железом вагоны и поползли в темноту – блеск
стали рельс, привидения-шпалы, так же потом я поеду, став, как состав из мгновений. Но,
пока тело пружинит. Я еще даже смотрю вправо-вверх – там оно, дно черноты, и мелочь звезд,
и огромность пространства. Вот и перрон. Здесь, как посол сам себя, можно быть только серьез-
ным. Здесь, за десятками рельс, до близких гор, спит лишь большая деревня. Но это Питер,
он – сбоку, здесь – узел многих путей, и здесь – реальнейший воздух.

Тишина так велика, что слышно, как чуть гудит дроссель лампы. Свет ее выбелил и сде-
лал зримым асфальт под ней и, рядом, стену. Здесь бледно-желто-зеленый объем, но, уди-
вительно, лишь в полушаге с платформы – черная темь, само небо. Холод его прикоснулся
к щекам и зазнобил мое тело. Медленно я подхожу к арочным и циклопическим окнам – их
высота больше двух этажей, нижний карниз – мне едва по колено. Там во вселенной огромного
зала, и тоже в странном «дневном» освещеньи есть – пара пальм, воробьи и пустые ларьки,
и казаки на картине над дверью – каждый из них больше двух человек, дико хохочут и пишут
султану. Людей немного, но много мест ожиданья. Есть и пустой постамент – вот «здесь был
Ленин», желтый, покрашенный масляной краской, как будто бы в кожаном светлом костюме,
и можно встать, сказав «батенька», вытянуть руку. Взгляд тихо бродит по этому миру, как
буду я бродить через минуту – ячейки камер хранения, карта железной дороги, ни что тебе
уже больше не нужно. С той стороны есть такие же окна, за ними тоже перрон, но только нет
никого, впрочем, а есть ли кто здесь, ведь сам себя я не вижу Мы с ночью смотрим: я – много
меньше окна, ночь – много больше, и начинаем теряться друг в друге: зал – и песчинка во тьме,
и велик, ведь это зал ожиданья.

Я собираю мозаику чувств, где я стою в  самом деле. Пол за  окном  – продолженье
асфальта, причем они – отраженье друг друга, не в стекле-зеркале, а в том объеме – я есть
и там. Мы просто смотрим, и нас разделило стекло – оно заполнено узким пространством –
и мы не можем общаться. Мир у меня или там у него – я становлюсь еще третьим. И таких
«эхо» вокруг бесконечность.

Я иду мимо глухого свеченья простенков – окна сменяют друг друга. Объемы чувств
прошлых лет тихо находятся рядом. Я очень маленький и хочу спать, и я – большой, больше
спать не хочу, то – я туда, то – оттуда. Только внизу, светло-серый асфальт, слил в один звук,
и в каждом шаге его оживляет. Арка, огромная дверь и вверху циферблат, и не к чему идти
дальше – ведь, как в себя, не войти, что-то во мне отзывается болью. Сколько там тех, кого
помню – они меня не увидят. И я вхожу в тишину, в бесконечность, а кафель пола разносит
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шаги, и все спасительно скрыто ничем – настоящим. Это, как церковь – фойе расписаний, где
лишь кассирша в углу, в светлой будке. А в самом зале, где я в странном ритме иду – и тишина
чуть другая, висит в высоте, давит все, видит. Я вязну в кубе большого объема. Как ритуал,
нужно все же дойти до конца. Я сажусь возле окна и, глядя в пол, ощущаю сквозь брюки, как
холодна ладонь сиденья.

В ряду сидений напротив, слева, «женщина» – индустриальный пейзаж и образец матри-
арха. «Да, я сломалась, и вас всех сломаю». Шея, вертящая головы, это болезнь Паркинсона.
Есть, изредка, «тюнинговые» сестры – эти еще как-то едут… Я бы поставил ей памятник, чтоб
этажей на двенадцать. Справа, напротив, там – девушка – взгляд амбразур ее глаз, тошно, в ней
видно жестокость.

Боже, как холодно, но  нужно высидеть, иначе мне не  «уехать». Даже не  жду, я сижу
«нога на ногу», так чуть теплее. Память здесь тоже, но больше не мучит – да, в  том углу,
где ларьки, дембель играл на гитаре. Я выхожу покурить, но к уфимским путям, здесь все же
памяти меньше. Гудки и шум от железа не создают сплошной фон и тоже числятся в описи
места. Ветер меня леденит, хочется прыгать, как скачет ворона, но у нее хоть сукно на спине,
а я промерз – весь стеклянный. Не докурив иду внутрь, где, слава богу, нет ветра. Ночь здесь
большая, но тихо уходит, двигая стрелку над дверью. Я позволяю себе быть, хоть сном, ноль –
чувств и мыслей. Раньше за этим ждал дом, теперь знакомые зданья, но уже воздух другой,
люди… – их дети, нет меня бывшего раньше.

Нет, все же слабые мысли идут – кто-то пролил на окно молоко, и оно стало светлее. Я так
хотел пройти в темноте пешеходным мостом над путями, но ночь исчезла. Одно бедро слабо
греет другое. А за окном уже вовсе светло – я не пойду, нет, иду, и смотрю, как дирижер поднял
руки. Ночь, как возможность иллюзий, ушла. Вокруг светло, кто-то ходит. Стена вокзала желта,
тоже страдает от жесткости света. Вот и огни над платформой, над улицей гаснут – есть теперь
пепел, чтоб что-то посыпать, может быть, он – облака. Они еще тяжелы, только в разрывах, как
взгляд высоты, голубизна растворяет проблемы. Не только я, облака на свету оживают – края
у них розовеют, быстро теплеют оранжевой краской, они плывут, они белы – я его даже не вижу,
но оно быстро восходит – светило, и все становится ярким, глядит – ну ХулиО «Кортасар»?
А облака в золотящемся небе, теперь уже воспаленные красным – они уходят, вернутся под
вечер, когда опять опустеет. Эта оранжевость солнца, свет по краям облаков так обожгли мне
глаза, что, кроме этих пластин из свеченья, я ничего и не вижу.

Дальше сидеть уже легче, и я опять в себе ожил. День же идет непонятно куда и он ведет
меня тоже. Сомнамбулически ходят какие-то люди – по залу и за окном по платформе, воздух
стал легким и им позволяет. Я вновь смотрю на часы – и… можно ехать. Я его ждал и не ждал –
«паровоз», вот он опять появился. Пыльно-зеленый разорванный ряд его тел вдруг закрыл
горизонт. Он живет быстрым движеньем по лесу. Только вагон, многоглазо-квадратно смотря-
щий насквозь – он мог бы что-то понять, но его взгляд слишком темный. Смотрю поверх него
вдаль, взгляд стал почти что тоннельным, так, правда, очень легко улыбаться – кожа лица сама
сходит. Я, как и дома – так же расчерчено рамами тяну в лицо, будто дышу, это утро-прохладу.
Это статичная область дороги, где Перевозчик очистил карман.

2. Залив и два Петергофа А я пойду на залив загорать, и пусть лицо станет красным.
Глупый квартал-тишина весь залит бледным свеченьем и плотно сжат равнодушием солнца.
Два-три ребенка на  голой площадке. Я шел по  песку узкой дорожки, когда налетел ветер
и закружил пыль рядом так, что пришлось отвернуться. За все последние годы и даже мусор,
летающий с ветром, стал выражать много новых эмоций. Глухой объем-лабиринт плоскомор-
дых домов мне напрягает затылок. Передо мной скользит тень на асфальте. Я обвожу это взгля-
дом: кусты, залив, как-бы-небо. Еще недавно здесь было множество вербных зверьков, они
«отпали». Небо, земля очень ровны. Здесь у залива хотя бы есть ветер, правда, он бледно-
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синюшный. Только блеск темной рябящей воды, он здесь снимает усталость и несет к «фини-
кам» вправо. Штрих-баржа у горизонта. Я замедляюсь, встаю закурить, тихо верчу зажигалку,
клавиша вниз – кверху пламя.

Как и всегда, словно чтоб поздороваться, я дохожу до воды. Тишина и плеск волны, и сла-
бый шорох, с которым они все бегут по песку, чтобы замедлиться, засомневаться, чтобы впи-
таться в песок или стать только прозрачной водой и искать пути обратно. Волны шли, шли,
ветер рождал их. Завтра для них не бывает, ну а сегодня – совсем небольшие, просто спокой-
ствие, пульс, переставая уже быть волной, они слегка поднимали, мололи песчинки, перемы-
вали свой путь и уносили от берега пыль, ставшую мутью. Мир их не просто был вечен, это
они сами создали время. Здесь в полосе метров двадцать от кромки залива, где мир песка,
грелись на солнце широкие лужи не глубже трех сантиметров. К одной из них, через длинную
узкую косу перетекали, могли добежать, став совсем легкими, волны. Дождь прошел недавно,
и небо было пустой синевой. Солнце, казалось, в него было вставлено кем-то. Когда вода пере-
текала песчаную косу или вбегала по узким протокам – пересекалась с возвратною минивол-
ной, два встречных ритма тогда создавали стоячие волны – на неглубокую воду, на темный
песок под ней была словно брошена мелкая слабо дрожащая сеть из  застывших изогнутых
ромбов. И блеск слепящего солнца играл на этой живой замеревшей сети, рождая тысячи сол-
нечных зайцев. Золото только застывший металл, цвет его слишком уж томный, а эта легкая
слабо игравшая сеть светотеней на дне и в воде была намного светлее. Может быть, если бы там
был человек и, сняв обувку, не закатав даже брюк, встал бы в такое мерцанье, то его тело, лицо,
стали б лицом, телом бога. Но только воздух сам мог, наклонившись, смотреть в это дрожащее
море переплетенных светящихся нитей.

Солнце, если взглянуть на него, плавилось там у себя и еще прямо в глазах на ресницах.
Пришлось смотреть под ноги на рыжеватый песок, ждать, пока чернота в поле зрения растает.
Но и так радиация ощущалась во всем – что-то насыщавшее воздух. Светлый песок желто-сер,
но только свет от него отражается белый. Я не хочу двигать в нем свои ноги, но все же нужно
дойти до холма – чтобы за ним не нашел меня ветер. Места там мало, все занято – и, пропади,
лягу здесь – мне лень куда-то идти, да и, к тому же, мне грустно. «И он пошел в Петродворец,
потом пешком в Торжок – он догадался наконец, зачем он взял мешок» – чтоб загорать, я
достаю из пакета мешок, расстилаю, сажусь – нет даже сил, чтоб раздеться. А в Петергоф я,
конечно, хочу, да хоть «на катере к…» – я же не небо, всегда это видеть.

И, все же, память живет, и она хочет найти во мне место. Я замечательно помню, что
было. Через фильтрацию всего сознанья, кажется, что я не все тогда понял.

…На тренировках два раза в неделю, молча, вдвоем мы бежали свой кросс, и в основ-
ном в Нижний Парк – зимой, весной, под дождем или снегом, как, может быть, еще бегают
звери – ровный размеренный ход – вот на краю поля зрения ели, это еще только парк НИИБи,
вот появились машины – шоссе, справа уже магазинчик, скоро – слева вдали полусгнившее
кладбище, где Сэм копался в могилах. Вот – эта дырка в заборе, Парк, мы бежим по дорожкам,
нет никого, и весь Парк – только наш. Поодаль ящики, шедшие вверх у Большого Фонтана –
в них были укрыты на зиму все золотые фигуры. Мой Монплезир, поворот, и, как пришли,
мы уходим – где бы я ни был с тех пор, я всегда часть того Парка – бег и свист ветра. Если
я памятью долго смотрю, все вокруг падает не в никуда – оно становится точками Нижнего
Парка, но Парк при этом немного другой – он много глубже, деревья в нем всегда по-зимнему
голы, и они выше, живее – они, в самом деле, все видят, по-своему все понимают. Я будто
просто иду по огромным слегка рыжеватым аллеям, но раздражаю деревья. И они даже совсем
не деревья, а что-то, что, поднимаясь наверх, может все время ветвиться. А я иду, и иду, но я
всегда остаюсь, лишь облака безразличны, только для них этот Парк не предел, и ни кому,
кроме них, нельзя выйти оттуда…
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Я смотрю на холм, на полосу серой пыли над ним. Берег не тот, как и небо – место,
где волны его намочили, сделали темным песок, он ими словно бы дышит. Вот, к Петергофу,
Ракета, и виден хвост ее следа. Глаза находят вдали, как будто в сумерки, там все размыто –
там Петергофская церковь.

Снова загадкой всплывает то солнце. Я был там, в Старом, недавно. По-настоящему теп-
лый был день, то есть был вечер. Обхватив ладонью бутылку пива и навалившись локтями
на черный заборчик платформы, я вспоминал все моменты, что здесь прошли, пока не понял –
солнце над рельсами справа – как будто красный огонь светофора. Там было все – желтизна
и чернота стен деревьев, блеск нитей рельс, будто воткнутых в лес, и было прошлое, и все
надежды, смысл, что мне был отведен, но настоящим не станет, моя общага. И там большой
«красный глаз» – нельзя Вперед Возвратиться. Но вот оттуда пришла электричка – своей зеле-
ною жестью лобасто столкнула вокруг тишину, как длинный дом, заслонила «стекляху». И я
вошел, даже сел, вспоминал красный свет, а электричка бежала, потом повернула, и я увидел
вновь солнце, то есть его отраженье в створке передней двери, все изнутри осветившее крас-
ным. Это уже было слишком – нельзя назад, так как нельзя вперед. Причем «вперед» элек-
трички, где «настоящее», дом, это будет назад, но по сравненью с «вперед» универа. Я среди
красного, замкнут внутри рассеянных окон.

Странно меня поселил сюда мир – чтоб был напротив. Я раздеваюсь, ложусь, ветер дует,
и, хотя солнце печет, бок застыл, да и  песчинки бьют в  кожу  – я поднимаю повыше края
от мешка, но все без толку. Солнце сквозь веки мне давит в глаза, и бледный жар упирается
в тело. Небо, залив, песок, солнце – пусть заберут все под светом. Йес, от холма ушли мама
и сын – очень «рублевое» место, перехожу – мягкий, почти удушающий жар. Но не один я все
это заметил.

– Девки, здесь «б…» не дует, что «б…» я тебе говорила, ты «б…» не веришь. – Им же
всего лет тринадцать, а такой мат – я приподнялся на локоть и получил в ответ. – «Здрасте». –
В двух метрах рядом с моей головой они стелили огромную тряпку – нет, не уйду, ну не смогут
они долго вот так материться. Они смогли – три фонтанчика дряни, «так что ж там ангелы поют
такими злыми голосами». Может быть, браки творят в небесах, но только часто планируют
где-то в аду, кто их родил, эти детища с-траха. Я поднимаюсь, ложусь в стороне, но даже там
мне их слышно. Небо – скорей пусть поднимет и, как я есть, распластавшись, закружит – как
бумеранг из палочек для мороженного: крест, переплетенье, полет – будто его и не делал.

Я уже просто устал от всего, эта «реальная» чушь надоела. Я удаляю лишь то, в чем для
меня мало смысла, и сортирую сумятицу разных моделей, вновь выбиваю бред бредом. Вечно-
то я ничего не закончу, да и зачем оно лезет. Метаистория и метафизика, и металирика – где-
то слились, меж экзистенцией и эзотерой. Снова пошли фразы к тексту, кто пишет в стол, а я
в стул, так как стола не имею.

Залив, двор и чашка, компьютер Синева меня не понимает – вот пожила б она здесь –
стала бы черной, что с ней и будет. Но, то ли ветер убавился – день разогрелся, а  то ли я
пообвыкся – здесь, даже не за холмом, мне не холодно. Если лежишь на спине, тогда курить
неудобно, и хотя жаль отвернуться от неба, перекатился, достал сигареты – здесь и песок тоже
странный – сверху налет из коричневых крупных песчинок. Малая часть всех песчинок бле-
стит, но и они жгут глаза, хоть и мелки. И, не понять, желтовато-зеленые зерна – я не слыхал
про зеленую разность у кварца. Я осторожно сдвигаю песок пальцем с гальки – нет, мы ее вда-
вим вглубь – мне надоели гранитные феньки. Сверху песок совсем теплый, на палец внутрь,
он холодный и мокрый – дождь был и здесь, я туда спрячу окурок. Я уже долго лежу вниз
лицом, положив под глаза руку, все – темнота, это я, и я еще тишина. В тело снаружи стучатся
песчинки – до слабых взрывов по нервам. Я замечаю, что слишком сжал зубы, и даже губы
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спеклись. И я сажусь – тот же день и отстраненный взгляд неба, ветер, как простыни, вмиг
меня обнял.

Вновь в паре метров, на сей раз от ног, начали расстилать тряпку. Пара физически вполне
красива – парень высок, очень мощен, но чем-то мне неприятен; ну а девица странна – красо-
той из японских мультов, и голос – нежен, гротескно растянут. Лица шевелятся в такт челю-
стям – зубы влепляются в жвачку. То, чего Коба не смог, это вырастить «новую общность»,
Боба с наследником сделали быстро. Бежево-йодистый плотный загар их от южного солнца,
они, бессмысленно, данны. Но как пластичны девицы, чтобы при жизни стать Барби… Лучше
лежать – только небо. Над анекдотом из вшивой газетки они смеются противно. Я стал клини-
чески не любопытен. Мой портрет мира – мое отраженье.

Отслюнит или нет мне сегодня деньгу Банкомать, как «заманало», жить вечно без денег –
я начал так постигать даже бога, но только, правда, пока через Опу. Я нахожусь в Оп-позиции.
Она безбрежна, она многолика, так как у каждого Опа своя, Опа абстрактна, и Опа конкретна –
хоть где, без разницы, денег не будет, в ней очень много начальства, Опа сияюща и беспро-
светна.

Я надеваю футболку, но все же сижу, знаю, что все бесполезно. Не так плоха пустота,
но то, что здесь – это нечто иное. Левей, за заливом вдали коробочки домов и кисея – серость
дымки. Я поднимаюсь, встаю над песком, и забираюсь вновь в джинсы. Трясу мешок пустоты,
и все песчинки по ветру искрятся.

И я опять во дворах – только что туфли почти увязали в песке, теперь стучат о шерша-
вость асфальта. А что-то сверху диктует, как будто рупор на улице, где-то вверху, передающий
усиленный стук метронома. Звук опускается, бьет, и полсекунды на выдох. Как будто темные
тряпки, вдали пролетели две птицы. За пустырем, далеко, облака – странные – с серым «под-
боем». Я возвращаюсь в межстенную затхлость. Нет никого, бело-серые стены. На них сумя-
тица лоджий, балконов и окон, стальные двери подъездов. Снова подошва ложится на плос-
кость ступени. Дверной проем намекает, чтоб я наклонился. Я закрутился в спираль вместе
с лестницей – этаж, балкон. Мусоропровод, бумага, очистки и дверь, другая.

Чашка на мраморном столике – круг костяного фарфора, свет белизны, полупрозрач-
ность внутри усеченного конуса, маленький, сбоку, цветочек – не украшает, но все же не пор-
тит. Мрамор столешницы – светло-зеленый в бежево-белых разводах, тоже хорош, но слегка
не додуман. Отполирован он и обработан по краю, но слишком сложно связать его стиль с логи-
кой стола-предмета. Целого с чашечкой нет, как нет и целого с комнатой или со мной, и оста-
ется вникать в перетекание линий, что это – то ли пещера у берега моря, куда приблизилась
лодка, или же женщина с дочкой идут по аллее, под наклоненными липами, и что их ждет.
Но снова чашка – законченность, светлость – от нее, будто круги по воде, тает, теряет заряд
совершенство. Мы все – рисунок момента, все слишком разные, каждый в своем – кто в своем
теле, а кто – в напряженьи. Смысл у рисунка, наверное, есть – не заподозришь, что это.

У ног – ковер, тоже светлый, но он податлив, берет в себя почти все, как и я, только его
ничего не волнует. Через узоры ковра перебрались – не утонули в его доброте, не заблудились
в его закавыках. Светлый дуб ножек – стола, кресел, стула – по его лаку все будто стекает,
а древесина за ним вне контактов. Ползешь, сопишь, не согласен. Перед циновкой я циник –
цзинь – ничего не осталось – она взлетает наверх к потолку, а я наверх не взлетаю.

Я иду в комнату сына, он, как обычно, постель не заправил – куча из одеяла, как будто
морда с  надвинутым лбом, но  только я отвернулся, клацнув, ожил монитор. Мои «обои»
экрана – два лопуха среди круглых камней в ярком, сияющем бликами, жидком кристалле
реки, на них монетой вращается желтый пацифик. Дом надо мной и повсюду – множество
серых ячеек, он – генератор, антенна, и только рано с утра, когда еще в его трубах вода пока
холодна – он не сжимает меня излученьем. Все здесь питается от пустоты, как отраженье дере-



И.  Г.  Чернавин.  «Необъективность»

20

вьев водой – это корни. Смотрю на белый экран, он имитирует лист, на подсветленный им дым
сигареты. И я пытаюсь суметь рассмотреть ощущенья.

Что-то во мне, и по-прежнему, хочет «домой», пусть попытается – хоть в мониторе.

Поезд и Сатка …Поезд сперва торопился так, что вихлял, объезжая пригорки. Достиг
предела – нет звуков – слитые с легким туманом деревья, а то, что было, исчезло. Слившись
с окном, я смотрел и становился всем лесом. Серые коры ольхи, коричневатые ветки рябины,
и мрачноватые стволы черемух – мчались на фоне желтеющей ближней горы за рекой в штри-
хах березы и сосен. Я откинул голову на верх сиденья, чтобы она, как хотела, моталась. В вагоне
просторно, хоть полутемно. Люди – куски тени в креслах – лишь где-то волосы выше сиденья.
Но на Речной, как всегда, поезд встал, и я смотрю на стоящие рядом платформы – только «ока-
тыши», они важней, их же больше. Как-то раз осенью я проходил здесь – по склонам насыпи
часто лежали арбузы, то ли они как-то сами упали, может, их кто-нибудь скинул – были холод-
ные, сказочно вкусно. Сейчас – лишь серое утро. Я все смотрю через плоскость окна – и поезд
дрогнул. Белые сосны без хвои, их съела пыль, и повороты, и горки, Новый и Старый заводы,
и их отвалы, вот – ближний путь, прямо к дому, но здесь теперь дома нету.

Вокзал, и все здесь выходят, мне надо б так же спешить на автобус, но меня просто выно-
сит площадь. Сверху от пруда свистит серый ветер – все по-свинцовому серо, только вода здесь
прозрачна, голубоватые «камешки» шлака на дне, и на  веревках качаются лодки – все это
дышит. Странно, но в поезде время застыло, и утро вдруг стало вечером, двинулось к ночи.

Я просто здесь «появился», горбясь, стою посреди перекрестка – три направления резко
уходят под гору, ну а в четвертом – тупик, виден белый хребет, в сумерках он слегка розов.
Спина асфальта внизу мягко выгнута, я – сын вот этого места, ведь здесь я вырос. Нет того
города, больше не будет – он был совсем не домами… Только не вижу того, что вверху – там
светофор на тросах посреди перекрестка – здесь он оранжево-желто моргает ночами. Я повожу
головой – этот мир теперь пуст, нет никого, кто живет сейчас этим. В четыре и в пять этажей –
чуть розовеют, желтеют дома. И только ночь – я ее ощущаю. Лет в десять, здесь в снах я летал –
с крыши на угол другой самой дальней.

Нужно идти дальше к «дому», видимо маятник вздрогнул. Нет никого, и на улицах, нет
во дворах, если б я шел в настоящем, мои шаги были б гулки. Я чуть спускаюсь под горку
в проем меж домов. Тихо, дома обступили – двор, и я должен войти, я смотрю в окна, но они
не те, весь мир пропал, подменили. Все обрывается, неинтересно. Окна подъезда все пыльны;
и там за сонностью-дверью идут ступени наверх к ставшей чужою квартире, …а есть ступени
и вниз в коллективный подвал, и чернота там иная, после нее ничего мне не страшно.

Улица, я, вдали горы. Ветви, как пальцы, над крышей. Зачем мне быть полушепотом
тени, маяться здесь в перспективах, сейчас все умерше-сухо. Вот дом другой, здесь родители
жили – окна глухи, слюдянисты. Бреду по городу, и город бред – сер от асфальта до неба.

Город-муляж, только в окнах не пусто, там – окна бабушки, …были. Как-то шел мимо
и решил зайти, она, как прежде, на кухне сидит у окна, только оно глухо серо, мне стало стыдно,
ведь не был три года – «Как ты?» – «Да все, хорошо, еду Наташа приносит» – Я улыбнулся ей
и вдруг подумал – но ведь подруга ее эта «тетя Наташа» умерла очень давно – где она, где мы?
Ее не стало, когда мне было двенадцать.

Ветер слегка шевелит вокруг листья и очень мягко касается кожи. И в этом городе-сне –
есть покой, что нигде не бывает. Улица снова спускается, площадь – и стало больше простору,
смерть, разлучи нас, чтоб не было улиц. Я – только серость.

3 Сумерки Я совершенно реальный, но пишу о пишущем – как все распутать? «Где
я исчез» – в этом тоже. Большая часть поля зренья – дом через двор, вверх по стене, серо-
ватые окна. Кое-где в окнах уже видны лампы, свет их, хотя отстранен, но он сильнее, чем
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день. Личинки мух – этот свет, круглые ржавые пятна на стеклах. День вновь потрачен на бунт
на коленях. Вот он приходит, ты собран и ждешь, и – он уходит, оставив осадок. Яркие краски
над серым стекли теперь вниз, вверху еще голубой, а ниже – слабый зеленый.

В  тишине хлопают где-то дверями. Слабыми волнами гула полов-потолков звук этот
падает сверху. За двумя стеклами я защищен от пространства, но только в нем мне как раз
и  надежней. Я опираюсь на  руки и  опускаю лоб ближе к  стеклу, от  него тянет прохладой.
Снова смотрю на ветви ближней рябины, полурастаявшие в таком освещеньи. И день не день,
ночи нет – нету ни свету, ни тени. Что-то надвечное есть в Петергофе, есть в Петропавловке,
и во дворах, но, отказать, нету в этом. Я не объективен, конечно. Рука хочет снова почувство-
вать в себе «макаров»: рубчатость, вес на ладони; и тормозов, кстати, нету. И, значит, силы
опять появились, и можно сесть за компьютер.

Включить мажорную музыку, как кот катается вдруг на спине, когда кого-то укусит. Есть
безграничное, жанр «переделок», но даже это сейчас мало греет. Скин виндовс-медиа-плей-
ера – совсем зеленая морда, в ее башке цветомузыка: цвета – лиловые, синие, красные – вспо-
лохом, все, что возможно, и чувства мечутся вслед за цветами. Воздух толкает мне музыку
в уши, горблюсь, курю и пью Баварию снова; кто писал чаем, я – пивом. И я смотрю на ракету-
бутылку, на длинный блик возле горла, чтобы проникнуть в него, приложил ее к глазу. Сквозь
поцелуй, круглость губ, хоть даже мокрых, через коричневый светлый объем, где не мешает
наклейка, смотрю – и глазу прохладно. Взгляд на поверхности-пленке – все в этом блюде тан-
цует. Я отнимаю кружок ее горла от глаза и поднимаю бутылку, так я ныряю под блеск – все
растянулось и смазалось по вдоль, множество правд – несовместность.

Вкрадчивость, тихость наполнили все. В сумерки и даже Серость исчезла. Я иду в кухню
и нажимаю на клавишу лампы у кресла, но ее свет только режет. Я прижал пальцы к глазам –
но в черноте выплыл странно светящийся глаз – бел, потом желт, наконец, голубеет. Иду к окну,
получается странно – в нем моя тень от светильника справа вдруг отделяется влево. Тучи рас-
сеялись, и в тихий двор заглянула прозрачность – нет диссонансов, и нет напряженья.

И меня снова уносит. Я легко вижу другой пустой двор (сжавшийся раньше до точки)
и  тополя выше крыши у окон, я даже вижу себя рядом с  серым столбом, где только лишь
замерцал еще белый фонарь, и его свет слишком тусклый.

Она Что теперь это за город…, и из проема углов смотрят окна, я не хочу ни с чем спорить
и не замедляюсь. Странное было тогда состояние – меня как будто крутило, я не мог о ней
больше не думать, и утонув в синих сумерках, быть хотя бы рядом с ее домом, и видеть свет ее
окон – только это и было событием, жизнью. Вечер, он, словно и правда вода, был проводящей
средой, соединял меня с нею. По нереально изломанной лестнице ее подъезда я шел наверх
в желтом свечении ламп на площадках – и поднимался к той двери. Все это только мелькнуло,
и я уже перед дверью.

Свет в коридоре, как сон, пожелтевший, но теперь я не боюсь, ведь это я его создал.
Справа тот угол, где были ботинки, мой серый след от подошвы. Чуть приоткрыты стеклянные
двери – темная комната, где пианино, тупик, и дверь открыта, тихо – она замерла, я даже
вспомнил картину «Даная». С улицы свет фонаря – слева блестит лак на спинке кровати. Влево
в углу – ее письменный стол, я сажусь возле, а в памяти тихо всплывает – я ревновал, когда
было шестнадцать, но вот не  знал, что ревную к себе же. Я сижу в куртке, она неуместна,
но только призрак не может раздеться. Кем, интересно, она меня видит?

– Это свидание? – Голос ее вдруг пугающ. Она совсем не шевелится, и это лишнее здесь,
а я смотрю и не знаю, что делать – хочу склониться, но я неподвижен, и нету смысла пытаться.
Три тех любви за спиной, как тоже три моих смерти – с кем я, на самом-то деле? Я сам могу
даже выбрать. Переплелось все – где я, на самом-то деле, и мета-женщина – одна за всех, что
мне теперь с нею делать. Это еще невозможность – рука поднимается – пальцем рисует цветок
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у нее на груди – розу, как помню, неплохо. Я иду в кухню – все слабо искрит – я снова что-
то ломаю. Табурет в кухне заманчив, по коридору за мною шаги, чем они ближе, тем тише. Я
даже не обернулся. Подняв глаза, я смотрю – она, создав красоту, была ею – она домашняя,
в тапках, в халате.

– Как ты жила без меня? – Голос звучит неожиданно глухо, что-то не то здесь с про-
странством. Слова – округлые камни. Что-то – реакция с моей судьбой, было, всегда, в связи
с нею. Она, став мастером форм, стала заложницей и их иллюзий. Больше иных мне известных
ключей от плоскостей-описаний, она меняла мой мир, и могла быть абсолютом. Весь комплекс
чувств, задаваемых ею, не мог быть замкнут. Это она оживила когда-то мне душу, и много лет
была мука. И только что-то легко поселилось во мне с ее лицом, и принимало молитвы.

– Ты что же, думаешь, что я – она? – Тут даже памяти нету. Но только это она предала,
предает и сейчас, лжет, как обычно – я тронут. Манипулировать кем-то наверное можно, только
важней знать ответы.

– Будешь пить чай? – Шаг-два к плите, она трещит зажигалкой, и светло-синий огонь
над конфоркой сквозь «стекло-чайник» создал чудный свет, вместо глухой серой тени, и, когда
вскоре пошли ото дна пузырьки, блики его заплясали по стенам. В чем-то обман, что тревожит
меня – здесь нет ненужных деталей. Роль мне навязана ею. Иду к окну – чернота, а не серпик
луны, а она близится, я обернулся – женщина – «как-бы-реальность», она проходит меня, как
сквозь дверь, и, что-то взяв, возвращается к полке. Как будто хочет меня накормить, но здесь
еды не бывает – делает что-то, не вижу. Сажусь на корточки спиной к окну. Я понимаю – зашел
далеко, но мы на равных. Теперь я мир этой кухни. Через нее я опять принят в люди. Хочется
выпрямить это. Здесь рядом с ней теперь прошлого нет, а мысль о будущем – глупость.

Может быть, что-то она пробудила во мне, все словно снова прекрасно, но – как занозу,
принесшую яд, я вижу – я ей всегда только средство. Кроме души, мне платить сейчас нечем,
будет «томление духа». И никого не спасти – ни ее, ни себя, можно одно – уходить, и каждый
из нас уходит. Так быстро движешься в мысли-пружине.

Мы с ней похожи, но только в одном – оба болеем простудой. Я вижу бывшее, то, чего
нет – где очень синее платье, тело ее танцевальное, мягкость движенья – они меня поражали.
Она реальная одервенела, только не тело, конечно – внешние слои энергий. Если подать, как
магнитное поле, любовь, то электричества просто не будет. Верить и знать она тоже не хочет,
что можно, было б иначе. Сама любовь здесь несет отрицанье. Встал – ломовая тяжелая боль, я
иду. Перешагнуть, тогда будет теплее. Вот окончания нервов слились, где-то мы так и застыли –
где я и жду ее снова. Эта астральная жизнь превращается в свет, я становлюсь его частью. Она –
рассеянный контур-свеченье, но, если что-то сбивается вдруг, вижу бордовое пламя.

Я замер возле поверхности – как разорвать, ведь так немного и нужно. Наше сознание
это стекло, и она в нем – только смотрит. Нет никаких направлений, и извне в меня вновь
прорастает инертность. Мы зря растратили шанс нашей веры друг в друга. Я не фанатик, и я
не фанат, а человек фанатизма, как оказалось, она тоже рыцарь – образа совсем иного. Она
сливается с иным мне миром. Нас создают ожиданья, тот, кем я был, в этой спящей квартире –
то, что она захотела. Рот – я, иное, наверное, крик. Что могу я – на зрачке быть распятым.
Трудно любить обезумевших женщин.

Я бы остался, смотреть, затихая, но ртуть катается, я не могу – было б возможно, мы
вышли бы вместе. Мир-абсолют, я его делал, когда это мог – как кислотой фотопленку, разъ-
ело. Эта картина изломана, наклонена, вовсе не  падает  – так показали. И, везде полосы,
и не понять – почему так побледнела она, и так молчит, распрямившись. Вдруг, незаметно, кар-
тина пошла патиной, нити же, шедшие, чтобы замкнуться, порвались. И, вновь пройдя через
эту картинку, я оказался в совсем пустом внешнем.
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4 Вечер Я у окна, почти ночь, и на стекле есть мое отраженье – незажжена сигарета
во рту, глядит вниз-вправо. Я сам себе удивляюсь – это дневное сознанье уходит. Есть только
круглое пятнышко, где от дыханья стекло запотело. Начался дождь, просто морось. Серая туча
висит, барабанит. Мелкие капли стучат по карнизу, в асфальт и – где придется, хоть в лица.
Если поддаться им, хочется тоже стучать, пусть даже в крыши тех джипов – чтобы сползать
с них по стеклам. Ждет что-то сзади открытая дверь – я там не должен почти ничего, только
сварить компот сыну и охладить его в ванной. Как же так тихо стемнело.

Сын не идет – и еще с полчаса, у него много занятий. По вентиляции слышно, «база-
рят» соседи. Столько от них энтропии. Он отсидел за свои два убийства, и он играет теперь
на баяне – венские вальсы под утро, и скрипит стулом на кухне.

Видимо, только включили – красным горят паучки фонарей, от них оранжево по рекам
улиц  – в  сумерках все, наконец, исчезает. Улица: вдоль стен людские фигуры, навстречу
взгляду огни, полет фар, за ним, как сгустки, машины. Люди идут возле черной дороги, каж-
дый проносит свой образ. Там как бы праздник, рокочут машины – если пойти, например,
в магазин, и я впишусь – снова рассеюсь на поле эмоций. Как арлекины, упругие дамы, веселы
жесткие парни. Там «очень милые люди». Все они вписаны в схемы, всех их несет бесконечная
сила. Я исчерпал весь запас для авансов, и мне темно это видеть. Люди в ловушках их полумен-
тальных пространств жгут свои свечи-обиды. Возможно: есть и пространство их целей, здесь
хотят лучшего все, здесь существует прощенье. Они зовут – от локтя им предплечье.

Я стал, наверное, слишком подвержен погоде – как и она, так и мыслю. Там под дождем
сиротливо «гуляют собаку», может быть, другой сосед. Он крал вагонами и уходил от ментов
на своем мерседесе, они стреляли ему по колесам и, наконец, посадили, но в «крестах» не было
спальных мест, он уходил туда утром, к восьми, как все идут на работу.

Хочется жить снова снами. Замкнутость это, конечно, беда, а я попал на заброшенный
остров, что-то меня увело, эта подробность – жить чисто. Кот сзади, как колокольчиком, вдруг
зазвенел китикэтом по блюдцу – вроде тех мелких котов на работе – вместо деревьев там лазят
по  трубам. Это как если зайти все же в  ад, но  только он отдыхает, чертям, действительно,
тошно. И апокалипсис ждать уже даже не нужно, а бледный конь – это серость, тих, загрустил –
со мной вдвоем ему скучно.

Нужно уйти наконец от всего, туда, где всегда спокойно.

Иструть и фреска Я иду яркой дорогой от Айлино – здесь хорошо на окраине холма-
плато – множество света и ветер. Скоро дорога пойдет чуть под гору, но пока справа из светлой
долины ко мне идет дополнительный воздух – еще и в нем я иду и купаюсь. Хочется махать
руками.

…Что-то такое же было и с сыном, когда он только ходить научился. Я, возвращаясь
с работы, еще лишь шел, шаг от двери, чтоб положить ключ на полку – из-за угла коридора
вдали вдруг раздавался частящий легонький топот, за поворотом он чуть замирал, бежал ко
мне в голубых ползунках на косолапящих ножках. Я приседал, где стоял, улыбаясь, чуть про-
тянув к нему руки, а он – летел с большим риском, ткань на подошвах скользит об линолеум,
так же тянул ко мне руки, и он улыбался – рот, только темная щель до ушей, нет ни единого
зуба, а глаза сияют. Я говорил – «Авава.» – А он в ответ кричал – «Капка». Так далеко, да
и трудно, было бежать ему весь коридор, но в конце бега я мог его сцапать…

Голубизна и  опаляюще-жаркое солнце, распадок гор впереди в  направлении взгляда,
и за ним – конус другой, уже дальней, вершины. И – сероватый, отбеленный солнцем забор,
и  трава, я часа два неподвижен. Пол на  веранде так залит солнцем, нагрет, что босиком
не наступишь. Темный капроновый вечный носок раскалился и нестерпимо жжет ногу. Пока
еще боковой почти утренний свет уже заставил меня отклониться назад к стене в полосочку
тени. Я сижу низко – на «волговском» старом сиденьи, поверх коленей смотрю в никуда –
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на  уходящие в  стороны, в  даль все бесконечные горы, на  три привычные крыши поодаль.
Больше всего мне давно интересен забор или, точней, пятно справа – что-то, как слабый дымок,
что колышется, тихо клубится на сером фоне штакетин. Каждый год месяц смотрю – и вставал,
шел туда, но, разумеется, нет ничего, кроме покошенной мною крапивы. Это пятно все клу-
бится – нужно пойти внутрь него, посидеть, и попытаться почувствовать, в чем же там дело,
только в таком ярком солнце сидеть будет плохо – выбрать другой день, не жаркий, всегда
забываю. А интересно ведь – что там такое… От почерневших во времени пихтовых бревен
дома за всеми костями спины и под затылком – ни звука, в них нету чуждых вибраций. Муха
сделала круг возле сигареты, ровно в пяти миллиметрах от пальцев. Как ни поднимешь «стро-
пила», а слишком не будет – воздух, он все это обнял, а я с землей – мы молчим, нам ничего
не поделать. Там за спиною, за домом долинка, где много раз с пугачевских времен уже был
пруд – я видел то, как его прорывает – три дня ревели потоки из грязи, несли стволы, запол-
няли ущелье. Не позавидуешь этим «войскам Михельсона», когда их все так смывало. Плотина
прорвана снова – там тихо на старых досках – вокруг, подковой, гора залесенная, моя защита.

Здесь нету денег – о них с трудом вспоминаешь лишь раз в неделю, когда продукты закон-
чатся и нужно идти километров за пять в магазин, здесь нет совсем никакого обмена, здесь
не присвоить чужое – что ты есть сам, только то и имеешь. Не так и много я был просто счаст-
лив, но здесь все время. Крупных противников – только комар и крапива. Зренье рассеялось
напрочь, но зато есть ощущение цельности в целом.

Слева плывет в вышине над гигантской сосной медленный взгляд-черта-коршун – тоже
безвыходно в этом покое. Лишь один раз в эти годы он пролетел совсем рядом с верандой,
гнался за птичкой с малиновой грудью – будто торпеда с короткою шеей и с силой крыльев
у тела. Видел я: как поднимается СУ – дом, странно прущий по небу, но много больше, чем СУ,
он стремится. А были годы на той сосне в самом центре деревни жила семья ястребов, и, если
коршун сюда залетал – воздушный бой, они кружили, его изгоняя – голоса, их и его. Снова
и снова, он кружит и кружит, и только он в состоянии вплывать в эту синь – чума курятникам
под этим солнцем – он не дает синеве стать пустыней, и он один на все небо.

Два часа я сижу, курю и пью кофе за кофе, только встаю – заварить. Светлая голубизна все
уже выжгла в глазах, теперь давно наполняет мне душу, но что-то там все еще шевелится. Слева
влетает, порхает то выше, то вниз бабочка – чуть-чуть спускается, мечется в стороны и что-
то ищет. И опускается мне на колено – может быть там грязь на джинсах, может – и пот в них
впитался. Как и летала, сканируя, шарит по верху колена. Бабочка очень обычная – черное
с красным, я здесь встречал и покруче, но я попал в  ее поле. Хлоп – она крылья сложила
наверх, а их изнанка белеса, но тогда видно все тело и лапки. Хлоп – крылья вниз, и я пытаюсь
успеть, снова, вникнуть в рисунок. И она вновь что-то ищет. Я уже знаю – сейчас улетит, будет
вновь рыскать по сладким потокам, ну не ловить же. …Было – хотя и не бабочки, но улетают.
Только в ладони – сигнал, его некуда деть, предощущение крыльев. Образ и трогать ненужно,
и, не поняв, я останусь «истоптан». Это Зов бабочки, «scream butterfly». Бабочка перелетела
на палец, я подношу ее ближе к глазам, но и она тоже смотрит. Это, наверное, все же лицо – я
гляжу в бусины, на узкий сдвинутый вниз «подбородок» – и в мире форм тоже есть свои души,
негуманоидный разум.

Как было просто здесь с кошкой Чумой, лет семь, когда приезжали на отпуск, переходила
к нам жить от недальней соседки – мне она нравилась своей поджаростью, очень большими
глазами. Она была настоящим лесным зверем – два раза в день приносила мне свежую мышь,
а отец видел, как она подползала по ветке к соловью. Шкурка ее была чистой и ровной, гла-
дить ее было очень приятно, да и ей нравилось – она мурчала громче, чем трактор в ста мет-
рах – одна беда, сидя на коленях, она выпускала огромные когти, и приходилось на джинсы
класть ватник. Когда вдруг стала ходить еще кошка к ее миске у печки, Чумазая как-то лежала
на стуле – она всего только глаз приоткрыла и нежно мявкнула – «Рыжая шкура» на полусо-
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гнутых еле вползла под низкий шкафчик, чтоб просидеть там до ночи. Потом, когда мы прие-
хали снова, она пришла, но качалась, и взгляд был мутный, ела тогда она мало, ходила за мной,
а через двадцать дней просто упала – я иногда отгонял наглых мух, потом ее схоронил в косо-
горе.

То, что действительно любишь, как эти сотки участка, дом и деревья – оно является
центром. Вокруг веранды вязы раскинули ветви и листья, загородили обзор и, как ладонями,
плотно меня облепили, здесь стало меньше пространства и ветра, но только я не решусь эти
ветви подрезать. Когда вязы были совсем небольшими – в четыре, пять листьев, я подходил
к ним несколько раз каждый день – с утра листья были почти что свежи, несли на своих гераль-
дических лапах росу, к обеду они обвисали и становились бледнее. Но уже на второй год, хоть
вязы и были еще небольшими, их листья твердо стремились наверх, и гнали вниз свежий воз-
дух и силу. Теперь первый из них уже архипелаг мощных листьев, их сотни, и он помнит меня,
узнает, но он занят – своим, и мне чуть-чуть одиноко. Вся синева и объем неподвижны, ветер,
конечно, невидим, но море листьев его превращает в море своих шевелений.

Когда сюда приезжаешь раз в год, весь участок зарос – пикан, борщевик, крапива – выше
двух метров, травой назвать это трудно – мир чужих, мрачный дурманящий запах, если вой-
дешь туда, будут ожоги, и комары, и им подобная дрянь. Чтоб прокосить-прорубить этот мир
мне нужно целых три дня – в поту, в усталости, сожранным всей насекомою тварью. Темно-
зеленое море из листьев травы, их коллективное поле сознанья, и когда косишь, не можешь
не видеть: как они «смотрят», как реагируют – наговор, их темный шепот – падают часто в лицо
и, еще чаще, на руки. Но только они бессмертны – их резидентные корни повсюду, дней через
двадцать их листья под край сапога, а семена легли в почву.

Я поднимаюсь, иду по веранде, а легкий ветер ласкает прохладой мне через футболку
грудь, спину, плечи.

…Вновь сыну восемь, а я так древен. Мы сидим на склоне. Внизу квадратный участок
огромных берез, кладбище меж бесконечными вышками сосен, он зарос сиренью, малиной.
Вправо и ниже лежит монастырь – он весь особенно замер, и тем полутора-двум непонятным
старухам и недоделанным мальчикам псевдомонахам, что там теперь после выезда двух отделе-
ний дурдома, уж и подавно не суметь нарушить там тишину или нечто большое. Слева и сзади,
где круто в горку уходит дорога – подросль сосенок, я даже пробовал их отсадить себе к дому –
не приживаются, почва – здесь глинка с крошкою сланцев, а тот крутой чернозем у меня не под-
ходит. Вокруг полно земляники, и дозревает клубника – как винограду, но мы лентяи – сорвем
по ягоде, если не нужно тянуться. Сильно левее и выше – плато, остатки келий-землянок еще
от «старцев», там есть поляна из «монокультуры» древнего сорта большой земляники – ягоды
длинней фаланги на пальце. Ягоды ярко горят жгуче-красным, но мне приятней – взяв в зубы
пару сосновых иголок, чуть-чуть мочалить ее – от них такой странный привкус. Из-за жары
весь пригорок, трава пожелтела, стала похожею на эти иглы – запах в траве, как и привкус –
сосновый.

Свесив и сжав вместе задние «ноги», справа летит ко мне шмель, и он лобасто тара-
нит собой шепот трав, по-деловому гудит у колена – «маленький», он и не знает, что голубой
цвет застиранных джинсов не обещает нектара, а вон комар – абсолютное зло, он это дрянь
с ного-носом. Странным был даже уже прошлый год, я понимаю, конечно, что годы различны,
но только вдруг появились прозрачные мушки, в Сатке исчезли совсем тараканы – после стро-
ительства пятого банка. А на реке появились зеленые, как бирюза, как жук-бронзовка, стре-
козки. Вроде бы зелень вокруг, как и прежде, но и она тоже, вроде, светлее. Справа и дальше
внизу у края врощенной в травы, и совсем тихой такой деревеньки, блещет на солнце, под вет-
ром, полиэтиленовый, как флаг – обрывок на крыше (там был парник), он режет глаз слюдяни-
стым сияньем. Аэродромчик ромашки над ним – все качается, ждет, что возвратятся заблуд-
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шие души. А еще дальше, как точки – цветные зады земледельцев, штук пять, шевелятся,
может, махаючи тяпкой – им нужно нынче «окучить» картошку.

Слева под дальнею блеклой и островерхой вершиной, чуть скользит вправо и вниз полоса
близкой горы и выгибается кверху, но и на фоне ее есть тоже светлые горки – с них идет лес,
как щетина, но устает перед длинной поляной. Ближе петляет в черемухах речка, в ряд – пять
больших тополей. Они в плащах серой дымки, как на иконе монахи, и, словно эхо плащей
позади – эти линии гор, а островерхая – нимбом, дымка над нею светится. Воздух пустынен,
и голос кукушки, как мерный колокол – словно звучит отовсюду; свист мелких птиц, шорох
ветра. Что она видит, кричащая птица?

Я слегка щурюсь от солнца и беру синюю крышку пивного фугаса, и одеваю на глаз –
она, как клещ, присосалась, из-за пупырышек по ее краю – впереди все бельмовато-белесо,
а по краям – ярко-ярко, здесь я сейчас – не понятно. Могу представить себе взгляд снаружи, я –
как Монокль-Паниковский. Из-за плеча, тихо, птичка опять вопрошает – «пиво-варил», нет –
покупал, а эта птичка – стукач на налоговый орган. Я, как слепой, ощущаю бутылку руками и,
как другая «ехидна», свищу, отвечая – «варил-да-выпил». Ветер порою подносит бесцветные
губы к горлышку темно-коричневой соски-фугаса с наполовину оставшимся пивом и туда дует,
гудит, чем отбирает мою развлекуху.

Я смотрю в небо – оно велико, очень прозрачное, будто клубится. Мне непонятно – плы-
вут ли куда облака, их мало – три, небольшие. От них не тень – антитень, легкая белая краска,
кое-где бросили серость на горы. Я как-то видел здесь – облака, как гигантский знак «X» на све-
тящемся разными красками фоне заката. Воздух не душен и легок, даже, когда ветерок несет
жар, он – так же, свежесть. «Есмь», не есть «есть» – вот подменили ведь слово. Вдалеке лает
собака, но этот лай так бессилен среди пустоты и замеревшей долины, и неба – как будто лает
всего лягушонок.

Лес начинается чуть позади, а рядом склон почти пуст – только лишь несколько сосен,
зато какие – невероятно большой высоты они вросли в бесконечность, не наполняют простран-
ство – меняют, делают верх абсолютно реальным. Около Питера сосны иные – раз в десять
ниже, как и то небо, их корне-ветви вцепляются в воздух. В самом лесу их, настолько высоких,
не встретишь. Ближняя – трудно пытаться даже взглянуть вверх на крону – не осознать, свет
мешает. Я краем глаза лишь чувствую только присутствие, ствол, как дорогу, верх – нежен,
светел, в полупрозрачных тончайших чешуинах-пленках, все – в рыжеватом особенном цвете,
и так насыщенно, что даже красится воздух. Сколько лет им, этим соснам, лет тишины, мне
это трудно представить – если пытаюсь, тону, ухожу в странный мир, уже оттуда гляжу на про-
странство. Надо их как-нибудь все же измерить – через «подобные треугольники», как геомет-
рия в школе. Вот существо это просто живет, но превышает дома городов – почва и свет –
к лицу неба. Странно считать сосны за идеал, но, правда, были ж древляне – они, возможно,
так и понимали. И вообще, здесь почти что, и не было власти, сволочам далековато. В этой
стране только одни казаки были когда-то свободны.

Вперед и влево над всей долиной – хребет, за ним – по грудь, неглубокая речка. Вода
в ней прозрачна, и там черемухи, ивы вплотную подходят к воде – и, если плыть на резиновой
лодке, ты, словно в странном таком коридоре – вокруг красиво, все время. А в одном месте
живут журавли – и над тобой, над огромными ивами они кружат. Еще левее, где конец хребта,
Сатка впадает уже в больший Ай, и он потом, день на сплав, кружит меж скал и уходит направо.
Что есть вода – это она несет тебя мимо полян – дай бог не въехать в валун на средине и обойти
его в струях-усах, на шиверах не прорвать дно у лодки. Вдруг это все замирает – как ни мечи
шест вглубь плеса, то подождешь еще, пока он вдруг до половины подпрыгнет над лодкой.

– Нужно идти. – Я повернул к сыну голову. – Хорошо бы сегодня пару калин посадить,
пойдешь со мной?
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– Нет, не обидишься? – Ему не хочется даже лицо напрягать разговором, его расплав-
ленность феноменальна. И он опять будет с книжкой сидеть на веранде.

– Да нет, нормально. Давай зайдем к этой фреске, несколько лет не ходили, мне инте-
ресно, что там будет снизу, нужно попробовать счистить. – Я поднимаюсь, тяну его руку, и мы
идем вниз по склону, по временам отбивая коленями, светлые стебли травинок. Три горизон-
тальных жердины забора – перелезать очень просто, но только что-то смущает – когда дурдом
переехал, и возвратили сюда монастырь, эта земля стала более чуждой. Здесь травы больше,
так как не ходят коровы, а возле трех обжитых побеленных бараков есть даже как бы дорожки
из плит доломита, и выходить на них после травы хорошо. Около одной стены сотня штук
кирпичей, их те «монашки» таскали «на пузе», дальше под легким навесом открытая дверь –
как черный зев на стене, ослепляющей белым. Тишина здесь странновата. Ниже, где раньше
у дуриков был огород – лес душно-знойной крапивы, нужно идти, раздвигая ее высоко под-
нятым локтем, чтоб не словить жгуче-зверских пощечин, причем не видно, куда наступаешь,
а каждый шаг вниз под горку – словно такое паденье. Но и крапива кончается, где раньше много
ходили, около темной стены мощных бревен – здесь, в узком светлом объеме как-то особенно
слышно, например, гул насекомых. Где была дверь, тянет запах земли, и за порогом нет пола,
здесь в прошлый раз хотя бы лошадь стояла, канатоходцами – по балкам-лагам мы переходим
к другой половине барака. Через такой же бездверный проем чуть ли не сгорбившись, чтоб
не шуметь, медленно, через фантомы, мы входим в дальнее из помещений, здесь был «буйняк»
при дурдоме, а при монахах оно было трапезной. Так как пропорции окон и стен непривычны,
кажется, что голова закружилась. Окна продольно забиты досками, но даже издали в щели
видна огромность пространства  – ночью здесь видно все звезды. В  полосах света не  сразу
заметно, что внизу очень просторный подвал, через крапиву на входе и свет в нем зеленый –
мощный фундамент из розовых плит над падением склона. Если теперь развернуться – по сто-
ронам от отсутствия двери, где отслоились куски штукатурки, здесь сохранилась часть фре-
сок – то, что украсть не сумели.

В первый момент видно плохо – как будто грязь, отслоенья, потом – как сквозь серый
иней, и даже вздрогнешь, видно, что там кто-то есть – почти на метр он повыше меня, смотрит
из-под капюшона. Позже доходит – картина. В ней мало что сохранилось, но до конца не про-
ходит – он же стоит здесь три века. А если это и есть – тот самый «черный» монах в балахоне,
я всегда вижу спиной – не поднимает лица, только и я не могу обернуться. Святой без под-
писи, он не икона – как камертон человека-пути в поиске сущности мира – в этом, возможно,
была главная ценность из допетровской культуры. Это – путь духа. Эти глаза странной формы
на старчески-детском лице, глаза того, кто всегда видел небо. Стена – большая, она – его мир,
войдя в него с таким взглядом, он уже не возвратился. Вдруг, оказалось, что здесь часть меня,
и несущественно, что нарисована кем-то. Действие фрески меня удивляет – темными крас-
ками, позой фигуры, надчеловеческим взглядом она уже раздвигает реальность. А все фигурки
в изогнутых позах, на заднем плане строенья – они, напротив, уносят – периферией вниманья
ты падаешь с ними. Когда ты, внешний, увидишь вот это, все изнутри быстро станет спокой-
ным. А когда ты отвернешься, вдруг выясняется – что-то осталось, словно пустой силуэт. Весь
прежний мир из твоих представлений при том становится смутным, как из-за трещин на стек-
лах, вдруг неизбежно ветвится. И уже все это: место – икона, но только больше, объемней, и,
причем, с действием тем же. Ну а то первое – лик, изменившись, уже становится дальним. И ты
внутри, и ты в ином сознаньи, чувствуешь, все понимаешь. Это, как дверь, безотказно…

«Старцы», отшельники любых религий, просто уйдя от поверхностной жизни, все нахо-
дили в себе эту сущность, бывшую в прежнем сознаньи. Она несла уважение к сущности в каж-
дом, как часть «закона внутри» – ты понимаешь «его» как себя и, как себе, «ему» видишь,
желаешь. Все это не было иной культурой, это и было культурой – полупотерянной «русской
идеей». Когда, с Петром, победило другое сознанье, то, постепенно, все было забыто.
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Я представляю себе эти годы, что накопили тут копоть – столы и лавки, монахи и тишина
из долины. В руку меня тяпнул злющий комар, и сильный зуд, нестерпимей крапивы, мне поме-
шал смотреть дальше. Я от бессилия боли иду до окна, сквозь щель смотрю на долину. Там
река мягкой змеей ползет по бывшему пруду – по лугу, где уже ивы.

– Как тебе этот монах, помнишь землянки, «деды» там сидели. Я говорил тебе, что у зем-
лянок я посидел раз на склоне, и только две мыслеформы от «древних монахов». Главная –
метров с пятнадцать длинною березы очень стараются вымести небо, но они даже его не щеко-
чут. И еще одна – толстый монах, подпоясанный, как тюк, веревкой, пыхтит на тропке к ним
в гору и в котелке несет жрачку. Нет других мыслей из этого мира, ну или я не могу их пред-
ставить. – Я, как последний турист, наклоняюсь и выбираю внизу у стены кусок слоев штука-
турок размером с яйцо с коричневатым фрагментом одежды, что мне с ним делать – положить
на полку. Возле окна я смотрю на него, где нет слоев синеватых побелок, краска атласно играет.

Что  же хотели вложить в  эту фреску, может быть это и  есть та структура-прообраз.
Можно попробовать стать им – взгляд такой есть, а, значит, это возможно, войти в такую реаль-
ность.

Мой, как у всех, идеал это отпуск, он через пару недель, близко, как вытянуть руку.

Стёкла Вздох-день закончился, я не  кончаюсь. В  чем он сухой неделимый остаток,
есть ли, хоть что, в позитиве – есть только штрих – а «возвратиться домой» невозможно. День
рефлексии, начавшийся с легкой досады, прошел меня своим маршем явлений. Но он почти
и не помнится больше – образы прошли меня, и теперь я им не нужен. Это был бой с ними –
с тенью. Это не я, а они утонули – мир им, в их прошлом. Для меня нету религий и нет фило-
софий, все они вера на чье-нибудь слово, и описания их рассыпаются в пальцах. Но у меня
есть доверие самим своим ощущеньям. Что-то по центру объема сознания медленно строится
в некий порядок. Я превращаюсь в спокойную точку.

В чем-то компьютер, как зеркало спектра сознанья – что соответствует части в тебе, то
ты находишь и в нем: тексты и фильмы, «игрушки», но в их законах, конечно. Причем с зако-
нами, с выбором можно общаться, в них рефлексировать – как с внешним миром. …Из-за
бездействия на мониторе слайдшоу – импрессионисты сменяют друг друга. И тоже ждут, что
скажу я про сущность. Двигаю джойстик, ведь «Клинтон Билл не раз бил, и баба Клинтона
била…», но мышь хвостом победила – рама и мелкозернистое белое поле, сзади которого спит
чернота, видная лишь через буквы – части от большей реальности, что-то живущее в связях –
то, с чем я был в переписке.

Что-то во мне идет внутрь, и еще что-то из центра. Серость настолько насытила все и сгу-
стилась, что я стал тверже. Я лишь вниманье, безмыслен – я сам себе выбирал свой вид драки
с реальным, и он не хуже любого, что могу выиграть – то, что не знаю. Может она в чем-то
даже и есть, но только я и не знаю другой «развлекухи». Еще стою и, пусть все гребано, что-
то сгребаю.

Варить компот – это «влом», и я уже не успею, ладно, хоть борщ давно сварен. Давно
пора отключить шелестящий компьютер. Две-три извилины пустой квартиры, узенький бункер
вокруг унитаза. Я прохожу мимо ванной, там еще тише, нет света – я захожу, смотрю в зеркало,
и в темноте его таю, здесь уже нет ни шаблонов сознанья, и нет ответо-вопросов – все в своем,
«в нетях». К чему сегодня я шел, можно увидеть лишь здесь, если еще погасить все остатки
эмоций. Тело сознания, как муравей, усиком, щупает что-то. Я это зеркало с моей структурой.
Темнота-зеркало больше, чем днем был компьютер, и глубже мира-осколка. Стен уже не оста-
ется, что-то живет в заменившей их вате. Дом звезд когда-то был нашим, в нас также часть их
сознанья, но там иные законы и цели, а в наших странностях-гранях, есть те возможности, что
нет у них, здесь другой принцип. «Бип» – «Юстас центру», нет связи – темные не отвечают,
вокруг одна «дизизкрайба…». Как деревенский агент ЦРУ ни разу не бывший в Лэнгли. Что
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теперь зеркало – я и не знаю, зренье уже перестроилось – падает прямо вперед в смутность
по центру. Хоть не глазами, и на расстояньи, я вижу темно-прозрачное поле, в нем нету обра-
зов, оно дает, если нужно, возможность. Боль неподвижности давит на плечи, мать моя тьма
через дом глядит сверху. Но долго видя вокруг пустоту, приобретаешь и все ее свойства –
хочется снова искать некий выход – чтоб снова двигаться дальше. Я вспоминаю – в руке сига-
рета, и я затянулся, а кафель отсветом всюду ответил. Без огонька было проще. Ярко-оранже-
вый свет-апельсинчик в зеркале жжет мое зрение, но снова блекнет под пеплом.

…Шумы и с улицы, и через стены исчезли. Снова окно передо мной, оно – как плос-
кость отсчета в оправе эмали. Фонарь, электрически-белый, медленно, стал разгораться внизу
на стене, в чуть светло-желтый окрасил листву на рябине и, отстранив все повсюду, вдруг огра-
ничил объем кисеей подсветленных им веток. Глазам не очень и видно все то, что вовне, и отра-
жение слабо.

Все механизмы эмоций, как жизнь колоний из образов в нас – еще не есть человек. Чем
больше этот клубок размотаешь, тем больше всякий абсурд отслоится. Что «я» снаружи – я
лишь силуэт на светлом фоне окна, как для меня я-монах в капюшоне. Что «я» на самом-то
деле – что-то созвучное лучшему, как для меня все в Иструти.



И.  Г.  Чернавин.  «Необъективность»

30

 
5. Их город

 
(Взгляд и иное. Про перспективу и ретроспективу.)

Взгляд и иное Я просто взгляд с угла крыши – должен смотреть вниз на двор. Я взгляд
всегда чёрно-белый и подслеповатый из-за слегка сероватого снега, вечно идущего в моём про-
странстве. Я знаю, что у других этот снег не идёт, у них лишь вечная ясность. Я утонул в этом
мире, в его проявленьи. Внизу блестит ещё чёрный асфальт. Я хоть не вижу, но знаю – что
и вверху чернота в струях сухой снежной пыли, но мне не холодно, всё здесь – картинки. Мой
угол зрения градусов тридцать, это меня утомляет, но нету смысла менять направление. Я ещё
знанье того, что я вижу – память-сравненье и разум, но я почти равнодушен. Неинтересно
быть только лишь взглядом, а интереснее думать, глядя ещё и в себя, чтоб до конца проживать
элементы эмоций. Можно ещё смотреть в пятна, чьи спичко-ножки шагают, и уходить вместе
с ними. Вот кто-то вышел из двери подъезда.

…Чёрный Ковбой, или проще – ЧК, вышел за двери салуна и посмотрел мрачным взгля-
дом. Рука привычно пошла к револьверу, но остановилась – что он забыл – он не помнил. Сон-
ный Носатый здесь размыл ЧК, но сзади хлопнула дверь – он даже съёжился, тогда ЧК воз-
вратился. Нужно дотронуться пальцем до шляпы – ЧК пошёл вдоль газона. Агент был просто
агентом – немного сгорбившись в сером плаще, он лишь скользил мимо дома – этот сканировал
взглядом пространство. Он не знал зачем и не знал себя – и нет лица, и нет кожи, лишь силуэт
в этом мире. Вдруг сверху слабо блеснуло, и он присмотрелся – там была камера для наблюде-
нья. И часть из полупрозрачного зрения он в себя тоже здесь принял. Теперь он понял – зачем-
то нужно себя донести, чтоб принимать в телефоне призраков многих чужих ситуаций.

Возле подъезда машина мигала огнями – то вопиёт, то бесовски мяучит, чтобы не дать
здесь теням стать злобным действием мрака, видимо её вспугнули касаньем. Вот вдалеке
силуэт, на лице полумаска из полусвета мобильника в бледном экране, скоро он весь станет
лишь отражением. Он, наконец, огляделся – существованье навязчиво плотно, стала уже про-
ступать и синюшность рассвета, сыро, и ноги замерзли. Гулкою аркой он прошёл под домом.
Рядом толпа – остановка. Кругом одни усреднённые лица – светлые пятна с глазами. Странных
мир создал существ, все – лишь движения в слое. Они пришли из своих небогатых квартир,
из своих трудностей, чтоб ехать к новым. Может быть, каждый отдельно и есть человек, но вме-
сте – племя чужое. Полуболезненно он улыбнулся, а, впрочем, здесь можно всё, так как всё пой-
мут иначе. Рысью, суча восьминожками из ребордовых колёс, пришёл, скача и стуча, слишком
красный трамвай, и все попёрли на зев освещённой двери, внутрь – в чьи-то спины, затылки.
Сыплясь, снежинки ему щекотали нос, скулы. Полгода здесь полузимье или уж совсем зима,
шесть часов в сутки – один полусвет, а потом стадии ночи. Небо набрякшее, как будто взгляд
алкоголика сверху. Переходя через мост, он опять улыбнулся – холодно уточкам в страшной
воде на Обводном канале, в прошлом году он им туда бросил шапку. От фонарей кисти рук
его тени были как кончики крыльев сутулых пингвинов.

Радостно на голубых освещённых билбордах, они – весеннее утро во мраке. Бред соци-
ального мира. Все здесь как будто стремятся к комфорту, но выбирают свою полунищесть. Хотя
действительных выборов здесь не бывает. Либерализм, то есть волчий закон, где «агнцы» сами
волков выбирают. Если взглянуть на историю, то она список обманов. Если б когда-нибудь
все они были нормальны, при любом строе здесь было б неплохо. Хочется только держаться
подальше. Гладко-лобастыми тварями мчатся машины, а люди в них превратились в смотря-
щих. Все кругом чьи-то машины; в автомобиле сидит человек, в нём – его глупость, программы.
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Если так было задумано – сюрреалистом. Если стандарт их безумен, то трезвый взгляд здесь
становится сюром.

Как всегда сбегаю, как падаю, по эскалатору вниз. Сто к одному из них справа, стоят –
им ждать не трудно, да и они не особо стремятся к их целям. Или их взгляд оловянно не верит,
или внутри него кружит, чтоб превратить в них самих же. Скользит и катится вниз эскала-
тор, и убегают назад, и в меня, отблески белых светильников на сероватом «люмине», на чёр-
ном поручне-ленте. После последней ступени идут – потоки прямо-навстречу, каждый из них
в своём праве – пройти сквозь них всегда сложно.
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