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Аннотация
О непростом, трудном, но неунываемом детстве группы

мальчишек одного из районов города Горького в суровые
годы Великой Отечественной войны повествует нижегородский
писатель Павел Шаров. Память уносит автора в то далекое,
героическое время. Дети войны. Какими они были?
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От автора

 
Все дальше и дальше время уносит меня от того 1932 года,

когда я увидел мир и энергично произнес первое доходчивое
«уа-а!», обозначающее, что я есть и хочу есть. Прошли годы
познаний, проб и ошибок, многолетнего забега в эстафете
под громким названием «построение материально-техниче-
ской базы коммунизма», а потом годы безучастного наблю-
дения за разрушением этой базы. Эти годы оставили и ра-
достные воспоминания творческих побед, и шрамы в душе
и на теле от не менее многочисленных поражений и огорче-
ний, но самое главное, что оставили эти годы – память. Па-
мять, которая обладает одним замечательным свойством –
исключать из своего обращения все то, что повторяется изо
дня в день и  заполняет текучкой, толкучкой и  трескучкой
бесполезную однообразием часть нашей жизни.

Но память сохраняет те ее фрагменты, которые насыще-
ны событиями, происходившими в  первый раз, события-
ми, которые поражают сознание своей новизной. Они – эти
фрагменты – воспроизводятся как яркие вспышки. Это есте-
ственно, потому что именно острые моменты оставляют ра-
достный или горький след в душе, а иногда и шрамы в серд-
це.

Есть люди героической или трагической судьбы, у кото-
рых память отметила главными событиями то, что происхо-



 
 
 

дило с ними в знаменательные периоды их жизни, независи-
мо от возраста. Но для меня самыми памятными стали впе-
чатления детства, которое совпало по времени с тяжелыми
и тревожными испытаниями Великой Отечественной войны

Когда бег в пространстве замедляется, а бег времени за-
метно ускоряется и мы все чаще и чаще начинаем всем своим
существом ощущать доказательства того, что мы уже неда-
леко от финишной прямой, появляется естественное жела-
ние воспроизвести в памяти до мельчайших подробностей
все то, что было там, в далеком детстве. И поделиться впе-
чатлениями. Воспроизводится, но не все. Очень плохо, на-
пример, сохранилась информация о предметах, дисципли-
нах, которые вдалбливались в детские головы в начальной
школе. А выдумывать не хочется. Пусть в этой книжке все
будет так, как сохранила память.

Известно, что жизнь концентрируется по  берегам рек,
озер, морей и океанов, вдоль железных дорог и автомобиль-
ных трасс. Жизнь нашей небольшой группы горьковских
мальчишек с «Макаронки» возрастом от шести до тринадца-
ти лет протекала в начале сороковых вдоль трамвайной ли-
нии маршрута N 5 от площади Лядова до Мызы.

Память услужливо воспроизводит реальную обстановку
далеких июльских дней 1942 года. Я и сейчас мысленно могу
в подробностях представить себе ту часть города, вдоль ко-
торой двигался трамвай по вышеуказанной трамвайной ли-
нии.



 
 
 

 
Маршрут трамвая N 5

 
Рано утром 1942  года яркие лучи летнего восходящего

Солнца осветили западную, заречную часть города Горько-
го. Оттуда пахло гарью, войной. Прошел только год с момен-
та варварского нападения фашистской Германии на страну,
а война, казалось, уже давно добралась своими щупальцами
до города, названного именем великого писателя.

С юго-запада на северо-восток несла свои спокойные воды
река Ока, на левобережье которой вырос ряд заводов обо-
ронного назначения. Воздушные налеты фашистов на  них
следовали один за другим. Вдоль высокого правого берега
Оки на  юго-запад от  площади Лядова протянулось полот-
но Арзамасского шоссе, которое, достигнув границы города,
прощалось с полноводной рекой и уходило южнее, к городу
Арзамасу. С юго-восточной стороны к шоссе пристроилась
трамвайная линия пятого маршрута.

Выглянувшее Солнце заиграло лучами по  крыше длин-
ного четырехэтажного здания военного госпиталя, которое
вытянулось вдоль трамвайной линии на  площади Лядова.
К нему с заднего входа подъезжали легковые машины, гру-
зовики, заполненные ранеными солдатами. Работа там ки-
пела и днем и ночью. Там шла война со смертью. Там бой-
цы в белых халатах побеждали смерть. У расположившего-
ся с другой стороны Арзамасского шоссе небольшого собора



 
 
 

из красного кирпича закопошились люди. Город оживал.
Раздалось долгожданное позвякивание трамвайных колес

по стыкам рельсов, появился красного цвета трамвай. Посто-
яв две минуты, двинулся на юго-запад вдоль Арзамасского
шоссе туда, где была, да и до сих пор есть, его конечная оста-
новка «Мыза». С левой стороны промелькнул ряд строений,
в том числе школа, техникум, и вот она, остановка под на-
званием «Тюрьма». Невдалеке от нее с левой стороны по хо-
ду трамвая расположился неизвестный завод, а за ним, за-
нимая большую площадь, огороженную высокой каменной
стеной, – тюрьма. Перед ней – два жилых пятиэтажных зда-
ния для работников тюрьмы. Справа по ходу трамвая – пу-
стырь, обрывающийся крутым откосом правобережья реки
Оки. Между заводом и тюрьмой приютилась пивная будка,
приглашающая рабочий люд опрокинуть кружку-другую по-
сле трудовой смены. Трамвай тронулся дальше, к остановке
«Макаронная фабрика».

Стоп! Что это?! Там вдалеке, на  пустыре, около откоса
только что бежал мальчишка. А теперь его нет. Растворил-
ся! Как в цирке! Показалось? Да нет, вон он, снова бежит.
Только в другую сторону. Что за чертовщина?! Вот это да! –
мальчишка-то другой. Тот был в серой клетчатой рубашке,
а этот в майке. Откуда он взялся? Из-под земли что ли? Чу-
деса!

Трамвай заскрипел тормозами перед остановкой «Мака-
ронная фабрика». Перед фабрикой, рядом с трамвайной ли-



 
 
 

нией, расположилось пятиэтажное здание так называемого
макароновского жилдома, где и проживали герои последу-
ющего повествования. Напротив, с правой стороны, за Ар-
замасским шоссе, как грибы после дождя, за короткое вре-
мя выросли несколько ветхих домиков и один длинный до-
щатый барак. Поселок назывался «Мраморны дома». Экзо-
тического названия поселка «Мраморны дома» ни на каких
картах города не было. Он вырос самостроем и получил это
гордое название от приютившихся здесь переселенцев. Бы-
ло, правда, еще одно название этого поселка – «Дунькина де-
ревня», но оно как-то не прижилось у макароновских маль-
чишек, и Дунька, в честь которой он был назван, так и коро-
тала свой век в исторической неизвестности.

Далее трамвай шел мимо главного здания военизиро-
ванного отряда НКВД. Таким образом, макаронная фаб-
рика расположилась между двумя важными государствен-
ными учреждениями, наводящими страх на  всякого рода
нарушителей законности и расхитителей социалистической
собственности, между НКВД и тюрьмой. Напротив здания
НКВД – между шоссе и откосом реки Оки – высилась боль-
шая деревянная вышка высотой метров в  сорок. Наверху
вышки, на длинной металлической трубе, укрепленной го-
ризонтально, был подвешен макет парашюта из белого мате-
риала с парашютистом из фанеры. Солдаты, по-видимому,
часто и подолгу тренировались в стрельбе по мнимому про-
тивнику и так изрешетили парашют и фанерного парашюти-



 
 
 

ста, что от них остались одни ошметки. Со временем выш-
ка обветшала, сгнила, и забирались на нее одни только маль-
чишки. Взрослые не рисковали. Опасно. Беззубые лестницы
вот-вот должны были обрушиться. Ветер раскачивал вышку,
и на верхней площадке качало, как на корабле. Только вме-
сто шума набегавших волн слышались потрескивания ветхо-
го строения.

Мальчишкам было раздолье ползать по укрепленным под
разными углами крепежным бревнам, соединявшим боко-
вые опоры вышки, а то и спускаться на землю по этим опо-
рам, соединенным между собой в длину мощными скобами.

А трамвай шел дальше, к остановке «Молочный завод».
С левой стороны, сразу же после здания НКВД, растянулись
склады, где сгружалось все, что только можно вообразить:
мешки с каким-то тряпьем, сухарями, пластинами из прес-
сованных семечек подсолнухов и многое другое. Заканчива-
лись склады рядами сложенных бревен – дрова, за которыми
простирались поля, где размещались зенитные орудия.

Сразу после складов по ходу трамвая расположился мо-
лочный завод, напротив которого, через шоссе, белело со-
оружение водонапорной башни. Рядом с этой башней от Ар-
замасского шоссе в сторону Оки уходила дорога вниз, к ре-
ке, к поселку Слуда.

Трамвай шел к следующей остановке – «Тобольские ка-
зармы». Слева, за каменным забором трехсотметровой дли-
ны, разместился военный городок. В глубину городок зани-



 
 
 

мал значительно большее расстояние, чем вдоль трамвайной
линии. Недалеко от трамвайной остановки – проходная с ча-
совым в дверях. За кордоном просматривались в том чис-
ле и пятиэтажные, жилые дома. Напротив, с другой стороны
шоссе, разместилось большущее двухэтажное здание клуба
имени Фрунзе с киноконцертным залом, залом для танцев,
большой раздевалкой на первом этаже. Клуб представлял со-
бой неотъемлемую часть Тобольских казарм. Торец клуба
со стороны дороги на Слуду был отдан детворе. Там распо-
ложилась начальная школа-четырехлетка. В  зимнее время
в клубе организовывались танцы под духовой оркестр, со-
стоящий наполовину из малолетних воспитанников военной
части. Во вместительном кинозале с большой, хорошо обо-
рудованной сценой показывали кино и ставились концерты.

Пустырь за клубом, недалеко от окского откоса, исполь-
зовался под спортивный комплекс с футбольным стадионом,
гаревой легкоатлетической дорожкой и  многочисленными
спортивными снарядами: турниками, кольцами, брусьями,
площадками для прыжков в длину и высоту. Там из моло-
дых солдат и курсантов ускоренно готовили крепких муж-
чин, способных защищать Родину.

Сооружение, представляющее собой платформу трамвай-
ной остановки «Тобольские казармы», возвышалось над
уровнем шоссе метра на два. И под этим сооружением, в се-
миметровом промежутке между шоссе и платформой, где-то
там, внизу, с утра располагались шустрые тетушки-торговки



 
 
 

в разноцветных платочках, раскладывая корзинки, пакетики
и бидончики с ягодами, молоком и прочей снедью, созрев-
шей к этому времени на подворье.

После остановки «Тобольские казармы» пути Арзамас-
ского шоссе и трамвая временно расходились. Трамвай за-
бирал левее, к следующей остановке – «Детская больница».
Затем он шел до остановки «Щелковский хутор». Это место
привлекало и детей, и взрослых никогда не высыхающими
озерами.

Далее трамвай круто поворачивал направо и с остановки
«Караваиха» вновь двигался рядом с шоссе. С левой сторо-
ны выстроились деревянные постройки, в том числе райсо-
вета и партийных органов Ворошиловского района. Вдалеке
виднелась средняя школа N 48. С правой стороны, за шоссе,
сплошной кустарник вплоть до обрыва к Оке.

И вот конечная остановка «Мыза». Там трамвай высажи-
вал пассажиров и делал по кругу разворот в обратную сто-
рону. Дальше надо было идти пешком до моста. Внизу – же-
лезная дорога от Ромодановского вокзала в сторону города
Павлово-на-Оке. После моста с правой стороны – огромное
здание радиотелефонного завода имени Ленина, напротив
которого расположилась большая столовая, а далее с левой
стороны шоссе начинались владения завода имени Фрунзе.
Начинались эти владения огромной свалкой забракованных
радиодеталей, из которых радиолюбители выбирали рацио-
нальные зерна для своих поделок.



 
 
 

Этим маршрутом ограничивалась сфера уличной жизни
мальчишек с макаронки. Иногда они уходили в своих путе-
шествиях от трамвайной линии до Волги с одной стороны
и левобережья Оки с заплывом через нее – с другой. Но это
было довольно редко. Все же, что выходило за очерченные
границы, настораживало огромными далями, но и манило
неизвестностью, которая побуждала самых отважных пус-
каться странствовать на пригородных поездах с Московско-
го вокзала до  близлежащих городков и  поселков Горьков-
ской области.



 
 
 

 
Возвращение

из пионерского лагеря
 

Пионерский лагерь неподалеку от  берега речки Линды,
где отдыхали ребята летом 1942 года, представлял собой де-
ревенский дом на двадцать малолеток, у каждого из кото-
рых, как правило, отец воевал на фронте, а мать по двена-
дцать-четырнадцать часов в сутки работала на фабрике. Де-
вать детей летом было некуда, и директор фабрики нашел
способ поддержания их здоровья, организовав проживание
в деревне. Из обслуживающего персонала была одна воспи-
тательница. Повариху наняли на месте. Ребята тут же разо-
брались с обстановкой, и председателю колхоза стали посту-
пать тревожные сигналы о том, что пионерия систематиче-
ски совершает набеги на колхозные малинники и с ней на-
до что-то делать. Он задумался и принял неожиданное ре-
шение: выдать ребятам – кому решето, кому маленькую кор-
зинку, кому какой-нибудь таз и отправить собирать малину.
Норма – три килограмма на один нос. Остальное пусть едят
неограниченно: все равно половина урожая пропадет, кол-
хозниц-то не хватает.

И дети с удовольствием совмещали полезное с приятным,
организовав при этом, как водится, соревнование – кто со-
брал больше.



 
 
 

Жизнь лагеря била ключом: походы за  грибами, игра
в  футбол старым, заброшенным малахаем; в  догонялки
с  рассерженным бычком: догонит или не  догонит; ловили
мелкую рыбешку в наволочки, а потом, конечно же, отпус-
кали, потому что есть мальков было жалко.

Однажды десятилетний Пашка решил померяться силой
с  бычком, у  которого еще только появились пупырышки
на лбу, означающие, что здесь скоро вырастут рожки, а по-
том и рога. Он подошел к бычку и толкнул его в лоб. Тот
безразлично посмотрел на Пашку и отвернулся. «Брезгуешь,
теленок», – Пашка снова надавил ему на лоб. Бычок отсту-
пил на пару шагов. «Ага! Сдаешься!» – обрадовался Пашка.
Но тот вдруг всерьез набычился и пошел на Пашку. Маль-
чик уперся обеими руками в твердый, как пенек, лоб быч-
ка. Ноги стали скользить по траве. «Во, прет! Не удержишь!
Еще бы – у него четыре ноги, а у меня только две, да и те без
копыт. Надо удирать». Пашка развернулся на сто восемьде-
сят градусов и тут же получил под зад бычьей головой. Над
ним долго смеялись, а потом перестали и стали смеяться над
Фелькой Чулковым. Он тоже схлопотал. Только не от бычка,
а от здорового рогатого козла. Разница была лишь в том, что
Фелька, разозлив козла, успел-таки удрать от него не посрам-
ленным. Но, когда он, втихаря от  воспитательницы, полез
в кустарник за спрятанным там окурком, нагнулся, разыски-
вая его, злопамятный козел, не долго думая, врезал сзади
Фельке своими рогами, да так, что тот нырнул в кусты вниз



 
 
 

головой.
В общем, в деревне было весело и интересно. А главное –

до ребят не доходили отзвуки бомбежек города.
Когда Пашка вместе со  своим шестилетним братиком

Юркой вернулись из пионерского лагеря домой, им сообщи-
ли страшную весть. Два дня назад немецкие самолеты забро-
сали зажигательными бомбами макаронную фабрику и ма-
кароновский жилдом перед ней, в котором они жили втро-
ем с мамой в десятиметровке на пятом этаже. На дом упало
несколько «зажигалок», и проживающие в нем мальчишки
вместе со взрослыми принимали участие в тушении огня.

По возвращении домой Пашка тут же включился в рабо-
ту по изготовлению «личного оружия». Надо было довести
до конца начатое раньше изготовление поджига, свинцового
кастета и сабли из обруча бочки. Жилдомовские мальчишки
были мастера поделок «легкого вооружения». К ним прихо-
дили учиться «бараковские», проживавшие за макаронкой,
в длинных деревянных бараках, и особым умением в созда-
нии средств самозащиты и нападения не отличавшиеся. Они
умели только драться.

Пятиэтажный жилдом был заселен в основном семьями
инженерно-технических работников фабрики. Почти у всех
ребят – Генки Барнуковского, Витальки Маркелова, Олега
Чепуренко, – на фабрике работали отцы. Пашкин тоже ра-
ботал начальником котельной, но  в  июне 1941  года ушел
на фронт, и теперь сын постепенно отбивался от рук. Улица



 
 
 

стала его стихией, и он иногда по два-три дня вообще не по-
являлся дома. Часто гулял в  рваной одежде и  приобретал
в среде жилдомовских родителей репутацию сорвиголовы.

На следующий день, поздно вечером, когда совсем стем-
нело, ребята собрались у  трамвайной линии и  наблюдали
трагические события: бомбежки на другом берегу Оки. Небо
пронзали лучи многочисленных прожекторов. Они метались
по небу в поисках жужжащих и гудящих фашистских само-
летов.

– Поймали! Поймали, – восторженно зашумели мальчиш-
ки.

В перекресток лучей двух прожекторов попал немецкий
самолет, и тут же вокруг него возник фейерверк вспышек
разрывающихся артиллерийских снарядов. Фашист пытал-
ся уйти в сторону, но лучи прожекторов не отпускали его.
А  за  ним уже, жужжа, как жуки, летели другие самолеты.
Всполохи взрывов авиабомб заглушали разрывы артилле-
рийских снарядов. Звуки последних доходили издалека, как
неритмичная дробь хлопушек, оставляя на небе множество
небольших облачков. Взрывы бомб обволакивались густым
туманом, сквозь который просвечивали огни пожаров. Вдруг
прямо из-под откоса Оки вынырнул фашистский самолет
и на бреющем полете стал приближаться к фабрике.

–  Удрал, мерзавец!  – крикнул Лешка Лямин, старший
из всех и уже работавший на заводе, – приготовились ребята!

Самолет летел так низко, что было видно не только кресты



 
 
 

на его крыльях, но и самого летчика в шлеме.
– Ах, гад! – воскликнул Пашка и послал ему навстречу

из поджига заряд из нарезанных гвоздей.
Его примеру последовали все, у кого были при себе под-

жиги. Самолет свернул направо, пролетел над территори-
ей военизированного отряда НКВД и  скрылся за  барака-
ми. Там, совсем, кажется, рядом, с небольшим промежутком
времени забабахали пушки. Налет закончился. За Окой по-
лыхали пожары, и в небо поднимались столбы черного дыма.
Появилась встревоженная мать и утащила Пашку в бомбо-
убежище в подвал жилдома. Там было полно народа. Там же
сидел младший брат Юрка. Вскоре в бомбоубежище стали
один за другим поступать выловленные на улице мальчиш-
ки. Но к этому времени опасность миновала, и по сигналу
окончания тревоги люди стали покидать его.



 
 
 

 
Налет на огороды

тюремских работников
 

На другой день группа мальчишек обсуждала план оче-
редного налета на огород тюремских работников. Из жилдо-
мовских в обсуждении участвовали Пашка, Генка Барнуков-
ский, Виталька Маркелов, из бараковских – Ленидка и Ко-
чан и из «Мраморных домов» – Арька Лихвор и Васька Со-
фронов.

Тюрьма была огорожена высокой каменной стеной с воз-
вышающимися над ней несколькими будками. В них всегда
находились вооруженные часовые. На расстоянии пяти мет-
ров от стены – прозрачный забор из натянутой колючей про-
волоки.

Сообразительный персонал тюрьмы решил использовать
пятиметровую полоску земли вдоль стены и рассадил на ней
различные овощи: морковь, огурцы, помидоры, капусту. Во-
прос охраны не стоял. Она всегда находилась в будках и, сле-
довательно, вход на  территорию огорода был невозможен.
Но не для всех. Во всяком случае, не для мальчишек.

До  приезда Пашки его друзья уже сделали несколько
успешных налетов на огород. В основе их стратегии лежа-
ли два фактора. Во-первых, кто-то из группы выполнял от-
влекающий маневр, делая неумелую попытку проникнуть



 
 
 

за колючую проволоку неподалеку. Естественно, что охран-
ник начинал орать на хулигана (не стрелять же за огурец!).
А в это время у него за спиной остальные мальчишки ящери-
цами подныривали под колючую проволоку. Во-вторых, для
того чтобы оказаться не замеченным, надо «обрабатывать»
участок огорода на расстоянии от основной стены не более
чем в один метр. Иначе заметят. Вдоль стены – неограничен-
но. Затем тот же отвлекающий маневр, и ребята с овощами
в карманах и за пазухой спокойно уползают с места «пре-
ступления».

Вот эту-то операцию они и обсуждали. Все было проду-
мано до мелочей. Не учли только то, что поговорка «повто-
рение – мать учения» не всегда справедлива. В данном слу-
чае лучше бы сказать «в одну лузу два раза не суйся». Это
была роковая ошибка. Обнаружив следы разорения в огоро-
де, охранники начали гадать: «Как это? Как это? Это как!?»
И отгадали. Когда мальчишки затеяли отвлекающий маневр,
охранники уже знали, что за этим последует. И вот Гена, сто-
ящий на стреме, вдруг заорал:

– Атанда! Атанда!
Пашка, Ленидка, Кочан и Виталька, побросав только что

выдранную морковь, молниеносно нырнули под колючую
проволоку. Пашка почувствовал сначала треск штанов, а по-
том непривычную прохладу сзади. Думать было некогда.
Сработал инстинкт самосохранения, удесятеряющий силы
в момент опасности. Он выскочил на дорожку вдоль трам-



 
 
 

вайной линии и припустился что есть силы. За ним, не от-
ставая, грохотал сапогами спортивного вида солдат.

Пашка бежал первым. Виталька отстал, но солдат пробе-
жал мимо него. Охранники не обращали внимания на мел-
коту, брызгами разбегавшуюся в разные стороны. Их целью
был старший – Пашка. А он пробежал мимо своего жилдо-
ма, подбежал к зданию НКВД. В голове созрел план. Сейчас
свернуть направо, перебежать через шоссе, добежать до ста-
рой деревянной тренировочной парашютной вышки и мол-
ниеносно вскарабкаться на нее. Взрослые туда не полезут:
опасно. Слишком ветхая и высокая, она при порывах ветра
качалась и потрескивала. Такое уже было. Однажды он взял
у  кого-то старенький фотоаппарат, залез на  вышку и  стал
снимать все вокруг, в том числе и НКВД. Когда спускался,
увидел внизу двух солдат с овчаркой. Один из них поманил
его пальчиком. Пашка отрицательно помотал головой. При-
шлось ждать, кому надоест первому, Пашке – сидеть на од-
ной из лесенок – или солдатам. Они не выдержали и на время
куда-то ушли, привязав овчарку на длинном поводке к ле-
сенке. Пашка по крепежному бревну сполз на боковую опо-
ру вышки и по ней начал спускаться на землю.

Тузик рычал совсем рядом, обнажая огромные клыки.
Но длинный поводок был недостаточно длинным, и Пашка
благополучно приземлился, показав Тузику язык. Он хотел
уже удрать на откос, но оглянулся. Тузик перестал рычать
и гавкать и, жалобно поскуливая, смотрел то на Пашку, то



 
 
 

туда, куда ушли его незадачливые хозяева. Он как бы умолял
Пашку вернуться. Ведь ему теперь влетит за то, что упустил
нарушителя. Пашка подошел к собаке на безопасное рассто-
яние и сказал:

– Не переживай, Тузик. Тебя только обругают, а у меня
чужой фотоаппарат отобрать могут. Так что потерпи, ты хо-
рошая собака, а вот хозяева твои – дураки.

И Пашка ушел, оставив Тузика переживать разлуку.
Итак, надо добежать до вышки и, если солдат отстал, бе-

жать дальше до высокого крутого откоса, а дальше… ищи
потом ветра в поле. План был правильный, но жизнь часто
вносит свои коррективы. Один из энкавэдэшников в штат-
ском, увидев начало погони, вышел на шоссе и спокойно по-
шел в  том же направлении, куда бежал Пашка, правильно
полагая, что этот шустрый паренек его будет обгонять. В тот
момент, когда Пашка догнал энкавэдэшника и готов был уже
свернуть направо, к вышке, он неожиданно получил поднож-
ку и оказался в чьих-то цепких руках.

«Все! Добегался», – подумал Пашка, не теряя еще надеж-
ды удрать на откос. Но она растаяла, когда рядом оказались
два запыхавшихся охранника в солдатской форме. В их руки
и был передан Пашка.

«От этих не вырвешься, – подумал он, – «специалисты!»
А «специалисты» вели взлохмаченного Пашку в рваной

одежде мимо его родного жилдома, и, кажется, весь дом вы-
сыпал посмотреть на этого «челкаша», которого наконец-то



 
 
 

поймали. Кто-то из толпы соболезновал:
– Куда вы его ведете! Малец ведь еще!
А кто-то, глядя на бедняцкую одежонку Пашки, напротив,

торжествующе изрек:
– Хулиганье! Совсем распоясались!
Пашке стало стыдно. Он, как затравленный зверек, ози-

рался по сторонам, ища поддержки и понимая, что защиты
ни от кого не найдет.

Его привели к главному входу в тюрьму. Это была просто
проходная, только с железными дверями. Дальше они подо-
шли к высокой стене, за которую вела массивная металличе-
ская дверь. Она лязгнула, и Пашка оказался в самой тюрь-
ме. На ее территории было несколько трехэтажных зданий
из красного кирпича с зарешеченными окнами.

Пашка со своими друзьями часто вылезал через чердак
на плоскую крышу жилдома и наблюдал за прильнувшими
к решеткам бледными лицами заключенных. Теперь он нахо-
дился там, рядом с этими красными зданиями, в окнах кото-
рых он когда-то наблюдал серые, замученные лица. Откры-
лась дверь в одно из зданий, и Пашку повели по коридору.
Он сбился со счета, сколько дверей открывалось перед ним.
Поднялись на второй этаж и пошли по коридору, открылась
дверь в одну из камер, и его втолкнули туда. Наверху малень-
кое окошечко с решеткой, на полу килограммов пять только
что выдранной моркови без ботвы. Он оглянулся. В двери
открылось небольшое круглое отверстие, и в нем показал-



 
 
 

ся глаз надзирателя. Отверстие закрылось, и Пашка остался
один сам с собой и с кучей моркови.

«Понятно, – подумал он, – морковь – это вещественное
доказательство».

Мелькнула игривая мысль: «А что если сожрать ее всю,
вот и нет доказательств».

«Много,  – решил Пашка,  – не  съем. А  потом, она вся
в грязи: дизентерию подхватишь».

Время тянулось медленно, но минуты и часы не ощуща-
лись. Как будто их не было. Пашка не знал, сколько проси-
дел на куче моркови. На цементном полу сидеть было нель-
зя: простудишься. Без часов ощущение времени пропало.
И Пашка стал заполнять его воспоминаниями.



 
 
 

 
Воспоминания за решеткой

 
Вот он – пятилетний мальчуган. Взрослые говорили, что

он родился в 1932 году. Что это означает, он тогда не пони-
мал, так как до тысячи еще считать не умел. Живут они с ма-
мой и папой в Муроме, в маленькой полуподвальной комна-
тушке. Дом большой, двухэтажный. Наверху живет хозяин
дома, дедушка Григорий. Внизу – несколько семей родствен-
ников, которые берут Пашку на  руки и  поднимают высо-
ко-высоко, чтобы он сорвал яблочко. Яблоки растут в боль-
шом саду рядом с домом. Он еще пока по деревьям лазать
не научился, но по забору – вполне сносно. Дедушка – ма-
шинист на паровозе, а еще он очень хорошо делает сапоги,
и поэтому к нему часто приходили важные гости в черных
кожаных тужурках, которым дедушка делал эти сапоги. Ча-
сто, когда к нему приходили гости, из кухни с первого этажа
им носили жареное мясо. Что такое жареное мясо, Пашка
не знал, но чувствовал, что это вкусно.

Потом Пашка заболел. Когда он уже стал большим и по-
шел в школу, мать рассказала, что он болел то ли скарлати-
ной, то ли дифтеритом, то ли и тем и другим одновремен-
но. Свободных мест в больнице не было, и отец не уходил
из нее, держа Пашку на руках, пока главный врач не сдался
и не принял ребенка в эту больницу. Пашка пролежал там
без памяти одиннадцать дней. А когда очнулся, первое, что



 
 
 

он увидел, было существо с тонкой-претонкой шеей и огром-
ными удивленными глазами. Это существо сидело в такой же
койке, как и Пашка. Они глядели друг на друга и удивленно
хлопали глазами. Каждый из них думал: «Это как же можно
быть таким тощим?» А еще он тогда запомнил на всю жизнь
острый запах рисового супа. Когда Пашку взяли домой, ему
еще долго мерещилось что-то страшное. То волки на улице,
то в окно вдруг заглянет красно-коричневая рожа страшной
обезьяны. Однажды Пашка нарисовал человечка: большой
кружочек, а над ним поменьше, точка, точка – глаза, черточ-
ка – рот, палка, палка – руки, палка, палка – ноги. Нарисо-
вал, и вдруг этот человечек начал двигаться. Пашка закричал
и забился в истерике. Шло время, страхи постепенно уходи-
ли и вскоре совсем пропали. Пропал и дедушка. Куда – ни-
кто не говорил. Тетя Груша говорила, что его подвели зна-
комства. Делал, делал сапоги всяким усатым дядям в гали-
фе и кожаных куртках, вот его и забрали. Больше Пашка де-
душку Григория не видел.

Шел 1937 год, и семья Пашки переехала. Стали жить в го-
роде Павлово-на-Оке в  доме, где родилась Пашкина мама
Евстолия Ивановна. Жизнь в Павлове тоже оставила в памя-
ти много впечатлений.

Во-первых, пятилетний Пашка впервые попал в настоя-
щий коллектив. Каждое утро папка отвозил его на  саноч-
ках в детский садик, где у каждого ребенка был свой шкаф-
чик-пенал для одежды. А  чтобы дети не  путали пеналы,



 
 
 

у каждого на дверке шкафчика свой рисунок. У кого – са-
молет, у кого – кораблик, у кого – курица. Отец нарисовал
на  дверке Пашкиного шкафчика красивого гуся, которым
Пашка очень гордился.

Гордостью всего садика был построенный во дворе из сне-
га большой корабль с трубой и красным флагом. Над созда-
нием этого монумента трудилась под руководством воспита-
телей вся ребятня, включая самых маленьких.

В помещении садика было много игрушек, и, тем не ме-
нее, то в  том, то в  другом углу часто разгорались страсти
в борьбе за обладание наиболее интересной. Борьба, как пра-
вило, заканчивалась ревом побежденного. В борьбе за об-
ладание дефицитом Пашка получил однажды этим дефици-
том по голове от старшего товарища. Поскольку сопротивле-
ние было бесполезно и единственно, что оставалось Пашке
в этой ситуации, так это зареветь, то он и заревел. Он еще
не успел вывести ту трель, на которую был способен, как по-
чувствовал мягкое, доброе поглаживание по головке. Пашка
обернулся, увидел голубоглазую сверстницу и перестал ре-
веть. Вместо этого он подарил девочке разноцветный мячик
и, как настоящий джентльмен, стал защищать ее в сложных
перипетиях детских взаимоотношений. А когда вырос доста-
точно, что отец разрешил ему самостоятельно возвращать-
ся домой из садика, он ежедневно провожал свою подружку,
пристраиваясь к саночкам, на которых ее увозили родители.
Провожал до моста через овраг, за которым, как ему каза-



 
 
 

лось, начиналась какая-то совсем другая, незнакомая страна.
А еще Пашка на всю жизнь запомнил, как тонул. Шел,

шел по песчаному берегу и… бульк! Руками-ногами моло-
тит, а перед глазами как будто водяной водоворот. Купались
большой толпой родственников. Вдруг раздается удивлен-
ный крик тети Тони:

– А Пашка-то где?
Дядя Леня, а ему тогда было уже восемнадцать лет, ныр-

нул, нашел Пашку, схватил его за ногу и вытащил на берег.
Матери решено было ничего не говорить. Но она как-то узна-
ла о происшествии и напрочь запретила Пашке купаться.

А  вскоре отличился младший братик Юрка, которому
к тому времени было уже около двух с половиной лет. Он
вдруг пропал. Поиски ничего не давали. А через три часа
этот гражданин, только что научившийся ходить на двух но-
гах, вдруг появился из за угла улицы, сосредоточенно топая
по направлению к дому. Оказывается, он прошелся по близ-
лежащей улице и  на  автопилоте нашел свой дом. Район,
по которому он бродил, состоял из одних деревянных одно-
этажных построек, транспорта, кроме гужевого, там не зна-
ли, поэтому никто и не обращал внимания на серьезного оза-
даченного гражданина «в возрасте». Все считали, что сосед-
ский ползает.

Но самое яркое впечатление оставило у Пашки воспоми-
нание о том, как он лазал по заборам, представляя себя ли-
хим казаком, летящим на коне с шашкой наголо.



 
 
 

– Ура-а-а, – кричал он бабушке.
– Перестань орать, – возмущалась бабушка, вооруженная

грязной половой тряпкой.
Проползая по забору над огромной кучей жидкого коро-

вьего навоза, Пашка, уцепившись за металлическую скобу,
вдруг обнаружил, что летит с забора вместе с этой скобой
прямо в центр кучи. Отмывали долго. Но  запах оставался
еще дольше.

Прошел год, и сфера познания районов города расшири-
лась. Теперь сверстники Пашки без сопровождения старших
бегали от своих домов на Седьмой новой линии, состоящей
из деревянных лачуг, до центра города с его трехэтажными
каменными домами и еще дальше – до улиц, расположенных
рядом с берегом Оки. Память на всю жизнь запечатлела жут-
кую картину: к маленькому окошечку в огромной каменной
стене лезла, расталкивая друг друга, толпа раскрасневшихся
мужиков для того, чтобы добраться до этого окошечка, су-
нуть туда деньги и получить пару селедок. И это рядом с пол-
новодной рекой. На глазах у малолеток дело кончилось дра-
кой, в которой два здоровых мужика в кровь расквасили ли-
цо молодому парню.

«Так ему и надо, – говорили очевидцы, – не будет по кар-
манам лазить».

А в магазине рядом на витрине лежали завитушки пирож-
ных и большие конусообразные головки сахара. В этих мага-
зинах, догадывался Пашка, на сладости можно было только



 
 
 

смотреть.
Совсем рядом с  Седьмой новой линией располагался

большой парк, который обрывался крутым откосом право-
го берега Оки. Там было интересно смотреть на спортивные
соревнования взрослых дядь. Пашку особенно заинтересо-
вало, как один из них разбегается, прыгает, летит над пло-
щадкой из песка и при этом в воздухе выделывает ногами
выкрутасы, как будто продолжает бежать.

А вечером Пашка вместе со  своим товарищем Славкой
бродили около освещенного двухэтажного деревянного зда-
ния школы. Школа располагалась посредине парка и рабо-
тала в две смены. Пашка чувствовал какое-то благоговение
перед этим храмом знаний и, конечно же, не решался вой-
ти в него, потому что, как говорила мама, ему туда пока ра-
но. Наконец из школы вырывалась гурьбой шумящая толпа
старших товарищей, и Пашка, возвращаясь с ними домой,
пытался по их отрывочным высказываниям понять, что же
происходило сегодня в школе.

Потом Пашка с замиранием сердца слушал скрипящий го-
лос из круглого черного репродуктора, рассказывающий чу-
десные приключения о подводном путешествии группы мо-
реплавателей с участием такого же, как он Пашка, мальчиш-
ки. Огромные акулы, живые морские звезды, гигантские ось-
миноги, ползающие в океанских глубинах светящиеся суще-
ства, поражали Пашку и продолжали жить в его воображе-
нии, в том числе и во сне.



 
 
 

А потом Моховые горы. Там отец стал начальником ко-
тельного цеха на стеклозаводе. Когда приехавшая к отцу се-
мья в составе матери, Пашки, братика Юрки и только что
родившейся Женечки открыла комнату, где им предстояло
жить, они увидели на столе несколько пирожных. Отец, ухо-
дя на работу, оставил эти сладости, чтобы доставить им слад-
кую радость. Пирожное Пашка ел тогда впервые. Но даль-
нейшая жизнь оказалась не совсем сладкой. Есть было нече-
го. Пашке шел восьмой год, и он помогал матери в поездках
в Горький за продуктами.

А в это время трехлетний Юрка с малюсенькой Женей ла-
комились дома конфетами. Чтобы этих конфет было поболь-
ше, мама делила их на две, на четыре дольки. Хлеба не было.
Ничего не было. Что-то должно было случиться. И оно слу-
чилось. От дизентерии умерла Женечка. На похоронах Паш-
ка нес крышку гроба и еле сдерживал слезы. Шел 1939 год.

Одним из  событий, которое осталось в  памяти, было
нечто необъяснимое. Пашка бегал по  берегу озера по  бе-
ло-желтому песку, как вдруг над головой возник большой
светло-розовый шар. Несмотря на то, что шар поворачивал-
ся медленно, Пашка почувствовал в нем что-то бурно-кло-
кочущее. Он смотрел на шар, не отрываясь, не испытывая
страха. И вдруг шар взорвался, превратившись в массу искр.
Пашка никому ничего не сказал об этом, не желая расстраи-
вать родителей. Но память об этом осталась и воспроизводит
это явление так же ясно, как это было тогда.



 
 
 

Недалеко от двухэтажного кирпичного дома, где в неболь-
шой комнатушке жила семья, расположилось что-то вроде
ярмарки. Там было много ларьков, где можно было купить
иногда даже пряники. А вот хлеба или молока не было. Зато
там было большое крутящееся колесо с креслами для отды-
хающих. На этом колесе можно было подняться высоко-вы-
соко. Иногда, когда отец был свободен, вся семья прогулива-
лась по ярмарке. И это были счастливые дни. Правда, на ко-
лесо отец Пашку с Юркой не пускал. Вдруг испугаются.

На дальнем краю ярмарки играл духовой оркестр, а чуть
дальше, вдоль узкой дорожки, справа и слева от нее были вы-
сажены невысокие, тонкие стволы кустарника. Там готови-
лось какое-то представление. Взрослые кавалеристы на ко-
нях в  военной форме выстроились вдоль дорожки. Один
из них пришпорил коня и на скаку стал энергично направо
и налево рубить саблей кустарник. Кусты разлетались в сто-
роны, оставляя в земле столбики высотой в один метр.

– Чего это они делают? – спросил Пашка.
– Учатся владеть саблей, – ответил отец.
– Это чтобы воевать?
– Вот именно – воевать.
– А если будет война, ты тоже пойдешь воевать?
– Все пойдут, Павлик, и я пойду, если будет надо.
Пашка задумался: «Зачем воевать? Почему эти взрослые

не могут просто так, если уж очень хочется, поиграть в войну
и разойтись?»



 
 
 

– Калусели, калусели! – затараторил Юрка, показывая ту-
да, где ребятня крутилась на деревянных оленях, волках, ко-
нях и козликах.

На каруселях каталось все семейство. Пашка устроился
верхом на коня и видел себя уже лихим кавалеристом, раз-
махивая воображаемой саблей.

Этой осенью отец сколотил Пашке из фанеры небольшой
ранец, раскрасил его, и восьмилетний Пашка шагнул через
порог школы. Начались уроки. Чтение букваря, где по сло-
гам надо было читать МА-МА, ПА-ПА, не составляло труд-
ностей. Вскоре он уже бодро читал:

Идет бычок, качается,
вздыхает на ходу:
«Вот досточка кончается,
сейчас я упаду».

На рисунке действительно был нарисован бычок, который
шел по доске, положенной поперек бревна. Бычок шел вверх,
подходя к середине доски, туда, где доска под его тяжестью
должна была опуститься на землю другим концом. «Ничего
с ним не случится, – решил Пашка, – устоит».

По арифметике – сложение и вычитание с использовани-
ем палочек. Пашка быстро усвоил эти премудрости и вско-
ре научился складывать и отнимать в уме. А вот по чисто-
писанию было не все в порядке. Пашка держал в руках дере-



 
 
 

вянную ручку с перышком номер восемьдесят шесть, макал
это перышко в чернильницу-непроливашку и сосредоточен-
но выписывал в тетрадке палочки. При нажатии на перышко
полоска чернил становилась шире, шире и потом неожидан-
но превращалась в кляксу. В результате страница в тетради
была испещрена этими кляксами.

Молоденькая учительница, которая вела этот класс, хва-
лила Пашку за все уроки, кроме чистописания. После уроков
она оставляла его вместе с такими же грязнулями и показы-
вала, как надо писать. Написанные ее рукой черточки и за-
корючки выглядели произведением искусства. Когда учени-
ки стали осваивать написание букв, выполнять задания учи-
тельницы стало еще труднее. Заглавная буква Д у Пашки по-
лучалась то с длинной петлей внизу, напоминающей вытяну-
тую вперед кривую ногу, то с огромной, вытянутой вперед
петлей вверху, напоминающей нависшую над буквой шляпу.

Поощряемый учительницей Пашка овладевал премудро-
стями чистописания и, может быть, достиг бы на этом по-
прище совершенства, если бы зимой семья не переехала, те-
перь уже в Горький. Отец поступил работать начальником
котельной на макаронной фабрике. Пашку родители устрои-
ли учиться в начальную школу военного клуба имени Фрун-
зе, принадлежащего Тобольским казармам. Те дети, чьи ро-
дители жили и работали в военном городке, переводились
из этой школы для дальнейшей учебы в специальную шко-
лу-семилетку на территории этого городка «за каменной сте-



 
 
 

ной». Остальные «чужие» дети должны были продолжать
учебу в другой школе Ворошиловского района, которая на-
ходилась далеко от макаронки, на Караваихе.

Иногда круглое отверстие в металлической двери откры-
валось, и  в  нем появлялся равнодушный глаз очередного
охранника или просто любопытствующего работника тюрь-
мы. Пашка отвлекался от воспоминаний и ждал, что будет.
Но  ничего не  происходило. И  Пашка снова проваливался
в прошлое.

Летом 1941 года девятилетнего Пашку отправили в пи-
онерский лагерь. Там было очень интересно. Например,
там была война между белыми и синими. Отличались одни
от других цветом повязок на левой руке. Надо было сорвать
повязку у противника. Значит, убит. Пашка не ввязывался
в драку, надеясь выполнить главную задачу – упереть знамя
из штаба противника. Когда он вместе с таким же «развед-
чиком» неожиданно появился в штабе, оказалось, что вой-
на уже закончена. Кто-то более шустрый спер знамя синих,
за которых воевал Пашка.

Когда Пашка вернулся из пионерского лагеря домой, он
понял, что война бывает более жесткой и опасной. На эту
войну ушел отец, так и  не  попрощавшись с  Пашкой. Его
отправили куда-то на восток на подготовку, а зимой, когда
его часть направлялась через Горький на запад и поезд был
задержан на  неопределенное время, он рискнул и  неожи-



 
 
 

данно появился дома. Возвращался на вокзал ночью. Потом
из письма семья узнала, что ему пришлось идти не по мосту
(там задержат), а по молодому еще льду через Оку. Добрался.

Началась жизнь без отца.
Осенью Пашка ходил на картофельное поле с рюкзаком,

собирая мелкую, недособранную картошку. Мать из нее пек-
ла лепешки, добавляя небольшое количество муки.

Вскоре подошло время идти в школу. Первого сентября
веселая ребятня расселась по партам на втором этаже клуба
имени Фрунзе. В класс вошла учительница Ксения Алексан-
дровна:

– Здравствуйте, дети.
– Здра-а-вствуйте, – невпопад зашумели ученики.
– Поздравляю вас с началом учебного года. Теперь вы уже

второклассники. Будете изучать арифметику, русский язык,
будете учиться писать, заниматься военным делом. У нас бу-
дут уроки пения, рисования.

Ксения Александровна была высокая, черноволосая
и очень добрая женщина. Детвора с первых встреч привя-
залась к ней, как к маме. Уроки проходили очень интерес-
но, и даже мальчишки с макаронки: Пашка, Васька Софро-
нов, Арий Лихвор, Мишка Новиков – не позволяли себе на-
рушать дисциплину во время уроков. Ксения Александров-
на водила учеников на сцену киноконцертного зала, где она
играла на пианино, а школьники пели хором. Некоторые пе-
ли отдельно от хора. Особенно хороший голос был у Люды



 
 
 

Скородумовой. Потом они занимали места в зале и смотре-
ли кино: «Тимур и его команда», «Светлый путь», «Веселые
ребята» и многие другие. Рисование у Пашки не получалось.
Зато маршировать под команду Ивана Петровича, участни-
ка Гражданской войны, и ползать по-пластунски – получа-
лось лучше, чем у других мальчишек. Девчонки вообще бы-
ли освобождены от таких уроков и бегали по стадиону в до-
гонялки. Это у них называлось уроками физкультуры.

Прошлогодние мучения по чистописанию у Пашки кон-
чились в основном потому, что Ксения Александровна раз-
решила пользоваться перышками, которые назывались ске-
летиками. На концах этих перышек небольшие миллимет-
ровые шишечки, и они этими шишечками гладко скользят
по бумаге, оставляя ровные линии букв.

После уроков скрытая в  мальчишках энергия выходила
наружу шумным гиканьем, и уже на лестнице любимым их
развлечением было дернуть за  кончик цветной ленточки,
завязанной бантиком, на  миниатюрной головке какой-ни-
будь девчонки. Бантик развязывался, освобождая уложен-
ные в  мудреные клубочки волосы, превращая девчонку
из прекрасной принцессы в лохматое, обиженное и иногда
рассвирепевшее создание.

Возвращаясь домой, макароновские облепляли со  всех
сторон стучащий на стыках рельсов трамвай и, уже подъез-
жая к макаронке, сыпались с него, как осенние яблоки с отя-
желевшей плодами яблони.



 
 
 

По ночам участились налеты фашистских самолетов. Ря-
дом с жилдомом, между откосом и Арзамасским шоссе, все
было изрыто окопами. Несколько зенитных батарей разме-
стились в непосредственной близости. Однажды ночью ти-
шина взорвалась пронзительной сиреной, за которой после-
довала дробь артиллерийских залпов. Жилдом заходил хо-
дуном от залпов орудий. Со стола посыпалась посуда. На этот
раз мать работала в  дневную смену и  сейчас спала дома.
Она наспех схватила кое-какую одежонку и потащила Юрку
с Пашкой с пятого этажа в подвальное помещение, переобо-
рудованное в бомбоубежище.

Соседи десяти коммунальных квартир забились в  одну
большую комнату. Сосредоточенные и  побледневшие лю-
ди ждали, когда этот кошмар кончится. Привыкнуть к это-
му было трудно. Вдруг Пашка встал, удивленно посмотрел
на ноги и сказал:

– Мамк, это что это я надел?
Все повернули головы туда, куда глядел Пашка. А тот сто-

ял, и  вместо штанов на  нем красовалась мамашина юбка.
Не рассмеяться было невозможно. На душе у всех сразу по-
легчало.

Четвертого ноября до мальчишек дошло страшное сооб-
щение. Во время бомбежки Мызинского района немецкий
самолет сбросил бомбу на  завод имени Ленина. Погибло
много людей. Тут же решили ехать – посмотреть. Три че-
ловека пристроились на буфере трамвая. Комфорт! Осталь-



 
 
 

ные разместились между вагонами, там, где два вагона со-
стыковываются между собой. Это было излюбленное место
мальчишек. Можно было бесстрашно показать язык, то од-
ному кондуктору, то другому. Можно даже было показать
кукиш контролеру. Самое устойчивое состояние, это когда
одна нога стоит на выступе одного вагона, а другая – на вы-
ступе второго. Под ногами пролетают километры. Трамвай
позвякивает, подпрыгивая на стыках рельсов, при поворо-
тах приходится перемещать одну ногу по  выступу. Иначе
ноги разъедутся. Страшновато только в первый раз. А по-
том, приноровившись, малец, да и взрослый, чувствуют себя
комфортно. Главное – бесплатно. Между вагонами гремят
друг об друга два буфера, толстый электрошланг провисает
на уровне живота. Есть за что уцепиться.

И вот интересно – не было случая, чтобы кто-то из ре-
бят когда-либо свалился вниз. Только однажды, когда Паш-
ка со своими двумя товарищами ехал сзади на буфере, под
трамваем что-то загромыхало, треснулось о буфер, и из под
трамвая вылетел солдат. На  лице у  него не  было никако-
го выражения. Полнейший шок с вытаращенными глазами.
На удивленье, солдат вскочил и побежал к проходной в То-
больские казармы. Шок, который он испытал, еще не про-
шел, и солдат еще не знал, какие из костей у него перелома-
ны. «Еще немного, и он это узнает», – подумал Пашка, стоя
на буфере заднего вагона.

Итак, трамвай ехал на Мызу, а на буфере его заднего ваго-



 
 
 

на стоял, как всегда спиной к трамваю, Пашка. Вот миновали
Тобольские казармы. Напротив, через дорогу, – клуб имени
Фрунзе, куда Пашка ежедневно бегает в школу. Буфер угро-
жающе скрежещет по балке, подвешенной на цепях к кор-
пусу вагона. После остановки «Щелковский хутор» трамвай
круто поворачивает направо, и буфер снова скрежещет.

«Почему Щелковский хутор?» – думает Пашка. Никако-
го хутора он там не видел. Зато озера! Озера прекрасные.
Там этим летом Пашка научился плавать на боку. Почему
на боку? Да потому, что левой ногой он все время помогал
себе двигаться вдоль берега, отталкиваясь ею от вязкого, об-
лохмаченного тиной дна. А к осени того же года он уже сво-
бодно плавал и саженками, и на спине, но больше всего ему
нравилось плавать на левом боку, загребая воду, как веслом,
правой рукой. И скорость высокая, и не устаешь.

На Караваихе трамвай снова круто повернул, и Колька Ка-
раванов с Толькой Дементьевым, стоявшие на том же буфе-
ре, что и Пашка, только лицом к трамваю, вцепились в рей-
ку окна вагона, прижав Пашку к трамваю, потому что буфер
опять заскрипел и  сдвинулся по балке. Еще десять-пятна-
дцать минут, и вот она – Мыза.

Ребята высыпали на  остановку. Там, за  мостом, с  пра-
вой стороны шоссе они не  увидели, но  почувствовали то,
что потрясло весь мызинский район. Фугасная бомба попа-
ла в главное здание завода с кабинетом директора, и сейчас
оттуда тянуло гарью. Слышно было, как там работали люди,



 
 
 

машины, разгребая руины обрушившегося здания. «Сколько
этих несчастных, находившихся на работе, погибло в один
момент, – думал Пашка, – и за что? Почему? Какая звери-
ная сила понесла сюда этих фашистов? Кто они? Неужели
такие же люди, как и мы? И куда лезут? Неужели не понима-
ют, что нас победить нельзя? Нас много. Если не справятся
наши отцы, то вырастем мы и будем давить этих гадов». Еще
немного подумав, Пашка решил: «Я буду летчиком. Я най-
ду тебя, гад, и раздавлю прямо в воздухе своим самолетом,
чтобы от тебя даже пыли не осталось». Возвращались ребя-
та подавленные. До них начинало доходить, что такое вой-
на, с каким сильным, безжалостным и лютым врагом воюют
сейчас их отцы.

А потом Пашка вспомнил, как ему в библиотеке клуба, се-
дая библиотекарша выдала почитать сначала книгу про зай-
чика, потом про медузу Горгону. Пашка с каким-то благого-
вением потрогал толстую книгу, на обложке которой были
нарисованы казаки.

– Тебе еще рано читать такие книги, – сказала библиоте-
карша, – приходи почаще.

И Пашка приходил, а потом дома по вечерам читал эти
книжки.

Становилось холодновато. От  неподвижного сидения
на куче моркови ноги отекли, но сидеть, кроме этой кучи,
было не на чем. Голые стены и маленькое окошечко наверху.



 
 
 

Связь с внешним миром осуществлялась только через круг-
лое смотровое отверстие надзирателя. «Что они меня, в кар-
цер, что ли, засунули? И чего я тут, голодный буду сидеть?
Или они ждут, когда я эту морковь лопать начну?» Походив
по карцеру, Пашка снова устроился на кучу моркови и снова
углубился в воспоминания.

Этой весной на склад, рядом с молочным заводом, при-
ехал грузовик, груженный чем-то вкусно пахнущим. Следу-
ющий такой грузовик был немедленно атакован на подходе
к складу, около макаронки, перед подъемом по Арзамасско-
му шоссе. Один из мешков был располосован, и из него по-
сыпались сухари. Оставалось только собирать. Но в это вре-
мя из задней машины выскочил сопровождающий и бросил-
ся за мальчишками. Пашка проскочил мимо Мраморных до-
мов и дал стрекача к откосу. Сзади слышался тяжелый топот
преследователя.

Когда Пашка достиг откоса, он припустил по узкой до-
рожке вниз. Пора было торжествовать победу. В левой руке
сухарь, впереди узкая дорожка. Там его уже не найти. А там!
Там оказалось нечто, что ввело бы в транс любого взрослого.
На дорожке лежал и смотрел на Пашку пустыми глазницами
абсолютно голый череп человека. Остановиться было невоз-
можно – слишком большая скорость. Пашка сделал еще два
шага и прыгнул. Приземлился на сидячее место и полетел
с откоса уже не по дорожке, а сначала с глинистого обрыва,
а потом через кусты. Возвращаясь, решил посмотреть, отку-



 
 
 

да взялся череп. Нашел поляну. На ней было много костей,
черепа и огромные могильные плиты с выбитыми на них кре-
стами и другими непонятными знаками.

Выбравшись наверх, увидел, что рядом с откосом ведутся
раскопки. Подполз к яме и понял, что это не просто раскоп-
ки, а довольно глубокая яма с ходами в разные стороны. «Ка-
кой-то склад, наверно», – решил Пашка. На следующий день
с соблюдением всех правил конспирации Пашка, Герка Пас-
кевич, Колька Караванов, Виталька Маркелов осматривали
склад. Гена Барнуковский, как всегда, был на атанде. Изъяли
два ящика с какими-то темного цвета макаронинами. Под-
нимали ящики на веревках. Спускались в склад и поднима-
лись из него по длинной доске. Вторая попытка на следую-
щий день оказалась неудачной: у склада стоял часовой. Ма-
каронины оказались артиллерийским порохом и горели яр-
ким пламенем. То, что в ящиках был артиллерийский по-
рох, узнал кто-то из  знакомых. Проверка боевых качеств
производилась ночью. В обрыве откоса вырыли небольшую
пещеру, засунули туда порцию пороха и подожгли. Полых-
нуло, но не рвануло. Закралось сомнение – порох ли это?
Но ведь обыкновенный порох или спичечная сера тоже го-
рит, а не взрывается. А в поджиге так бабахнет, что шариком
от подшипника можно доску прошибить.

Вдруг отверстие снова щелкнуло, и Пашка увидел глаз.
Из-за двери послышалось:



 
 
 

– Господи! Пашка!
Прошло некоторое время, дверь с  лязгом открылась,

и Пашка увидел рядом с охранником тетю Машу, соседку
по дому. Пашку провели через все многочисленные двери
в обратную сторону и на выходе из тюрьмы передали с рук
на руки заплаканной матери. Тетя Маша оказалась работни-
цей тюрьмы. Увидев Пашку, она нашла его мать, и уже вме-
сте они высвободили его из заточения. Но с одним условием:
воспитательную работу с ним должна провести администра-
ция фабрики.



 
 
 

 
Встреча в гадюшнике

 
Вечером к Пашке заявился Виталька Маркелов.
– Ну, как, пронесло? – спросил он.
– Пронесло. Только больше не полезу.
– Пошли в тюремский клуб. Там кино сегодня.
Тюремским клубом ребята называли клуб работников

тюрьмы, расположенный в одном из жилых пятиэтажных до-
мов. Виталька выпросил у своей матери на два билета в ки-
но, и они пошли. Братику Пашка сказал, что к десяти ве-
чера обязательно придет. После кино «Волга-Волга» Пашку
с Виталькой занесло в пивную будку, что рядом с тюрьмой,
с единственной целью: «А что там продают, кроме пива?»
За стойкой стояла крупная красивая женщина и улыбалась
буквально всем мужикам. Когда очередь к стойке кончилась,
она поманила Пашку с Виталькой пальчиком и сказала:

– Заходите через полчасика. Угощу.
– А почему бы не зайти, если угостит? – решили ребята,

и стали толкаться возле будки.
К будке подошли трое взрослых парней. У одного из них

щека была рассечена шрамом. От Пашкиных глаз не ускольз-
нуло, как этот парень со шрамом переглянулся с продавщи-
цей, а потом заказал три кружки пива. Денег не дал. Зато
получил какую-то бумажку. Эти трое выпили пиво и ушли.
Продавщица взглянула на часы и строго сказала:



 
 
 

– Все. Закрываю. Ваше время пять минут.
Кто-то из посетителей попытался уговорить ее налить еще

по кружке, но продавщица была неумолима.
– У меня дела. Закрываю.
Она закрыла будку, вышла с заднего хода и поманила ре-

бят. Пашка с Виталькой вошли в будку. Продавщица усади-
ла их за маленький столик.

– Итак, молодежь, угощенья принимаете?
Мальцы молчали.
– Молчание – знак согласия.
И  она налила им по  сто грамм водки. Пашке, конечно,

не в первый раз приходилось пить спиртное. Один раз мать
по карточкам на сахар получила в магазине чайник сладко-
го вина в надежде обменять его на что-нибудь съестное. Так
они с братиком этот чайник почти весь понемногу и выпили.
Пашке тогда – хоть бы что, а вот братику было очень плохо.
Его выворачивало почти целый день. Пробовал Пашка и вод-
ку и не мог понять, зачем эту дрянь вообще пьют! Но в дан-
ном случае ударить лицом в грязь было нельзя, и он выпил
эти сто грамм, вытаращив глаза. Виталька не  смог допить
до конца, поперхнулся и долго, долго кашлял. Продавщица
дала им попить воды, потом по соленому огурцу, по куску
хлеба, опрокинула полстакана водки себе в рот и одним глот-
ком выпила ее. Пашке показалось, что она вообще не глота-
ла, а просто влила водку в рот и та сама нашла дорогу. Когда
у ребят в головах начался легкий шурум-бурум, она выта-



 
 
 

щила из стола конверт, из которого посыпались фотографии
красивой женщины в различных одеждах. Вот она – красиво
одетая и в очках, вот в какой-то шубе с воротником из лисы,
а вот с удивительно модной прической.

– Что, мальчики, узнаете? Это все я. Какова артистка, а?
– А вы что, были артисткой? – спросил Виталька.
– Артистка? Да еще какая! Только не на сцене, а в жизни.

В жизни играть интереснее.
– А кого играть? – задал глупый вопрос Пашка.
–  Как кого? Красивую соблазнительную женщину, а  то

и глупенькую девушку или разбитную дурочку.
– А зачем? – спросил Пашка.
– Вот! Вопрос поставлен в корень, – сказала продавщица

и опрокинула в рот очередные полстакана водки,  – затем,
чтобы заработать деньги, много денег. Вы хотели бы иметь
много денег?

Женщина посмотрела на глупышей и добавила:
– Приманкой я была. За мной мужики на край света го-

товы были пойти. Вот я их без денег и оставляла. Не балуй,
чем попало.

Она закусила соленым огурцом и налила себе еще полста-
кана.

– Так что, молодежь, пить будем?
Виталька взял стакан с  недопитой водкой, выпил ее

и тут же схватил соленый огурец.
– А я больше не хочу, – сказал Пашка, – голова кружится.



 
 
 

– А я выпью, – продолжала женщина и снова одним глот-
ком отправила в свое пышное тело сто грамм водки.

– А как это вы мужиков обирали? – заинтересованно спро-
сил Виталька.

Женщина становилась все словоохотливей и веселей.
– А я с бригадой работала. Клюнет на меня какой-нибудь

офицер. С фронта в отпуск приехал, денег много, а девать
некуда. Вот я его затащу в темный переулок. А там мои дру-
зья – трах по темечку, и денежки наши.

Пашка посмотрел на Витальку. Видно было, что ему все
это очень интересно. Глаза разгорелись.

– Так вот, зачем я вас позвала? Мне помощники нужны,
такие, как вы. Покрутились среди выпивох, усекли у  кого
деньга большая, и мне на ушко. Больше с вас ничего не надо.
А денег будете получать столько, сколько и не снилось.

Пашка вспомнил парня с  рассеченной щекой. «Так вот
она, твоя бригада, – подумал он, – значит, и мы в этой бри-
гаде будем?»

– Ну, как? Принято предложение?
– Да, – с готовностью ответил Виталька.
– Ну, тогда вот вам аванс – две тридцатки, завтра в пять

вечера прошу в пивную. А сейчас, если хотите выпить-заку-
сить, пейте. Нет – тогда я закрываю.

Виталька взял деньги, и они с Пашкой вышли из пивной
и нетвердой походкой пошли домой.

На следующее утро Пашка проснулся с какой-то тоской



 
 
 

в душе. Сначала он не мог понять, что его так гнетет. Потом
понял: он ненавидит эту женщину, но совершенно не знает,
что делать. В пять часов дня к нему опять пришел Виталька.

– Пойдем?
– Я не пойду, – ответил Пашка.
– А что?
– Ничего, голова болит.
Весь вечер Пашка мучился. Ощущение было такое, что

будто бы умирает кто-то родной, а он ничего поделать не мо-
жет. Полнейшая беспомощность. Еще через день Пашку по-
тянуло к  этой будке, но  не  для того, чтобы участвовать
в предложенной афере, а для того, чтобы еще раз взглянуть
хотя бы издали на врага. У входа в будку Пашка с удивлени-
ем увидел Витальку с каким-то парнишкой.

«Все ясно, – подумал он, – Виталя соблазнился».
А еще через день Пашка узнал, что недалеко от тюрьмы,

в небольшом овражке, около шоссе, нашли мужчину с про-
ломленным черепом. В голове у Пашки молнией мелькну-
ла мысль: «Это она!» Переживания прекратились. Они сме-
нились готовностью к действию. «Уничтожить змеиное ло-
гово, – решил Пашка, – но как? Поджечь? Нет, найдут дру-
гое место. Взорвать? Точно! Взорвать, чтобы привлечь вни-
мание милиции. Пусть разбираются потом».

На крутом откосе, напротив молочного завода мальчиш-
ки еще в начале лета обустроили два схрона. Один из них
представлял собой неглубокую пещеру в обрыве, в двух мет-



 
 
 

рах от поверхности земли, на которой росли деревья. Корни
одного из них обнажились и свисали вниз. По этим корням
мальчишки и лазили в пещеру. Неподалеку от нее они выры-
ли глубокую яму шириной в два метра, длиной три и глуби-
ной полтора. Накрыли ее досками, покрыли дерном. Рядом
вырыли небольшую, с метр в глубину, ямку и из нее проде-
лали ход в основное помещение землянки. Это был вход, ко-
торый тоже был закрыт крышкой с дерном и приоткрывал-
ся ровно настолько, чтобы пролез подросток. Таким обра-
зом, взрослым вход внутрь был невозможен. В землянке был
настил, небольшая печка-буржуйка с вытяжной трубой че-
рез крышу. Здесь мальчишки хранили свое боевое имуще-
ство, а иногда и ночевали. В пещере на обрыве хранились два
ящика с артиллерийским порохом. Аналогичную землянку
они соорудили на пустыре, напротив макаронной фабрики.
Ребята то и дело ныряли в нее, озадачивая прохожих: «был
малец – и нет мальца». Или наоборот – выныривали из нее,
как из ниоткуда.

Пашка обдумывал, как сделать бомбу, используя имею-
щийся порох. «Надо попробовать законопатить его в трубу, –
подумал он, – и рвануть. Сначала для пробы на откосе, а по-
том сделать еще одну и рвануть будку».

Ребячья мастерская была организована напротив мака-
ронки, под носом у  энкавэдэшников. Там была металли-
ческая болванка, которая использовалась, как наковальня.
На этой-то наковальне Пашка и трудился, пытаясь сплющить



 
 
 

один конец полуметрового отрезка трубы с тем, чтобы по-
том загнуть его как можно круче. Пробовал раскалить тру-
бу в костре. Не получилось. Пробовал обрабатывать холод-
ную. Труба трескалась, и приходилось все начинать снача-
ла. Когда наконец работа была выполнена, стало ясно, что
большой поджиг-пушка готов. Делай отверстие для запала,
заряжай порохом, забивай пыж, затем что-то весомое, вроде
шариков от большого подшипника, снова пыж и… бабахай.
Но Пашкина задача была посложней: требовалось зарядить
трубу порохом, затем сплющить и загнуть ее второй конец.
Это можно было сделать только в мощных тисках. А их нет.
Можно было свинтить две такие трубы, сплющенные на кон-
цах. Но это вообще невыполнимая задача. Вечером Пашка
притащил свое сооружение домой и сунул в ванную комна-
ту, которую многочисленные жильцы пятикомнатной ком-
мунальной квартиры превратили в овощехранилище. А ра-
но утром их мужская половина с интересом рассматривала
странную штуковину.

– Ты что, Пашка, пушку затеял сотворить? – спросил один
из них, инвалид финской войны.

Рядом стояла мать, на  лице у  которой Пашка прочитал
волнение и переживание за судьбу своего сына. Ей надо бы-
ло торопиться на работу, но она не могла уйти, не разобрав-
шись, что еще придумал ее непутевый сынок. Мать почув-
ствовала, что на этот раз Пашка задумал, что-то серьезное.
Она позвала его в комнату, посадила напротив себя и спро-



 
 
 

сила:
– Паша, что происходит? Скажи мне, и я тебе помогу.
–  Поможешь?! Не  можешь ты мне помочь, мама! Тебя

саму убьют! Эту гадину надо уничтожить! Она офицеров
с фронта грабит! Она людей убивает!

Глаза у Пашки горели, он весь напрягся, руки его задро-
жали. Он вскочил со стула. Казалось, что вот сейчас он по-
вернется и убежит, но вместо этого у него из глаз вдруг брыз-
нули слезы, и он беспомощно упал матери на колени. Сказа-
лось высокое напряжение последних дней.

– Она гадина! Гадина! Гадина! – захлебываясь причитал
Пашка, – я взорву ее вместе с ее змеюшником… Там банди-
ты… Им Виталька помогает… они людей убивают, – взвол-
нованно бормотал он в промежутках между всхлипывания-
ми.

– Кто она? Расскажи подробней.
И Пашка, успокоившись, сбивчиво рассказал матери обо

всем, что было связано с этой злосчастной пивной будкой.
В углу из-за табуретки выглядывал озадаченный Юрка. Он
первый раз видел старшего брата плачущим. Но, конечно,
еще больше его удивил рассказ Пашки о бандитах. Юрка рас-
крыл рот и перестал жевать корку хлеба.

– Вот что, Паша, успокойся. Я же сказала, что я тебе по-
могу, значит, помогу. А сейчас посиди с Юрой минут пят-
надцать, я отпрошусь с работы и вернусь. Тогда поговорим
подробнее и подумаем, что делать.



 
 
 

Пашка почувствовал облегчение оттого, что ту тяжесть,
которую он взвалил на себя в этом деле, разделят с ним его
мама и, может быть, и другие взрослые. Через некоторое вре-
мя мать вернулась. Он успокоился. Пашкой снова овладело
то деловое настроение, которое руководило им при подго-
товке к ликвидации бандитского притона. Теперь он еще раз
рассказал матери с подробностями все, что видел, слышал,
и что волновало его последние дни.

–  Хорошо, Паша, никому ничего не  рассказывай. Этим
делом больше не занимайся. Ты маленький и можешь наде-
лать опасных ошибок. Я сделаю так, что этим делом займут-
ся взрослые.
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