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Аннотация
В своих исследованиях автор руководствуется древним

латинским принципом «История – наставница жизни». Многие
судьбы и истории изобретений часто неосознанно преданы
высшей древнеримской мере наказания – забвению. Но следы
их остались – стоит лишь внимательней присмотреться. Автор
проводит параллели между прошлым и настоящим, обращает
внимание на неизменность натуры человека. Даже великие
перемены не исключили из нашей жизни любовь, великодушие,
жадность и прочие знакомые всем чувства и качества.
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Загадки парка монстров

История первая
 

Самолет отрывает шасси от раскаленной солнцем поло-
сы – 50 метров, 100, все выше и дальше, и уже позади ита-
лийские города и  веси, а  я думаю о  Бомарцо, где только
что побывал. То есть не  то чтобы о  нём самом размыш-
ляю, но об отдельных сторонах бытия человеческого, кото-
рые жизненными обстоятельствами зовутся и предназначе-
ны то ли сгинуть по причине никчемности, то ли остаться
следом, в той или иной мере заметным в общей картине ис-
тории пребывания «хомо сапиенсов» на небольшой, но сим-
патичной планетке Земля.

Любая, даже, казалось бы, досконально изученная часть
света имеет свои малоизвестные места, находящиеся в сто-
роне от  проторенных туристических маршрутов. Италия
не является исключением в этом смысле. Едва ли не каж-
дый уголок этой чудесной страны имеет свою и только свою
неповторимую историю и обаяние. Познакомиться с ними
«классическим» способом, приобретя один из стандартных
туров, достаточно сложно. Туры эти, чтоб они были здоровы,
предлагают, естественно, посетить «основные» достоприме-
чательности, растиражированные в многочисленных путево-
дителях очень разного, но чаще не делающего им чести каче-



 
 
 

ства. Насколько лучше можно почувствовать колорит стра-
ны, заглянув в её скрытые от основной массы путешествен-
ников уголки, где ещё и сейчас сохранились самобытность
и уклад жизни, уходящие своими корнями в седую старину.
Вот в таком месте – Бомарцо – я волею судьбы и решил по-
бывать.

Об этом загадочном городке я впервые услышал от слу-
чайного попутчика-итальянца, летевшего со мной из Рима
в Москву в прошлом году. Мне, как всегда возбуждённому
после увиденного очередной раз в Италии, не спалось. Про-
сматривать фотографии, сделанные за несколько дней путе-
шествия по Калабрии, не хотелось – я твёрдо решил, что от-
тяну это удовольствие не просто «до дома», но до ближайше-
го дня с холодным, порывистым ветром и таким же дождём
с обязательной для него слякотью. Уютно расположивший-
ся в соседнем кресле возле иллюминатора (явно итальянец
и, судя по пиджаку и галстуку, средней руки бизнесмен) ле-
тит в Россию по делам. Сразу же после взлёта он заёрзал,
всем своим видом выдавая в себе тот самый – то невыно-
симый, то приходящийся как нельзя кстати – тип «попут-
чикус словоохотливый». Узнав, что я немного говорю по-
итальянски, и моментально решив, что мой уровень знания
языка великого Данте достаточен для понимания разнооб-
разной информации, готовой в его голове к передаче, заго-
ворил со мной как с равным по разуму. Сразу же выясни-
лось, что синьор Марко, по его мнению, вполне сносно гово-



 
 
 

рит по-русски. Родился в городке Орте, болеет, как и боль-
шинство римлян за  «Лацио» и, мягко говоря, недолюбли-
вает «тифози» команды «Рома» – кумира многих жителей
столицы. А правительство ведёт себя не то чтобы не хоро-
шо, но до крайности плохо и даже безответственно, пото-
му что «часто идёт дождь» (с этим пассажем я разобрался,
потому как знал римскую «примету»: когда идёт дождь, го-
ворят «governo ladro», то есть «правительство опять прово-
ровалось». И никого не смущает, что совершается это про-
тивозаконное действие в Италии с завидным постоянством
на переломе сезонов с осени на зиму и в самом начале вес-
ны. Во все иные времена года небесная канцелярия правил
не имеет и высылает воду вниз на основании собственных ка-
призов). Даже риторически стыдно спросить о степени моего
интереса ко всему этому. Единственную полезную для меня
как туриста информацию о дожде я уже знал, а всё остальное,
грубо говоря, мне было не то что до фонаря, но до лампоч-
ки на нём. Однако поток словоохотливого попутчика не ис-
сякал…

В России с незнакомым человеком так не откровеннича-
ют, даже когда сильно выпьют. У нас разговор с попутчиком
лёгким быть не может априори. В наших широтах к такого
рода общению относятся как и к греху, на который или во-
все внимания не обращают, или же сразу в омут, как Катери-
на из «тёмного царства». В разговоре же со случайным по-
путчиком россияне или молчат по преимуществу, или душу



 
 
 

изливают до самой глубины, подобно толстовскому Поздны-
шеву, инстинктивно подразумевая невозможность повтор-
ной встречи. Иное дело итальянцы: и к греху относятся как
к смене времён года в старенькой своей Ойкумене, и бол-
тать могут о чём угодно, если, конечно, нашёлся собеседник.
Не проводя чёткой грани между нормой и наказуемым с точ-
ки зрения официальной морали проступком, они готовы рас-
сказать первому встречному всё, что угодно, главное – не то,
чтобы захотеть слушать, но не мешать. Естественно, северя-
не более сдержаны. Речь не идёт о запретных темах. Попро-
буйте неожиданно спросить у самого говорливого неаполи-
танца или сицилийца о мафии – и всё: или уйдёт от отве-
та, или вовсе разговор закончен. В Риме больших проблем
с  этим криминальным явлением нет, поэтому такой трюк
в моём случае сработать не мог…

Надо отдать должное моему собеседнику: смешивая сло-
варные запасы языков великого автора «Божественной коме-
дии» и менее известного в мире, но тоже великого создателя
«Евгения Онегина», он активно сопровождал их жестикуля-
цией, что в отдельных частях разговора приносило замеча-
тельный результат. Так, уловив фамилию известного поли-
тика, я преспокойно расслаблялся от лихорадочного поис-
ка знакомых слов в речи попутчика, в полной мере замещая
понимание предлагаемой информации через не требующие
сложной интерпретации жесты.

Естественно, понять всё из того, что выплёскивал на ме-



 
 
 

ня синьор Марко, было невозможно, даже сильно сосредо-
точившись. Тем более, что подробности из  жизни извест-
ных и полуизвестных мне политиков, а также виды на уро-
жай от антикризисных мер в Европе, вообще, и в Италии,
в частности, были мне, грубо говоря, любопытны мало. Ну
что мне аморалка того или иного политика, если я только что
видел простоявшие сотни лет норманнские крепости! По-
этому очень скоро я расслабился и перешёл в режим обод-
ряющего по форме поддакивания путём редких «certo» (ко-
нечно), «si» и интернационального «угу» с соответствующим
одобряющим покачиванием головы. Так мы и общались при-
мерно до российской границы, когда в общем потоке слов
меня привлекло словосочетание «парк монстров». Включив
внимание, я понял, что синьор Марко перешёл к рассказу
о находящейся неподалёку с его родным и совершенно заме-
чательным городком Орте, деревушке Бомарцо, с её знаме-
нитым только среди местных жителей, узких специалистов
и эстетов, странным парком. Переход в режим «вопрос-от-
вет» на доступном мне словарном запасе позволил получить
минимум информации. За оставшийся почти час полёта я
выудил то, что послужило базой для желания поглубже разо-
браться в этом уже дома, путём погружения в более прием-
лемые для понимания источники в интернете, со словарём,
и  прибегая к  помощи тех, кто получше меня разбирается
в предмете.

Не знаю, возможно не подвело выработавшееся в много-



 
 
 

численных странствиях чутьё, потому как результаты после-
дующих «раскопок» превзошли все ожидания: созданный
в XVI веке «Парк монстров» в Бомарцо оказался настоящей
жемчужиной даже для чрезвычайно плодовитой на шедевры
эпохи Возрождения. Не познакомиться с ним лично было бы
с моей стороны если не преступлением, то непростительным
фиглярством! Тем более, что под термином «эпоха Возрож-
дения» обычно подразумевается возвращение человечества
к культуре Древней Греции и такого же Рима. Здесь же имеет
место быть нечто совершенно иное, уникальное – возвраще-
ние к загадочным и по сей день толком непонятным и неизу-
ченным этрускам в коктейле с буйной фантазией создателя
сего, герцога Пьерфранческо Орсини по прозвищу «Сосед».

Вот по этой-то причине, встретившись спустя несколько
месяцев с Бомарцо, я не увидел в нём «Парк монстров», как
его «обзывают» сейчас, в том числе и едва ли не на един-
ственном указателе, установленном уже на последнем пово-
роте дороги к этому необычному месту. Для меня это был
всё же «Святой лес» или «Парк чудес», как его предпочитал
называть сам создатель.

Ещё дома я твёрдо решил, что должен задействовать всю
свою фантазию, чтобы увидеть и почувствовать «парк» так,
как его видели и чувствовали посетители в XVI веке.

Сразу  же выяснилось, что просто так в  «Святой лес»
не приходили. К этому готовились. Как правило, гости гер-
цога, которым выпадала честь быть допущенными в это ме-



 
 
 

сто, собирались в замке и некоторое время, иногда несколько
дней, настраивались сами и подготавливались к посещению
хозяином лично. Атмосфера в замке в такие дни была осо-
бенная: никакого веселья, потому как собирались почтить
«святое место», суть которого – «душ трепетанье и встреча»,
«разума воля и мысли полёт». О легкомысленности не могло
быть и речи. Даже в еде. Ели, скорее всего, что-то из добы-
той в окрестных лесах дичи, поджаренной в камине, запи-
вая сочные куски мяса красным, похожим на кровь вином.
Но это по особым случаям. Чаще наоборот – строго пости-
лись.

Хозяин придумывал для посещения «парка» что-то вро-
де сценария, составленного в стихах и основанного на леген-
дах, но не фольклорного, естественно, уровня, а заимство-
ванных от древних, заслуживающих уважения, авторов. Поз-
же этот обычай даст повод для предположения о  том, что
путешествуя из  Флоренции в  Рим, в  этих местах побывал
автор «Божественной комедии» и, увидев текущий и ныне
по краю «Святого леса» ручей, вполне мог написать именно
здесь знаменитое вступление к части «Ад»: «Земную жизнь
пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу, утратив
правый путь во тьме долины». Что ж, предположение вполне
обоснованное, потому что и долина, и журчание ручья есть,
что настраивает посетителя на определённый лад сразу же
на входе. В таком духе и выдерживались предлагаемые Ор-
сини сценарии.



 
 
 

Боевой слон. Вполне возможно, что прототипом для него
послужил подаренный Папе Льву X слонёнок, ухаживать
за которым было поручено самому Рафаэлю. Ну а воинствен-
ность – от основного рода занятий Орсини.

Изобретательный герцог всякий раз предлагал своим
гостям новый маршрут. Точнее, никакого определённого
маршрута не было. Продвигались каждый раз как придёт-
ся. Получалось, что даже те, кто уже побывал в «Святом ле-
су», попадали в него по-другому. Выходило очень интерес-
но, на грани эмоционального подъёма. Что-то вроде одной
и той же пьесы, «прочитанной» по-новому.

Обычно посещение «Парка чудес» проходило ближе к по-



 
 
 

луночи. И остаётся только с завистью предполагать, как всё
это выглядело в колеблющемся свете факелов. Легко пред-
ставить куда «проваливались» сердца и как судорожно цеп-
лялись руки дам в платья кавалеров, когда в неровном свете
среди зарослей вдруг показывалась голова дракона или вы-
рубленный почти в натуральную величину боевой слон, об-
хвативший хоботом врага. А чего стоит неожиданно, за по-
воротом с крутым спуском, увидеть восьмиметровых, вырос-
ших из скалы гигантов! Что уж говорить о зловеще зияющей
и сейчас, при свете солнца, пасти чудовища, в глубине ко-
торой, в цельной же породе вырублен каменный стол – ка-
жется, предназначенный исключительно для чего-то вроде
жертвоприношения. Кстати, по этрусской традиции, почти
все скульптуры «выделены» из горной породы путём отсече-
ния «всего лишнего», а не высечены где-то и установлены
на том месте, где находятся сейчас.



 
 
 

«Борьба гигантов» или «Неистовый Орландо». Второе на-
звание дано самим герцогом Орсини по аналогии с героем
одноименной рыцарской итальянской поэмы ХVI столетия.

Себя или, во  всяком случае, символ своего рода Орси-



 
 
 

ни изобразил с юмором: в виде сидящего на задних лапах
симпатичного медведя (orso – на итальянском), держащим
в лапах семейный герб, нижняя часть которого очень похожа
на гениталии.

Что чувствовали гости «Святого леса», увидев в свете фа-
келов и затем войдя в построенный кривым дом с таким же,
естественно, полом – это вопрос. Вполне возможно, что бы-
вали и лёгкие обмороки от  головокружения. В нём и  сей-
час-то, при свете дня, чувствуется что-то не  то с вестибу-
лярным аппаратом, а  какие впечатления вызывало нахож-
дение в нём у посетителей ночью, с пляшущими по стенам
и окрестным зарослям бликами огня! Вообще, к соблюде-
нию горизонтальности в «парке» создатели отнеслись не то
чтобы с пренебрежением, но с необязательностью. Чтобы до-
браться до одной из задуманных кем-то из них «скамеек»,
надо быть как минимум начинающим скалолазом (на пути
к ней), и таким же йогом (уже наверху).

Даже с эротикой Орсини обошёлся по своему: все жен-
ские или, точнее, имеющие женское начало фигуры находят-
ся в «сопровождении» скульптур, которые не есть, но могут
быть агрессивными в случае надобности. Покой редкой из-
за своей «двуххвостости» сирены-акробатки и её крылатой
коллеги по  мифологическому «цеху» охраняет спокойная,
но настороженная парочка львов. За  спиной полулежащей
фигуры с вазой над головой (её интерпретируют как невесту
находящегося напротив, в нескольких десятках метров, Неп-



 
 
 

туна) идёт какая-то непонятная возня нескольких подозри-
тельных фигурок, очень похожих на способных стать «вред-
ными» мелких полубогов. Сон слегка прикрытой спящей на-
гой – то ли богини, то ли просто нестарой женщины – охра-
няет очень симпатичный пёсик, которого не сразу-то и заме-
тишь.

Добавьте ко всему, что в какой-то момент Орсини при-
казал подкрасить фигуры и выделить все надписи красным
цветом, очень даже напоминающим кровь…

Слуг, к их радости, на такие прогулки не брали, потому
как не по чину было, да и желания простолюдины к подоб-
ного рода барским забавам не испытывали. Коренные жите-
ли всегда старались обходить место с «дурной» славой сто-
роной, и после смерти Орсини оно насколько возможно бы-
ло забыто или, по крайней мере, оставлено в покое.

«Святой лес» оказался меньше, чем я думал. И  только
от этого выигрывал. Не может и не должно такое место иметь
размах. «Компактность» и в определённом смысле уют ему
к лицу. Входят в «парк» через главный вход (есть ещё и вто-
рой, ведущий прямо к храму), выполненный в классической
средневековой манере со  знакомым всем по Московскому
кремлю элементом над стеной (не  мудрствуя лукаво, ита-
льянцы в своё время «принесли» его в Россию, переимено-
вав, чтобы было понятнее, из «дроздиного» в «ласточкин»,
но всё равно «хвост»).

Сразу  же за  воротами посетители упираются взглядом



 
 
 

в каменного сфинкса на постаменте с прилично для её воз-
раста сохранившейся надписью-инструкцией, составленной
самим основателем: «Ты, входящий сюда, разложи ум на ча-
сти, и, подумав скажи мне, для чего сии чудеса – для обмана
они или ради искусства». Ну а дальше можно идти куда глаза
глядят. Нынешние распорядители «парка» сохранили идею
создателя и никаких специальных маршрутов с указателями
«следуйте туда» не установили. Не буду нарушать эту тради-
цию и не стану подробно описывать все «чудеса» «Святого
леса» по порядку, но поделюсь тем, что за недостатком вре-
мени большинству посетителей «Парка чудес» раскопать бу-
дет сложно.



 
 
 

Как известно, «вначале было слово», то есть идея, смысл
каковой, особенно если идея неординарная, непременно
должен быть тайным. Без этого никак нельзя приличному
творению. И «Святой лес» в этом не исключение. В основе



 
 
 

его появления – события, возможно и не делающие чести со-
здателю этого места, но, как сказано, «не судите, да не суди-
мы будете»… Итак, по порядку.

В первой половине XVI века в государстве Папская об-
ласть, недалеко от  Рима, в  очень приличной семье Джана
Коррадо Орсини и Кларисы Орсини родился второй из трёх
сыновей – Пьерфранческо. Несмотря на некоторый, как сей-
час сказали бы, инцухт (родители были дальними родствен-
никами), дети у этой семейной пары вышли очень даже нор-
мальными. Старший, правда, Джироламо, умер в возрасте,
близком к подростковому. В  те времена такая преждевре-
менная смерть удивления ни у кого не вызывала и горе могла
принести только родителям и самым близким родственни-
кам. В случае этих Орсини, горечи родителей не было и во-
все по той несложной причине, что к моменту смерти пер-
венца они сами уже отошли в мир, который почему-то мно-
гие, имея к тому сомнительные, недостаточно проверенные
основания, называют «лучшим». Почившие родители оста-
вили детям не то чтобы очень большое наследство, но до-
статочное, чтобы сводить концы с концами, в их герцогском
понимании, естественно. Известно, что в завещании, дати-
рованном 1526 годом, Джан Коррадо Орсини назначил стар-
шего сына, Джироламо, опекуном трёхлетнего Пьерфранче-
ско и его младшего брата Маербаля. Но не прошло и двух
лет, как опекунство над парнишками – видимо по причине
смерти старшего брата – перешло к аббату Фарфского мона-



 
 
 

стыря.
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