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Аннотация
Дневники – причудливый пережиток прошлого или

мистическое воплощение души на бумаге? В любом случае, они
хранят сокровенное и потому притягивают любопытных больше
приевшихся сплетен. Незнакомая девушка оставляет на осеннем
болгарском берегу тетрадь, полную откровенных признаний.
Что таится за этими строчками, какая история, какая реальная
боль? Чужая жизнь всегда так притягательна… Книга содержит
нецензурную брань.
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Дневники не  прощают легкомыслия и  предательства.
Впрочем, как и мужчины… Может быть, во мне сейчас боль-
ше злорадства, чем здравомыслия, и  совсем не  стоит ко-
го-либо судить сгоряча. Но, позвольте, что за старомодная
привычка быть верной ежедневному ритуалу «переливания»
себя в бумагу, что вообще за  старомодная привычка быть
верной? Я бы могла принять всё это за милую причуду, ес-
ли  бы так не  сквозило в  её исповедальной манере что-то
сродни самоуверенности и превосходству. С другой сторо-
ны, не зацепи меня это, вы бы и вовсе ничего не узнали о ней.
История, конечно, банальна «донельзя» (так и просится на-
писать что-то в этом роде, ибо (ну вот, опять) сама героиня
явно не из нашего века, со своими идеалами и принципами),
но история по-своему очаровательна и, что уж мелочиться,
весьма поучительна.

Начало определить нетрудно, хотя фактическая дата, ука-
занная в  дневнике, ему совсем не  соответствует. Всё, что
в этой жизни начинается, начинается с пролога, даже если
он написан лимонным соком на бересте. Пригрейте на сол-
нышке – и сами увидите. Весьма любопытный процесс! Так
вот, история её «искушения» (это не моё определение, см.
стр.13 дневника) началась ещё весной, когда Москва обру-
шилась на её маленькую, скучающую головку наглым лив-



 
 
 

нем у порога Цветаевского музея в Борисоглебском. Звук,
с  которым всё внутри открывалось после зимнего томле-
ния, был похож на хлопок отлетающей пробки. Надо бы сю-
да приписать ещё несколько ничем не связанных между со-
бой образов, чтобы общая картина происходящего предста-
ла вам со всех сторон. Объёмная картинка с эффектами жи-
вых запахов и звуков. Громыхание стройки, раскаты грома
и  невольное напоминание о  себе полусонного сердца. Это
было именно так. Резко, с  ударяющим по  лёгким запахом
внезапной сырости, от  которого с  непривычки начинаешь
немного подкашливать. Я, например, легко могу себе пред-
ставить, что с ней творилось.

Молодая замужняя женщина двадцати четырёх лет, но-
воиспечённая мать, взращивающая первенца в съёмной од-
нушке в Медведково… Которую и в Москву-то занесло как
будто по ошибке. Первые месяцы её не отпускал инерцион-
ный нервный смешок. Обострение прошло и стало понят-
но, что смешок грозит перерасти в хронический, если не на-
чать окукливаться в новой обстановке. Она и начала. Она
вообще, судя по дневнику, большая умница, так что процесс
окукливания, я думаю, занял у неё не больше двух-трёх ме-
сяцев. Уже первая зима в столице прошла спокойно – в глу-
бокой консервации. Кстати, она тут упоминает забавный слу-
чай, произошедший той зимой. Это вам в качестве лириче-
ского отступления. Рассказ будет длинный, давайте немного
отдохнём.



 
 
 

Некий очень известный голливудский актёр, а, впрочем,
вполне конкретный – кумир девочек 90-х сексапильный Ге-
ракл, Кэвин Сорбо, давал в  Москве под Новый год VIP-
ужин. Ценник на место за столом звезды в рублёвом экви-
валенте (в  тысячах) переваливал далеко за  десятку, одна-
ко её подругу (поклонницу, естественно, бессмертного та-
ланта) это не  остановило. Сколько месяцев подруга копи-
ла на «взгляд звезды», неизвестно, но билет был выкуплен
за полгода до Ужина, и в ночь перед днём икс подруга при-
ехала в Москву.

– Валька! – закричала она, встречая подругу в дверях об-
шарпанной съёмной каморки. – Как классно, что ты прие-
хала! Новый год хоть нормально встретим, уложим мелкого
и поиграем во что-нибудь. Нам тут подарили несколько на-
столок, но вдвоём как-то скучновато, да и некогда.

Подруга, вся насквозь пропитанная предвкушением дол-
гожданной встречи (отнюдь не с ней, а с секс-символом сво-
его детства), машинально кивала головой и улыбалась. Она
сочла это хорошим признаком и  со  спокойной душой от-
пустила подругу вечером следующего дня на  Ужин. Здесь
надо бы отметить, что подруга была совсем не из  смазли-
вых тупых фанаточек, которыми Кэвин на своем веку «на-
елся» досыта. Валентина даже в своей странной привязан-
ности к актёру, в своей несвойственной ей фанатской зави-
симости, оставалась умной, образованной и харизматичной
личностью. К тому же обладала красивой фигуркой и милы-



 
 
 

ми чертами лица. Как выяснилось довольно скоро, уже че-
рез несколько минут заветного Ужина, железный Кэвин был
пленён, и вечер обещал закончится весьма пикантно.

– Срочно! Срочно! Это очень срочно! – кричала Валька ей
в трубку в полдвенадцатого ночи, – Скажи, что мне делать?
Он предлагает мне остаться у него.

– Не вздумай! Быстро дуй домой! Валя! Ты же не шлюха
какая-нибудь, чтобы после первого ужина!

– Ладно. Еду.
В  этот раз Кэвину пришлось уступить ей Валентину,

но на следующий день он выманил её снова к себе. Это был
уже не ужин, а обед. Обед накануне Нового года. Пиар-ме-
неджер Кэвина не простила Валентине такой скорой победы,
поэтому наедине побыть им уже не удалось. Валя приехала
в Медведково задумчивой и грустной.

– Знаешь, я тут подумала… Ему там так плохо, среди сво-
их менеджеров, секретарей, переводчиков… Как ты смот-
ришь на то, чтобы пригласить его встречать Новый год с на-
ми?

Наша героиня, не лишённая чувства юмора и спаситель-
ной самоиронии, мучительно огляделась, пытаясь предста-
вить знаменитую голливудскую звезду в предлагаемых Ва-
лентиной декорациях. Крохотная квартирка с  крохотной
кухней, на которой кроме половинки гниющего дивана (вто-
рую половину они с мужем запихали в кладовку вместе с об-
сыпающимся ковром из прихожей) и сложенного в квадра-



 
 
 

тик стола ничего не помещалось. Детский стульчик раскла-
дывали в комнате и складывали каждый раз после кормле-
ния сына. Самым приличным местом в квартире считалась
ванная комната, но сейчас в белоснежной ванной замачива-
лось заблёванное накануне сыном постельное бельё.

– Да, Валя… такой Новый год он на всю жизнь запомнит.
Конечно, никто Кэвина в  Медведковские апартаменты

«а`ля рус» в итоге не пригласил, так что пришлось встречать
новые надежды и заливать коньяком неоправданные за про-
шлый год в грустной скромной компании. Потом, в сентябре,
на самом пике своей любовной агонии, она чуть ли не в но-
гах просила у подруги прощения, что заставила её отказать-
ся от ночи с Гераклом.

– Боже мой, теперь тебе и внукам рассказать будет нечего!
Может, единственный шанс в жизни был решиться на сума-
сбродство. Я тогда так боялась за твою душу, а теперь пони-
маю… всё херня это, Валька! – и плакала горько, как нико-
гда, совсем не о подруге и её упущенных возможностях.

На самом деле, я не просто так не называю её имени. Я
его попросту не знаю: ни на титульной странице, ни где-ли-
бо на полях оно не значится. На правах рассказчика, я бы
могла выдумать для неё что-нибудь эпатажное, с чем она во-
шла бы в мировую литературу, но не хочу. Пусть останется
безымянной. В этом даже есть какая-то романтическая пре-
лесть, будто безымянность – это полупрозрачная материя,



 
 
 

а её самой, может, и вовсе не было. Я понимаю, чем мне гро-
зит такая лингвистическая беспечность, но рискну, а там как
получится. Если что – вы знаете, куда присылать свои гнев-
ные письма.

Итак, вернёмся в  весеннюю Москву и  внезапно обнов-
лённую обстановку душевного пространства нашей героини.
Если, выходя из вестибюля Арбатской, она ещё слабо себе
представляла, чем закончится для неё этот «выход в свет».
То, входя в тот же вестибюль спустя четыре часа, она точно
знала, что случилось что-то непоправимое. Хотелось откры-
вать рот и заглатывать воздух порциями огромной щуки, хо-
телось всматриваться в детали украшений домов и станций
метрополитена, хотелось улыбаться всем подряд и чуть ли
не обниматься. Что-то явно приоткрылось в ней опасно ши-
роко и закрыть обратно ни у кого бы не хватило сил и сно-
ровки. Так и летела она домой – вдохновлённая к приклю-
чениям и чему-то невероятному, что вот-вот случится. Ох,
как бы мне сейчас помог этот банальный образ вырвавшей-
ся на волю бабочки, сбросившей свой кокон как старое тря-
пьё Только бабочка оказалась совсем ещё не окрепшей, хи-
ленькой такой. И первый же ветерок настойчивого мужского
внимания и взаимного чувства сбил её и припечатал к сыро-
му болгарскому песку надолго.

Есть ещё, по крайней мере, две вещи, о которых следу-
ет упомянуть прежде, чем перейти к основному сюжету рас-
сказа. Две книги, которые легли в основу её будущего смя-



 
 
 

тения и приготовили чудесную почву для семян обречённой
любви. Я бы никому не советовала такого ядрёного коктей-
ля: из «Чайки» Чехова и «Анны Карениной» Толстого. Тем
более залпом, тем более в таком состоянии, едва различая
свет солнца от света лампы подслеповатыми после «куколь-
ной» темноты глазами. Хрупкая, но всё-таки жаждущая ис-
пробовать свои силы, она начала примерять на себя судьбу
обеих героинь.

Вот она Каренина, по  зову сердца сбежавшая от  мужа
и маленького сына. «Но как? Как можно просто взять и так
безрассудно влюбиться? Ладно, влюбиться можно. Запро-
сто. Чувства штука неподконтрольная, но ведь есть жизнь,
обязанности, ответственность, в  конце концов»  … Закры-
вала глаза и представляла себе первый запретный поцелуй,
а  потом лёгкие касания чужого мужского тела, красавца
Вронского, обнажённого по пояс. «Нет! Никогда! Это под-
ло»,  – краснела и  откладывала книгу на  несколько дней.
Но вот она уже Нина Заречная, лёгкая и легкомысленная,
бросающаяся в объятия кумира. Женатого мужчины! «Если
тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возь-
ми её…» А потом – падение, падение и падение… и всё-та-
ки любовь, странная, роковая, запретная. «Возьмите же уже,
наконец, хоть кто-нибудь мою жалкую жизнь! Я буду вашей
чайкой…». Она бы сыграла Заречную, единственную желан-
ную роль в ненавистном ей институте театра. Ради «Чайки»
она бы вышла на сцену, прочувствовала, прожила бы эту от-



 
 
 

данную в жертву жизнь… Никто не звал её на сцену, а вот
в любовное приключение желающие нашлись.
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«Я никогда не думала, что воевать с  собой так слож-
но, не  на  выдуманном, игрушечном поле боя, а  по-насто-
ящему. Когда твоё двоемирие становится явным, начина-
ется наступление: морали на желание наслаждения, обре-
тённого покоя на жажду приключений. Бунтарь и  семья-
нин  – как вы уживались вместе? Так страшно вдруг осо-
знать неизбежное – необходимость выбора. Всё начало бу-
шевать во мне вместе с ночными бурями на незнакомом по-
бережье. Как это случилось? Как наступила, чуть-чуть по-
временив, та дикая агония летних ночей? Сейчас, когда вы-
бор сделан, можно что-то понять. Но никогда не станет
ясно – правильный ли это был выбор.

Всё вертится в  голове то киношное танго «Утомлён-
ное солнце нежно с морем прощалось…», шарманка – снова
и снова, заведённая ещё в Варне. Словно гимн всему произо-
шедшему. Как будто всё в этих строчках, в этой мелодии:
сказано и выстрадано, но всё было совсем не так! И песен-
ка эта ничего не отражает. Никто не говорил, что «нет
любви», никто не прощался под лучами «утомлённого солн-
ца», и вины не было совершенно никакой, ничьей. Да и во-
обще о любви не было сказано ни слова. Но почему-то так
настойчиво: «Утомлённое солнце…». Наверное, в ней сама



 
 
 

суть, звук, плачь, танец волн, бьющихся о болгарский берег.
Потом, уже в посттравматическом состоянии пришла

другая песня. Та самая, которая появилась в моей жизни
раньше, чем я смогла её прочувствовать. Теперь всё точно,
100%-ное попадание: «…Всё передумываю снова, всем пере-
мучиваюсь вновь». Цветаевские стихи. Какая ирония! Ведь
всё началось тогда, в мае, именно с её стихов и её дома в Бо-
рисоглебском переулке, с того ливня и (так кстати!) бес-
платного билета в  музей. С  маленькой угловой комнаты,
украшенной шкурами и портретом юного Наполеона. Это
была настоящая весна, пробуждение, вихрь, задевший непо-
движную, отяжелевшую за  зиму коробочку, в  которой я
уже была готова провести и весну, и лето. Но жизнь, легко-
мысленная и мудрая одновременно, уже несла меня в направ-
лении не от меня, как прежде, а ко мне. Возможно, не сле-
пой, а немного подслеповатой, мне поначалу виделись толь-
ко очертания и совсем не верилось в возможность чего-то
особенного, что должно случиться.

Знакомая лёгкость пятилетней давности вдохновляла
на  новые строчки, дарила какую-то необыкновенную на-
дежду на расцвет и долгожданную встречу. Предвкушение
не обмануло меня, в уже готовую клетку, украшенную лан-
дышами и сухими колосками, впорхнуло новое чувство. Та-
кое трепетное и живое, с маленьким пульсирующим серд-
цем, что всё сознание невольно умилилось и  замешкалось.
Так я очутилась наедине с неведомым.



 
 
 

Как клубок дорогих нитей, жизнь разматывала передо
мной новые возможности. Я просто принимала, не задумы-
ваясь, кружась внутри развивающихся событий. Часто ли
мы пытаемся их осмыслить на ходу? Я не пыталась, я про-
сто жила. Уже в первые летние месяцы свобода внутри ме-
ня показывалась в манерах, взглядах, осанке, даже новых
стихах, которые зимой совсем не писались.

Неизбежное случилось не сразу и не так, как мне грези-
лось. Впервые взлетев на большом самолете, я загадывала
желания, одно за другим, соскучившись по счастью. Даже
если я сотней слов опишу, что творилось тогда в моей ду-
ше, не будет виден масштаб. Слова будут слишком лёгки-
ми, чтобы что-то обозначить, слишком эфемерными, они
не коснуться реальности. Между беспрерывным монологом
чувств и обстоятельствами действительности такая тес-
ная связь, что одно без другого ни о чем не скажет. Обсто-
ятельства  же мои были таковы: пять лет замужества
и два года материнства, которые должны были стать ос-
новой моего отношения к жизни, существовали где-то от-
дельно от меня. Мне по-прежнему верилось в возможность
одиночества и  независимости. Тем не  менее материнские
повадки как врождённые рефлексы стали частью моей на-
туры. Я думала, что такие вещи не  украшают женщи-
ну в глазах посторонних мужчин. Но оказалось, наоборот.
Эта мягкость, нежность и самоотверженность придают
особый оттенок каждому движению. Это завораживает



 
 
 

и пленяет мужчину…»
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– Лена! Мы это сделали! Юхууууу! Наша первая заграни-
ца, ты веришь, веришь в это?! – она бросалась на шею сест-
ре, которая едва удерживала на руках годовалую дочь, две
сумки с детскими игрушками и рюкзак с диетической едой
и пледом.

– Даааааааааа! – всё-таки выдавила из себя сестра. – Дер-
жи ребёнка крепче, а то оба упадёте!

Выход из  самолёта  – в  солёный предгрозовой плотный
воздух, как высадка на луну. Всё, нет больше ничего, что бы-
ло «до», мы существуем здесь и сейчас. Чувствуй! Запоми-
най! Дыши, глубоко и размерено. И улыбайся.

– «А ты танцуй, дурочка, танцуй! И улыбайся…» Ну ты
только посмотри, Лена! Какой кайф. Там же море, вон. Оно
даже в воздухе, Чёрное море! – эйфория, конечно, состояние
не продолжительное по времени, но её «заклинило» прилич-
но. И в машине, и у гостиничного домика, и поздно вечером
у бассейна, и ночью, дыша духотой под потолком на втором
этаже двухъярусной кровати, она всё никак не могла пере-
стать улыбаться. Ах, дурочка моя, «тебе это, действительно,
идёт…»

Первые же утренние лучи болгарского солнца высушили
отсыревший за ночь песок и прилегающие курортные терри-
тории. Море! Всем хотелось скорее увидеть море. Рвались



 
 
 

идти к нему ещё ночью, но ливень, усталость и дети. Здесь
надо немного расширить экран нашего повествования, что-
бы вы смогли бы увидеть, кто собственно такие эти «все».
Поистине, цыганский табор! Бабушка, тётя, дядя, два брата
и две сестры с маленькими детьми-погодками. Я искренне
восхищаюсь её изобретательностью: при таком обилии по-
сторонних глаз и ушей она всё-таки умудрялась почти каж-
дую ночь вырываться к нему на свидания. Настоящая плу-
товка, а строит из себя невесть что: неземное создание с чув-
ствительностью мимозы.

Сбор игрушек, подстилок, полотенец, вещей, детских
памперсов, салфеток, запасных трусов и панамок, намазы-
вание кремом от загара себя, сестру, детей, поедание каши
на ходу из тарелки сына, попутно кормление сына, поиск бу-
тылок для воды… О, эти ежедневные утренние процедуры
курортников! Её колотило от предвкушения встречи с же-
ланным. Речь ещё пока не идёт о мужчинах, только о главной
её любви – и здесь я впервые отброшу свой пренебрежитель-
ный тон и скажу тихо, уважительно, с придыханием, будто
говорю о своей собственной мечте – она готовилась к свида-
нию с морем. Не видя перед собой ничего, кроме пыльных
извилистых дорожек и островков травы, она бежала к пляжу.
Толкая нагруженную детским барахлом коляску перед со-
бой, смотрела вперёд, и вдруг кто-то сзади выцепил её взгля-
дом из толпы курортников. Она не обернулась, не посмотре-
ла сама, просто почувствовала, что кто-то её приметил.



 
 
 

– Плевать! Пусть пялится. Нет во мне ничего, что может
вот так сходу кого-то зацепить, не любовь же с первого взгля-
да в затылок! Потом! Всё потом! Разберёмся позже, – и сгор-
бившись над коляской, рванула ещё быстрее.

Кто родился у моря, знает, как невыносимо жить без него.
Это врождённая наркомания, ген, провоцирующий мучи-
тельную тоску, солёные сны и миражи, как следствие город-
ского обезвоживания. Хорошо, что никому из этих несчаст-
ных не надо сдавать тесты или анализы, выявляющие сте-
пень инфицирования морем, она бы казалась несовместимой
с жизнью. Но они живут, создают семьи, строят дома и стра-
дают, и рвутся к нему, и не могут насытится им за короткие
свои отпуска. Видимо, её тоже угораздило родиться на побе-
режье. Я даже испытываю нечто вроде радости за неё в том,
что касается её первого свидания с морем. Оно было иде-
ально. Прохладное и ласковое, нежно поглаживающее живот
и бедра… Не мудрено, что после моря ей захотелось мужчи-
ну. Все её чувственные рецепторы были обнажены и искали
новых прикосновений, уже более грубых и страстных, чем
сонные ласки волн.

Через несколько часов они с сестрой и двумя, сморенны-
ми на  солнце детьми, возвращались в  гостиницу. С  удив-
лением она оглядывалась по  сторонам, осознавая, что ни-
чего этого не  видела утром. Например, что дорога прохо-
дит через территорию какого-то бывшесоветского санатория
со столовкой и кафе, тремя детскими площадками, велодо-



 
 
 

рожками и теннисным кортом.
– Классно как! Здесь так красиво! Вообще, ты чувству-

ешь, как пахнет? Мо-о-орем… и сладким чем-то. Наверное,
солнечным джемом! – она отцепилась от коляски и вцепи-
лась в плечи сестры. – Ленка! Ну разве ещё месяц назад мож-
но было предположить, что мы будем с тобой… вот так –
гулять под жарким-жарким солнцем Болгарии в ста метрах
от моря. Мне кажется, будто я сейчас где-то за границами
собственной жизни, а не только «территории проживания»!
Какая-то лёгкость, не отягощённая гравитацией…

Они старались идти медленно, но привычка вечно куда-то
спешить периодически «давала им пинка», и они зачем-то
прибавляли ход, потом снова замедлялись. Она всё ещё го-
ворила что-то восторженно-романтическое своей сестре, ко-
гда вдруг почувствовала, как её снова «выцепили» и отста-
вили в сторонку от общего потока.

– Кто это делает? – она резко посмотрела прямо перед со-
бой и увидела чёрные, наглые глаза, беззастенчиво смотря-
щие в неё. Именно «в неё», не «на». Нет, это ещё был не он,
не герой нашего рассказа, не вторая половинка формулы «X
+Y». Это был «заклинатель», их будущий сводник и пове-
ренный, но именно он открыл её для него.

– Девушки! Вы сегодня обворожительны! Как ваши дела?
Вы только приехали? – он говорил практически без акцен-
та, как-то умудряясь просто и заинтересованно задавать ба-
нальные вопросы. Она смотрела на него так же прямо, как



 
 
 

он на неё. И хотя слова предназначались им обеим, именно
ей он протянул руку, чтобы познакомиться. Но вначале за-
чем-то стянул ёелтый детский круг с её плеча. Она легко от-
пустила круг, не задумываясь над движениями.

– Если кто-то захочет тебя украсть, ты так же легко себя
отпустишь? – и она поняла, что отпустит. Так он посмотрел
на неё и так сказал это, что сестре стало не по себе. В попыт-
ках уберечь младшую, сестра обратила его вопрос в шутку
и назвала своё имя.

– Елена. Запомнить легко, как название вашего курорта:
Константин и Елена. Только без Константина.

– А тебя как зовут? – он будто проигнорировал сказанное
только что. Но потом резко повернулся к сестре и задорно
произнёс, – Меня зовут Тони! Очень приятно. Вы из Рос-
сии, да? Мы думали, русских в этом году будет меньше, чем
обычно. Но не подумайте ничего плохого, мы вам очень ра-
ды!

Выйдя из оцепенения, она наконец заметила, где они сто-
ят: у ларька с фруктами. А он, значит, продавец фруктов!
Девушки купили несколько груш, яблок и плодов инжира.
Когда она увидела этот манящий с детства фрукт, который
знаком был ей только по обёрткам шоколадок и йогуртов,
поняла, что совсем пропала. Инжир, море и Тони… всё, что
ещё вчера утром казалось недосягаемым, лежит перед ней –
на том самом блюдечке с голубой каёмочкой. Бери и насла-
ждайся. Но страшно… как же страшно рядом с ним. Украдёт



 
 
 

ведь по-настоящему.
На следующее утро ей уже казалось, что она влюблена.
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«Изумрудные твои волны
Затопили мой оберег.
Может быть, я сама, невольно,
Выделяю тебя из всех.
Может быть, поддаюсь не глядя,
В малословной игре двоих,
Оттого даже в смелом взгляде
Моём искренний страх притих.
Я вопросов твоих, столь льстивых,
Как манящих огней боюсь,
Мне всё кажется, что красивых
Всех ты выучил наизусть.
И меня, как стекла обломок,
Подбираешь на берегу,
Но не знаешь, насколько тонок
Мир, который я берегу.
Словно бабочка, сердцем, чувством
На любой огонёк лечу.
До утра, как в прибрежном буйстве,
Я в тревоге своей мечусь».

–  Мне кажется, ты как-то слишком гладко пишешь…
слишком просто. Нет внутреннего движения, шероховато-
сти, не за что зацепиться. Жизнь же сложнее, – сестра ни-



 
 
 

когда не щадила её, бросая критику, как хлопья в тарелку
с молоком.

–  Наверное…  – она смотрела между написанных строк
и чувствовала, что только привычка сопротивляться чужому
влиянию сейчас не даёт ей согласиться с сестрой. Ей самой
уже до  одури хотелось этих трещинок, зазубринок, дырок
и рваных лохмотьев в своих стихах. Она, умница, «спортс-
менка, комсомолка» понимала, что уже подошла довольно
близко к границам, за которыми рассыпается закрепощён-
ность. – Наверное, ты права, жизнь сложнее…

Тони делал это снова и снова – выхватывал её из толпы
глазами, заставлял обернуться, задавал пугающе откровен-
ные вопросы. Она уже была готова идти за ним, только бы
пригласил, куда угодно. В любое время ночи: днём он рабо-
тал, заигрывая с каждой второй потенциальной клиенткой,
но совсем не так, как с ней. Её он желал сильнее, но этим
и отпугнул. Был бы чуть внимательнее к её кукольному су-
ществу, увидел бы, на каких тонких нитях она качается, про-
явил бы терпение, и всё бы было. Но он перетянул и… со-
рвалась рыбёшка.

– Пожалуйста, не смотрите на меня так! Вы меня пуга-
ете, – чуть ли не первые её слова, сказанные ему за неде-
лю знакомства. Она здесь, конечно, вела свою игру, но тоже
не рассчитала. Её вины в этом совершенно никакой, просто
впереди было уготовано нечто более существенное, и судьба
потребовала жертвы. Отдать шашечку, чтобы выйти в дамки.



 
 
 

– Мы вас пугаем? О, простите, мы совсем не хотели, мы
не хотим вам ничего плохого, да, Петэр? – сначала она поду-
мала, что он издевается, отвечая на её вопрос местоимением
«мы», но когда он произнёс другое имя, она наконец вышла
из Тониного гипноза и увидела его.

Он работал здесь, рядом с Тони, все эти дни. Торговал
в соседней лавке надувными кругами, сувенирами и другим
пляжным ширпотребом. Его лимонные шорты были видны
всем курортникам ещё издалека, как только они выбирались
из чащи санаторной территории. Заворачивали за угол и –
вон на горке, «лимонные шорты» вежливо обслуживает кли-
ентов. Она даже вспомнила, что они покупали в его лавочке
пару детских бассейнов в первые дни. Банальный, подтяну-
тый красавец: торс спортсмена, лицо отсутствующее, но доб-
рое, небольшая копна чёрных кудрявых волос… Нет, она бы
не обратила внимание на такого. Всё, что будет пользовать-
ся популярностью, не её вариант. Она как будто заранее зна-
ла, что такие манекены с красивой улыбкой не будут тратить
душевные силы, чтобы разглядеть её красоту. Так к чему же
ей тратить свои на них? Но странно всё-таки, что она совсем
не почувствовала этого «мы», существовавшего с самого на-
чала. Значит, они «рыбачат» в паре?

– Петэр, мы ведь не хотели напугать девушек?
Он мягко, совсем не  как Тони, посмотрел на  неё. Нет,

не верится, что они заодно. Кажется, он хороший человек,
без примеси этой чертовщины, которая сквозит во взгляде



 
 
 

другого.
– Простите, если вы так подумали, – по-русски он гово-

рил хуже другого, каждое его слово звучало угловато, обры-
валось, останавливалось на полпути к окончанию. Но то, как
он построил фразу, она про себя отметила. Не так уж прост
манекен…

Как они бьются, эти волны! Панически, с какой-то нерв-
ной настойчивостью. Так болезненно… а потом отступают,
забываются… и  снова. Днём и  ночью. Но  ночью особен-
но остервенело, отчаянно. Она отождествляла себя с этими
«шизофреничными», бессмысленность их наступления ка-
залась ей такой романтически трагичной. «Боже мой, как
во мне, будто во мне они бушуют, поднимаются от поверхно-
сти и бьются о скалы моих границ. Глупые волны, уймитесь,
уймитесь!» – причитала она, задерживаясь у пролётов, от-
крывающих вид на каменный берег. Песочный пляж остался
немного в стороне: прогулка оказалась непредсказуемо дол-
гой. Дети спокойно спали под бабушкиным надзором, и это
дало возможность сёстрам отправиться на ночную разведку
по территории Курорта.

– О, да здесь есть даже «шишечный лес»!
– Это вообще-то сосновый бор,  – сестра поправляла её

машинально, на самом деле, ей было «до фонаря», как она
называла вещи. Сейчас им обеим было так хорошо, что они
просто плыли по узеньким тропинкам и асфальтовым про-



 
 
 

ездам, дыша хвоей, шелковицей и розами.
– Послушай, мне кажется, ты слишком романтизируешь

этого Тони, обычный торгаш. И как он смотрит на тебя…
будь аккуратней, пожалуйста,  – сестра всегда была более
прагматичной, особенно в  вопросах чувств и  отношений.
Хотя разница в семь лет больше ни в чём другом себя не вы-
давала.

Одинакового роста и телосложения, они напоминали ско-
рее подружек-ровесниц или погодок, но даже зная, что кто-
то из них старше, никто бы со стороны не угадал, кто имен-
но. Иногда одна покровительствовала другой, иногда наобо-
рот. Только она знала, что Лена во многом права. Жизнен-
ный опыт сестры, в том числе в отношении мужчин, мог ей
только сниться.

– Я не знаю, честное слово. С одной стороны, да. Все эти
его взгляды и намёки довольно мерзки, отдаёт чем-то базар-
ным. С другой, во мне же что-то ожило, потянулось к нему…
Он словно околдовал и не отпускает. Я сама чувствую, как
преображаюсь внутри, открываю и перерываю нутро спря-
танного ранее тайника. Я… понимаешь, я чувствую себя
привлекательной, желанной, когда он на меня так смотрит.
Сексуальной, в конце концов. Такой я вообще себя никогда
в жизни не чувствовала.

Сестра остановилась и хитро прищурилась, повернув го-
лову в её сторону.

– Ах, вот оно в чём дело! Моя сестрёнка выросла… Ты



 
 
 

когда-нибудь смотрела фильмы Тинто Браса? По-моему, те-
бе будет полезно. Может, найдёшь в себе женщину, раз тебя
потянуло в эту сторону…

Именно сестра, что вполне логично, была источником её
обрывочного сексуального образования. Впервые старшая
обратила на  неё внимание, когда ей исполнилось шестна-
дцать. У неё уже был третий по счету официальный ухажер,
она смотрелась довольно взрослой и рассуждала своеобраз-
но, с оттенком собственной индивидуальной манеры. Ока-
завшись один на один, они вдруг обе поняли, что детство
кончилось. Мужиков, как тетрадки и карандаши раньше, она
воровать у неё не будет, делить одну кровать на двоих и спо-
рить, кто с краю, тоже уже не придётся. Значит, можно и по-
говорить и даже, что казалось тогда ещё смутной перспекти-
вой, подружиться.

Сестра частенько проверяла её, задевала, глупенькую
свою романтичную младшую, у которой первая связь с муж-
чиной осталась в памяти чем-то смутно напоминающим «из-
насилование бревна». Она всегда тянулась к  запретному,
к интимному и даже отчасти – к развратному. Но, мамочки,
как же она прелестно краснела, когда обнаруживала в себе
этот интерес.

Она понятия не имела, кто такой Тинто Брас и каков жанр
его творчества, поэтому послушно запомнила. Обязуя са-
му себя непременно посмотреть его фильмы. Женщину най-
ти в себе очень хотелось: она сама понимала, что ущербна



 
 
 

в свои двадцать четыре. Вроде и жена, и мать, но такая ещё,
в сущности, девочка.

Курортные романы – такое же банальное явление, как кра-
савцы в лимонных шортах, флиртующие со своими краса-
вицами. В кого ни плюнь – каждого задело, у кого, конеч-
но, вообще была возможность посетить курорт. Так она рас-
суждала. Это просто выжимка из огромного количества соп-
ливых страниц, потому и без кавычек. Она как-то уж очень
примитивно анализировала жизнь и чувства других людей.
Всё время противопоставляя себя всему банальному, но, вот
тут я даже себя не одерну, попалась как самая обыкновенная
дурочка. Даже, может, ещё страшнее – как дурочка с претен-
зией на богатый внутренний мир.
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– Лена, ты видела, на той стороне, за палатками какой-то
крест над домом. Не могу понять, это православный или ка-
толический. Что у них вообще в Болгарии, католицизм?

– В Болгарии, вроде, Православная Церковь…
Сёстры обогнули спящую торговую зону и  подошли

к небольшому одноэтажному монастырю. Она довольно хо-
рошо разбиралась в религиозных вопросах, так что согласи-
лась с сестрой, что монастырь православный. Правда, он со-
всем не походил ни на один из тех, в которых ей приходи-
лось бывать. А в этой области опыт у неё был не меньше, чем
у сестры с мужчинами.

– Как ты думаешь, что за монастырь, в честь кого?
– Вполне логично, что Константина и Елены… было бы

странно, если  бы единственный монастырь на  территории
курорта «свв. Константина и Елены» носил бы другое назва-
ние.

– Твой, стало быть, монастырь…
– Ха-ха! Ладно, пошли уже домой, и так загулялись.
– Подожди минутку… – странная мысль созрела в этот

момент в её нельзя даже сказать, что голове… мысль абсо-
лютно дикая для любого, даже не воцерковлённого челове-
ка. Она почувствовала, что хочет попросить, может попро-
сить. У Него Одного того, что Он бы не ободрил никак. Она



 
 
 

отошла от сестры и встала спиной к каменным горчичного
цвета стенам монастыря, закрыла глаза и прошептала: «Про-
шу тебя, дай мне его, помоги мне понять, что я живая. Я
ничего сейчас так сильно не хочу, как его. Который сможет
вместе со мной любить всё это… Дай мне новое чувство,
пожалуйста… дай мне любовника…»

–  Ты чего это делаешь? Пошли!  – сестра не  слышала
её слов, но чувствовала, что младшая уже впустила в свою
жизнь крошечные молекулы безумства. Как любые молеку-
лы, они размножаются в прогрессии и очень быстро.

– О, красавицы! Как дела, как настроение сегодня? – Тони
окликнул их на следующий день, когда они собирались тихо
улизнуть от семьи, чтобы разыскать в округе грушевый сидр.

– Тони, может ты нам поможешь? Здесь где-нибудь про-
дают сидр?

Ей показалось, что даже фрукты на прилавке Тони заду-
мались. Настолько близко он принял их просьбу, и искренне
пытался вспомнить ассортимент алкоголя ближайших мар-
кетов. Потом, извинительно разведя руками в стороны, ска-
зал:

– Могу показать, где у нас магазины – вверх по дороге,
но не в сторону монастыря, а левее – там может быть, но я
точно не знаю. Никогда не покупал сидр. Это ведь почти ком-
пот.

– Ну да, как раз по нам. Спасибо!



 
 
 

На обратном пути они с сестрой разошлись. Она бежала
вниз по дороге, пряча добычу в жёлтой тканевой сумке с над-
писью: «А всё-таки хорошо, что коровы летают…» И чув-
ствовала себя этой самой коровой, порхающей на  сороко-
градусной жаре с пятиградусным счастьем подмышкой. Они
с сестрой не походили на алкоголичек, да и «употребляли»
на самом деле редко. Сестра ещё кормила грудью, а она за-
кончила кормить год назад. Они были просто двумя мама-
шами на отдыхе, которых сразу же тянет выпить, будто это
первый признак свободы и независимости.
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