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Аннотация
Глобальные проблемы, человек и судьбы переплетаются в

серии рассказов, посвященных деревенскому укладу жизни,
влиянию глобальных проблем на различные стороны жизни
человека и на решение вопроса о будущем цивилизации.
Российская деревня, какой была раньше – вымирает.
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ФЕНЬКА

 

Это моя бабушка, мать моего отца. Она меня не любила,
но я к ней все равно хорошо относилась. В тысяча девятьсот
первом году, тридцать первого мая она родилась. Родилась
в мае и маялась до девяносто лет. Родители по националь-
ности были чуваши. Что с ними произошло, она не знала:
ее маленькую воспитывала бабушка, мать отца. И звали мою
бабушку Шимарина Федосья Михайловна.

Когда Феньке было десять лет, умерла и бабушка. И стала
девочка круглой сиротой. Ее взяли богатые помещики. Спа-
ла она зимой в чулане на сундуке, где лежали старые ненуж-



 
 
 

ные вещи хозяев, а потом раздавались работникам как воз-
награждение.

В чулане было тепло: тонкая перегородка разделяла боль-
шую кухню и  чулан, и  потому за  стенкой она не  мерзла.
Там всегда ахло свежей кашей и пирогами. Чулан был по-
хож на собачью конуру без окна и, если закроешь дверь, то
приходилось идти в темноте. Хорошо, что пространства бы-
ло мало и не ошибешься – сундук стоял около двери. Летом
было там душно совсем: воздуха ведь не хватало, и Феньке
отвели место в сарае, где жили гуси, которых летом она же
и пасла. Гуси спали внизу, а Фенька наверху, на настиле, где
зимой хранилось сено или солома. Грязные, спутанные чер-
ные волосы свисали на плечи. Черные широкие брови были
часто нахмурены, а маленькие зеленые глазки редко смея-
лись.

Фенька любила попрошайничать и глаза ее делались такие
печальные, что, глядя в них, людям добрым хотелось пла-
кать и подать ей яичко или пирожок. Но если ее обижали
и не давали куска хлеба, зеленые глаза становились еще зе-
ленее, сощуривались, зло кипело в ней, и она шепотом слала
проклятья. Гусей она гоняла за деревню, где было располо-
жено широкое рытое озеро. Птицы плавали, а Феня сидела
и, шмыгая носом, плела себе венок из полевых цветов. Гото-
вое изделие она одевала на голову, но венок не украшал ее
грязное некрасивое лицо. Сальное, полинялое платье было
внизу порвано и свешивалось клиньями, которые при ходь-



 
 
 

бе хлопали по пяткам. Босые ступни были в длину малень-
кие, но расплющенные в ширину, и, когда девочка шлепала
по лужицам, черные ноги ее от грязи казались бесовскими
копытами.

Поплавав, гуси бродили по лугу, щипая зеленые листоч-
ки, а пастушка ложилась на траву и смотрела в небо, счи-
тая плывущие облака. Считала она до двадцати: бабушка на-
учила ее считать и вязать носки и варежки. Потом в обрат-
ном порядке. Иногда дремала, не досчитав до конца. Каждый
день к одиннадцати часам к озеру другой пастух, лет соро-
ка, подгонял стадо, в котором вместе паслись коровы, теля-
та, овцы и козы. Большое стадо молча шло на водопой. Фе-
ня, завидев его, вставала и, отряхивая подол платья от тра-
винок, здоровалась, скромно и почтительно склонив голову:
«Здравствуй, дядя Федя». Тот вытаскивал небольшой кусо-
чек хлеба из кармана длинной рубахи и протягивал ей. Та ти-
хо, несмело брала и начинала есть – глаза в это время радост-
но светились зеленым светом благодарности. Напоив стадо,
дядя Федя гнал стадо в деревню, где хозяйки доили своих
коз и коров. В два часа пастух снова собирал стадо и гнал
на пастбище. Фенька же до девяти часов вечера пасла гусей.

Жена помещика узнала, что пастушка умеет вязать и те-
перь у Фени времен и свободного не было. Девочка пасла гу-
сей и вязала носки из овечей шерсти разных размеров – хо-
зяева были очень довольны. Теперь ей выдавали больше еды,
но Феня все равно целыми днями была голодной. Она зли-



 
 
 

лась на всех и плакала. Ей казалось, что все кругом сытые,
одна она обездоленная сирота, которую никто не жалеет. Ве-
чером, загнав стадо, она уходила в гости к кому-нибудь: она
уже знала всех в деревне, – и чаще ходила к тем, кто ее под-
кармливал. К дяде Феде не ходила: он был вдовцом, и у него
у самого были полуголодные две дочери, по возрасту моло-
же Фени. Сестер звали Пашурка и Варянька. Они не любили
Феньку и не пускали к себе. Говорили: «Уходи отсюда, гряз-
ная чувашка.» Старшая Паша была моложе Фени на четыре
года. И она больше сестры досаждала Фене, доводя ее до слез
обидными высказываниями.

День с утра был сырым и пасмурным, шел мелкий дождь –
в августе такое часто бывает – и кажется, что уже наступила
осень. Феня мокрая, вся озябшая, стояла возле озера, а гуси,
как ни в чем не бывало, плавали у берега, ныряли за маль-
ками, доставали пищу. Вдали показалось стадо. Дождь уже
перестал моросить и на небе просветлело. Феня заплакала.
Стадо медленно приближалось. Вот и дядя Федя показался.
Он повесил кнут на плечо и зашагал к пастушке – та запла-
кала еще громче. Дядя Федя, здоровенный мужик, оторопел:
она при нем никогда не плакала. Его рука по привычке по-
лезла в карман. Он, глядя на заплаканную Феню, спросил что
случилось. Вместо слов она бросилась ему на шею и стала
целовать, приговаривая: «Миленький дядя Федя, ты добрый,
хороший, возьми меня жить к себе, я ведь сирота. Хозяева
завтра уезжают жить заграницу: дом и все хозяйство прода-



 
 
 

ли, а новые меня выгоняют. Последний день пасу гусей. Мне
куда идти? Только в петлю.»

Он ласково погладил ее по нечесанным волосам:
– Не плачь, Феня. Вечером с вещами приходи к нам.
Она захныкала еще сильнее, содрогая плечами:
– Меня твои дети не пускают.
– Сегодня пустят: я поговорю с ними.
Феня быстро перестала плакать, а  дядя Федя вытащил

из кармана промокший хлеб и протянул его девчушке. Она
не  любила никому говорить спасибо за  угощение, словно
считала, что все обязаны ее кормить, так как она сирота. Дя-
дя Федя нахмурил свои белесые брови и, покусывая губы,
молчал, наблюдая за изголодавшейся Феней.

Хлеб был съеден, даже проглочен. Феня послюднюю
крошку с ладони отправила в рот и заискивающе поглядела
на кормильца – тому жалко стало девчонку и он снова погла-
дил ее по мокрым волосам, то и дело приговаривая: «При-
ходи сегодня жить к нам. Места всем хватит: будешь по до-
му с дочками работать, хозяйничать. Проживем как-нибудь
вместе с Божьей помощью, не пропадем.»

Стадо в это время разбрелось и он побежал в кучу соби-
рать телят и коз. Когда все были собраны в плотное кольцо,
он погнал их в деревню. Феня молча провожала взглядом,
думая: «Вот, наконец, заживу как люди.» Гуси, теперь уже
принадлежавшие другим хозяевам, не обращали на девушку
внимания. Ныряли, чистили перья, гоготали, будто посмеи-



 
 
 

ваясь над ней. А она, нисколько не сожалея о них, уже виде-
ла себя в новой жизни, уютной и спокойной.

Дядя Федя пришел домой. Дочки окружили его в ожида-
нии гостинца: то землянички им наберет в лесу, то малинки.
Паше было всего одиннадцать лет, а Варе девять, но, поку-
да росли без матери, сами топили печь и готовили еду. Отец
протянул им несколько белых грибов с огромной шляпкой.
Перебирать не надо: и так в супу с пшеном сойдет. Они схва-
тили и с визгом кинулись к горшку, чтобы уже нарезать или
наломать в него грибы.

Федор вытащил из печи щи и налил в блюдо. Сел за стол.
Девочки тоже себе налили и сели рядом. Отец отрезал всем
хлеба и, глядя на остаток буханки, спросил:

– Соседка, баба Дуня, не приходила? А то вон хлеб кон-
чается. Испечь бы надо. И когда вы научитесь сами у меня
все подряд стряпать?

Дочки молчали, жуя капустные листы, а отец продолжал
начатый разговор, отламывая начавший черстветь хлеб:

– Сегодня к нам придет жить Феня: ей негде жить теперь,
бедняжке. А не заметишь, как придет зима, глазом моргнуть
не успеешь. Жалко девчонку: замерзнет или умрет с голоду.

Девочки в один голос закричали:
– Не надо нам сюда грязную чувашку, не надо!
Отец встал и сердито стукнул по столу:
– Какие вы у меня безсердечные! Вот у вас нет мамы, зато

есть я, а у нее ни отца, ни матери.



 
 
 

Дочки молчали. Думали, может отец прав: пусть поживет
пока, будет у нас за хлеб работать – все нам будет легче с хо-
зяйством справиться. Паша первая подала свой голос:

– Пусть живет пока, а потом видно будет. Придет снова
лето и съедет от нас. Найдет новых хозяев.

Она встала и пошла вытаскивать жареную румяную кар-
тошку, которая ароматным дымком красовалась на сковоро-
де. Девочка поставила жаровню перед отцом. Он отодвинул
на середину стола и сказал: «Ешьте дети тоже.»

Варя встала и сходила в огород, и через некоторое время
вернулась, выложив из фартука на стол свежие огурцы.

– А молоко у нас имеется? – спросил отец.
В  ответ Паша принесла из  чулана крынку молока. По-

сле трапезы отец прилег отдохнуть на полати, закрыл глаза,
но ни о чем не думал.

Когда настал вечер, девочки сели на  крыльцо в  ожида-
нии Фени. Вдали показалась невысокая щупленькая фигурка
девочки-подростка. Она медленно шла с узелком и, увидев
на крыльце девчонок, вечно ее дразнящих, резко останови-
лась. Варя позвала ее, взмахнув рукой:

– Иди сюда, мы тебя ждем. Папа велел тебя встретить.
Феня гордо подняла голову и  уверенно пошагала вслед

за Пашуркой. Сели за стол ужинать, а потом постелили ей
спать на полу вместе с собой. Дочери пастуха все время коси-
лись, но отцу не перечили. Феня осталась довольная. Успо-
коилась и за долгое время впервые, сладно зевнув, погрузи-



 
 
 

лась в глубокий усокаивающий сон.
Она работала по дому. Втроем возились в огороде, сажа-

ли, оливали, пололи, снимали урожай, ухаживали за скоти-
ной и птицей. Еду по-прежнему готовила Паша. Со време-
нем все так привыкли к сожительству, что забыли гнать Фе-
ню в поисках новых хозяев.

Так не  заметно пролетели два года. А  тут и  власть по-
сле семнадцатого года поменялась. Феня тоже превратилась
в симпатичную семнадцатилетнюю девушку. Хотя ей было
не сравниться с Пашей и Варей. Те были красивые, рано раз-
витые, в свои 13 и 11 у них уже были женихи, такие же недо-
росли, рано повзрослевшие от пахотной работы.

Федор как-то привел в дом женщину и  стали они жить
все вместе. Феня уже не чувствовала себя свободно и стала
уговаривать Пашу и Варю выгнать мачеху:

– Зачем она нам? Мы ведь раньше хозяйничали и теперь
будем.

Получилось все-таки. Сговорились и  выжили, прогнали
женщину, а отец молчал, не мог перечить детям.

У Фени женихов не было: бедная сирота без приданного
кому нужна? Да и парни думали, что она с Федором живет.
А ей так хотелось замуж, пусть даже и за Федора, ведь гово-
рят: старый конь борозды не портит, но и глубоко не вспа-
шет. «А мне глубоко и не надо,» – думала про себя Феня
и  как  бы нечаянно всегда задевала своей большой грудью
проходившего мимо Федора. Ну и заполучила его однажды.



 
 
 

Он предложил ей выйти за него замуж – она согласилась. Ей
не было еще восемнадцати, так что год они жили без рос-
писи. Как могли, так и предохраняясь, а его дочери снова
злились и ревновали, удивляясь, почему их отец так любит
и жалеет эту грязную чувашку.

Он пас стадо, а она приносила ему еду прямо в поле или
к озеру. Стадо было большое, колхозное, и частники тоже го-
няли свою скотину в общее стадо, поэтому при пастухе были
приняты еще два подпаска. Они-то и стали женихами Вари
и Паши, и звали все их Два Степана. Так позже они и поже-
нились.

Когда Фени исполнилось восемнадцать, они с  Федором
расписались в сельсовете и фамилия ее стала Нефедова. Че-
рез три года у них родился сын Андрей. А еше через три
года Федор заболел и умер. Феня не очень горевала: чем-то
в жизни она привыкла к несправедливости и непостоянству –
знать судьба такая.

В соседях жила Маруся Жирова, тоже вдова и почти ее
ровесница, с пятилетним сыном, и уговорила Феню уехать
в  село Антоновка, что находилась далеко отсюда и  там ее
никто не побеспокоит, потому что падчерицы прогоняли ее
из родительского дома, который стал уже невозможно тесен
для них шестерых. А без нее и мальчишки останутся только
сестры и Два Степана.

Феня с  Андреем и  Маруся со  своим сыном приехали
в Антоновку и устроились работать на свинарник, ухаживать



 
 
 

и выращивать свиней. Пока жила здесь, Феня успела пожить
с тремя мужчинами, но все неудачно. Только родит мальчи-
ка, как мужик ее сразу умирал, а следом за ним и ребенок.
В  селе стали бояться ее и  мужики обходили ее стороной,
чтоб не стать проклятыми. Ей все равно хотелось найти хо-
рошего мужа и она с сыном, которому исполнилось к тому
времени десять лет, переехала жить в другое поселение, что
находилось в пяти километрах от Антоновки. Там, в посел-
ке Гулюши, она тоже пошла работать на свинарник. Ее взяла
жить к себе Семенова Паша, еще одна вдова с тремя дочерь-
ми. Феня не жаловалась, что всю домашнюю работу за Пашу
делала одна – это была плата за жилье, хотя дом и принадле-
жал совхозу. Чтобы забыться от невзгод и одиночства, Феня
полюбила попивать вино с хлебом: она его не ела, а выпьет
сколько ей нальют и вместо закуски понюхает кусочек хле-
ба и ждет, когда еще нальют. Затем и к самогонке привык-
ла. Почему любила горечь водки, я не знаю. Наверно, алко-
гольная горечь заглушала душевную. А потом уж с пьяница-
ми мужиками пила даже одеколон и другие горючие напит-
ки, вплоть до технического спирта, добавляя воды, и уеди-
нялась с ними от людского глаза. Сын, повзрослев, ее за та-
кие поступки бил и в горячке кричал: «Хоть бы ты умерла,
сука, и не позорила меня!» А она только взглянет жалостли-
во, просипит плачевное «Андрюшенька!» и дальше за свое.

Когда Андрею исполнилось пятнадцать, его послали
учиться на тракториста. Когда парню стукнуло девятнадцать,



 
 
 

он женился на красивой девушке, тоже сироте, а его мать пе-
рестала работать. Родились у Фени внуки: она нянчила их
и полола в огороде летом сорную траву. В случае негодова-
ния под рукой всегда кто-то был: то кот, то собака, а если
попадалась сноха, она била ее чем попало, та же боялась му-
жа и терпела. Андрей тоже бил жену. Хотела она его бросить
и уехать от них еще с первым ребенком, со мной, но муж
ей пригрозил: «я убью тебя, если ты уйдешь, этим ты опозо-
ришь меня и тогда я тебя везде найду.» Так и мучилась Алек-
сандра, старела под двумя огням, пока в тридцать шесть лет
Андрей не умер от кровоизлияния в мозг. Пил много спир-
ту, ел жирное мясо да сметану и мало двигался: всю работу
по дому выполняла жена. Когда сын умирал, Феня подошла
к нему и со слезами сказала:

– Я прощаю тебя, не плачь. Ты хотел всегда моей смерти,
а сам вперед меня умираешь. Кому вот я теперь нужна? Кто
обо мне позаботиться?

Сноха же не бросила свекровь – добрая душа, – подумала:
все-таки бабушка моим детям, и так жили вместе.

Так и прожила беззаботно Федосья Михайловна до глу-
бокой старости. Привычки свои не могла оставить: воровала
пирожки, пряники, куски мяса и прятала все под свою по-
душку. Съедать не успевала и запах протухшего мяса и пле-
сени заставлял сноху вспоминать о том, что требуется по-
чаще проверять постель свекрови и выкидывать прочь ис-
порченные продукты. Бабушка Феня плакала очень громко



 
 
 

и долго, не желая раставаться с припасами, приговаривая:
– Оставь, Шара, я их еще съем, не выбрасывай.
За  свою жизнь только один раз была в  больнице, когда

пьяная упала и сломала руку. Ей наложили гибсовую повяз-
ку, а, приехав домой, она ее сняла и грозно сказала повяз-
ке: «Ну ее к черту, без нее обойдусь!» К синей больной руке
привязывала влажную от мочи тряпку и кость вскоре срос-
лась.

После шестидесяти лет у нее стали шататься зубы и, не до-
жидаясь, когда они выпадут, она привязывала к ним нитку
и выдергивала их сама. Все обходилось без врачей. Правда
еше раз ей однажды пришлось вызывать скорую помощь, ко-
гда, пьяная, она, упав на что-то острое, сделала себе на шее
глубокую рану, кровь как из поросенка хлестала. Она мно-
го потеряла тогда крови, но не потеряла сознание – ей было
в это время уже семьдесят лет. Зашили ее, а на следующее
утро она уже снова напилась.

Кода перед смертью Феня лежала в постели, подозвала ме-
ня и попросила не лекарства, а яду, чтоб побыстрей отра-
виться и не мучиться долго, но ей даже лекарства уже не да-
вали: ей ничего не помогало. Цирроз. Разрушилась печень,
потому что никого не слушала и украдкой пила, да по многу.

Схоронили ее, но крест не поставили: чуваши ведь му-
сульмане. Хоть она никому не молилась и в мечети и церкви
не ходила, ее признали мусульманкой, а может просто лень
стало крест ставить.



 
 
 

Я ее внучка, но, вспоминая прошлое, хорошим словом
не могу ее вспомнить: она всегда обижала меня и грубо сту-
кала своей рукой мне по спине, а рука была словно железная.
Потом и детей моих, своих правнуков, тоже до слез колоти-
ла. Может, злости у нее было много и ненависти ко всем лю-
дям из-за ее тяжелой сиротской доли.

Мамины рассказы
Мамина прабабушка Наталья была помещицей и  жила

в Дергачах, в пятнадцати верстах от городка Пугачева, Са-
ратовской губернии, Ершовского района.

У Натальи Пугачевой муж умер в сорок лет: его конь ляг-



 
 
 

нул, норовистый был, дикий. Осталась женщина с двумя сы-
новьями, Петром и Федором, и дочерью Полиной. Поместье
большое и управлять им пришлось Наталье самой.

Много было коров, лошадей, кур, уток, гусей и работни-
ков, которым хорошо платила и многие сами желали у нее
работать. Пришел как-то в работники бедный парень. Вы-
сокий, красивый, сероглазый, черный вьющийся чуб свеши-
вался на чистый лоб и очень опрятно одетый. Он гордели-
во вышагивал, словно сам хозяйствовал поместьем. Работу
свою выполнял добросовестно, скотником взяла его Ната-
лья Ивановна. Звали его Петр, по фамилии Щоголь. И по-
любилась ему Полина, хозяйская дочь, да и та часто вздыха-
ла по красивому лицу бравого избранника. Как увидит его,
навстречу идущего, опустит стыдливо глаза, а щеки пунцо-
выми делаются. Сердце застучит, как по наковальне молот,
она словно вспорхнет бабочкой и побежит в дом.

Петр заметил, что Полина к нему неравнодушна и под-
ловил ее вечерком. Признался ей в любви и предложил ру-
ку и сердце. Девушка согласилась. На другой день Петр ти-
хо так подошел к Натальи Ивановне и попросил разрешение
жениться на ее дочери.

Молодой человек нравился хозяйке, как работник и как
будущий зять, который не разорит хозяство, и она дала со-
гласие. Но только в поместье они жить отказались.

Сыграли свадьбу, обвенчали и Наталья Ивановна подари-
ла им лошадь, корову и птиц, и они уехали в Ершов, чтобы



 
 
 

попробовать самим зажить своей семьей. Там у Петра уже
был саманный небольшой домик, родители умерли и жил он
один. Стали жить молодые в любви и согласии.

Полина, кареглазая брюнетка, стройная, красивая, родила
сына Ивана, через год с половиной – Михаила, а через два
года родилась девочка Мария, похожая на Петра. Прошло
еще пять лет и Полина вновь ждала ребенка.

Все было бы хорошо, но в соседях у них проживала по-
жилая женщина с дочерью Ганной. Ганна ее выросла и чер-
ная, толстая ее коса тоже росла и вытянулась аж до пят, са-
ма же девушка была невысокого роста. Черные глаза всегда
завистливо следили за соседями и приплюснутый нос выню-
хивал счастье супругов, а толстые губы шептали проклятия,
приоткрывая безшумно большой рот. Мать ее славилась ка-
чественной повитухой, иные же боялись и считали их обеих
ведьмами.

Вот пришло время Полине рожать. Холодный осенний ве-
тер поднимал и кружил сухую траву и, завывая, несся в го-
лое поле. Воды отошли и Полина попросила Марию сбегать
за соседкой, та пришла и постелила на холодном глиняном
полу тряпицу и приказала роженице лечь. Повитуха открыла
дверь и ледяной ветер пронизал разгоряченное вспотевшее
от потуг обнаженное тело насквозь. Полина дрожала от хо-
лода и стонала от боли. Долго она мучилась и наконец роди-
ла девочку. Повитуха ушла. Петр помог жене встать и поло-
жил на кровать. Но жене становилось все хуже и на другой



 
 
 

день Полина умерла, а девочка на третий.
Марию бабушка увезла жить к себе, а сыновья остались

с отцом. Не долго горевал вдовец, появилась новая жена Ган-
на, которая тут же примчалась его утешать. Соседи, глядя
на них, поговаривали:

– Видно, эта ведьма привязала его к себе своей длинной
косой, а Полину уморили.

На том и кончились пересуды.
Мария жила у  Натальи Ивановны  – та внучку любила

и учила читать, писать, вести правильно хозяйство, готови-
ла себе замену. Сыновья разъехались, обзавелись уже свои-
ми семьями и появились у них дети, но жены сидели дома
с детьми и к бабушке внучат не пускали. К Наталье Иванов-
не тоже ходили люди лечиться: к пожилому возрасту в ней
дар открылся, она сама ездила у дочери роды принимать всех
троих внучат, а вот последнего ребенка не смогла: прежде-
временно роды начались и поэтому пришлось пригласить по-
витуху, мать Ганны. Наталья Ивановна их не винила и на бо-
га не роптала – что уж суждено. Заговаривала грыжу, экзе-
мы, снимала порчу и сглаз. Мария просила бабушку:

– Научи меня своему делу, я тоже хочу людям помогать.
Но бабушка категорично отрицала:
– Не научу тебя, доченька, трудная эта работа. Мучить те-

бя будут, день и ночь в работе. У тебя и так много заботы
будет, хозяйство у меня большое, землю вспахать вовремя,
засеять, урожай собрать, продать лишнее, скот, молоко и яй-



 
 
 

ца лишнее тоже, рабочих не обидеть. Не буду учить тебя, что
сама знаю, тебе только добра желаю. Учу уже жену конюха,
у нее четверо детей и она слезно просила. Они живут в при-
стройке моего дома и она всегда тебе поможет, если надо.

Но не пришлось Марии хозяйничать. Захирела Наталья
Ивановна вскоре, старая стала и сердце пошаливать начало.
Почувствовала она, что долго не проживет на белом свете
и говорит внучке:

– Марусенька, доченька, деньги возьмешь – для тебя при-
прятала. Только чтоб дяди твои не увидели, не то убьют из-
за денег, – и показала тайник: – Под отдушиной, где золу вы-
гребают. Надо вынуть камень и это место закрыть ящиком
для золы.

Марии было одиннадцать лет, когда бабушка покинула ее.
Похоронили. Дяди все стены проверили, все углы, все вез-
де расковыряли и  печке тоже досталось, но  тайник не  на-
шли. И вот однажды приехал на лошади Петр за своей до-
черью, а дядьки отлучились. Мария вынула из тайника день-
ги, взяла узел – бабушка ей припасла, и отрезы на платье,
и свои красивые вещицы, и быстро выбежала во двор. Ка-
мень вновь вставила, но  ящик не  плотно подвинула. Села
на лошадь и отцу шепотом сказала:

–  Гони, батя, побыстрей лошадей, не  то дядья догонят
и убьют.

А дядьки заходят в дом – племянницы нет и зола рассы-
пана. Пнул один из них ногой ящик и увидали, что камень



 
 
 

вытаскивали. Догадались, сели верхом на коней и погнались
вдогонку. Ветер свистел в ушах. Потная лошадь Щоголя уже
приближалась к Ершову, как услыхали крик и конский то-
пот догоняющих. Стали попадаться на пути возы на лошадях
и дядьки лишь прокричали беглянке:

– Ну, Маруська, гадина, обхитрила ты нас! Если бы догна-
ли тебя, то убили б гадину!

Мария от страха дрожала всю дорогу, как осиновый лист
на  ветру. Когда подъехали к  дому, у  нее стучали зубы
и дрожь всего тела долго не унималась. В то время и триста
рублей были целым состоянием, а она все 900 прихватила.
За это и отец ласковый был с ней, и мачеха Ганна.

Купили коров, еще одну лошадь, овец. А тут вскоре и со-
ветская власть пришла, помещиков раскулачивать стали.
Лишнюю скотину у людей забирать в колхоз стали. Хитрые
дядья Марии сами вступили в колхоз со своим скотом: им
за это дом оставили. У Щоголя тоже забрали лошадей, коро-
ву, овец и лишнюю птицу. У Марии деньги кончились и отец
с мачехой сдали троих детей в приют.

В  приюте Мария быстро повзрослела, вступила в  ком-
сомол и познакомилась с парнишкой Егором Тулубеевым.
У него был брат младше его, Алексей, не были похожи они
друг на друга. Алексей -русый, сероглазый и нос с горбин-
кой, а Егор – жгучий брюнет, смуглый, узкие глаза, как чер-
ные бусинки блестят – оба по-своему красивы, только у стар-
шего левой руки по плечо не было. Алексей Марии расска-



 
 
 

зывал, что потерял он ее в детстве.
А случилось это несчастье так: отец их киргиз Тулумбай

женился на украинке Людмиле против воли родителей. Ра-
ботать они любили и быстро разбогатели. Пять сыновей рос-
ли уже в семье, один за другим и шестая девочка Аня. Ту-
лумбай сыновей брал всегда с собой работать. В тот ненаст-
ный для них день он с сыновьями ехали из города и на ба-
заре продали уйму яиц, мяса и молока на хорошую сумму.
Вдруг в степи догнали их гайдуки. Маленький шестилетний
Алеша спрятался от испуга в пустые мешки и не дышал. Гай-
дуки стали требовать деньги, а Тулумбай запротестовал, то-
гда засвистели в воздухе стальные шашки и на возу остался
в живых только Егор и Алеша, который плотнее прижался
к телеге. Егор, плача, закричал на разбойников, что он убьет
их, когда вырастит, тогда один из них, отъезжая, рубанул его
наотмаш и отрубил не глядя ему руку и с гиканьем ускака-
ли. Лошадь покорно привезла мертвецов и двух живых детей
к дому. Навстречу вышла Людмила, увидела окровавленные
трупы и упала замертво без крика: сердце разорвалось от го-
ря. Егора отнесли к знахарке – от большой потери крови ду-
мали не спасут, не выживет, но Богу было угодно оставить
его жить. Только остался калекой.

Двух мальчиков и  девочку отдали в  приют, где потом
и Мария оказалась. Аню быстро удочерили. Алексей, когда
вырос и стал работать, пытался искать сестру, но так и не на-
шел.



 
 
 

Мария, познакомившись с  Алексеем, влюбилась в  него
и он в нее тоже. Поженились. Егор обиделся на Машу, ведь
он ее тоже любил. Прошел год и Мария родила сына Виктора
в 1927 году, а в 1928, в конце июля, родилась девочка Шура.
Егор не хотел больше с ними знаться, женился на киргизке
и родились у них сын Ким и дочь Марьям. Хоть и обижен
был на Марию, но все равно дочь в ее честь назвал, только
на мусульманский манер. Потом он, будучи по крови кир-
гизом и похожий на Тулумбая, с семьей уехал в Киргизию,
на родину предков.

В  приюте еще спрашивали их, какая у  них фамилия,
но они знали только имя отца, поэтому их и записали как
Тулубеевы.

Прошли годы. Алексей работал уже директором колбас-
ного завода, а Мария – продавцом в магазине. Шуре нрави-
лось есть в прикуску колбасу с шоколадом. А шоколад в ту
пору не был черным из какао, а светлый, соевый. Как возь-
мет палку колбасы в одну руку, а толстую плитку в другую,
так и на обед не дозовешься ее – уже сытая.

Жили они в Ершове, на Лысой горе – так называли возвы-
шенность из глины и люди строили там свои землянки и са-
манные дома. Растительность почти отсутствовала: кругом
сухая степь. В жилищах таких обычно спали прямо на полу,
постелив вначале солому, а потом верблюжью кошму и оде-
вались теплыми одеялами. Подушки делали сами из птичье-
го пуха и перьев, делали большими, что на одной сразу спали



 
 
 

двое детей. В спальне же, как змей Горыныч, лежала киргиз-
ская длинная печь из красного кирпича, на ней же готови-
ли еду. Утром кошму скручивали и ставили в угол, а солома
оставалась. Через три дня солому убирали в сарай скотине,
а новую приносили, кошму вытрясали на улице и проветри-
вали, а полы мыли. На чистые полы вечером стелили свежую
солому и заносили кошму. Случалось и так: в кошме заво-
дились блохи от кошек и собак и тогда белую полынь клали
под кошму – блохи мерли, а люди спали, как пьяные.

После свадьбы Мария с детьми и мужем жила у ее отца
в саманном доме, ставшим намного шире и просторней. Ган-
на издевалась над падчерицей. Помоет, бывает, Мария полы,
а Ганна выльет ведро воды и крикнет:

– Плохо промыла, перемой!
А уж Витю с Шурой вообще ненавидела, обзывала:
– Ух вы, бисова кровь, глазыньки б мои на вас не глядели!
Маленький Витя сердился :
– Жалко, что я маленький, а то бы схватил Ганьку за косы,

намотал бы на руку и повозил бы по полу, чтоб не издевалась
над нами! – Сплюнет и зло продолжит:

– Гадючка, вонючка, Ганка-поганка.
Дед его ругал, шугал, грозил кулаком, но внук и ему язык

показывал.
Петер жену любил, не обращал внимания на ее ядовитый

характер, косы мыть ей помогал и  расчесывал, радовался,
что на пятнадцать лет она его моложе. Гордился своей же-



 
 
 

ной: ни у кого таких густых кос не было во всем Ершове.
Она их много раз на голове накрутит и повяжет тонким плат-
ком, даже зимой без шали теплой ходила – ей волосы вместо
шапки голову грели. Сидела дома и нигде не работала. Детей
своих не имела, а Петру все равно было.

Когда на соседней улице освободился дом, та семья уеха-
ла в другую местность, тогда Петр с Ганой переехали туда,
оставив молодых в покое.

В  школу Шура не  любила ходить: кинет портфель или
спрячет его в навозе, а сама на горку с ребятами убежит ка-
таться. Мама ее наказывала, ругала и била, но толку – ноль.
Любила девочка еще к отцу на колбасный завод ходить, там
ее любили рабочие, особенно киргизки, говорили:

– Ты так похожа на Богиню Земли.
Она удивлялась и спрашивала кто такая эта богиня, а они

просто улыбались и гладили ее по голове.
Алексей работал директором и  домой всегда приносил

вкусные колбасы и  шоколад, который ему давал директор
кондитерской фабрики взамен колбасы, которую покупал
подешевле, а не воровал. Брат с сестрой ели колбасу с шоко-
ладом и запивали молоком.

Однажды случилось несчастье на заводе: русская рабочая
пренебрегла мерами безопасноти и попала в мясорубку, и ее
прокрутило вместе с говядиной. Завод остановили, мясо за-
копали, которое предполагалось с мясом несчастной: специ-
ально вырыли яму, а остатки просто раскидали птицам. Выс-



 
 
 

шее начальство предложило Алексею уволиться и  уехать,
чтобы никто не обвинял его. Он так и поступил. Семья пе-
реехала в Донбасс, куда раньше переехал отец Маши и где
теперь Петр Щоголь с Ганой проживал, работая кладовщи-
ком. Мария снова устроилась продавцом в магазине, а Алек-
сей стал шахтером. Когда началась война, Алексей с семьей
вернулись в  свой дом на  Лысой горе. Оттуда его забрали
на фронт, где он в сорок втором в августе и погиб. Так при-
шло извещение, но Мария не верила, говорила, что чувству-
ет его живым.

Лысая гора хоть и принадлежала Ершову, только жители
ее считали особой, обособленной территорией, так как их
разделяла река и два парома перевозили людей с одного бе-
рега на другой. Правда, один перевозил людей, а другой –
животных на бойню, на колбасный завод. В этой реке води-
лись раки и, когда паром перевозил животных, раки ползли
тучей на запах, цепляясь за ноги и хвосты лошадей, коров
и верблюдов, и сопровождающие скот палкой убивали раков
и складывали в мешок: вкусная закуска была к пиву.

С ранней весны до позднее осени дети ловили раков. Ви-
тя и Шура не упускали момента и в свободное время тоже
с  гурьбой ребят бегали ловить. Старший по  возрасту все-
гда около реки разжигал костер и поддерживал огонь, пото-
му что в котле должна кипеть вода. Дети кипяток налива-
ли в ведро и пойманных раков сразу бросали в горячую во-



 
 
 

ду. Красных уже вынимали и складывали в отдельную кучу.
Дети приносили с  собой сырое говяжье мясо, нанизывали
его на палку и опускали в реку. Налипало очень много ра-
ков. Потом дети сами варили их, но кушали только шейки,
а остальное клали в мешок и уносили домой, а часто вообще
бросали несъеденное в реку и наблюдали, как в чистой про-
зрачной воде раки набрасывались на своих вареных собра-
тьев и, вырывая друг у друга, с жадностью пожирали. Брат
с сестрой целиком брали в ведро десять раков и приносили
матери, особенно в военное время, когда отца с ними уже
не было. Он был на фронте. Во время войны, в сороковых
годах, от голода ели даже собак, но Мария говорила детям
своим и соседке:

– Лучше будем кушать сусликов, чем собак. Собаки как
друзья – их трогать нельзя.

Дети от шести лет до пятнадцати, все без исключения, хо-
дили по полям, по оврагам и ловили сусликов. С собой но-
сили воду в  ведрах, заливали нору и  оттуда выбегали три
или четыре зверька. Ловкие ловчие ребята стояли на стреме
и за горло хватали суслика, когда тот выскакивал из норы.
Палкой стукали зверька по  голове, а некоторые об  землю,
и клали в мешок. У них мясо белое и диетическое, как ку-
риное. Варили супы, жарили, особенно дети любили нани-
зывать сусликов на проволоку и подвешивать над костром.
Кишки не потрошили, в них, они говорили, находилась лишь
трава, потому можно есть прям с кишками. Жаркое ели с ап-



 
 
 

петитом, и жир приятно стекал по рукам.

У  Марии в  соседеях жила глухая Маруська, у  которой
было аж девять детей, старшие – ровесники Вити и Шуры.
Муж ее от  чахотки умер, оставив жену одну с  голодными
ртами. Глухая, чтоб спасти детей от голода, воровала на сов-
хозной ферме овец – и как только она умудрялась это делать,
не оставляя следов?

Однажды зимой Маруська со старшим сыном украла це-
лую корову, зарезала ее и  голову с ногами бросила в  ого-
род к председателю. Он был вредный: сам пользовался фер-
мой как своей, а рабочим все запрещал и наказывал за малую
провинность. Вот и решила его наказать, подкинув ему это.
Сама наварила мяса, накормила детей досыта, а тушу завер-
нула в коровью шкуру и зарыла в куче навоза. Дело провер-
нула ночью, а наутро пришла в дом комиссия, в составе ко-
торой были: участковый милиционер, сам председатель, ра-
бочком и еще несколько лиц, желающие уличить многодет-
ную мать в воровстве. Обыскали все углы, залезали в под-
пол, в  сарай, но  говядины не нашли. Вот милиционер вы-
шел во двор и увидел ребенка, писающего в снег. Подходит
к нему, самому младшему в семье, чтобы выловить на лжи
того, кто еще скрывать не научился – тому было только три
годика, – и пальцем тычет ему в пупок, спрашивая с усмеш-
кой:

– Пупок-пупок, наелся крупок?



 
 
 

А сытый и гордый этим малыш в ответ:
– Нет, я мясо ел!

– А где оно сейчас? – спрашивает милиционер, уже до-
вольный, что поймал с поличным, и переглянулся с предсе-
дателем.

Мальчонка огляделся, и улыбка расплылась по невинному
лицу:

– Вон там, у суцки под хвостом, – у показал рукой на со-
баку, которая, тоже сытая, сидела на навозе, чувствуя запах
парного мяса.

Милиционер покраснел, что его осмеял трехлетний ре-
бенок и резко развернулся к выходу, остальные хмыкнули
ехидно и покинули дом. Больше глухую Маруську не трево-
жили, а она, покончив с коровой, продолжала воровать овец.

Когда на  другой день, после непрошенной делегации,
к  Марии пришла глухая соседка, принесла говядину по-
делиться и  рассказала, как было дело, Мария выслушала,
но мясо не взяла: тебе своих кормить еще всю зиму. Проси-
ла ее никому ничего больше не рассказывать: люди разные
и не все пойму, как она, не то останутся дети без матери, по-
тому что в такое трудное для страны время и за мелкое во-
ровство можно загреметь в тюрьму.

В сорок первом Марию Тулубееву, как партийного работ-
ника, взяли рыть окопы. И в холод, и в голод приходилось



 
 
 

работать. Она переживала за детей: как они одни без нее. Как
—то ей знакомая сообщила, что дети ее ходят совсем забро-
шенные: грязные и вшивые. Мария сбежала к детям, чтобы
помыть их и вернуться вновь на работу, но не тут-то было. Ее
арестовали и стали судить. Пришли дети на суд все в лохмо-
тьях, у них огромные вшы, как хозяева бегали по всему лицу
и телу. Взглянула судья на это и пожалела: Марию освободи-
ли. Она целый день отмывала детей и морила насекомых.

Мария на окопах сильно подорвала здоровье и тоже при-
хватила вшей. У нее была длинная и толстая коса, но при-
шлось расстаться с  ней. Бывалой красоты словно никогда
и не было. Вот она жизнь-то какая.

Рассказ Шуры:



 
 
 

Я была маленькой, четыре года мне только, и мама Мария
нашила шесть кукол, все разного размера: три девушки и три
парня. Говорила, что и куклы должны жить парами. Я играла
с ними.

Вот однажды пришли к маме две подруги, красивые юб-
ки на обеих – глаз не оторвать. Главным бухгалтером мага-
зинов одна из них работала и, чтоб не помять юбку, не се-
ла на нее, а, расправив, свесила поверх стула. У второй еще
красивее ткань была, но она все равно села на юбку. Я по-
смотрела на бухгалтершу и подумала:

– Надо сшить мне куклам платья из такого материала.
И, не долго думая, взяла ножницы и отрезала у нее сза-

ди полусолнцем клин, что свисал. Мама им гадала на кар-
тах и они не заметили, а я села шить кукле платье. Когда го-
сти собрались уходить, встали и бухгалтерша с удивлением
спросила:

– Что-то мне в ноги дует? – и задом повернулась к Марии.
Мама огляделась и развела руками на ее слова:
– Почему дует? У нас ведь тепло, – но тут же увидала:

у юбки большого клина нет, а только видна белая подкладка,
которая называлась спозницей.

– Ой! – ахнула она и зарделась: – Пожалуйста, простите.
Она виновато смотрела на подругу, потом повернулась ко

мне, а я, как ни в чем не бывало, спокойно и усердно шила,
прикусив нижнюю губу.

– Шурочка, – подошла она ко мне, – как тебе не стыдно?



 
 
 

Зачем ты у тети отрезала юбку?
Я же непонимающе теребила лоскут и, надувшись, опу-

стила голову. Тетя на юбку даже садиться не хотела: значит
она ей не нужна – было моим детским размышлением.

Бухгалтерша улыбнулась и спокойно проговорила:
– Не ругай ее, Мария, она же ребенок. Надо же, я, видя

Шурочку за рукоделием, еще подумала: странно, материал,
как у моей юбки, такой же точь в точь.

Я закрыла руками лицо, словно плачу, а сама еле сдержи-
вала смех.

Женщина сняла юбку и мама отрезала остаток лоскута,
на машинке прошила бок и получилась вновь юбка, только
не такая широкая, как была. Обе подруги смеялись, только
мама была рассержена. Женщина подала мне лоскут со сло-
вами:

– На, Шурочка, сшей и остальным красивое платье.
– Мне хватит, не надо, – ответила я. – У меня уже есть.
Но она продолжала сувать мне ткань:
– Бери-бери, износят эти, ты сошьешь им новые.
Я свернула лоскут и положила в сундук, который имен-

но мне для моих вещей сделал папака. Я и брат папу назы-
вали – папакой. После работы пришел папа и увидел меня
грустную.

– Что с тобой, моя красавица, Шурочка, моя рукодельни-
ца?

Мама рассказала ему о  случившимся. Он рассмеялся



 
 
 

и взял меня на руки.
– Ты не только умница и рукодельница, но еще можешь

сама заработать: снимать незаметно юбки с женщин!
Я обиделась и заплакала.
– Не хочу так работать! Я петь хочу и плясать!
– В чем же дело, давай пой и пляши.
Он опустил меня на пол и, взяв гармонь, заиграл.
Я про все плохое забыла и заплясала, припевая частушки.

Они были детские, школьные, безобидные – сейчас, когда
мне уж 82, не помню их ни одной.

Я постоянно отца просила:
– Папака, научи меня тоже играть на гармони.
Он мне отвечал:
– Не женское это дело, играть на гармони. Ты – девочка

красивая и тебе не подойдет мужское занятие. Лучше пой
и пляши, у тебя здорово получается!

Я отходила обиженно и втайне лазила к гармони тянуть
меха. Папа был странный: маму ругал за то, что она гадает
на картах. По какой причине ругал, не знаю.

Карты моей маме достались чудом: приснился какой-то
старый дед и дал ей карты, положив на стол под образами,
со словами:

–  Возьми карты и  гадай людям, только вознаграждение
не бери, как только возьмешь – карты пропадут.

Мария проснулась и увидела на столе карты, но не те, что
купила в магазине и от  скуки подругам гадала на любовь.



 
 
 

Крашенный в розовый цвет стол стоял под образами в уг-
лу, его папа сам сделал и, она когда гадала, выдвигала стол
на середину комнаты. Кушали на кухне, а за этим столом мы
с братом делали уроки.

Итак, мама увидала карты из сна и испугалась, подумав,
что сходит с ума. Разбудила меня.

– Шурочка, посмотри, пожалуйста, на столе карты есть?
Я, спросонья шатаясь, подошла к столу и, тараща заспан-

ные глаза, увидала новые карты, лежавшие в ряд тесной рос-
сыпью.

– Да, здесь лежат красивые карты, тебе их принести?
– Принеси.
Я сгребла их в кучу и подала маме. Она приняла их, при-

жав к груди со словами:
– Ой, оказывается сон в руку.
Я не поняла ее и проговорила обиженно:
– Как не в руку, я тебе прямо в руки дала!
– Не обижайся, дочка, я увидала сон: пришел странный

дед и сказал мне, положив карты на этот стол:
– Возьми эти карты и гадай, а те выброси, только плату

не бери, а то пропадут.
С той поры к маме стали приходить люди по разным во-

просам. Сон этот она видела как раз перед войной, а когда
в сорок первом году папаку забрали на фронт, мама гадала
и на него, знала, что жив. В  сорок втором папы не  стало.
Когда пришла похоронка, мама не удивилась: уже раньшее



 
 
 

узнала, что он погиб. И последней памятью о нем была фото-
графия с его подписью: он спас пятилетнюю девочку и с ней
сфоткался. Хотел привезти ее с собой домой и удочерить.
Не вышло. Я не знаю, что с ней слчилось, может, отправили
в приют.

Из отдаленных деревень к маме приезжали люди. Все про-
сили узнать о будущем, помочь им принять правильное ре-
шение. И  мама всем гадала, никому не  отказывала. Кто-
то просто оставлял гостинцы нам, детям, кто-то благодарил
на словах. Наверно, папаке не нравились толпы в горнице,
потому и запрещал жене гадать. Но она все равно продолжа-
ла, потому что карты были волшебные.

Папа и мама были коммунистами, поэтому мы с братом
были некрещеные. Но все равно у нас в углу возвышалась
божница с иконами, но мама никогда не молилась и не вспо-
минала Бога. Отец тоже. Я думала, что это нам просто кра-
сивые картинки достались от прадедов. Я даже не спраши-
вала, а теперь думаю:

– Какому Богу поклонялась ее бабушка, Наталья Пугаче-
ва, кто ей дал знания, чтоб лечить людей и животных? И по-
чему бабушка не научила своим премудростям внучку, ведь
та просила. Неужели и правда, это непосильный труд, слу-
жить Богу и на благо людям?

Мама в свободное время гадала женщинам и они впослед-
ствии приходили благодарить ее за хорошие известия, кото-
рые сбывались. Приносили деньги или продукты, но мама



 
 
 

не брала, хотя было нам голодно в военное время, да и по-
нимала, что всем трудно.

Однажды в ясный майский день приехали на корове, за-
пряженной в телегу, две женщины. Мама им погадала, успо-
коив, что мужья живы и они, откланявшись, уехали. Вдруг
стук в дверь, мама крикнула:

– Заходите.
И зашел худощавый старик, невысокого роста, черные во-

лосы и борода с проседью, без головного убора. Он поздоро-
вался и попросил погадать:

– Милая женщина, разложи карты, скажи, как там мои сы-
новья, живы ли?

– У меня нет карт, – ответила мама, оглядев с подозрени-
ем пришельца.

– Вон ведь, они лежат на столе, – указал старик, нахмурив
густые черные брови и продолжил: – только ты без карт мо-
жешь все видеть и знать, тебе не нужны карты.

Мама взяла карты и проговорила сухо:
– Только я за гадание ничего не беру.
Старик молчал. Мама разложила карты и, посмотрев

на них, заявила:
– У Вас нет никаких сыновей, имеются только две дочери

и жена. Вы обманули.
– Тогда расскажи о них, – не унимался дед.
– У них все хорошо и отца любят, – не поднимая головы

проговорила она, складывая карты.



 
 
 

Старик стоял с правой стороны, в левой руке она держа-
ла колоду карт и не успела среагировать, когда он быстрым
движением сунул ей в правую руку деньги. Она выронила
их, но я, подумав, что мама уронила нечаянно, подняла их
и подала маме.

Мама положила карты на середину стола и, взяв деньги,
сказала с упреком:

– Зачем ты подняла их?
Она оглянулась, но старик, сунув деньги, быстрыми шага-

ми удалился прочь, даже не поблагодарив, поэтому мама его
не увиделаи грустно опустила голову. Она растерянно смот-
рела на дверь и тихо, не глядя не меня, проговорила:

– Во сне приходил этот же старик. Он тогда дал мне кар-
ты, – она посмотрела на стол, а карт там уже не было. – Он
их дал и забрал обратно.

Она глубоко печально вздохнула и опустилась на стул.
Деньги эти мама отдала соседке, глухой Марии – та была

очень рада.
Мама купила новые карты, но видеть и предсказывать, как

на тех, уже не могла. Приходило много людей, но мама им
спроваживала, объясняя, что карты волшебные у нее украли.
Больше ее никто не посещал. Дед Петр обрадовано заявил:

– Слава Богу, что старик украл карты, а то ты совсем с га-
данием вся измоталась.

Этой весной, в конце мая, наша корова отелилась и при-
несла двоих телят. Утки вывели много утят, а шесть овец



 
 
 

принесли по два ягненка. Мама была удивлена и рада этому
чуду:

– Хорошо еще, что дед вместо карт оставил нам большой
хозяйственный приплод.

Когда уже и мой брат Витя ушел на фронт – ему стукнуло
семнадцать, тогда только мама решила со мной уехать в Та-
тарию, подальше от военных действий. Бои уже гремели где-
то в округе и многие, собрав основные пожитки, спасались
бегством. Подруга ее уговорила, сказав, что там много кар-
тошки и других овощей, и поливать даже не нужно, само рас-
тет, только посади – насколько плодородный чернозем там,
и фашисты не придут туда: далеко и наша армия не допустит.

Мне не хотелось покидать родные места, но с мамой не по-
споришь, что она сказала, то и выполняй, да еще оставаться
здесь становилось опасным. Продала она по-быстрому всю
скотину и птиц, получила девяносто тысяч рублей, но даже
не успела подержать их в руках: деньги поменялись, произо-
шла денежная реформа и на руках оказалось лишь девяно-
сто несчастных рублей, вместо тысяч.

Я с упреком сказала маме:
– Ты зачем соседке стариковы деньги отдала, поэтому он

нас и наказал, отобрав эти деньги.
Она не ответила.
Когда она перестала гадать, то в видениях продолжала ви-

деть многое, чего не могли видеть и знать другие. И я удив-
лялась, почему она не смогла предугадать реформу и такую



 
 
 

потерю.

Был один случай, который мама рассказала мне как-то,
и почему он мне вдруг вспомнился?

Работала Мария Петровна, мама моя, продавцом в мага-
зине. Товар разный: шарфы, платки, платья, носки, чулки
и еще рядом кондитерские изделия. День близился к вечеру.
Скоро рабочий день кончится. Усталая, она мечтала побыст-
рей вернуться домой и накормить детей жареной курочкой,
но вдруг ее мечты оборвали две посетительницы. Женщины,
незнакомые ей, странно повели себя: зайдя в магазин, ста-
ли примерять капроновые шарфы и незаметно мигать друг
другу, одна из  них заговорила, отвлекая продавца. Мария
внимательно посмотрела на  женщин и  почувствовала, что
из ее глаз засверкали молнии, пронизывая посетительниц.
Эти молнии она увидела, но видели ли их те женщины? Ма-
рия не знала, только вдруг они бросили шарфы на прилавок
и убежали. Выяснилось позднее, что случилось. На третий
день директор собрал всех продавцов на собрание и начал
ругать работников:

– Почему у Надежды Ивановны украли туфли, а у Нины
Васильевны – ложки, и почему у Марии Петровны никто ни-
чего не ворует?

Одна продавщица встала и заявила:
– Два дня назад, в конце рабочего дня, прибегают две жен-

щины ко мне, бледные и дрожат – одну я знаю, и говорят,



 
 
 

заикаясь:
– Вон в том магазине колдунья работает, она посмотрела

на нас и нас как иголками прошило, да так больно, что сейчас
чувствуется: все теко ломит и колет, словно раненое.

Я им отвечаю:
– Не может такого быть, она очень хорошая женщина, все-

ми уважаемая.
Директор посмотрел на Марию в упор и спросил:
– Это правда, Мария Петровна?
Она тоже смотрела ему в глаза не мигая, а сама думала:
–  Ну, если он обо мне плохо думает, то тоже молнии

на него должны пойти, но ничего подобного не случилось.
И спросила его:
– Вот я на Вас смотрю, что чувствуете?
– Ничего плохого, взгляд, как и у всех здесь сидящих.
Все засмеялись. Она удивилась, что тогда и вправду мол-

нии метала, но своими открытиями ни с кем не поделилась.
Вот бы сейчас она метнула молнии на всех немцев и за-

хватчики бы убежалик себе в Германию, а нам бы не при-
шлось бросать родные места. Но этого не произошло. И я
пустилась в грустные, прощальные воспоминания о хорошо
проведенных годах.

Весной, девятого апреля, дети, особенно в деревнях, иг-
раючи проводили такой ритуал: мамы или бабушки пекли
из пресного теста жаворонков, а мы бросали их на крышу



 
 
 

сарая, затем залезали туда и собирали «птичек», подбрасы-
вая вверх и ловя со словами:

– Жавороночки, летите, нам весну принесите. Нам зима
надоела: хлеб, соль поела, мякину, солому, дрова – все со-
жрала.

Отовсюду слышались голоса ребят. Весело было до вой-
ны. Жаворонки наши, как камни были жесткие, потому что
слеплены из воды и муки. Мама раскатывала круглую лепеш-
ку и оттягивала хвост и голову с клювом, а крылья уже по-
том в процессе делались. Дети, после игры в летающих птиц,
съедали их с молоком, а кто и со сладким чаем. Только вот
во время войны сладкого уже не кушали, хоть и очень хоте-
лось, а жаворонков все равно лепили. Мальчишки повзрос-
лее шли в луга за овраги, где росла солодка – это такое вла-
голюбивое растение, у которого сладкий корень, за ним—то
и ходили девчонки с братьями. Корень порой достигал в дли-
ну до пяти метров и толщиной попадался размером с руку
семилетнего ребенка. Вот он и шел заместо сахара. Брат мой
лопатой ловко орудовал и быстро наполнял корзину.

Все в городе пили с корнями чай, но если кто-то лишнего
корня налакомиться, то болели: становились желтыми и оте-
кали. Копали корни осенью. В холодный подпал положишь
и надолго хватало. В июле же ходили за чилигой, что росла
кустами. Зеленая, она сладкая, мягкая и сочная, многие дети
жевали ее и, отсосав сок, выплевывали. По осени ее срубали
и зимой кормили ею скотину. Мы с братом серпом жали ее



 
 
 

и приносили овечкам и корове. Чилигу заготавливали на зи-
му животным не только мы. Толстую и большую рубили, как
хворост и топили этим печь – запах исходил сладкими духа-
ми, не то, что терпким навозом, когда топишь кизяком или
соломой.

А  в  конце мая и  начале июня все мы ходили в  степи
за тюльпанами и фиалками. Тюльпаны красовались желты-
ми, красными, розовыми бутонами, а синие фиалки свеши-
вали свои головки, словно кланялись нам. Кто-то продавал
букеты, кто-то просто дома украшал.



 
 
 



 
 
 

Помню случай: мама сшила мне из белого ситца платье –
я в нем чувствовала себя принцессой: оно похоже было, ши-
карное и пышное, на платье Золушки на балу. Играла я с по-
другами на улице в скакалки, догонялки и тут подходят к нам
старшие наши братья и говорят:

– Идемте с нами за цветами.
Мы с ними и пошагали, не взяв даже корзины. Тюльпаны

я держала в руке, а вот для фиалок рук не хватило. Я подняла
широкий подол платья и брат нарвал туда фиалок. Широкий
подол все равно закрывал ноги и мне не было стыдно – вот
какое оно у меня было!

Приходим домой и я ору с порога:
– Мамочка, мы принесли цветы!
Когда я из подола маме высыпала цветы, она ахнула – бе-

лое платье сделалось синим в том месте, где находились фи-
алки. Она меня не ругала, взяла и отрезала крашенное ме-
сто – платье стало уже.

– Вот теперь ты в нем, как крестьянка, а не принцесса, –
сказала она грустно и мне захотелось плакать от ее слов.

Впоследствии я брала с собой корзину, но красивого пла-
тья уже не было.

Во время войны чернила стоили дорого и мама сама ва-
рила их из лепестков фиалок. Одноклассники спрашивали:

– Где такие чернила достали?
Я им с гордостью отвечала, что мама сама сварила из фи-



 
 
 

алок, но мне никто не верил.
Как—то брат свою рубаху испачкал фиалками и мама ему

тогда всю ее покрасила. На  маму глядя, соседи тоже ста-
ли красить своим детям одежду: на синем незаметно грязи
и можно было реже стирать.



 
 
 

 
Галины воспоминания

 
Вспомнился случай, который заставил нас пролить слезы,

тогда и впоследствии, когда вспоминая, горько даже взды-
хать, потому что такая лошадь заменяла человеческого дру-
га, которого ни у  меня, ни у  мамы не  было. Муж бил ее
и не ценил – я даже отцом его называть боялась. Когда Ан-
дрей умер, мне казалось, мама вздохнула полной грудью, на-
слаждаясь свободой, хотя и трудно жить, взвалив на женские
плечи тяготы вдовы: четверо малых детей и еще сварливая
свекровь. Приходилось работать днем и ночью, дабы обеспе-
чить детишек счастливым детством, ну или хотя бы прокор-
мить и одеть их. Мы, дети, ни в чем не нуждались, всего бы-
ло вдоволь, даже наши друзья и подруги кушали у нас сла-
дости вволю, находясь у нас в гостях, но зато нашей мамочке
приходилось очень трудно. А мы этого не замечали. И как
раз в тот период на ферме ей выдали коня. С его помощью
она смогла и на ферму навозить мешки с зерном и овощами,
и себя обеспечить на зиму дровами и пшеницей.

И вот ехала она как-то летом на телеге, груженой мешка-
ми с  зерном, на скотный двор, а дорога дальняя. Макар –
так звали коня – шагал спокойным шагом, мама пела укра-
инские песни и, закончив петь, умолкла. Вокруг было ти-
хо, усталась за день сдавила тело, голова ее склонилась вниз
и  сон сомкнул очи. Дорога, на  беду, оказалась ухабистой



 
 
 

и конь рванул тяжелую телегу. От рывка мама полетела впе-
ред, под ноги коню и телега уже задела ей спину. Макар резко
остановился. Шуру била нервная дрожь, она горько запла-
кала от страха и усталости. Конь поднял хвост, она решила,
что сейчас последует смертельный удар задней ногой и пе-
ред глазами всплыли наивные детские лица ее детей: как они
сиротами без матери жить будут? Но удара не последовало.
Макар оглянулся и ждал, когда хозяйка встанет, поднимаясь
и ухватившись за его ногу. Женщина встала с земли и вы-
лезла из-под брюха коня, подошла к его лицу, поцеловала,
обнимая и продолжая плакать. Он же тихо издавал ржание
понимающего животного, похожее на успокоительные слова
друга. Шура с нежной благодарностью погладила коня, села
на воз и дернула вожжами. Макар снова поехал, как ни в чем
не бывало.
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