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Аннотация
Жить прошлым не было смысла. Страны не стало, да и

возврата на бренную землю, кажется, не предполагалось.Зато
имело смысл разобраться с тем бардаком, который творился
здесь и сейчас. Имело смысл понять, на кого в эпоху всеобщей
приватизации пашут под каменным небом, аки проклятые, ангелы
Круга Третьего.Имело смысл прогуляться по чужим теням с
фонариком. А для верности стоило сделать это с фонариком и
огнестрелом.
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Ангел с рассветом уходит
Кинув в ящик письмо
Ты его прочитаешь сонным
За десяток минут до
Будильника
Кучи дел
И еще бог знает чего
И неважно что это будет —
Черно-белая драма или части цветной раскадровки
Ангелам платят за бред,
В котором шифруют осколки
Будущего года
Настоящего октября
Специально для тебя.



 
 
 

А потом он уйдет на пенсию или в астрал
Тебе скажут: ты так жил, что он хотел застрелиться
А потом узнаёшь, что бред в твоих снах —
Это жизнь ангела в его светлице.



 
 
 

 
Пролог

 
Ввалившегося на  кухню Адриэля встретили возмущен-

ные вопли и  дрожащие мокрые края маховых перьев. Се-
годня в  Круге Третьем шел дождь, но  Адриэлю было уже
откровенно плевать на причины гнева Всевышнего и отсут-
ствие логики в декабрьском дожде. Хватало проблем и с под-
опечными-подопытными, а дождь все равно везде одинаков,
что здесь, с каменного неба, что с хмурых московских туч.
Господь уже давно не  утруждал себя задачками на  ориги-
нальное созидание, все по образу и подобию.

– Опять со своей мумукался? – спросил один из двух ан-
гелов, сидевших за столом у окна.

Сочувствия в его голосе не было ни капли. Адриэль мот-
нул головой и плюхнулся на свободный табурет. Расправлен-
ные крылья искрились плохо скрываемым электричеством
гнева и не собирались вот так просто складываться. За по-
добное неблагостное поведение можно было получить месяц
анафемы и отработку в Небесной Канцелярии на должности
статиста, но этим двоим Адриэль доверял. И делился пастой
Гойи, когда перья совсем мызгались в грехах.

Они молчали. Адриэль снова мысленно выматерил свою
девчонку, что час назад билась о стенки квартиры на отшибе
Москвы, как мотылек в лампе. Из-за этой непутевой он опоз-
дал и теперь снова гвоздь программы. Сейчас он должен бу-



 
 
 

дет вывалить весь ее яд этим двоим на стол а-ля натюрморт
«подноготная Катерины Оверченко и две чашки нектара»,
но так и не узнает, что Вирт говорил Наруку, и что Нарук
ответил Вирту. Какой там показатель измены? Если все уже
рассказал кому-то до?

«Ну  уж нет,  – подумал Адриэль, наливая себе нектара
и усилием воли слегка приспуская крылья, как и брови над
набрякшими веками. – Ничего я вам про Катьку не расскажу
сегодня. У вас у самих рыльце в пушку, а получается, что
мне одному эта авантюра нужна».

–  Долго молчать будем?  – первым снова не  выдержал
Вирт. – Скоро отбой. Давайте уже рожать план и…

– Тише, брат, – Нарук слегка прищелкнул пальцами, вновь
устанавливая в коммунальной кухне относительную тиши-
ну. – Адр, ты в деле? Или как?

–  В  деле,  – хмыкнул опоздавший, на  секунду отрыва-
ясь от чашки. Пойло Третьего Круга было кислой пародией
на нектар. Особенно когда отхлебнул на днях контрабандно-
го с Круга Первого, настоящего. – Только идея с умерщвле-
нием мне по-прежнему не нравится.

Его взгляд уперся в  братьев, и  как раз вовремя, чтобы
перехватить перестрелку их выразительных взглядов. Очень
выразительных взглядов. Это было сродни телепатии – два
брата, сутулые и  с  бычьими шеями, имевшие с  ангелами
на картинках рождественских книжек столько же сходства,
сколько бронетранспортер с балериной, понимали друг дру-



 
 
 

га без слов. Трусливая часть Адриэля поежилась. Вот так без
слов его сейчас под шумок и прирежут Вирт и Нарук. Ни-
каких проблем, кроме небольшой бреши в теологии – если
ангел подыхает, его душу снова на распределение и за грехи
на небе – в ад? Ересью балуетесь, Адриэль, третьесортный
крылатый…

– Она не умрет, Адриэль, – мягко произнес Нарук, откла-
дывая разборки и переходя к уговорам. – Ну, ммм, физи-
чески. А метафизически… Какая в жопу разница им, есть
у них прикрепленный ангел или нет. Они ж вообще живут
без понятий об этом, ни сном, ни духом. А мы вычеркнем их
из списков. И проблем меньше в разы. Кто там у тебя оста-
нется? Милота на милоте, знай себе зарплату получай и нек-
тар жри. Ангельская жизнь, ахаха.

Все это Адриэль слышал уже раз десять. И прекрасно по-
нимал, почему братья пришли с такой идеей именно к нему.
У Адриэля были связи, знакомые, даже парочка должников
в отделе регистрационных записей. Вась-вась, ты мне, я те-
бе, за бутылку нектара, ага, помню ты там с хорошенькой
целовался за углом… Адриэль не собирал сплетни. Они са-
ми находили его. Информация шла к  нему валом. О, ес-
ли бы он умел ей пользоваться! Нет, все, что он мог вынести
из этих нечистот, была вовсе не практическая выгода, а внут-
ренний всепоглощающий ужас от осознания, что в каждом
ангеле рядом – двойное, даже тройное дно и игра на уровне
высшего пилотажа смертных.



 
 
 

«Может и  не  нужны такие ангелы-хранители вовсе?»  –
крамольная мысль тупо ткнулась в виски, а перед глазами
в мареве нектара встало вдруг лицо Катьки. Совенок. Он так
звал ее в приступах умиления – те короткие пять минут, по-
ка девчонка сидела на краешке кровати, поджимая пальцы
на ногах от холода нетопленной квартиры и тыкаясь носом
в смартфон, пять минут, пока еще нет никакого локального
ахтунга в ее жизни, а память не проснулась настолько, чтобы
выдать наиболее горькое из вчерашней оперативки. Растре-
панное чудо с синими глазищами и магнитом в пятой точке
тела на неприятности.

Комок подкатил к горлу. Вирт разливался тоскливой ку-
кушкой, что мол у  тебя, Адриэль, всего одна проблемная
«цыпочка», а у них с братом по четыре уголовника, а пятые –
идейный инженер и художник-самоучка, и что хуже – еще
неизвестно. Хотя бы этих малохольных списать, с уголовни-
ками хоть разобраться можно, а эти двое своими печалями
запороли всю статистику, премии нет третий квартал, и вот
крыло на отсечение – кто-то таких непутевых подсовывает
оттуда, сверху.

Адриэль скрипнул зубами. Правы были братья, не вытя-
нуть им таких ненормальных, которым все условия для хо-
рошей жизни организовали, а им метания духа подавай. Ма-
зохисты. Но и списывать вот так, потому что мы слабаки –
стыдно. Им не повезло, нам не повезло. Был бы ангел получ-
ше…



 
 
 

– В общем, Адр, выбирай – подытожил Нарук, опасно за-
совывая руку за пазуху, где явно была не плоть, а металл.

Вдох-выдох. Идея, пришедшая в голову, была бредовой,
но Адриэль хватался за нее, как ополовник за хрупкую ря-
биновую веточку. Он даже глаза зажмурил и вскинул руки,
останавливая порыв братьев. Минуту, раздери вас на подуш-
ки, одну минуту! Дайте мне просчитать все слабые места
в этой цепочке ангельских подстав…

– Из-за туч выглянуло солнце и огрело кукушонка, – ра-
достно провозгласил Адриэль, открывая глаза. – Вольному
воля, спасенному – что? Пра-авильно. Рай. Вот мы наших
кукушат и спихнем тому, кто от них отказаться не сможет.

После получасовых объяснений  – новые мысли в  голо-
вах Вирта и Нарука всегда пробивали дорогу через тернии
к звездам, – три кружки с нектаром глухо чокнулись и опро-
кинулись до дна.

Адриэль вышел в ночь под сигнал отбоя. Спали все. Но за-
крутились уже колеса Судьбы на оси Случая, что везет Гос-
пода от  одной колдобины до  другой. И  сейчас надо было
лишь подложить подушки да  соломки подстелить, чтобы
трем непутевым кукушатам и их таким же непутевым анге-
лам-хранителям эти колеса не сломали хребет.



 
 
 

 
Глава 1

 
Тайком от всех, в тот момент, когда на всех земных часах

стрелки садятся на шпагат в позе 3:45, Азеф мечтал о пе-
реустройстве рая. Мирном переустройстве, а не как в хокку
одного из друзей своего подопечного: «Грохот разряда. Это
в Раю взломали Облачный сервер.» Но стоило только отойти
от идеи взорвать все к хренам, то сразу лоб Азефа упирался
в необозримую бумажную волокиту, а крылья покрывались
патиной, словно сам Господь ржал над ним во весь голос.
Ржал. Да еще как. А мечты о светлом будущем, видимо, были
и вовсе непростительной ересью. Не по сеньке шапка, Азеф,
знай себе сиди в уютном или не очень углу Круга Третьего…

Только Азеф каждую ночь все равно мечтал. А  каждое
утро перед трубой Гавриила чистил от греховной патины ма-
ховые на правом крыле.

Но  сегодня будильником решил поработать линялый
стриж – почтальон Круга Третьего. Стриж залетел в откры-
тую форточку, скинул на голову Азефа плотно запечатанный
конверт, после чего смылся в неизвестном направлении. Ан-
гел-стажер поднял с  подушки упавшее письмо и  тихонько
присвистнул.

– Лично в руки… И печать Управляющего.
Интуиция подсказывала Азефу, что разгона от начальства

он пока ничем не заслужил, но радоваться всё равно рано-



 
 
 

вато.
–  Троих сразу? Но  мне обещали только одного… Что?

А… «Вас считают перспективным кандидатом, поэтому…»
Азеф растерянно уставился на список из трех фамилий,

словно пытался по  буквам, составлявшим их, понять, что
за подопечных ему решило подкинуть начальство. Чувство-
вал он себя при этом почти как волк из советской «Электро-
ники», которому надо изловить три падающих яйца одновре-
менно. «На излом берут, – саркастически хмыкнула интуи-
ция. – Испытания предела прочности проводятся по следу-
ющим правилам…»

Последняя формулировка явно прилетела из  прошлой,
земной жизни Азефа, и он попытался уцепиться за неё, что-
бы вспомнить хоть какую-нибудь малость, но чистильщики
памяти в раю хорошо знали свое дело, и ангела словно пин-
ком вышибло от закрытой наглухо двери.

На  уровне инстинкта, впрочем, осталась еще одна при-
вычка: в любой непонятной ситуации пойти и спросить ука-
заний. Ну, или в нынешних условиях – посетить Библиотеку.

Под гулкими сводами было прохладно и немного сыро;
запахи здесь царили самые разные  – кардамон и  корица,
речная рыба, металлическая вонь свежей крови. Клеопатра.
Иисус и Андрей. Калигула. Азеф на ходу читал указатели,
мечтая скорее найти в этом царстве земных лог-файлов са-
мого библиотекаря.



 
 
 

– Раздел для новичков сзади и чуть левее, – голос, едва
отличимый от шелеста бумаги, долетел до Азефа с порывом
свежего ветра. Ангел резко обернулся, но в проходе между
стеллажами не обнаружил ни души. Оставалось последовать
по указанному пути и надеяться, что существует ответ на его,
Азефа, вопрос: как стать ангелом-хранителем трех подопеч-
ных сразу и не залажать ни с одним из них.

«Десять способов явиться человеку во сне: краткое руко-
водство для начинающих». «Учим кошачий за неделю (сде-
лай питомца подопечного своим союзником)».

«Неслучайные случайности. Искусство собирать витра-
жи».

Вот оно.
Вытащив тонкую книгу в синем переплете, Азеф сел по-

турецки прямо на пол, вдохнул еле уловимый запах лепест-
ков шиповника (предыдущий владелец явно пытался загото-
вить между страниц гербарий), и принялся читать.



 
 
 

 
C

 
– И не забудь взять с собой тапочки! – истошный вопль

матери вырвался через закрывающуюся входную дверь.
Катька буквально вросла спиной в дряблый дерматин, под-
пирая дверь, чтоб фраза про тапочки уж точно стала послед-
ней. Улыбка, несколько одеревеневшая, медленно сползала
с лица. Дышим. Не дергаемся. Летящей походкой… И про-
щаться с городом.

Через сотню метров гнев с  отрицанием переругались
и свалили подальше, оставив только понимание. Мама, ко-
нечно, играла на Катькиных нервах с мастерством скрипа-
ча-самоучки, но и струны порой грозили порваться. С каж-
дым годом было все интересней и тяжелей. Пластинки ме-
нялись только со  сменой времен года, и  был лишь один-
единственный продых – где-то в звенящем и светлом апре-
ле, когда мама не могла определиться: одеваться теплее или,
наоборот, главное не вспотеть. И Катька радостно срывала
с себя ненавистную шапку, разматывала шарф, удерживаясь
от желания подарить его первому же встречному, и летела
весенней птицей по просыпающейся Москве.

Впрочем, сейчас был декабрь. Холодный ветер не распо-
лагал к срыванию шапки и шарфа, а ситуация на работе вы-
нуждала сотрудничать с мамой, платя дань согласными кив-
ками на самые занудные замечания от чистки кошачьего лот-



 
 
 

ка до связи крепкого иммунитета с репродуктивным здоро-
вьем. «Хорошо, хоть обстановка в стране к декрету не распо-
лагает», – фоном думала Катька, пытаясь не слышать в сло-
вах матери взрывной смеси желания внуков и  страха, что
дочь принесет в подоле.

Но если и было на что-то в этом мире Катьке наплевать,
так это на личную жизнь. Свеженькая выпускница журфа-
ка бредила работой… А работа бредила самоокупаемостью.
Главред сказал: «Ищи темы сама, да  что-нибудь поумней,
мы ж не совсем филькина контора», – значит, главред прав.
Сладкие кусочки современного дизайна и путешествий были
уже расхвачены, и Катька двинула в науку. А мама, кажет-
ся, была готова поднять любые старые связи за похваленную
и съеденную тощей дочкой тарелку борща.

– У меня тут еще салатик…
– Ма-ам, – протянула Катька, выразительно глядя на те-

лефон в коридоре.
Переговоры длились долго. В конце концов, мать дозво-

нилась в какое-то НИИ в Питере, где работала много лет на-
зад по распределению. На стол перед Катькой легла бумажка
с паролями и явками.

«Святослав Федосов. Стенд «Лира». НИИЭФ.
от Ниночки Згловьевой, установка «Утро».
205 кабинет, стол у окна»

Что маму связывало с  этим человеком, Катька решила



 
 
 

не спрашивать. Есть цель, есть вектор. Есть возможность по-
бывать в Петербурге… Все остальное неважно. Отцу она по-
звонит вечером, когда придет в свою однушку, он не отка-
жется проводить на вокзал.

Катька нутром чуяла, как что-то неуловимо меняется, буд-
то за ее жизнь взялся сейчас кто-то оптимистичный и не бо-
ящийся трудностей.

А пока… Москва. Здравствуй и прощай.
Катька шла по Баррикадной, уставившись на шпиль ста-

линской высотки. Напрасно: один раз едва не  грохнулась,
споткнувшись о бордюр недоделанного тротуара. Пришлось
смотреть под ноги да  по  сторонам, на  бурлящее варево
повседневности, изредка вскидывая взгляд к  молчаливым
и строгим вершинам ушедшей эпохи. Такой она придумала
себе маршрут – от Кудринской площади до Киевского вок-
зала.

Арбат встретил Катьку всем, чем был богат, словно на са-
мом деле хотел проводить её. Из закусочных в морозный воз-
дух струились дивные ароматы пережаренного в масле мя-
са, над ними царили блатные гитарные аккорды с  претен-
зией на Цоя, за углом трое звонко чокались и пили прямо
из горла, а совсем уж тихо – слышащий да услышит – раз-
давалось шамканье пожилой учительницы: «Книги!.. Купите
две – третья в подарок».

Встречные мужчины глядели на  Катьку оценивающе,
но быстро сникали: во-первых, ясный полдень не давал та-



 
 
 

ких прав, какие обычно даёт синюшный, подсвеченный фу-
рацилином фонарей вечер, а во-вторых, из открытых частей
тела у Катьки сейчас были только глаза. И глаза эти совето-
вали проходить и не задерживаться.

«Интересно, а в Питере такой же бардак, или там, типа,
культурная столица?» – подумалось Катьке, но эту мысль она
додумать не успела. «Москва будущего» – словно услышав
Катькины мысли, Арбат подкинул ей кое-как слепленный
стенд с разнокалиберными значками. Заметив интерес де-
вушки, тощий пацан-альбинос высунулся из-за стенда, при-
глашающе кивая ей и  всячески демонстрируя готовность
услужить. «Немой», – дошло до Катьки, и она не стала сму-
щать парня, переключившись на товар.

«Товар» был эпичен. Звездолёты над Кремлём, пятиуров-
невые развязки над площадью трёх вокзалов  – это было
взрывное смешение фантастического, но уже свершившего-
ся на Западе настоящего а-ля «Звёздные войны», и трога-
тельной, никому не нужной, но  всё-таки не похороненной
окончательно советской веры в светлое будущее.

–  Мне, пожалуй, вот этот… нет, вот тот!  – заметалась
у стенда Катька, одолеваемая желанием унести с собой всю
экспозицию и паренька в придачу. А ведь и правда смешно:
туристы вот увозят с  собой на память прошлое первопре-
стольной, а она, коренная москвичка, заберёт с собой в дру-
гой город её – чем чёрт не шутит – грядущее.

Мятая пачка бумажной мелочи перекочевала в  барсет-



 
 
 

ку альбиноса. Грея значок в  ладонях, Катька ретирова-
лась с Арбата и через арку Смоленской вынырнула обратно
на простор Новинского бульвара.

У гостиницы «Украина» снимали какой-то фильм. Инте-
реса ради Катька поглазела немного на  работу съёмочной
группы (родилась бы мальчиком – пошла бы на оператор-
ский, управлялась бы сейчас с камерами одной левой). Сни-
мали криминал: у входа прозвучала пара холостых выстре-
лов, один из  актёров картинно распластался на  ступенях
лестницы.

– А то мало нам стрельбы, – поморщилась Катька и свер-
нула на набережную, не оборачиваясь больше.

Празднуя выходной, кучковались на  льду рыбаки; если
убрать их, оставив только проделанные лунки, то казалось,
что по  заснеженному льду кто-то  тоже прицельно стрелял
с небес. На том берегу, чуть в стороне от Экспоцентра, за-
тевалась масштабная стройка, экскаваторы лениво месили
грязь в котловане. Машинально Катька подняла перед глаза-
ми руку с купленным значком: под синим небом стеклянная
башня в сто этажей, а утреннее солнце простреливает её на-
вылет. Секунда – и осколок чужой мечты встаёт, как родной,
на место развороченного пустыря.

– Вот бы такую тут и построили, – выдыхает Катька, улы-
баясь непонятно чему.



 
 
 

 
C

 
Приветственного бокала амброзии – отчего-то Азеф сра-

зу признал в  ней настоящую, с  Круга Первого  – было яв-
но недостаточно, чтобы захмелеть, но в самый раз для того,
чтобы возмечтать о постоянной прописке на этом круге. От-
ряд встрёпанных и растерянных стажёров ловко распихали
по боковому ряду, и собрание началось.

– Добро пожа-а-аловать! – перекрывая шорох складывае-
мых крыльев, разнёсся по залу голос Наставника. – Всякий
раз я вижу, какие вы разные, и всякий раз не устаю благода-
рить Господа нашего, что мы – одна команда!

Это был код, команда, триггер, одна из невероятного мно-
жества условностей ангельского мироздания. На автопилоте
Азеф сомкнул ладони, опустив очи долу, и попытался ска-
зать мысленное «спасибо» тому, кто ни разу не соизволил
лично явиться на собрание. «Дурак! Тебе даже не под силу
представить, как Он занят! – взвилась в праведном гневе бо-
гобоязненная часть Азефовой души. «Да насрать ему на вас,
а на людей и подавно!» – не остался в долгу прежний, недо-
битый Азеф, воинствующий антитеист и скептик восьмиде-
сятого уровня.

– Оставим романтические сказки про ангелов-хранителей
поэтам девятнадцатого века, – вещал Наставник. – Стоит ид-
ти в ногу со временем. Итак, каждый из вас с сегодняшне-



 
 
 

го дня становится Куратором для своего подопечного… или
подопечных.

Азеф разомкнул ладони и прикрыл глаза. Собрания хо-
роши были тем, что в их белом шуме можно было затерять-
ся, оставшись со своими мыслями и не отключаясь при этом
от общего ментального пространства. Плохи собрания были
по этой же причине: создавать «покровы» для шальных птиц
в собственной черепушке стажёр ещё не умел, и потому опа-
сался, что для старших ангелов подобен препарированному
мотыльку на лабораторном стекле.

– От стараний Куратора зависят успехи подопечного, – тут
Наставник внезапно подмигнул не то Азефу, не то его сосе-
ду, – и… ну-ка, вы уже догадались! – от успехов подопечного
зависит ранг и вознаграждение Куратора! Так что не выби-
райте себе кого попало. Ну, а если чувствуете, что дело со-
всем безнадёжное, всегда можно выбрать другого подопеч-
ного. Это конечно, скажется на вашем рейтин…

– А прежнего куда? – не удержался сосед Азефа, тощий
парень с густой каштановой шевелюрой. – Разве можно лю-
дям без ангела?

Кажется, ангел вопросил пространство чуть громче, чем
положено при риторических изречениях, и наставник немед-
ленно обернулся в его сторону.

– Вы правы, э-э… Владислав. Нельзя людям без ангела.
Но пока набирайтесь опыта с теми, кто полегче. А что до осо-
бо сложных случаев…



 
 
 

В  зале вдруг повисла тишина, и  в  этой тишине у  ко-
го-то  в  заднем ряду с  сухим коротким треском перегорел
нимб.

– Сложные случаи мы ведём отдельно, – дёрнув выщипан-
ной бровью, одним махом выдал Наставник. – Они приго-
дятся вам… чтобы сдать экзамен. На Круг Второй.



 
 
 

 
C

 
Шорох снега по стеклу заставил Алека вернуться в реаль-

ность. Реальность была странной. Потерявшийся во времени
и пространстве, Алек скользил взглядом по полутемной ком-
нате так, как будто видел ее впервые. Неужели здесь, в кле-
тушке на Маяковской – о, не все так плохо, он еще помнил
адрес, – прошел весь ноябрь и, ммм, двадцать один день де-
кабря? Неужели он сумел работать в этом хламовнике, где
уборка была последним делом, на  которое стоило тратить
драгоценные секунды? Ехидная часть Алека, неубиваемая
и вечно молодая, обратила внимание на норовящие слететь
брюки и поправила, что последним делом была не уборка,
а еда. Алек тихо хмыкнул и потянулся всем телом, хрустя
позвонками. Брюки пришлось ловить в полете.

Долгая Ночь в Питере, имеющем за год от силы пятьде-
сят солнечных дней (и все не в ноябре), уже давно стала на-
смешкой над природой. И Алека Бессчастнова, художника
без роду, племени и заказов, такое мироустройство уже да-
же не удивляло. Ночь – она и на Маяковской ночь. Зажги
свет, забаррикадируйся, не выходи из комнаты, не будь ду-
раком, будь тем, чем другие не были… Бродский драл гор-
ло, но первые слова были лишними. Чужими. Алек стиснул
костяшки пальцев: включить в этой комнате что-то большее,
чем настольная лампа, значило отчеркнуть, подвести итоги,



 
 
 

оценить результаты работы… И что дальше? Снова пустота?
«Не пустота, а дьявол знает какая попытка получить хоть

немного денег за свои…», – ехидна внутри осеклась и за-
жмурилась вместе с хозяином. Свет оранжевыми всполоха-
ми поселился под веками. Слабак, подумал Алек. Слабак
классический как есть, убегающий от собственных демонов,
нет, ангелов, прости меня, мой внутренний атеист.

Они врезались в сетчатку распахнутых глаз. Расставлен-
ные под самыми разными углами прямо на полу у всякого
барахла, полученного путем нехитрого бартера у знакомых,
они толкались, перебивали друг друга, сходились в единый
мир и тут же аннигилировали в пропасть мазков и цветовых
пятен.

Вдох – выдох. Алек словно за двоих дышал сейчас в яр-
ко освещенной комнате и смотрел на дело собственных рук.
Холсты были живыми, не хватало только щелчка пальцев,
чтобы раскадровка из Ангелов Дождя, Пыли, Глубины, Ру-
ин и  всего остального превратилась в  двадцать с  лишним
фильмов. Критик внутри Алека медленно и печально вешал-
ся, а творец потрясенно матерился. Вот оно, сырое мясо, ра-
дость от успеха, от ничтожного, никому не нужного успеха,
с которым ты завтра с утра пораньше пойдешь на Невский
проспект… Где развесишь это безумие между чужих бере-
зок, заезженной луной над Исаакием и симпатичными зим-
ними закатами.

– Кому это нужно?



 
 
 

Вопрос повис в воздухе, как тот самый критик-удавлен-
ник, но не получил ответа.

Алек потер перехваченное горло, оторвался от  стран-
ных фигур, горделивых в своих масляных одеждах, и полез
за старый пыльный сервант. Рулон оберточной бумаги, вы-
тащенный из  черной дыры под кодовым названием И-Эн-
опять-двадцать-пять, тоже был не в меру пыльным – Алек
слишком давно не «выходил в свет».

Под возмущенное шипение напуганного И-Эн, черного
котища размером с Булгаковского Бегемота, на пол со стола
полетели выжатые до нуля тюбики с краской, огрызки бума-
ги, карандашные наброски, иногда казавшиеся на порядок
живее того, что выходило на холсте, да всякая дрянь вплоть
до  пустых пузырьков из-под капель от  насморка. Мысль
о том, что уже через час он об этом пожалеет, ибо непремен-
но навернется на  каком-нибудь тюбике, благополучно ми-
новала центр управления полётами в  голове Бессчастного.
Дрожащие руки рвали бумагу на косые полосы, повинуясь
звенящему внутри приказу закрыть, запаковать, закончить.
ЗА-. Зорчие, но не зрячие ангелы, опередившие фантазию
мира лет этак на двадцать, скрывались под слоями коричне-
вых шуршащих покрывал, чтобы раз и навсегда остаться зи-
мовать на Невском проспекте. Ибо кому это нужно?

Развернувшись за последним холстом, Алек забалансиро-
вал на остатках кармина и серой пэйна. И-Эн, наблюдавший
за действом с диванного подлокотника, с трехэтажным мя-



 
 
 

вом шарахнулся в  сторону, открывая сектор падения. Ху-
дожник за долю секунды прикинул, что ему уже двадцать во-
семь, позвоночник давно похож на частокол, очень кривой
и зубчатый, а шея ему еще пока дорога как штука, на которой
есть не самая дурная башка в этой сумасшедшей лихой стра-
не, а посему… Падать так падать. Только в краски лицом,
в краски… И когда я ел последний раз вообще-то? И что?

Тело отработало детские рефлексы с катка, сделало кра-
сивое сальто Пизанской башни и рухнуло аккурат перед по-
следним холстом. Что-то серебристое блеснуло на самой гра-
нице обзора, но Алек, уже вскочивший на ноги, крепко сжи-
мал в руках того, кому секунду назад так своеобразно по-
клонился. «Shateiel, Angel of Silence». Ангел Тишины, зна-
чит. Под язвительные комментарии внутреннего «Я» Алек
прищурился на женскую фигурку с соблазнительными фор-
мами («Фрейд по тебе плачет, Бессчастнов»), едва прикры-
тыми лазурным покрывалом и перышками («новые русские
купятся, как же»). Она сидела на одинокой скале, выше за-
снеженных макушек сосен, и редкие белые хлопья робко ка-
сались изогнутого медного рога, выходившего из-под капю-
шона. Тщетно пытаясь скинуть наваждение, Алек перевер-
нул холст и пробежал глазами текст, накарябанный им самим
в одну глухую ноябрьскую ночь: «Когда слова бессильны, ве-
тер умирает, и земля уходит на покой, спускается Шатиэль.
Новый аспект всего, к чему прикасается этот неуловимый
ангел, проявляется в неподвижности. Все окружающее про-



 
 
 

странство обретает новый смысл под влиянием его присут-
ствия. Не надо бояться, неподвижность редко длится долго.
Самое время остановиться и уделить внимание тишине».

И  тишина была. Она гасила шорох оберточной бумаги
и  хруст мусора под ногами, она ватой залепила уши Але-
ку и  словно поместила его уставшее от  этой гонки сердце
в  криогенную камеру питерской зимы. Со  странным спо-
койствием он сложил упакованные холсты стопкой, вытащил
из недр стола черный маркер и нацелился писать ценники.
Занятие неблагодарное и  мучительное, а  главное  – беспо-
лезное, как верно заметил утром сосед-художник, с  кото-
рым они вскладчину решили арендовать одну вертушку воз-
ле Базилики, ибо «утром напишем одно, а вечером это ока-
жутся копейки, пока мы тут торчим». Нет, рубль уже не па-
дал так эпично, как в прошлом году, но вот, скажем… Алек
прикусил губу. Тишина исчезала, он хватался за нее с упор-
ством утопающего, но  арифметика была беспощадна. Тот,
кто мог позариться на картины, должен был прекрасно сво-
дить концы с концами в этом сумасшедшем доме под назва-
нием Россия, зарабатывать со всеми зарплатами и халтура-
ми хотя бы миллион, что равнялось примерно двумстам дол-
ларам или чуть меньше. «А тебе сколько надо вообще? Ко-
шак не кормленный уже двое суток», – напомнила ехидна,
но Алек подвис. Из ориентиров был только ценник на сига-
реты LM в пятьсот рублей. Бродский, говорили они. Не вы-
ходи из комнаты, не совершай ошибку.



 
 
 

Подумав еще немного, Алек вывел маркером на  верх-
ней обертке «100  т.р», коротко матюкнулся и  стянул всю
стопку бечевкой. Смешные деньги по нынешним временам.
Да и ладно, все равно ни одной не продать.

Но ехидна, поддерживаемая пустым желудком и вопящим
на кухне И-Эн, не сдавалась. Она била наотмашь и с оттяж-
кой. Ну что, художник от слова «худо», есть хоть что-нибудь
в  этой комнате, достойное желанного миллиона деревян-
ных? Есть чем зацепить мимо-проходящего-кошелек-держа-
щего, а?

Алека откровенно вело в  сторону, но он все-таки залез
в шкаф и вытащил оттуда свои ранние работы, не глядя сгру-
зил на  стол и  завернул в  остатки бумаги. Что там было  –
он даже не смотрел. Наверняка еще московские зарисовки
под руководством Учителя. А ты ведь чуть не стал архитек-
тором, Алексей Бессчастнов. Вот жизнь была бы у Тхора под
крылом…

Наконец все было закончено. Даже огрызок ливерной
честно разделен с котом пополам, благодаря чему были спа-
сены комнатные тапки. Но что-то маленькое не давало по-
коя, и прежде чем погасить свет, Алек снова опустился на ко-
лени, шаря рукой в бардаке на полу. Что-то здесь было, что-
то важное. Позвонить бы в таком случае, как обычно, Свя-
ту, пока болтал – само нашлось бы, да только поздно уже,
неприлично, второй час ночи, а Свят ложится рано теперь.
Военный заказ, не шутки.



 
 
 

Палец резко рассадило до крови.
– Твоя пропажа – моя находка, – прошептал Алек, вытяги-

вая из мусора серебристую визитную карточку. – Александр
Двенадцатый. Гадания, таро, снятие порчи. Телефон, адрес,
Москва… Ангелариум.

Короткий смешок был горьким, как масло на прилавке ма-
газинчика за углом. Память лопатами выкидывала то, что ху-
дожник эти два месяца так старательно забывал, а именно:
все эти Зорчие на холстах в количестве двадцати пяти штук –
не его, Бессчастного, идея. Если хорошо порыться в столе,
то  там найдется подробнейшее ТЗ от  этого самого Двена-
дцатого: на колоду таро с ангелами в весьма специфическом
исполнении – хвостатыми, пернатыми, рогатыми, безноги-
ми… И обязательно незрячими. Это была фишка. Но после
первой карты Двенадцатый промямлил что-то вроде «отлич-
но, но не моя рисовка»… Боги, промолчать бы тогда, стер-
петь. Делать дальше и получить свои пять миллионов, и это
по прошлогодним-то деньгам. И ведь никто не прогонял те-
бя, идиота. Сказал бы «я художник, я так вижу», и догово-
рились бы. Гордость сами знаете кого сгубила.

Попытка скормить коту визитку, остро пахнущую менто-
лом, вместе с авторским правом, не удалась. Алек тихо и без-
злобно ругнулся. Оставался только один способ завершить
проект и все-таки выйти из комнаты.

Снег шуршал по стеклу и таял на подоконнике. А во тьму
вместе с визиткой летели и белые листья чужого техническо-



 
 
 

го задания, и старые планы, и долгая ночь. Жизнь неулови-
мо менялась, и кто-то смеялся с Алеком над ней вторым го-
лосом.



 
 
 

 
C

 
На левом запястье Азефа, под не в меру длинным рука-

вом, мягко светились три браслета. На  первый взгляд ка-
залось  – пустая безделушка, какими любят украшать се-
бя юнцы-без-году-неделя, которым до золотых нашивок как
до Луны. Но Азеф свои браслеты напоказ не выставлял. Бо-
лее того, он их прятал от не в меру любопытных взглядов.

Екатерина Оверченко. Солнечно-желтый с  рыжими ис-
крами.

Святослав Федосов. Глубокий зелёный с алой полосой по-
середине.

Алек Бессчастнов. Пепельно-серый с единственным пят-
нышком лазури.

Сложнее всего Азефу далась цветопроба. Сколько он ни
напрягался, но цвета ауры своих подопечных увидеть не мог,
а  книжка про витражи на  этот случай ничего поведать
не могла. Идею подбросил Влад – тот самый кудрявый ста-
жёр, которому после собрания влетело за «нарушение суб-
ординации во время речи старшего по званию».

– Ты пытаешься влезть в них, как в чужой скафандр, –
сказал Влад, стараясь не рассмеяться при виде тужащегося
Азефа. – Отставить штурм. Попробуй стать для них зерка-
лом.

Азеф выдохнул, закрыл глаза. И был свет. Три тонких лу-



 
 
 

ча, в которых пульсировали отпечатки личностей подопеч-
ных, свернулись кольцами на его запястье. Влад не удержал-
ся от шалости, выбил на каждом из браслетов клеймо.

– Авторское право, оно и в Раю авторское право. «Хай-
тек и нимбы». Как тебе копирайт, Азеф?

– Я только что по твоей наводке вот так легко сделал слеп-
ки их аур. Как ты думаешь… – Азеф наморщил лоб в попыт-
ке поточнее сформулировать верткую, как бесхвостая яще-
рица, мысль. – Они что-нибудь при этом почувствовали?

В  глазах кудрявого Влада заплясали искорки, но  смеха
Азеф так и не дождался.

– А сам ты как думаешь, они нас чувствуют, и чем им это
грозит?

Азеф осторожно промолчал. Мало ли что. А про себя по-
думал: «Знал бы ты, как я боюсь, что они нас чувствуют и од-
нажды попытаются к нам прикоснуться…»



 
 
 

 
Глава 2

 
На  высоте было скользко и  неуютно. Азеф, закутанный

в свою давно уже не первой свежести тогу, поджал ноги и со-
всем по-стрижиному уцепился за натянутые вдоль проспек-
та провода. Тупая мысль, что ты ж нечто метафизическое,
как тебе может быть страшен холод, снег и  ветер с  Невы,
не возымела контроля над чувствами. Скорее наоборот – раз
метафизический, получай по полной свистящий пробой вет-
ра в груди и дрожь… Азеф прикинул, есть ли у него серд-
це. Хм. Если говорят, что тело оставили такое же, как когда
умер, то наверно и сердце там тоже имеется. Если есть сор-
тиры в общежитии, то все логично, хотя…

В следующую секунду стажер чуть не сверзился на про-
спект и едва успел ухватиться за скудные новогодние укра-
шения на ближайшем фонарном столбе. Нехилый импульс
от желтого браслета на руке снова прошил руку, отдавая ку-
да-то в левое подреберье и кончики маховых. Азеф скосил
глаза на свои маяки фирмы «Хай-тек и нимбы». Катенька
была рядом, и чем ярче сияло ее золото, тем сильнее свети-
лась лазурная искра Алека Бессчастного.

«Тщательное запланированное счастье внезапной встре-
чи»,  – мельком подумал ошарашеный Азеф, ища в  толпе
на тротуаре своих подопечных. Вот тебе и ангел-хранитель.
Все колдовал, чтоб у художника хоть что-то кто-то купил,



 
 
 

а то уже не лазурь стала на браслете, а так, хорошо разбав-
ленный кобальт, как вот тебе, решение свыше. Крамольная
идея пустить все на самотек, ибо все решают за тебя, отозва-
лась настоящей болью от быстро чернеющего пера на правом
крыле. Ах ты ж…

Катька фланировала по тротуару с мастерством москов-
ского аса, тщательно избегая хвостов очередей за  табаком
и сапогами. Кожаная куртка на размер больше чем надо бы –
мама так оптимистично намекала на  прирост плоти если
не  от  «хорошей» жизни, то  на  последующее прибавление
в семье, – скрипела в такт шагам. Ну и ладно. Такая мода
нынче. Скрипеть.

Мозги у девчонки, перегруженные информацией по самое
не балуй, тоже скрипели. Попытавшийся нырнуть в этот ха-
ос впечатлений Азеф был тут же вышвырнут на свои прово-
да. Пробарахтаться в голове подопечной удалось всего пару
секунд, но что-то смутно знакомое он  там уловил. Здание
на отшибе Питера. Проходная, железки, цеховые пролеты…
Азеф закусил губу и с силой потер виски. Некогда, не сейчас,
не успеваю, потом, но божественные херувимы вас раздери,
эта девчонка явно имеет девиз «все вышло из-под контро-
ля». Когда она успела там побывать?!

Раз, два, три, раз, два, три… Катька почти вальсирова-
ла в  толпе, и  заледеневшие петербургские дамы осуждаю-
ще смотрели ей вслед. Затанцевать по-настоящему девчон-
ке мешал только страх перед карманниками, практически



 
 
 

безосновательный, ибо вору тогда пришлось бы накинуть-
ся с весьма недвусмысленной целью на юную журналистку
прямо здесь, на Невском проспекте. Москва такая Москва,
жить захочешь, и в трусы спрячешь командировочные. А по-
ка обойдемся нагрудными карманами.

Азеф, тело которого внезапно вспомнило венский вальс
и элемент «до-за-до», изящно крутанул девчонку на клоч-
ке свободного пространства, невидимой завесой крыльев со-
здав нужный порыв ветра. С  искрящимся смехом Катька
поймала волну… И  едва не  снесла ближайшую вертушку
с картинами. А на выходе из этого па ее уже ловил Алек Бес-
счастнов.

«Сообразим на троих», – усмехнулся Азеф, принимая чу-
жие правила игры и откладывая на потом вопрос о том, кто
решил, чтобы эти двое встретились. А  еще интересно  бы
узнать, как предыдущий хозяин, тьфу, ангел, справлялся
с этой маленькой оторвой.

– Простите, я чуть было…
– Чуть-чуть же не считается, верно?
Браслеты на руке Азефа искрились как предновогодний

проспект. В  голове стажера играл венский вальс. Да к де-
монам весь этот мир! Всю эту страну, живущую бартерами
и очередями, эти талоны и ваучеры, за ночь добавляющиеся
нули к ценникам и зарплатам… Азеф ловил себя на мысли,
что потерян для земного мира раз и навсегда. Он не знал,
не понимал, не предвидел иногда простейших вещей. Слов-



 
 
 

но отрубили ему модуль логики, оставив только интуицию.
Да он, если хотите знать…

– А это ваши картины? – робкий вопрос классического
постановочного знакомства.

– Мои. Вам нравится?
…чувствовал себя порой беспомощней своих подопеч-

ных, хотя и  пробыл с  ними рядом пока от  силы трое су-
ток. Они как-то жили, выкручивались, а он и сунуться бо-
ялся к ним всерьез. А зачем? Катька вот каким-то макаром
нашла сюжет для серии репортажей. Святослав еще не сго-
рел на своем заказе до Азефа, наверно, не сгорит и после.
Алек нашел в себе силы закрыть проект и выйти с картинами
на люди. Зачем я вообще им нужен?

– Это ангелы?
Заиндевелый багет. Касание замерзших пальцев. Взрыва-

ющийся в сонной пульс художника, которому уже, кажется,
все равно, купит эта маленькая, едва оперившаяся девчонка
в черной куртке с овчинкой хоть одного из Ангелариума или
нет. Он родную душу нашел в этом сумасшедшем мире!

– Ну, я еще тот атеист, но пофантазировать ведь можно…
Хотя кому это надо. Вам они нравятся? Правда? Любого вы-
бирайте.

А вот тут уже Азефу стало не до самобичевания. Уж боль-
но знакомой была эта интонация и радужное пламя от сине-
го до красного, полыхнувшее сейчас от художника в сторо-
ну Катьки. Раздари все идеи, вещи, мысли. Иди налегке или



 
 
 

сдохни на месте, что для тебя проще?
То ли Катька услышала мысли напрягшегося ангела, то ли

сама вдруг увидела вектор стоящего рядом человека, но ве-
селье с ее лица резко схлынуло, оставив слегка окаменевшую
улыбку. Наверно, подсчеты финансов и дятел в виске, что
еще надо тетке за квартиру что-нибудь оставить, слишком
четко проступили в фонарном свете на лбу Катьки, потому
что Алек качнул головой и грустно улыбнулся.

– Я просто так отдам. Выбирай… те.
Катька, сдавшаяся на  милость побежденного, подошла

к картинам ближе. Азеф, от которого тут уже ничего не за-
висело, поиграл крылом, кидая шальные оранжевые блики
на застывшие фигуры Зорчих. Извращенцы эти художники,
вот что. Нет таких ангелов на небе, с горечью подумал Азеф.
Нет ни в одном круге. Все с глазами, обычными телами и во-
обще… почти люди.

Девчонка присела на корточки перед самым нижним ря-
дом картин и  вдруг подорвалась из  положения сидя с  ка-
ким-то нечленорадельным воплем.

– Вот это… Это ваше?!
Азеф едва не  стукнулся лбом с  Алеком, нырнув к  ука-

зующему персту девчонки. Дешевая деревянная рамка, бе-
лая бумага под стеклом с переплетением черных линий туши
и акварельных пятен. Явно сделана давно, но решительно,
как и Ангелариум. Словно это тоже не будет никогда суще-
ствовать, и можно фантазировать на двести процентов. Вы-



 
 
 

сокое здание до самых облаков, напоминающее кристалл ка-
кого-то минерала. Сеточка опорных каркасных линий, чет-
ких и строгих, бьется острыми углами об акварельную рас-
тяжку рассвета над рекой от бледно-желтого до синевы, а зе-
леные пятна деревьев у основания только подчеркивают ве-
личие башни.

Алек быстро глянул на взволнованную девушку, судорож-
но роющуюся в  сумке. Азеф, который вообще ничего уже
не понимал, внаглую вперся в мысли художника, но там бы-
ло лишь недоумение и растерянность.

Через долгих полминуты в ладонь художника лег круглый
значок. С копией той самой зарисовки под стеклом. Алек,
щурясь, рассматривал в неверном свете вещдок нарушения
авторских прав, а Катька, сбиваясь и с трудом подбирая сло-
ва, рассказывала, как она это нашла в Москве на сувенирном
развале в начале Арбата.

Если бы Азеф курил, то уже давно бы стоял рядом с сига-
ретой. А так оставалось только грызть ногти и прикидывать,
к кому бы обратиться за консультацией по поводу судебного
разбирательства в современной России. Хотя, конечно, сто-
ит посмотреть по сторонам и сразу станет ясно, что автор-
ское право – это последнее, чем займется здесь судебная си-
стема на досуге. Лет этак через тридцать.

– Пару лет назад я жил и работал в Москве, – тихий го-
лос Алека с трудом перекрывал гомон вечернего проспек-
та. – Случайно попал по студенческим связям в «Моспро-



 
 
 

ект-2», к Тхору Борису Ивановичу. Он стал для меня Учите-
лем… – Алек вдруг оборвал себя, словно и так открыл лиш-
него, и  дернул молнию на  куртке, подставляя грудь ветру
с Невы. – Я делал зарисовки к его проекту Делового центра.
Ты же из Москвы, должна была слышать. Деловой центр. Си-
ти. Небоскребы на излучине реки. Все пальцем у виска кру-
тили, а мы рисовали эти вот аметистовые кристаллы. А про-
ект стопорили раз за разом… Вот он и отпустил меня. Ска-
зал возвращаться, когда дадут добро, а сейчас не терять вре-
мени. Только толку. Зорчих вот нарисовал.

Метель несла им обрывки песен Цоя, что играли за спи-
ной, на канале Грибоедова. И все вокруг было настолько ир-
реальным и невозможным совпадением пространства, вре-
мени и дат, что на Азефа накатило странное оцепенение все-
ленского счастья. Что он этим двоим? Браслеты на руке аж
жгутся и  стремятся перепрыгнуть через тусклый зеленый
Святослава Федосова. Сейчас Катька выудит из нагрудного
кармана деньги, целомудренно отвернувшись от художника,
заплатит за эскиз, как бишь ее, башни «Россия», он еще ей
ангелов надает в благодарность…

– Алек.
– Катя.
– Ты в Питер надолго?
Порадуйся за  них, Азеф, ангел-стажер Третьего Круга

Блаженства. Порадуйся да и все. Они справились без тебя,
но значит ли это, что ты им не нужен?



 
 
 

 
C

 
С  упорством проходческого щита под Москвой-рекой

Влад стремился связать воедино все пункты своих отрывоч-
ных знаний об ангельском мироустройстве.

– Будь ты человеком, давно бы уже посадил зрение на па-
ру-тройку единиц, – прокомментировал невидимый Библио-
текарь, выдёргивая нужную книгу с уютной полки. – Не в ме-
ру любопытен ты… стажёр. А-а, или на этот раз вам с това-
рищем библиотеку в качестве нагоняя впаяли?

Пошатнувшись, Влад подхватил увесистый фолиант и, от-
весив признательный поклон пустому пространству, отчалил
к дальнему столику. Азеф уже ждал его там, неторопливо
догрызая сухую вермишелинку.

– Сегодня мы, аки злостные опоздуны на лекции, ботаем
ранговую систему Трёх небес, – с нарочитой беспечностью
сообщил кудрявый ангел. – Кратко: это когда три птички си-
дят на ветках одна под другой, и решают сракнуть одновре-
менно: угадай, какая из них больше всего в чужом дерьме
будет выпачкана…

Азеф тоскливо глянул на фолиант. Вопросов у него бы-
ло по самую маковку, а усидчивости – жалкая пара крошек.
Оглянувшись по сторонам – так, на всякий случай – Азеф
склонился над книгой и тихо выдохнул:

– Ну, может, ты мне научно-популярно сам расскажешь,



 
 
 

умник, почему у некоторых ангелов с высших кругов на кры-
льях золотые нашивки, а? Напоминаю, у нас через неделю
первый зачёт по теории, а я что-то не заметил, чтобы мы хоть
одну книгу до конца дочитали…

Влад картинно вздохнул и закатил глаза.
–  А  истина не  в  книгах, Азеф. Чем читать, лучше  бы

ты к этим ангелам пригляделся. Точнее, к их подопечным.
У них жизнь – словно дедлайн на форс-мажоре едет и ахтун-
гом погоняет, а всё почему? А потому, что их ангел – отмен-
ный режиссёр, и ведёт их по краю, выбивает искру самую
яркую, какую только возможно. Это, знаешь ли, искусство –
помочь подопечному выложиться на все сто и не угробить
его при этом. Вот эта искра и есть нашивки…

Тихое, но настойчивое кашлянье невидимого Библиоте-
каря напомнило стажёрам, что помещение, во-первых, про-
слушивается, а во-вторых, всё сказанное дотошно анализи-
руется местным этическим комитетом на  степень благоле-
пия, коего в речи Влада явно было недостаточно.

– …Только, друг мой Азеф, – склонившись над закрытой
книгой ещё ниже, одними губами прошептал Влад, – бывает
чистое золото, а бывает… так, позолота. Помочь и заставить,
сечёшь разницу?

– Ты ещё скажи, что демонов не существует, – в тон ему
откликнулся Азеф, но Влад внезапно кивнул.

–  Не  существует. Зато каждый ангел отбрасывает тень,
и чем ближе к господнему свету, тем она черней. Пойдём от-



 
 
 

сюда на свежий воздух, а?..
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