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1. Я ищу работу

 
– Goedemorgen! Kan ik de manager spreken?1

Такое впечатление, что все голландцы – жаворонки. Начав в восемь утра, за два часа я
обошел с десяток отелей. И все менеджеры на месте!

С недавних пор я живу в Амстердаме. После неудачных поисков работы по своей специ-
альности, я решил упростить задачу и устроиться в какой-нибудь отель, на ресепшн. Админи-
стратором? Я даже не знаю, как эта работа называется по-русски.

В  восемь утра я прибыл в  отель моей мечты  – корабль, пришвартованный недалеко
от центрального вокзала. Менеджер, худой голландец с усами и седой шевелюрой, оценил мое
приветствие и стал задавать вопросы по-голландски.

– Ik spreek geen Nederlands,2 – я попытался объяснить, что только изучаю голландский
язык, но моих знаний не хватило даже на это.

Разговор о работе был окончен.

Это было единственное место, где требовалось знание местного языка. В остальных оте-
лях моего английского было достаточно для потенциальных работодателей.

Второй отель также находился возле центрального вокзала, на оживленной улице. Мене-
джер общался с гостем. В ожидании, я представлял себя за гостиничной стойкой: вот я стою
и через большое окно смотрю на спешащих людей и бело-голубые амстердамские трамваи.

«Хорошее расположение», – подумал я. И в ту же минуту ощутил странноватый запах,
какую-то смесь сырости и чего-то кислого. Видимо, вентиляция в здании была не в порядке.

Менеджер оказался владельцем отеля. Он был совсем не похож на типичных голландских
мужчин. Прокуренный голос, красноватое лицо, глаза немного на выкате и живот, как у немец-
кого любителя пива. Я рассказал хозяину о себе, и он быстро согласился взять меня на работу.

– Еще раз подумай насчет графика: будет много ночных смен, – сказал на прощание
владелец отеля. – Приходи завтра с документами, если тебя все устраивает.

Выйдя на улицу и глубоко вдохнув свежий воздух, я решил продолжить поиски. Что-то
насторожило меня: то ли необычный краснолицый хозяин, то ли запах кислой сырости в отеле.

Я шел дальше, от центрального вокзала в сторону площади Дам. Улица, на которой я
искал работу, состояла исключительно из лавок с сувенирами, небольших забегаловок с фаст-
фудом, отелей и прачечных. Иногда встречались секс-шопы, хотя для Амстердама это тоже
своего рода сувенирная лавка.

1 Доброе утро! Могу я поговорить с менеджером? (нидерл. яз.).
2 Я не говорю по-голландски (нидерл. яз.).
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Отели, хостелы, апартаменты… Они все были устроены в жилых домах, точнее прак-
тически все жилые дома на этой улице были переоборудованы под гостевые. Обычно отель
имел вход с улицы и вытягивался в высоту, от первого этажа с ресепшн и небольшим кафе
до последнего этажа жилого дома.

Чаще всего мне отвечали, что сейчас не нужны работники. Предлагали прислать резюме
по электронной почте, иногда советовали регулярно звонить и выяснять, не появилась ли какая
работа. Одна девушка-менеджер, очень внимательная, проявила заботу и записала на фирмен-
ном бланке своего отеля название специализированного сайта с вакансиями именно в гости-
ничном бизнесе.

Я зашел в очередной отель. Анна, энергичная дама средних лет, поставила на стойку таб-
личку «Sorry for inconvenience…»3 и пригласила меня в гостиничное кафе. Вскоре две чашки
кофе появились на столе. Анна извинилась передо мной и достала свой сандвич. «Что это:
поздний завтрак или ранний ланч?» – подумал я.

Собеседование длилось ровно столько, сколько потребовалось Анне на ее бутерброд. Она
расспросила меня о моей жизненной ситуации и о том, когда я готов выйти на работу.

– В понедельник меня вполне устроит, – заключила Анна. – Надо пройти недельный тре-
нинг, а затем будешь работать самостоятельно.

Быстрым шагом я отправился на центральный вокзал, откуда ходят электрички до нашего
городка. По совету голландских коллег моей жены, мы живем в пригороде, на свежем воздухе,
вдали от прокуренного, полного толп туристов Амстердама.

3 «Приносим извинения за неудобства…» (англ. яз.)
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2. Коммивояжер

 
Теперь определилось, чем я буду заниматься в ближайшее время – работать в отеле. Эта

ясность даже успокаивает. Вместо того, чтобы тревожиться, как это было последние месяцы,
теперь я думаю об отеле, во мне проснулось какое-то любопытство!

Мне пришлось соврать, что я раньше работал в отеле. На самом деле я менеджер по про-
дажам. Чего я только не продавал! Молочные продукты, печенье, корм для животных, гель
для бритья… Можно сказать, сделал карьеру в продажах: от торгового представителя, коле-
сившего на ногах по городу, до престижной работы в московском офисе. Сначала продавал
«в поле», ходил по торговым точкам, потом был ответственным за продажи в своем городе,
а затем работал с торговыми сетями. В моих Чебоксарах было не так много сетевых магазинов,
поэтому мне поручили несколько регионов.

Я пришел в продажи студентом, еще до получения диплома учителя английского языка.
Пришел, чтобы заработать на путешествие. Мне было 22, и я хотел посмотреть весь мир! Так
я остался еще на один год – думал, скоплю немного денег на будущие поездки, а затем пойду
в школу.

Первое время мне было тягостно. Атмосфера в продажах совсем не похожа на универ-
ситетскую. «Бери больше – кидай дальше», – любил говорить мой первый начальник.

Все наладилось, когда я стал менеджером по работе с торговыми сетями. Забавно, что
вакансия рекламировалась по-английски: Key Account Manager4. Здесь надо серьезно проду-
мывать каждый шаг: первые переговоры, рекламу продукции в торговых точках, и уже не хва-
тает только хорошо подвешенного языка, как у типичного менеджера по продажам.

Пять лет назад я нашел работу в Москве. Иностранная компания, производящая косме-
тику для мужчин, искала менеджера по работе с сетями со знанием английского языка. После
нескольких собеседований я получил предложение о работе и начал готовиться к переезду.
Первая ассоциация с этой работой – это гель для бритья. Может, потому что мне самому нра-
вится бриться. После утреннего бритья я ощущаю прилив энергии. Даже не приятную свежесть,
а именно волну новых сил, эмоций, планов…

Амстердам. Здесь тоже нужны менеджеры по продажам. До решения работать в отеле,
я прошел более десятка собеседований. Все собеседования проводились по-английски, а вот
для работы нужен хороший голландский язык.

4 Менеджер по работе с ключевыми клиентами (англ. яз.)
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3. Инструктаж

 
– Почти все постояльцы в отеле – иностранцы, – сказала Анна. – Бывают дни, когда у нас

нет ни одного голландского гостя.

– А если ко мне обратятся по-голландски, как быть?

–  Извинись и  предложи помощь на  английском языке. Вообще все голландцы хоть
немного говорят по-английски.

Я устроился в отель, который называется «Амстердам». Да, ни много – ни мало: Hotel
Amsterdam. Совсем простая гостиница, но расположенная в самом центре, на небольшой тор-
говой улице. Маленькие номера, скромная обстановка, холодный завтрак по утрам. Одним
словом, две звезды.

Оказалось, что недельный тренинг – это встреча с Анной в понедельник, затем три смены
в паре с разными администраторами, плюс зачет в пятницу.

Я предполагал, что Анна будет объяснять мне, как правильно встречать гостей, отвечать
на их просьбы и жалобы. Вместо этого я был усажен за компьютер, а Анна тем временем при-
нимала гостей.

–  Наш отель использует современное программное обеспечение,  – объясняла она.  –
Здесь, в системе, вся информация: имена гостей, цены на номера, платежи, данные об уборке
комнат… Еще ты обязан отвечать на электронные письма гостей во время своей смены.

Анна оказалась румынкой, давно переехавшей в Голландию. В Бухаресте она училась
на  геодезиста и  даже немного работала по  специальности. А  в  Амстердаме стала работать
на ресепшн, со временем получив повышение до менеджера. Ее рабочее место украшала акку-
ратная схема всех этажей отеля.

На следующее утро я работал в паре с Михаэлой, тоже румынкой. Ухоженная женщина
небольшого роста, Михаэла работала очень быстро, делая одновременно несколько дел. Разго-
варивая по телефону, она могла в то же время набирать на компьютере ответ на чье-то письмо.

Михаэла объяснила мне, что администратор должен контролировать работу клинеров –
уборщиц и уборщиков. Вместе мы обошли номера, готовые к заселению.

–  Всегда открывай форточку в  номере для проветривания,  – учила меня Михаэла.  –
Смотри, не забыл ли уборщик вынести мусор и принести в номер чистые полотенца.

Еще одно утро я провел в  паре с  Питером, немцем, выросшим в  Швеции. Высокий,
опрятный, худощавый – я бы легко принял этого немца за голландца. Питер говорил сразу
на четырех языках: на английском, голландском, немецком и шведском.

– Пойдем, перекусим, – сказал Питер ровно в 10 часов. – Завтрак заканчивается, надо
проверить, как дела в кафе.
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Завтрак в  отеле состоял из  хлопьев, йогурта, джема, масла, сыра, нарезки ветчины
и какого-то странного мяса, которое все называли курицей. Горячим на этом завтраке мог быть
только хлеб из тостера.

– Я здесь уже 15 лет, – сказал Питер, размазывая джем по тосту. – Текущий владелец
отеля – третий хозяин за время моей работы.

– А с кем лучше работалось?

– Знаешь, я работаю для гостей, а не для хозяина.

После перекуса мы убедились, что в кафе – порядок, все тарелки и чашки, на самом деле
едва загрязненные гостями, убраны в посудомоечную машину.

Прошли три рабочих дня стажера.

В четверг на вечернюю смену я пришел чуть раньше. Оставив рюкзак в раздевалке, я
вернулся на улицу и расположился на скамейке. Рюкзак – очень важная штука в Голландии!
Он даёт возможность носить с собой столько вещей, сколько необходимо, и, самое главное,
оставляет свободными руки. В стране, где основным видом транспорта является велосипед,
руки лучше ничем не занимать.

В тот день было сухо и не по-голландски жарко.

В каждом голландском городе есть длинная торговая улица, на которой располагаются
основные магазины и рестораны. Обычно такая улица одна в городе, на ней происходит вся
местная жизнь. В Амстердаме таких улиц несколько, потому что за счет обилия туристов поку-
пателей хватает на всех.

Отель «Амстердам» стоит на одной из таких торговых улиц. Я увидел традиционные суве-
нирные лавки, магазинчик с разнообразными сырами, кофе-шоп, голландский фастфуд, тор-
гующий картошкой фри, фрикаделями и всяческими снеками. Чуть дальше уличный ресторан,
уже полный посетителей.

Я сидел на скамейке, а мимо меня проплывал поток. Нет, здесь ходят не только тури-
сты – настал час, когда местные жители возвращались домой с работы. Вдруг я услышал шум
мотороллера.

«Хм, обычно по таким улицам ездят на велосипедах», – подумал я.

Мотороллер остановился практически на  коврике отеля, и  с  него быстро спрыгнула
девушка. По фирменной футболке отеля я понял, что это Флорентина, моя наставница сегодня.

Примерно через час Флорентина достала мелочь из кассы.

– Тебе шесть евро и мне шесть евро.

– Зачем, Флорентина?



Е.  Бармалеев.  «Отель «Амстердам»»

11

– В отеле сегодня сломалась стиральная машина. Нам надо постирать полотенца в бли-
жайшей прачечной. Иначе завтра гости останутся без чистых полотенец!

Прачечная оказалась буквально в ста метрах. Каждый из нас взял по две огромных матер-
чатых сумки, наполненных использованными полотенцами. Даже я, крепкий парень, ощутил
тяжесть ноши. Не знаю, как миниатюрная Флорентина пронесла две сумки полдороги, отка-
зываясь от моей помощи. Но всё-таки вес сумок победил, девушка сдалась и отдала мне свою
ношу.

Полотенца мы разместили в двух барабанах самого большого диаметра, опустили монеты
в специальное устройство и запустили стирку. Примерно через час мы пошли в прачечную,
чтобы переложить уже чистые полотенца в сушильные машины. Еще через сорок минут огром-
ная кипа полотенец была готова.

Флорентина была несильно настроена обучать меня чему-либо. После прачечной мы про-
сто болтали без дела.

Установочная неделя закончилась экзаменом. Для этого я поехал в офис, который нахо-
дился в стороне от центра.

Тест был несложным. У меня сложилось впечатление, что целью этого экзамена была
проверка, насколько хорошо я читаю и пишу по-английски. После теста меня пригласили к вла-
дельцу отеля, которого я раньше никогда не видел.

– Ты принят, – сказал мне Оливер, хорошо сохранившийся пожилой голландец.

– Что еще я должен знать о работе с гостями?

– Главное: никогда не отказывай гостям в их просьбах. Даже если ты не можешь помочь,
внимательно выслушай и пообещай решить проблему – обычно такой прием работает. Еще
вот – возьми эту памятку.

– Что это?

– Это шпаргалка, что примерно говорить гостям в разных ситуациях.

После экзамена я поехал домой. Лег спать очень рано, еще не было десяти. Оля, моя
жена, была в командировке, и я забрался в кровать сразу после ужина.

Мне приснился сон.

Когда я видел сны последний раз? Неужели в Чебоксарах?! Нет, были сны и в Москве,
но последние годы почему-то – нет.
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4. Маргарита

 
– Кирилл, комиссия оценила вашу работу неудовлетворительно, – сказал председатель. –

Мы обнаружили много заимствований, по сути, ваша работа – плагиат. В следующий раз поста-
райтесь написать дипломную работу самостоятельно.
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