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Аннотация
Дневник путешествий длиной почти в десять лет. Автор

рассказывает о своей Индии, какой ее довелось увидеть и
полюбить. Калейдоскоп маленьких рассказов обо всем: веселом,
грустном, страшном, непонятном и необычном. В книге много
бытовых деталей об Индии, потому она может служить
путеводителем для тех, кто только собирается посетить эту страну
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От автора

 
Индия – манящая и притягательная как сказка. Про нее

написано уже много разного. Для каждого она собственная,
увиденная с определенной индивидуальной стороны, пода-
рившая персональные подарки, доставившая неприятности,
тоже разные. Мне кажется, нет двух человек, которые увиде-
ли бы ее одинаковой. У каждого она своя.

Почти для всех она начинается в Гоа, прибрежном шта-
те, давно уже освоенном туристами. Но продолжение у всех
разное. Кто-то, съездив один раз по  туристической путев-
ке, больше не возвращается никогда, с ужасом рассказыва-
ет знакомым про грязь, неудобное жилье, антисанитарию,
острую несъедобную еду. Другие влюбляются сразу, возвра-
щаются снова, стараются увидеть все больше. Для них нет
лучше места на земле. Объяснить, чем завораживает, притя-
гивает это место невозможно. Там не работают привычнае
нам логика и понятия. Можно только рассказать о том, что
увидел, какие чувства при этом испытал.

И  всем этим ярким, необычным, обрушившемся на  те-
бя – обязательно хочется поделиться. Но не все друзья и род-
ственники понимают, что именно ты хочешь рассказать.
И не всегда тебе хватает слов. Тогда приходится искать еди-
номышленников среди незнакомых людей, одержимых та-
кой  же страстью, как ты. Как хорошо, что есть интернет!



 
 
 

И форум «О Гоа. ру», где собираются те, кто любят Индию.
Где можно получить ответы на любые вопросы. Виртуальные
дружбы там часто превращаются в реальные. Тем более, есть
место, где можно встретиться. И есть, что рассказать друг
другу свое. Конечно, опять об Индии, о своем хобби, стра-
сти, любви.

Первый раз оказавшись в Гоа пакетным туристом – я влю-
билась сразу и  окончательно. И  стала возвращаться в  Ин-
дию опять и опять, уже не в силах отказаться от этого удо-
вольствия. Посчитав потом, я поняла, что на сегодняшний
день всего провела там года полтора. Моя жизнь не позволя-
ет оставаться там подолгу, это еще только мечта. Мои поезд-
ки были недолгие – месяц-полтора один или два раза в год.
В этом есть хорошее и плохое. Плохо, что так мало, мне бы
хотелось устроиться там надолго и обстоятельно. Хорошее –
осознавая, что времени у меня не так много, я старалась пе-
ремещаться с места на место, каждый раз посмотреть что-то
новое для себя.

Очень быстро я поняла – меня не особенно волнуют ту-
ристические достопримечательности и экскурсии. Нет, мне,
конечно, хочется увидеть еще много, куда я пока не добра-
лась, например, север Индии. Но  это пока мечта. Я наде-
юсь, когда-нибудь мне все же удастся провести там полго-
да, и тогда я оправлюсь в долгое и обстоятельное путеше-
ствие, исполню все свои желания, увижу новые, расположен-
ные далеко от побережья места. Но и просто Индия, обыч-



 
 
 

ная, каждодневная – для меня тоже прекрасна. Яркая тропи-
ческая природа, еда, обезьянки на крышах, туктуки, сума-
сшедший трафик на дорогах, теплый океан – все это очень
отличается от того, к чему мы привыкли дома. Обрушивает-
ся на тебя звуками, запахами, волнует чувства. И конечно,
люди вокруг, индийцы и просто путешественники. Каждый
раз мне удается понять что-то новое, Индия открывает еще
одну свою, доселе неведомую сторону.

Я никогда не  составляю заранее внятных маршрутов,
не  копаю интернет, чтобы узнать, как и  что надо делать,
обязательно посмотреть. Перед поездками у меня есть толь-
ко расплывчатые планы, причем два, максимум и минимум,
и приблизительные представления, как конкретно их реали-
зовать. Минимум-план я выполняю всегда, а максимум – уж
как получится. Так и тут. Я решила просто рассказать немно-
го о своей Индии, какой вижу ее я. Все написано в форме
небольших рассказиков, каждый из которых посвящен како-
му-нибудь одному предмету, тоже хаотично, без плана и по-
следовательности, о чем захочется.



 
 
 

 
1. Как это все начиналось

 
Я, наверное, не  буду оригинальна. Давно уже известно,

что в  Гоа часто попадают не  по  собственному желанию
или решению, а вопреки, или, на первый взгляд, случайно.
Так же получилось и у меня. Была зима 2009 года, а зимой
я привыкла ездить в Египет и сидеть на пляже, наслаждаясь
морем и солнцем, пока у нас дома все завалено снегом. Та
зима тоже не должна была стать исключением. Правда, име-
лось одно неприятное обстоятельство. Акула. Помните, у бе-
регов Египта плавала акула, которая нападала на туристов?
Это было как раз тогда. Такой момент немного тревожил,
тем более что Египет для меня – это только море, кораллы,
рыбки, большую часть времени там я провожу на яхтах, за-
нимаясь снорклингом, причем заплываю далеко и одна. По-
думав, акулу я решили призреть. Я люблю Хургаду, а она по-
являлась, в основном, возле Шарма, и вообще – от судьбы,
как говорится, не уйдешь, не стоит даже и стараться. Так что,
с решением, вроде, определилась.

Сейчас я уже точно не помню, почему заглянула на ка-
кие-то акционные туристические страницы, где обнаружи-
ла очень дешевые туры от Интуриста в Гоа. Теперь я уже
не сомневаюсь, конечно, это была судьба. А тогда я даже сла-
бо представляла себе, что это такое и где находится. Самым
привлекательным там мне показалась цена. В поисках ин-



 
 
 

формации я забрела на форум о Гоа, полистала, он тогда, ко-
нечно, был меньше значительно, чем сейчас, и вроде, захо-
тела. Тем более что и тогда меня занимал вопрос о возмож-
ности зимовки. Недавно мой сын закончил школу, поступил
в институт, вырос, получается, и я вдруг почувствовала се-
бя какой-то неприкаянной, ненужной, зато у меня появилось
время на себя и свои интересы.

То, что я увидела на форуме – понравилось, еще немно-
го подумав, я решила отправиться осматривать новые ме-
ста. Но  сразу образовалась проблема. В  Египет я собира-
лась одна, что там может случиться, в давно уже освоенном
мною Египте? А  вот сюда, в  неизвестный Гоа, мне нужен
был попутчик. На форуме я прочитала, что русские в Гоа
стараются держаться подальше друг от  друга (это правда,
так тогда и было, если мы слышали из шеки родную речь –
проходили мимо, что-то вроде правила или обычая такого),
и их там не так много. Значит, мне нужно самой организо-
вать себе компанию. Из моих друзей что-то никто не впечат-
лился, не захотел вместе посмотреть новое место, зато гадо-
стей о том, как там плохо, я успела наслушаться достаточно,
но они меня почему-то не остановили. Что же делать? Я от-
правилась на сайт, где ищут попутчиков. Почти сразу я там
познакомилась с милой женщиной, которая готова была со-
ставить мне компанию.

Потом я еще не раз обращалась к поиску попутчиц в ин-
тернете, правда, ездила только с одной, и несколько лет под-



 
 
 

ряд. Но именно вот относительно Гоа – попадались мне люди
интересные, с некоторыми дружу и по сей день, хотя вместе
нам попутешествовать так и не довелось.

Мы уже обо всем переговорили с той женщиной, Мари-
ной, единственное, она просила полететь на неделю позже,
чем я планировала, у нее начинался отпуск, я согласилась
подождать. И тут мне позвонила сестра, двоюродная, ее сын
решил составить мне компанию, ему хотелось именно в Гоа.
Что ж, племянник – святое, и мы улетели даже раньше, чем
хотела я, как было удобно ему. Племяннику тогда было де-
вятнадцать лет. А теперь – то важное, ради чего я вообще
все это рассказываю.

Через день после нашего прилета в Гоа – в аэропорту До-
модедово, через него мы летели, и как раз в те же часы, что
вылетали и мы – взрыв. Он, правда, был в зоне выхода, при-
бытия, а мы улетали. Но все равно, думаю, это было бы тя-
желое потрясение для нас, окажись там в тот момент. Пом-
ню, кстати, как меня умилило, что в  тот день в  Гоа всем
русским приносили искренние соболезнования. И  индусы
из отелей, гестов, шек, и просто прохожие на улице. И ино-
странцы из разных стран тоже, просто так, подходили и со-
болезновали, ободряли. На меня тогда это произвело очень
большое впечатление, я еще не вполне разобралась, куда по-
пала….

Но это еще не все, самое главное – другое. Именно в эти
дни в  Египте началась первая революция. Помните, когда



 
 
 

туристы вдруг оказались в центре боевых действий? Даже
не  подозревая, что такое может случиться в  привычной,
всегда дружелюбной туристической стране? Вот оказаться
участником египетской революции мне  бы точно не  хоте-
лось. Когда мы летели обратно из Гоа, таможенник увидел
у меня в паспорте египетскую визу на это время, не заме-
тив, что она прошлогодняя, и решил, что я добиралась домой
из Египта через Гоа. Он предложил пройти в специальные
комнаты, выделенные в  аэропорту прилетевшим из  Егип-
та, где была организована еда, ночлег, психологическая по-
мощь. Потом в курилке я видела этих людей, кое-как выбрав-
шихся из Египта, измученных, бледных, утративших багаж,
насмотревшихся Бог знает что…

Получается, Гоа спас меня тогда от больших неприятно-
стей. Это выглядит фантастически, я бы сама себе не пове-
рила, но это было, все правда так и случилось. Тогда это ка-
залось странным, а сейчас уже кажется – закономерно. Тем
более что я уже точно знаю, что не одна такая. Очень многие
люди оказались первый раз в Гоа совсем не случайно.



 
 
 

 
2. Пещера Шивы

 
Я уже давно заметила, что с Шивой у меня сложились ка-

кие-то свои, особые отношения. Заметила в 2015 году, а по-
том у меня еще были случаи убедиться, что это так. С индий-
скими богами у меня все шло постепенно, ступень за ступе-
нью.

В семнадцать лет я начала заниматься йогой. Как оказа-
лось потом – у очень хорошего учителя. Сегодня он очень
почитаемый и известный гуру. С учителем я прозанималась
пару-тройку лет, но потом йога осталась со мною на десяти-
летия, пока я не поняла, что в каком-то смысле переросла ее,
мне там тесно. Любое духовное учение обязательно на что-
то опирается. В моем случае это стал буддизм, одна из его
европеизированных разновидностей, но и ее я со временем
пережила тоже.

Об индуизме я поначалу знала совсем мало, поэтому ста-
ралась никуда не  лезть, остерегаясь что-то сделать непра-
вильно, оскорбить местных. Да и  вообще мне все это ка-
залось каким-то несерьезным. Вместо величественных хра-
мов, обычных нам всем – ярко расписанные домики, темплы,
жуткое количество богов, никто, наверное, даже сами инду-
сы, не  сможет упомнить всех. Статуи, похожие на  игруш-
ки…. Все это выглядело абсолютно непривычным. А Ши-
ва поначалу просто пугал, потому что это Бог, отвечающий



 
 
 

за смерть. При всей своей любви к Индии, их погребальные
обряды меня поначалу очень настораживали, отвращали. Я
даже специально избегала узнавать что-то, связанное с ни-
ми. То, что Шива – еще и Бог мироустройства, и отвечает
за все решительно, что происходит вокруг – тогда я не заду-
мывалась вовсе.

Мне потребовалось достаточно времени понять, что инду-
изм – очень светлая, спокойная, позитивная вера. Что невоз-
можно любить Индию и не проникнуться ее богами – Гане-
шем, Кришной, Хануманом, Вишну и Лакшми. Список мож-
но продолжать бесконечно. Индийские боги, неисчислимое
количество сказаний о них – органичная часть индийской
культуры, огромная, без них нет Индии. И я тоже полюби-
ла их всех, темплы, яркие подношения из цветов и фруктов,
служителей богов  – браминов в  разноцветных необычных
одеяниях, пуджи, где тебе и твоим близким желают только
добра. Это такой маленький ежедневный индийский празд-
ник, в котором участвуют все.

Другое дело, мне казалось, шиваизм, это очень серьезно
и строго, и я все так же старалась держаться в стороне.

С  годами я поняла, что самое мое любимое в  Индии  –
это океан. И пока не могу позволить себе зимовать там, пока
приезжаю не больше, чем на полтора месяца – далеко уда-
ляться от океана я не хочу. Максимум, я согласна провести
вдали от океана пару дней. Но и Гоа мне разонравился тоже
довольно быстро. После того, как я увидела там что-то еще –



 
 
 

Гоа мне стал казаться безличным туристическим курортом.
Надо было подыскивать другое место, отвечающее всем мо-
им запросам. И таким местом надолго для меня стала Го-
карна. Я влюбилась в нее сразу, как только впервые увидела,
еще в 2012 году. С тех пор я большую часть своего времени
в Индии провожу там, живу. А Гокарна – город Шивы, он
там родился, ему там поклоняются и любят безмерно.

Моему первому посещению пещеры Шивы в  Гокарне
предшествовала целая цепь случайных совпадений. Напри-
мер, я направлялась в  храм Лакшми в  Гоа, а  почему-то
оказалась у Шивы, и там была, опять же случайно, пуджа.
Так же совершенно случайно я оказалась на праздновании
Маха Шиваратри в  Гокарне, совсем не  планируя туда по-
пасть. Больше того, на самом празднике мне случайно доста-
лось такое место, где меня не могли затолкать, и было удобно
все посмотреть. Потом я даже привыкла, что если я захожу
в темпл, где в названии имеется «Шива» – мне, скорее все-
го, предложат сделать пуджу. Я стала больше интересовать-
ся Шивой, читать о нем, думать. И мое отношение стало ме-
няться, я почувствовала, что начинаю любить его, доверять
ему. Ведь не зря же я так люблю Гокарну.

Первый раз оказавшись в  пещере, где родился Шива  –
я ощутила потрясение. Это случилось ранним утром, нико-
го вокруг и  внутри не  было. В  тот год я отдыхала с  быв-
шим мужем. Нашим проводником был мой любимый тук-
тукер, водитель мопеда с кузовом, в Индии они часто удоб-



 
 
 

нее, чем просто такси. Мы поднялись на небольшой холм,
поросший колючей сухой травой, и оказались перед входом
в настоящую пещеру, вниз вели ступеньки, небрежно сло-
женные из камней. Нам пришлось сильно пригнуться, что-
бы пролезть под низким сводом. И наконец, мы в пещере.
Казалось бы, что особенного, пещеры есть и у нас в стране,
есть в других странах, туда водят экскурсии. Но тут мы были
одни, сами, вольны делать и думать, что хотели. И на меня
вдруг накатило такое сильно ощущение древности, непод-
дельности, чего-то не вполне понятного, но одновременно
своего, знакомого…. Трудно описать такое. Я просто пове-
рила, что да, здесь родился когда-то Бог, отсюда он пришел
к нам, чтобы следить за нашими жизнями. Это все правда.

Я не знаю, кто и какие чувства испытывает там, в этой пе-
щере. Я только о себе самой, у меня было так. Для меня это
стало очень важным событием, как уже говорила выше, за-
ставило в очередной раз пересмотреть свое отношение к ин-
дуизму, понять что-то новое.

Мы долго сидели там, там даже воздух другой, запах….
Потом еще сверху осмотрели отверстие, из которого вышел
Шива. С тех пор для меня эта пещера – очень важное ме-
сто, я стараюсь там побывать каждый раз. И знаете, у ме-
ня появилась мечта. Может, кто-то и засмеется, но это тоже
моя личная мечта. Я мечтаю переночевать там, в этой пеще-
ре, я думаю, это будет очень сильное переживание. Я знаю,
что там принято ночевать в ночь Маха Шиваратри, самого



 
 
 

главного праздника Шивы, но именно тогда не хочу, думаю,
там собирается масса народу. Хочу в какой-нибудь обычный
день, когда нет никаких праздников. Мой бывший муж тоже
испытал в той пещере тогда сильные чувства. Он в полной
мере разделяет мою мечту, но с тех пор я в Индии была ли-
бо одна, либо с подругами. А ночевать там посреди чистого
поля в пещере с летучими мышами одной, или просить со-
ставить мне компанию подружек, впервые оказавшихся там,
и  так постоянно озирающихся в  страхе по  сторонам – это
невозможно. Поэтому эта мечта – пока только в списке хоте-
лок, тех, что я хочу осуществить в Индии. Список там при-
личный, а значит – есть к чему еще стремиться.



 
 
 

 
3. Про индийский английский

 
Когда мы первый раз прилетели в  Гоа, сестра просила

меня помочь племяннику заговорить на  английском. Она
и еще распоряжения раздала, потом расскажу. До этого я уже
насмотрелась, на  каком мусоре говорят в  восточном стра-
нах. Мне мой английский был нужен для работы. Когда-то
в юности, последствия совковой обычной школы, мне при-
шлось много переучивать и  перестраивать, чтобы довести
его до ума. У меня масса комплексов, связанных с англий-
ским: я ненавижу плохой английский, плоский русский ак-
цент, который появляется без практики и у меня, люто вы-
травливаю его. Это я все про себя, мои требования к  се-
бе, а так я считаю, все должны говорить-говорить-говорить,
не  стесняясь ошибок и  акцента, только так можно разго-
вориться. Второй иностранный язык я учила в  универси-
тете, и  у  меня даже близко нет таких комплексов и  стра-
хов. Потому свой английский я берегла и раньше старалась
в этих странах, с плохим английским, молчать, разговари-
вать только по необходимому минимуму. К плохому и про-
стому очень легко привыкнуть. Но сестра просила…

Пару дней я прислушивалась к тому, как говорят в Гоа.
Очень богатая, немного старомодная, как раз приятная мне,
лексика, но грамматика, вернее ее отсутствие, фонетика, ин-
тонации…. Все вместе – выглядит ужасающе. Но что поде-



 
 
 

лаешь, пришлось подстроиться. Еще через день я уже бол-
тала на  местном наречии вполне внятно. А  потом загово-
рил и племянник, такое усваивается намного проще акаде-
мического английского. И другие мои попутчики, позже, то-
же всегда легко начинали там спикать.

Раз уж я приняла такое решение – я использовала каж-
дую возможность поболтать с  местными. Вставала я рано
и отправлялась завтракать в шеку на пляж, там никого еще
не было, и мы болтали и шутили в это время с поваром, со-
всем молоденьким мальчиком. Как-то я также начинала свое
утро, к повару как раз пришла позавтракать собачонка из со-
седней шеки, и он рассказывал мне, что она приходит к нему,
да я и сама видела, каждое утро, потому что любит его кух-
ню, в хозяйской шеке для нее слишком острая еда. Я потом
туда специально сходила, как раз для меня там еда, люблю
острое.

Каждое утро эта собачка, похожая на болонку, обязатель-
но разыскивала повара, вставала на задние лапки, а сложен-
ными передними трясла, выпрашивая себе завтрак, повар
объяснял ей, что она чужая, не его, а потом кормил. Мы ве-
селились с ним, а за столиком пила пиво тетенька в возрасте
и слушала нас. Потом день покатился дальше, как обычно.
Уже после обеда, когда в шеках наступает затишье, повар
подошел ко мне сам.

– Мадам, помните ту леди утром в шеке? Когда вы ушли,
она спросила меня: «Шведка?» Я ответил, что русская. Она



 
 
 

так была удивлена: «Русская, с таким английским? Не может
быть!» Так что вы можете гордиться, мадам!

– Почему я должна гордиться, что какая-то тетка оценила
мой английский? Она-то сама кто?

– Это англичанка, мадам.
Да, основания для гордости появились, точно, хотя я

очень удивилась, что носителю языка мог понравиться тот
ужас, на котором я разговаривала. Между тем повар, кстати,
он хорошо говорил, даже очень, но тоже на индийском ан-
глийском, продолжал:

– Мадам, можно я кое-что спрошу? Такое, не очень при-
ятное.

– Спрашивай, конечно, мне интересно.
– Почему русские либо не говорят на английском, либо

говорят так, что мы их не понимаем?
Вот это был вопрос! Я тогда еще не очень осмотрелась

на  местности, но  что-то такое уже заметила. Действитель-
но, потом не  раз мне приходилось наблюдать даже ссоры
между индийцами и русскими из-за английского языка. При-
чем, с нашей стороны участвовали там люди с отличным, как
у нас принято, офисным деловым английским, грамматиче-
ски и фонетически поставленным как надо. Но индусы их
не понимали, а они индусов…. И начинались громкие раз-
борки, кто тут знает английский, а кто нет. Но надо было что-
то отвечать.

– Я думаю, мы пользуемся и учим как бы разный англий-



 
 
 

ский, у нас в Европе говорят между собой немного по-дру-
гому. Некоторые иностранцы, в том числе и русские, не зна-
ют английского, потому молчат, а другие говорят на нашей
вот версии.

– Но у меня правильный английский, в школе меня учил
англичанин.

– Да? Но учил он тебя индийскому английскому. Ты разве
не замечал, что между собой англичане говорят по-другому,
чем обращаются к вам?

– Да, это правда, так.
К слову сказать, у меня в Гоа есть знакомый англичанин,

что зимует там уже четырнадцать лет. Так он рассказывал,
что сначала был в шоке от того, что его не понимают, и он сам
не понимает местных, это заняло прилично времени, адап-
тироваться. Он даже уверял, что это вовсе и не английский
язык.

– Мадам, – спрашивал еще повар, – а почему же тогда я
понимаю вас? Вы же тоже русская.

–  Я постаралась подстроиться под вашу речь, я хотела,
чтобы меня понимали. А так, меня тоже обучали по-друго-
му.

Как-то меня этот повар втянул в  соревнование, кто бу-
дет быстрее говорить во время очередной беседы. Извест-
но же, да, что темп повседневной английской речи высокий.
Я продержалась минут десять, мы все время повышали темп,
и сдалась, проиграла. Все-таки у того повара был отличный



 
 
 

английский.
Это было давно, сейчас все мои знакомые еще с тех вре-

мен индийцы в Гоа радуются, что русские уже начали гово-
рить на английском, особенно молодые. И это отлично.

Я хорошо понимаю индийцев, и они меня. Но случаются
и курьезы. Иногда, редко, мне попадаются такие экземпля-
ры, которых я не понимаю вовсе, хоть плачь, причем это лю-
ди с очень приличным английским. Забавно, что не пони-
маю их только я, мои попутчики никаких затруднений не ис-
пытывали. Наверное, какие-то особенности произношения,
неподходящие лично мне. Однажды в отеле у нас был та-
кой ночной портье. Он страшно комплексовал, да и я тоже.
Но хоть он меня понимал, не понимала я его. Дело дошло
до того, что он стал мне писать записки, что говорит, вот,
и письменный английский у него тоже был, там не у всех да-
леко. И как только он начинал писать фразу, во мне что-то
щелкало, я сразу же понимала и устно заканчивала.

Но  за  английским  – это в  Гоа, за  пределами штата де-
ло с  ним обстоит значительно хуже. Многие индийцы его
не знают, к сожалению, больше, чем хотелось бы. И совсем
плохо, когда им кажется, что знают. Мне припоминается та-
кой забавный случай. Мои друзья на несколько дней приеха-
ли в Гокарну, на машине, один из них живет в Гоа постоянно.
Поселились в маленьком отельчике-гесте, прожили несколь-
ко дней, потом отправились обратно. И уже в Гоа обнаружи-
ли, что забыли в отеле паспорт. Они позвонили и попросили



 
 
 

паспорт забрать. Мне вообще не очень нравится этот отель
и его хозяева, они не слишком доброжелательны. Но делать
нечего, я отправилась туда. Встретила меня бабка, мать хозя-
ина, я объяснила ситуацию и попросила паспорт. Она быстро
нашла его, он, меня предупредили, был ярко-голубого цве-
та. Но отдавать хозяйка не торопилась. Начала ныть, что бо-
ится проблем…. Я, как могла уверенно, объяснила ей, что
проблемы будут у них, если я не получу паспорт, с полици-
ей, как они могли присвоить себе, не отдать чужой паспорт.
На самом деле, я далеко была не уверена, у кого из нас будут
проблемы, доведись до полиции…. Но на бабку я впечатле-
ние произвела. Подумав, она заявила, что ей надо посовето-
ваться с невесткой, и потащила меня в жилую зону здания.

Там, как и полагается, было жутко душно, все вентиля-
торы и кондей отключены, экономия электричества, кома-
ры. Ее невестка спала в маленькой комнате без окон. Бабка
ее разбудила, по-своему что-то рассказала, женщина встала
и обрушила на меня поток, буквально, слов. И тут я с ужа-
сом обнаруживаю, что не понимаю ни-че-го. Нет, одну фра-
зу только, которую она вставляет примерно через три пред-
ложения: Я хорошо говорю по-английски. Думаю, она при-
выкла это повторять всем, чтобы разъяснить. Потому что то,
на чем она говорит – это вообще не английский язык, вовсе,
и я даже близко не знаю, какой. Послушав ее минут пять, я
поняла, что даже и вникать бессмысленно, мне не удается.
Тогда я предложила бабке, что сейчас позвоню своему зна-



 
 
 

комому, который жил тут, и он подтвердит, что просил меня
забрать паспорт. Она, по-моему, тоже свою невестку не по-
нимала, но скорость речи внушала ей уважение, Я набрала
номер, сунула телефон бабке, но она сказала, что пусть пого-
ворит с невесткой. Теперь поток совершенно непонятной ре-
чи обрушился уже в телефон, все так же завораживая бабку,
она прямо заслушалась… А паспорт так и остался у нее в ру-
ках. Воспользовавшись моментом, я его выдернула и убрала
в сумку, внутренне поклявшись, что больше никому не от-
дам. Тут невестка закончила верещать, и мой телефон, нако-
нец, вернулся ко мне. Мне было очень интересно!

– Ты понял, что она тебе говорила? – спросила я свое-
го знакомого, он давно живет в Индии и, понятно, проблем
с коммуникацией не имеет.

– Ни слова не понял. Паспорт где?
– Уже у меня.
– Уходи оттуда быстрее.
Так я и сделала.
Пару лет назад в Москву приезжала сводная сестра моего

сына. Она живет в Австралии, давно, с шести своих лет, и это
была ее первая с тех пор поездка на родину. По-русски она
говорила с сильным акцентом, но за несколько недель очень
выправилась, все-таки родной язык. Как-то, гуляя в Коло-
менском, я попросила ее поговорить с нами с сыном на ан-
глийском, он ей практически родной. И  очень удивилась,
услышав:



 
 
 

– Я боюсь. В Австралии ужасный английский, я поняла
это, только побывав в США. Мне хочется говорить, как там,
мне не нравится теперь наш английский.

Уверив ее, что после Индии мне уже ничего не страшно, я
первая поменяла язык. Мы отлично поболтали. Уровень там
английского чуть повыше, чем в Индии, но сравнимый. Мой
сын молчал, в беседу не вмешивался, хотя у него с англий-
ским тоже все в порядке. Потом он откомментировал так:

– Мама, я, конечно, все понимал, но не хочу так говорить,
это отвратительно.

– Что поделаешь, сынок, мне кажется, именно на таком
английском говорит большая часть мира.

Я теперь действительно так думаю. По пальцам можно пе-
ресчитать в мире страны, где приличный, привычный нам
английский. А большая часть планеты говорит, учится, жи-
вет вот в таком английском, это как бы реалия. И тут вста-
ет вопрос, зачем в наших школах учат сложному академи-
ческому английскому. Может, лучше и проще – вот этому
корявому миксу? Зато мы везде будем все понимать, и нас
тоже.



 
 
 

 
4. Из забавного

 
Я все еще вспоминаю свою первую поездку, может, пото-

му что она была первая, с нее все началось. И еще я тогда
в первый и пока последний раз, путешествовала с племян-
ником вдвоем. Сестра надавала мне кучу советов, просьб,
а также разного барахла, типа скатертей на стол, толстенных
и дорогущих чужих путеводителей, с которыми надо было
аккуратно обращаться, навороченный фотик, при том, что
оба мы не любили фотографировать, тяжеленные дверные
замки, и прочая в  том же духе. С барахлом мы обошлись
просто, даже не стали распаковывать. А вот просьбы я, как
заботливая тетушка и сестра, пыталась исполнять.

Племянник мой тогда был несколько плохо социализиро-
ван, весь погружен в сложную учебу в Бауманке, сейчас уже
он ученый-физик, и как-то неправильно далек от внешне-
го мира. Сестра всегда хотела, чтобы он побольше общал-
ся с моим сыном и со мной, потому что мы другие. И тут
мне тоже сказано было, чтобы племянник с кем-нибудь по-
знакомился, вылез из своей скорлупы. Племянник там с кем-
то познакомился, да, и даже потом продолжал общение до-
ма, но это было не то знакомство, что могло бы понравиться
моей сестре. Его новые знакомые быстро уехали, и я реши-
ла занять его чем-то еще, более подходящим. В отеле было
совсем мало наших. Я приметила русскую девушку, правда



 
 
 

явно немного старше племянника, она отдыхала одна и то-
же посматривала в  нашу сторону с  любопытством. Очень
симпатичная, стройная и очень высокая, очень-очень, около
двух метров ростом. Я это точно знаю, рост моего сына два
метра и пять сантиметров, она была только чуть ниже. Я во-
обще почему-то при взгляде на нее часто вспоминала сына,
у них и размер одежды был одинаковый, и еще какая-то по-
хожесть. Племянник мой тоже не мелкий, но все же пониже
немного. Чуть отвлекусь. Индусы просто млели от этой де-
вушки, она шагу не могла ступить без настойчивых просьб
сфотографироваться вместе.

Наконец, их знакомство состоялось, чему активно поспо-
собствовала я сама. Девушка оказалась интересной, расска-
зывала нам про свою учебу и экскурсии, которые уже успела
посетить в Гоа. Первую ночь ребята провели на крыше отеля,
любовались на звезды, болтали. Меня там, конечно, не было,
но точно скажу – этим все и ограничилось, племянник мой
тогда еще был сущим ботаном. На следующий день он угово-
рил меня, наконец, разрешить ему взять байк и отправиться
им вдвоем вдоль всего севера Гоа, до этого я не позволяла,
боялась. Девушка тоже просила и поклялась мне, что будет
отзванивать с каждого пляжа. Пришлось разрешить.

Вернулись они поздно вечером, часов около десяти, и пле-
мянник пластом упал на кровать, успев только сообщить, что
проехали они около двухсот пятидесяти километров, тут же
заснул. Ночью, под утро, уезжали еще наши знакомые по оте-



 
 
 

лю, и мы собирались их проводить. Решила ложиться спать
и я. Но тут в дверь постучали. Та самая девушка. Она ска-
зала, что купила днем покурить и  предложила мне соста-
вить компанию, одной скучно. Эта сторона жизни там была
мне еще неизвестна, да я и вообще ей не интересуюсь со-
всем, но попробовать что же тут такое, о чем все говорят,
захотелось. Сначала мы решили расположиться на балконе.
И тут мне пришла совершенно дурацкая мысль отправиться
на транс пати, вечеринку на пляже, где играет транс музы-
ка, так будет веселее. Я позвонила знакомому таксисту, и он
сказал, что пати сегодня в клубе Лилипут на пляже Анджу-
на. От нашего отеля километров пятнадцать. С ним мы и от-
правились туда.

И тогда, и позже, если мы были одни женщины, я просила
этого знакомого таксиста сидеть ночью с нами на пляже, да
и он сам когда-то сказал, что так будет лучше, безопаснее.
И в этот раз он спустился с нами на пляж тоже. Но эта девуш-
ка как-то сразу умудрилась поссориться с ним, и даже про-
гнать. Он объявил, что будет ждать нас у машины. Сидели
мы за столиком, все хорошо, дымили многие вокруг. Но мо-
ей спутнице там не понравилось. Она сказала, что наверняка
тут камеры и делают запись, и потащила нас в темноту, по-
дальше, хотя меня гипотетические записи абсолютно не вол-
новали. Мы нашли деревянный заброшенный домик и при-
сели на ступеньки. Курила она, как сейчас молодые, через
бутылку. Нашему поколению это непривычно, мы в юности



 
 
 

только косяки знали. И уж слишком хлопотная возня с бу-
тылкой этой, так что я совсем не впечатлилась. А мою спут-
ницу разобрало, она стала мне рассказывать мутную исто-
рию, как решила все кардинально поменять в своей жизни.

Мне, честно говоря, уже хотелось домой, к  тому  же я
не  вполне понимала, где именно мы находимся, потому
и не очень прислушивалась. Помню только, что мельком уди-
вилась, что в столь юном возрасте у нее уже в жизни было
много мест учебы, работы, и вообще много всего. Наконец,
она тоже созрела, что пора домой. Мы пошли, как нам каза-
лось, к выходу и…. заблудились, в полной темноте, фонарь
был только у таксиста и ушел с ним, в Анджуне… Это было
реально страшно. Таксисту мы звонили, но он ничем не мог
нам помочь, что мы могли сказать ему о том, где находимся?
Изредка нам встречались какие-то люди, что там жили, они
тоже пытались по телефону объяснить ему, где мы, но все
равно не складывалось. Так мы бродили часа два. Я уже по-
думывала, что надо где-то просто остановиться и ждать утра.
И тут мы прямо чудом вышли к машине. В отеле были в че-
тыре-пять часов, на улице как раз собрались те, кто улетали
домой, провожал их и мой удивленный племянник, который
сразу спросил:

– Тетушка, а вы где были? Вы же ключи от комнаты унес-
ли, она сейчас открыта, а там компы, деньги и все осталь-
ное….

Но ответить я уже не смогла. Я уселась на бордюр тротуа-



 
 
 

ра и залилась чисто идиотским смехом, пугая всех присут-
ствующих. Сказалась, видимо, та бутылка все же.

Потом в номере племянник мне рассказал, что девушка
эта странная. Покупала она все это при нем на флимаркете,
и она там ходила и всех спрашивала, а он переживал, что при
ее-то видности издалека, добром это мероприятие не кон-
чится. Еще он сказал, что потихоньку заглянул в ее паспорт,
ей не  за двадцать, как она сказала, а  хорошо за  тридцать.
Но все равно она мне нравилась, чем-то напоминала сына.

Утром мы отправились на пляж, скоро к нам присоедини-
лась и девушка. У нее оказалась отличная фигурка, только
было много шрамов, причем достаточно свежих, даже было
ее жаль, но спрашивать откуда как-то неудобно. А у меня
в голове зашевелились какие-то смутные мысли….

Это был ее последний вечер, ночью она тоже улетала до-
мой, да и у нас оставались только пара дней. Вечером мы
с племянником собирались посмотреть ночной клуб Кабану.
Там дресс код, пришлось достать из чемодана нормальную
одежду и обувь. Девушка тоже пришла в красивом платье,
с распущенными длинными волосами, и спросила меня, как
она выглядит. Я ответила, что роскошно, только вот очки
портят с тяжелыми стеклами, лучше бы линзы, и почему она
не красится? Она сняла очки и попросила позволения вос-
пользоваться моей косметикой, с собой у нее нет. Я разреши-
ла, но обратила внимание, что делает она это как-то неуме-
ло. И это с внешностью-то и параметрами фотомодели!



 
 
 

В Кабане мы устроились на том ярусе, где стоят огром-
ные белые кожаные диваны. С одной стороны улеглись мы
с племянником, с другой – она. Что-то мы выпили. И тут….
Я почувствовала, как кто-то гладит мою ножку…. Это муж-
ской, чисто рефлекторный жест, да…. Никогда женщина, да-
же близкая подруга, так не сделает. И вот тут меня торкнуло
по-настоящему. Все стало на места: ее рост, мои воспомина-
ния о сыне, возраст в паспорте, история о глобальных изме-
нениях в жизни, шрамы…. Бог мой, я познакомила племян-
ника с женщиной, которая раньше была мужчиной! Ничего
себе, заботливая тетя!

Она немного посидела с нами в Кабане, а потом уехала
опять в Анджуну покурить напоследок.

Я рассказала все племяннику, да к тому времени и он уже
заметил некоторые странности. Эту историю мы до сих пор
вспоминаем, и девушку. И все равно она была милая, пусть
и немного нелепая. Надеюсь, сейчас у нее все хорошо, она
нашла все, что искала.



 
 
 

 
5. Из грустного

 
Индусы говорят, что в Индии все меняется мгновенно. Да

я и сама это уже знаю. И забывается как-то мгновенно все.
Год-два и уже, кажется, даже местные не помнят, что так бы-
ло. Того, о чем я расскажу сейчас нет в Гоа, не знаю, куда
делось, но и слава Богу! И, может, потом еще будут истории
о том, чего уже нет.

Индия  – страна потрясающих контрастов. Я сейчас
не о том, что написано в книгах. Я – о собственном опыте.
Индия явно воздействует на мои чувства, они там обостря-
ются, оживают. Наверное, от жаркого солнца, многоцветных
красок вокруг. Потому все радости становятся более радост-
ные, быстрее попадают в душу. Но и отрицательные, груст-
ные, тяжелые моменты тоже цепляют сильнее, ранят. А их
там достаточно, особенно когда покидаешь Гоа. Те самые
контрасты. У меня, случалось, были такие моменты, прон-
зительные, ранящие, что я даже не буду писать, больно было
видеть, больно до сих пор даже вспоминать. Такое там слу-
чается со многими. Индия проверяет тех, кто ее любит, ис-
пытывает.

Первое потрясение обрушилось на меня в мой тот самый
первый раз там. И  это были калеки, их тогда было полно
в Гоа, прямо на пляжах. Я никогда раньше не видела так мно-
го вместе, я даже не подозревала, что такие вот врожденные



 
 
 

уродства могут быть. Они были самые разные. У кого-то бы-
ло три ноги, другие, наоборот, могли только ползать, не имея
ни рук, ни ног, у третьих и вовсе какие-то невообразимые от-
клонения. Это было как в страшном сне, как будто ты попал
в фильм ужасов, от этого некуда было деться, на это невоз-
можно было даже смотреть….

Потом, уже дома, я немного почитала на эту тему. Оказы-
вается, процент детей, рождающихся с патологиями, в мире
везде примерно одинаков. Просто, у нас в Европе, и в дру-
гих цивилизованных странах, этим занимаются врачи еще
в младенчестве, операциями, протезами, и прочими приема-
ми доводят ребенка до возможности жить и выглядеть бо-
лее-менее прилично, хотя бы в инвалидной коляске. А в Ин-
дии, несмотря на хорошо развитую медицину, очень многие
семьи не могут ее себе позволить, оставляют все как есть.
Еще, может быть, у них и процент патологий немного по-
больше, потому что столетиями семьи создавались только
внутри каст, не было почти притока новой крови. Все мы еще
читали, что раньше там и специально калечили детей, чтобы
они потом собирали милостыню. Точно я не знаю, но думаю,
сейчас уже все не так.

Эти калеки в Гоа просили милостыню на пляжах. Транс-
фер гид в автобусе предупредил нас, чтобы не подавали. Во-
прос вовсе не в десяти-пятидесяти рупиях, а в том, что ес-
ли ты подашь одному – сразу отовсюду появятся рядом еще
много. И именно так и случалось, я сама видела. И вот ты,



 
 
 

как дурак, сидишь, а к тебе подходят, ковыляют или подпол-
зают эти люди, просят денег, а ты даже подать не можешь,
хотя вообще готов все на свете им отдать. Это просто ужас-
ное чувство. Слезы наворачиваются сами. Шек бои видят,
как реагируют туристы, просят их отойти, предлагают еду,
разговаривают мягко, не сердятся. Но денег тоже не подают,
потому что знают, что будет дальше. Просто разрыв сердца.
И конечно, сразу мысль, зачем я только приехала сюда, как
вообще здесь можно отдыхать, когда рядом такое.

На пляже милый дядечка рисовал мне татушку хной. Хо-
рошую картинку рисуют долго, не меньше часа. И, как пола-
гается, с вами ведут светскую беседу, чтобы не заскучали. Я
спросила у него про этих калек, как же они живут, наверное,
на улице, без денег. А он мне ответил:

– Мадам, не жалейте их. Это очень обеспеченные люди.
Наше правительство очень хорошо о них заботится, у нас
есть такие законы. А здесь, рядом с вами, туристами, они
просто из жадности. Не жалейте. В Индии есть много других
людей, которые действительно заслуживают жалости.

Я не знаю, так это или нет, как он сказал. Очень надеюсь,
что о калеках действительно там заботятся. Но меня когда-то
все это потрясло безмерно. Хорошо, что хотя бы для Гоа –
это уже прошлое, их больше нет на пляжах, на наших глазах,
по крайней мере, такими толпами, как раньше.

Потом, позже уже, я рассмотрела, как спокойно и просто
относятся к инвалидам, калекам сами индусы. Они никогда



 
 
 

не глазеют, пугая взглядом, как часто у нас на улицах, спо-
койно помогают, если надо, не испытывают и не демонстри-
руют ни жалости, ни презрения, ни любопытства, ни отвра-
щения, для них это просто обычные люди. Как-то это очень
правильно, привлекательно. Хотя я понимаю, что они просто
привыкли видеть это все с детства. Для примера. Многие, ду-
маю, видели в аэропорту Даболим девушку с шестью пальца-
ми на обеих руках, оформляющую билеты на вылет. На всех
ее пальцах сделан отличный маникюр, кольца, она красивая
и веселая как бабочка, ничуть не комплексует. И работа у нее
хорошая, оплачиваемая. Сомневаюсь я как-то, что у нас мог-
ла бы на таком месте работать такая девушка.



 
 
 

 
6. Про проститутов в Гоа

 
Расскажу еще про один рудимент, который, похоже, вы-

мер в Гоа. По крайней мере, мне они уже давно не попада-
лись.

Проституция в  Индии есть, обычная, женская. В  одной
из самых первых поездок мне показывали публичный дом
для местных в Мапсе, городке километрах в семи от гоан-
ских пляжей. Выглядело это все ужасно. Как и сама построй-
ка, большая и мрачная, так и тетеньки, что там обитали. Мне
даже называли какую-то сумму, совсем мизерную, что стоит
посещение этого рая. Уже потом похожее описание я читала
у Шантарама. Думаю, ни один европеец туда еще не совался,
смотрится это все очень и очень неприглядно. Я и не знаю
даже, существует ли все еще это заведение сейчас или нет. Я
была рядом только один раз.

Приходилось мне видеть и богатых индусов в сопровож-
дении местных фей. Одеты эти женщины всегда в дорогие
сари, видимо, и сами не дешевые. Но сидеть в присутствии
своих клиентов – права не имеют. Так и стоит красотка в ре-
сторане рядом со столиком своих благодетелей, пиво из гор-
лышка бутылки хлещет. И отличительная черта проституток
в Индии – волосы заколоты в пучок двумя большими белыми
цветами. Видимо, чтобы никто не ошибся, за честную жен-
щину не принял.



 
 
 

До какого-то момента индусы очень гордились, что у них
нет проституции для туристов, но и тут со временем все кар-
динально изменилось, сейчас в Гоа все есть. Но это касаемо
женской проституции. А вот сфера подобных услуг, оказы-
ваемых туристкам мужчинами, там раньше процветала во-
всю.

Когда я еще только начинала туда ездить, на пляжах, да-
же в  Кандолиме-Баге-Калангуте, самых туристических го-
родках Северного Гоа, просто в полном смысле слова бы-
ло невозможно протолкнуться. Плотным потоком шли тор-
говки и торговцы всякой всячиной, в том числе и съедоб-
ной, изготовленной по домам, рисовальщики, чистильщики
ушей, массажисты, и вообще невесть кто, предлагатели лю-
бых услуг, многих окружали стайки детей. В какой-то мо-
мент полиция просто взялась за них и очистила пляжи. Как
там торгуют на пляжах сейчас – совсем не сравнить с теми
временами, торговцев остались считанные единицы.

В этой густой пляжной толпе шагали и эти вот мужички,
специалисты по интимным услугам. Называли их, по-моему,
«чакрами» или «чакрани», за точность не ручаюсь, название
взяла на слух. Не могу сказать, насколько востребованы бы-
ли их услуги, ничего не знаю об этом. Но, наверное, кто-то
пользовался, раз они все продолжали ходить.

Как-то я задремала на лежаке, не смотря на вот эту вечную
суету вокруг. Вообще-то, к ней тоже привыкаешь, да и ин-
тересного тоже можно было увидеть немало. Разбудил ме-



 
 
 

ня громогласный торговец, которому немедленно потребо-
валось что-то продать мне. Я заявила, чтобы он шел дальше,
потому что сплю. Слово «спать» как-то неправильно подей-
ствовало на него, он решил, что мне срочно нужен такой вот
мужичок, торгующий собой, и немедленно подогнал одного.

Я, действительно, только проснулась и  никак не  могла
разобраться так сразу, кто и что от меня хочет конкретно.
А этот вот мужичок уже соловьем заливался, какой он хоро-
ший и замечательный.

Раньше, да и сейчас иногда тоже, многие товарищи, мас-
сажисты, художники и прочие, имели при себе специальные
записные книжечки, куда мы записывали отзывы об их рабо-
те. Причем, они всегда просили писать эти отзывы на нашем
родном языке, чтобы потом демонстрировать, какие они су-
перовские, нашим соотечественникам.

Имелась, оказывается, такая книжица и у моего тогдашне-
го собеседника. Пока я недоуменно хлопала ресницами, пы-
таясь разобраться, что именно от меня хотят, он уже узнал,
что я русская, и  открыл книжку на  странице, где отзыв
был написан по-русски. Чисто автоматически я бросила туда
взгляд и прочитала нечто вроде:

«Девчонки, привет! Не  слушайте его! Ничего он собой
не представляет, совсем, я пробовала. Наши мужики в сто
раз лучше! Совсем никакой.»

Тут я, наконец, врубилась в ситуацию и захохотала, прямо
напугав мужичка. Он немедленно стал допрашивать, что же



 
 
 

именно там написано. Я уверила его, там написано, что он
самый лучший любовник на свете. На том мы и расстались,
его услуги мне не требовались. Молодец та женщина, напи-
савшая отзыв. Это было очень весело.



 
 
 

 
7. О пакетниках

 
Люди, что встречались мне в Индии – тема неисчерпаемая

и очень важная. Любая встреча не случайна даже здесь, до-
ма. В Индии, мне кажется, не случайна втройне. Например,
с некоторыми людьми меня там сводило сначала по несколь-
ку раз, прежде чем нам удавалось познакомиться по-насто-
ящему. Индия не только изменила мои взгляды на многое
из того, что происходит вокруг, она подарила мне друзей.
Иногда я думаю, хорошо, что не врагов. Враги, обретенные
там – наверное, было бы сильно. Обо всем этом можно рас-
сказывать часами.

Но и просто увидеть какие-то сценки мельком, переки-
нуться парой-тройкой слов, немного узнать из чужой жиз-
ни – тоже бывает интересно. Особенно в Гоа. Особенно, ко-
гда для кого-то он впервой. Интересно смотреть на чьи-то
первые эмоции, впечатления, особенно когда людям нравит-
ся, и их сразу переполняет восхищение, удивление, радость
от места, где они оказались. И ты понимаешь, они тоже на-
чинают болеть Индией, как и ты, тоже запутались в ее сетях.
Не то, что я брожу где-то и кого-то спрашиваю, отнюдь. Да
и не так часто подобное видишь. Но увидев – запоминаешь.

Помню, ко мне на пляже в Гоа подошла очень молодень-
кая пара, просто мальчик с девочкой, но уже муж и жена.
Они только что прилетели, поспали пару часов, и  вот вы-



 
 
 

брались на пляж. Дело было, кажется, в Кандолиме, или по-
близости. Они подошли ко мне спросить что-то, как куда-то
пройти, или можно ли устроиться здесь, рядом. Скромные
такие, озирающиеся по  сторонам, напряженные, не  знаю-
щие, чего ожидать. Потом мы перекинулись еще нескольки-
ми словами. Они купили путевки у Чиптрипа за три копейки
на восемь дней, первый из которых, а может, уже и второй,
если считать перелет – считай, заканчивался. Восемь дней
для первого раза в Гоа – это очень мало. Надо быть очень
молодым и энергичным, чтобы решиться на такой тяжелый
перелет ради всего восьми дней. Впрочем, именно такими
они и были. Но мне их стало жалко. Они спрашивали, что им
лучше всего посмотреть? Но что можно увидеть за восемь
дней? Сами они не знали. Мы расписали с ними програм-
му на восемь дней прямо по часам, чтобы успеть и на пля-
же поваляться и чуть-чуть посмотреть. В частности, сейчас
им надлежало позагорать и искупаться, потом отправиться
обедать в шеку. После заката, сразу, следовало поехать тук-
туком на фруктовый рынок в Калангут, потом что-то еще,
уже не помню, мы составляли все это вместе, чтобы им было
интересно. Еще они волновались за свой бюджет, хватит ли
у них денег, и детально выспрашивали меня, сколько что сто-
ит.

Обедать они ушли в  шеку рано, намного раньше меня,
и  пропали. Я подумала, ушли, может, решили на  рынок
до заката съездить. Но нет, как только я вошла в шеку, ко



 
 
 

мне бросился официант:
– Мадам, мадам, как будет по-русски
mushroom soup?
– А зачем тебе? – русских, вроде, вокруг не было.
– Туристы спрашивают, – он махнул куда-то в угол. Там

я увидела своих знакомых. Я рассказала им про суп. А они
мне – что просто не могут оторваться, уже второй или тре-
тий заказ делают, и все так вкусно, они даже не подозревали,
и совсем дешево, можно объедаться каждый день, что они
сейчас еще искупаются и поедут за фруктами. Говорили вза-
хлеб, у них уже светились глаза, на них уже накатила гоан-
ская расслабуха, радость. Индия уже поступала в кровь, хотя
прошло всего несколько часов после самолета.

Но самые интересные – те, для кого Гоа стал первым ме-
стом выезда за границу. Эти люди мне представляются во-
обще избранными. Первый раз – и в Гоа. Это еще надо, на-
верное, заслужить. Хотя, с другой стороны, такой поездкой
они, кажется, зачеркивают для себя полмира. Я не представ-
ляю, как кто-то может радоваться Турции, Египту, Тайлан-
ду – после Гоа.

Так же на пляже я познакомилась с супружеской четой.
Но  эти уже были значительно старше. Может, всего лет
на пять моложе меня самой. Им, наверное, просто надо было
поделиться с кем-то переполнявшими их эмоциями, я удач-
но подвернулась. Рассказали, что они беженцы из Казахста-
на, сейчас живут где-то в небольшом российском городке.



 
 
 

Что у них двое детей. И здесь вот, в России, у мужа пошел
бизнес, и теперь они впервые в жизни выехали отдыхать за-
рубеж, вдвоем. Собственно, внешняя сторона не так уж важ-
на. Главное, было видно, как органично вписались эти люди
в Гоа, какие они искренне-радостные, счастливые по-настоя-
щему. К женщине подошли мальчик и девочка, дети местной
торговки, она стала во что-то играть с ними, явно не в пер-
вый раз, детишки веселились, мужчина тоже иногда участво-
вал в игре. Страшно забавно было наблюдать, как он, такой
здоровый, налысо бритый, грубовато шутил по-русски с ма-
ленькими индийскими пацанятами, но как-то очень по-теп-
лому. Потом достал две бумажки по пятьдесят рупий, протя-
нул им. И все это искренне, от души, видно же. При этом они
продолжали рассказывать мне о  том, как проводили здесь
время. Перво-наперво, взяли байк и отправились в Мумбай.
Я просто обомлела:

– Но это же четыреста пятьдесят, или нет, даже шестьсот
километров в одну сторону. Это невозможно!

– Да, нас все отговаривали. Но знаешь, мы выросли в со-
всем маленьком поселке, у нас там все с пеленок на мопедах
гоняют.

– И что? Все прошло хорошо?
– Просто отлично, ни одной царапины.
Дальше последовал восторженный рассказ про Мумбай.

Они еще много всего мне рассказали, как заказали у ювелира
серебряную заколку жене, как поначалу просто объедались



 
 
 

в шеках, на тысячу-две рупий за раз. А потом у них кончи-
лись почти деньги. И они перешли с ресторанов на уличные
лотки с едой. Тогда я еще не знала, что это такое, они мне
объяснили, вечером пошла искать, но не нашла. Тогда не на-
шла.

Потом мужчина заснул, а  мы все продолжали болтать.
Оказалось, что сегодняшний день для них уже вообще
неожиданный. Они были уверены, что им сегодня улетать,
вчера сложили чемоданы, позвонили гиду, чтобы узнать, ко-
гда автобус… и узнали, что через два дня, перепутали число
в путевке. Я ответила, что это же здорово, получить еще два
таких чудесных дня. Женщина подтвердила, конечно, здоро-
во, только деньги у них закончились уже совсем, даже рубли
они все поменяли на рупии. Хотя дома от аэропорта им еще
ехать, но они надеются, там встретят. Но как прожить эти
два дня здесь?

Я только что видела, как они отдали сто рупий детям. По-
тому что, скорее всего, и раньше давали, и сейчас не хоте-
ли обмануть их ожидания. Значит, практически, отдали по-
следнее. Сто рупий – не так мало в таких обстоятельствах,
если пересчитать на самосы или булочки. Я вообще жадная
и не очень сердобольная. Но чем-то эти люди зацепили меня.
Прикинув, что переживу, если что, утрату такой суммы без
истерик, я предложила им взаймы долларов тридцать, потом
из дома вернут. Но они отказались.

– Я думаю, может, продать? – мужчина показал неплохие



 
 
 

часы от европейского производителя.
– Нет, здесь не пойдет, или уйдут за гроши совсем, жалко.
Смотрю, они грустно переглянулись, видимо, рассчиты-

вали.
– А у вас телефонов сколько с собой?
– Два.
– Дорогие?
–  У  него дорогой, а  у  меня так себе,  – мне протянули

неплохую тоже Нокию.
– Продайте один телефон, тот, который похуже. Здесь по-

чти во всех магазинах висят объявления, подержанные по-
купают. Здесь вообще беда с гаджетами, и оценивают они их
дорого.

– Точно! Спасибо! И еще два дня рая! А где ты эти объ-
явления видела?

Я объяснила, в каких лавочках, в каких конкретно углах,
видела подобные объявления. Они ушли. Тоже вот – поме-
нялось все. Еще буквально два-три года назад мы таскали
туда в подарок старые мобильные телефоны, ноутбуки, и там
всему этому очень радовались. А теперь уже с этим все в по-
рядке. Как и с интернетом, пусть мы и постоянно жалуемся
на его индийское качество – совсем недавно он там был со-
всем плохой.

Эти люди мне показались такими светлыми, открытыми,
подходящими здесь. Они ведь и английского не знали, пото-
му и спрашивали меня, где именно можно продать телефон.



 
 
 

Но таким – и не нужно. Они разговаривают сердцем, их и так
все понимают, начиная с собак и детей на пляже.

Как-то в Кабане я встретила группу наших байкеров. До-
вольно большую, среди них были и девушки. В дороге они
провели дней десять. Так они, наоборот, даже между со-
бой по-английски разговаривали, привыкли. И тоже взахлеб,
с блестящими глазами рассказывали об Индии. Некоторым
туристам там удается за несколько дней прожить очень мно-
гое.

Я думаю, настоящая, увлекательная Индия открывается
не всем. Можно все время тупо пролежать на пляже, отхле-
бывая вскипевший на солнце ром из бутылки. Можно отра-
виться или заболеть и пролежать весь отпуск в отеле. Мож-
но целыми днями ругать грязь и  качество обслуживания.
А можно – попробовать что-то увидеть или понять, новое
для себя, открыться, отдаться потрясающей энергетике Гоа.
И может быть, даже, Индия ответит взаимностью.



 
 
 

 
8. Опять о грустном

 
Случается, мы все совершаем ошибки, без этого никак.

Потом сожалеем, но ничего исправить уже нельзя. В Индии
мы, белые, всегда находимся под прицелом сотен глаз, если
ты не в Гоа, конечно. Я всегда пристально следила за собой
и своими друзьями, чтобы все делали правильно, не наруша-
ли местных традиций, не обидели кого-то невзначай. Труд-
но было с племянником, мы тогда много ездили, ели в ло-
калках, жили в каких-то невразумительных местах. Племян-
ник – левша. А в Индии левая рука считается нечистой, ей
нельзя есть, и даже брать что-то у другого человека. Пере-
учить за день, понятно, невозможно. Я просила его хотя бы
за едой никому ничего не передавать. То, что тебе легко про-
стят в Гоа – дальше уже недопустимо. И так на него все смот-
рели с отвращением.

Но, как бы я ни старалась, какие-то недоразумения случа-
лись, в том числе и со мной самой, особенно вначале. Я уже
упоминала, что не буду рассказывать о своих первых прома-
хах, мне за них горько до сих пор. Расскажу из недавнего,
поразившего мою подругу, она там была впервые. Это полу-
чилось очень неприятно. Но моя психика уже немного зака-
лилась по отношению к таким вещам.

Мы собирались из Удупи, храмового городка на побере-
жье штата Карнатака, домой в Гокарну. Наш поезд уходил



 
 
 

очень рано, часов в пять или шесть. К  этому времени мы
и приехали на вокзал. Я уже стопятьсот раз клялась себе,
что никогда не буду приезжать на вокзал строго к поезду,
они всегда опаздывают. Если это крайняя остановка, с кото-
рой поезд отправляется – все равно минут на двадцать-сорок
обязательно. Если это проходящий экспресс, то тогда от ча-
са до двух-трех. И все равно, эта наша домашняя, привыч-
ная боязнь опоздать на поезд гонит на вокзал. Кстати, инду-
сы появляются строго к отходу поезда. Я знаю, что есть он-
лайн-сервис, где можно следить за всеми тамошними поез-
дами, но все никак не доходят руки его найти.
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