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Аннотация
Татьяна обычная девушка, которая живет в ожидании сказки

после не сложившейся семейной жизни. И сказка является ей,
но в другом обличье. Она влюбляется в парня, он без ума от
нее. Но они разделены границами двух миров: мира реальности
и мира снов. Проводя вместе ничтожное и кем-то несправедливо
отмеренное им время, они понимают, что жизнь друг без друга
становиться невозможной. Что же делать? Способны ли их
чувства потягаться с беспощадным временем и законами этих
миров?
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Я шла к Тебе запутанными снами.
Влачила шаг измученный, больной.
Шуршащий стон рыдающего пламя
Меня глотал, насытившись Тобой.

А ветер рвал логичные ответы
Кусая мир привычной суеты.
И я бегу, забывши о запретах
Ведь там есть Ты. Я точно знаю – Ты!
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Dedicated to my friend Michael. Happy Birthday.
January 15, 2019

 
***

 
Они стояли на лестничной площадке обычной хрущёвки,

коих было много в этом районе. Она знала этот дом как свои
пять пальцев. В детстве они облазили его от подвала до чер-
дака и с тех пор он нисколько не изменился. Всё тот же за-
пах сырости и мочи, облупленные стены с которых сыплет-
ся штукатурка, если дотронуться до них. Холодные ступени
из камня, на которых они часто играли на картах в дурака
или просто рассказывали истории, понятные и интересные
только детям.

И вот теперь она здесь снова. Ей тридцать один и за пле-
чами у  нее уже имелся неудачный брак. Он стоял напро-
тив и  смотрел на  нее с  нежностью, слегка улыбаясь. Со-
всем мальчик, которому едва исполнилось восемнадцать.
Она знала это точно. Он был таким хрупким и юным, что она
чувствовала себя глубокой старухой рядом с ним. Но то, как
он смотрел на нее, давало ей немного надежды. Он прибли-
зился и коснулся губами края ее рта. Поднял глаза, как бы
спрашивая разрешения на  настоящий поцелуй. Но  её гла-
за были закрыты и он, опираясь одной рукой на стену за её
плечом, прижался к её губам. Она чувствовала его трепет



 
 
 

и от этого трепетала сама. Она хотела обнять его, но вспом-
нила, что он совсем маленький и тонкий. Она просто его раз-
давит. Поцелуй был без объятий. Он был странным и от это-
го прекрасным. Они слегка касались грудью и  животами,
но  её пальцы были сжаты в  кулаки и  руки просто висели
вдоль тела. Его же покоились на стене позади неё. Он не пы-
тался её обнять или же подключить к поцелую язык. Он про-
сто жался своими губами к ее. Она боялась пошевелиться,
чтобы ни в коем случае не  спугнуть этот поцелуй. Готова
была стоять вот так, со слегка согнутыми в коленях ногами,
чтобы сравнять их разницу в росте, прислонившись спиной
к грязной стене столько, сколько нужно.

– Мы можем продолжить. Прямо здесь. – Сказал он, слег-
ка картавя и  глядя ей в  глаза с  мальчишеским азартом.  –
Здесь. – Он указал на лифт. – Нас никто не увидит.

Она любила его и знала, хотя и видела впервые в жизни.
Его голос и этот маленький дефект речи как будто опутыва-
ли её, и тело пощипывало от возбуждения. Ей очень хотелось
сказать да. Говорить это слово миллион раз, не останавли-
ваясь, только бы его губы опять вернулись на то место, где
были минуту назад. Но, открыв глаза, она увидела перед со-
бой всего лишь глупого и такого юного мальчика. Она отри-
цательно качнула головой.

– Мне тридцать один, тебе всего лишь восемнадцать. Это
будет неправильно. Я не могу так…



 
 
 

…Она сидела на  каменной насыпи из  щебня, которая
располагалась вдоль гаражной линии. Видимо кто-то затеял
здесь стройку, но дальше доставки балласта дело не продви-
нулось, и он так и остался лежать небольшой горой посреди
дороги. Она сидела на самом верху, упираясь локтями себе
в колени. Её кеды иногда соскальзывали, когда камни ожи-
вали и норовили скатиться вниз, и ей приходилось подби-
рать ноги снова. Был сентябрь и ветру уже было с чем играть.
Он срывал с деревьев болезненно бледные листья и бросал
на пока ещё сухую землю, не давая им покоя, тут же закру-
чивал их в маленькие вихри и выгонял прочь. Все вокруг
уже начало увядать, дышало безжизненной сыростью и те-
нью. И  ветер с  каждым порывом становился жестче и  хо-
лоднее. Но здесь на холодных камнях им было тепло и уют-
но, как пожилым супругам, которые каждый вечер прово-
дят возле разожжённого камина. Их греет жар огня, им ком-
фортно от того, что они прожили вместе долгую и счастли-
вую жизнь и, не смотря на трудности, они все ещё вместе.
Им не нужно разговаривать, чтобы знать, кто о чём думает.
Молчание их не тяготит, оно успокаивает. Она курила свой
черный Кент и, выпустив очередную струю дыма изо рта, по-
смотрела на него. Он сидел в той же позе, что и она, толь-
ко немного ниже. Не моргая смотрел куда то вдаль. Он ни
разу не обернулся, не попытался заговорить или дотронуть-
ся до неё. Она смотрела на его совсем детское лицо, чуть
вздернутый нос и румяные щеки. Ей очень хотелось протя-



 
 
 

нуть руку и дотронуться до его светлых отросших волос. За-
рыться в них пальцами, поиграть с ними, ещё раз удивиться
их мягкости. Но её рука, проделав половину пути, медленно
вернулась на место. «Нет, не нужно. Я старше. Он должен
понять, что так нельзя».

Она посмотрела вперёд, туда же куда смотрел и он. Впере-
ди была только парковка с выцветшими от времени полоса-
ми да заброшенная детская площадка с покосившимися ка-
руселями и поваленной на бок горкой. Она напоминала по-
верженного коня, раненого в бою.

Затянувшись в последний раз, она бросила окурок себе
под ноги.

Она очнулась внезапно, как от удара по лицу. Резко сев
боль яркой вспышкой разорвалась в ее голове и разлетелась
по всему телу осколками. Она застонала и медленно легла
обратно, прикрыв глаза. Всё её тело болело настолько, что
она больше не предпринимала попыток встать или даже по-
шевелится.



 
 
 

– Эй, ты жив? – услышала она сильно ломанный русский.
Открыв глаза и повернув голову на звук голоса, она увидела
напротив себя двух парней-азиатов, которые смотрели на неё
с мрачным беспокойством. Они сидели на старой панцир-
ной кровати. Она поняла, что лежит на такой же. Футбол-



 
 
 

ки с растянутым воротом, дешёвое трико и сланцы говорили
об их незавидном материальном положении. Студенты или
просто работяги из соседней страны, ехавшие сюда в поисках
заработка. Окинув взглядом комнату, насколько ей позволя-
ло положение её тела, она увидела высокий потолок в жел-
тых пятнах. Видимо в дождь ему приходиться нелегко. Сте-
ны покрашены в больнично-холодный зелёный оттенок, че-
тыре кровати-односпалки по две в ряд у каждой стены. Об-
щага. Пахло дешевыми сигаретами, луком, какими-то специ-
ями и по́том. В углу комнаты один на другом стояли потёр-
тые баулы, из которых торчало разноцветное тряпьё. Между
двух кроватей стоял деревянный стол с облезшими ножка-
ми. На нём стояли две миски и чёрный от копоти маленький
чайник.

– Где я? Что произошло? – даже шепот доставлял ей боль.
–  Там был большой огонь. Мы нести тебя сюда.  – Все

тот же мрачный тон и странный акцент.
Рот был сухим, она мечтала о глотке воды хоть какого ка-

чества. Голова трещала, и она положила свою вечно холод-
ную руку себе на лоб. Она часто так лечила головную боль
сама себе. «Нужно идти» – подумала она и с трудом начала
подниматься. Встав, её качнуло, и она схватилась за метал-
лическую спинку кровати, едва не упав. Её «спасители» да-
же не пошевелились. Просто смотрели на неё немым укором.
Проделав свой долгий путь до двери, она вдруг остановилась
и спустя несколько секунд обернулась к ним.



 
 
 

– Со мной был парень. Где он? – взволнованно спроси-
ла она.

Они переглянулись и сказали что-то друг другу на своем
ей незнакомом языке. У неё заныл желудок.

– Его нет больше. Гореть. Ты курил и ты вина.
Ее качнуло снова, и она прижалась к дверному косяку, за-

ляпанному чёрными пальцами. Не моргая, смотрела в раско-
сые глаза парня, что сидел справа. В них было только осуж-
дение.

– К-к-как сгорел? Там кругом были только камни! Кам-
ни не горят! Их невозможно поджечь брошенной сигаретой!
Они ведь холодные… – её голос сломался, она почти кри-
чала. Она уже не видела своих собеседников из-за собрав-
шихся в глазах слёз. Они стали просто размытым пятном.
Она сдавила рукой рот, чтобы сдержать рыдания, но от этого,
казалось, её плач стал ещё громче. Оглушая, он разносился
по всему этажу. Слёзы выжигали ей глаза. Грудь сдавливал
тугой корсет боли. Он трещал по швам, давя на кости гру-
дины. Ей казалось, что они сейчас сломаются и осколки вре-
жутся в легкие и желудок. Она прижала кулак к ложбинке
между грудей, где теперь находилось ее сердце и дергалось
в адской пляске. Закрыв веки, она по косяку опустилась вниз
и зарыдала.

Она шла, и подошвы её кед противно шаркали о землю.
Внутри было пусто, упав сейчас, она просто бы рассыпалась



 
 
 

на песчинки, как старая посуда. Припухшие глаза смотрели
прямо, не разбирая дороги. Она просто шла туда, где видела
его последний раз. Уже издали она почувствовала отврати-
тельно горький запах гари, от которого скребет горло, и лёг-
кие хотят вывернуться наизнанку. Запах тоски и смерти.

Теперь здесь всё было по-другому, хоть огонь и  тронул
только камни, но их сожрал полностью. В том же равнодуш-
ном безмолвии стояла перекошенная карусель, а парковка
была так же пуста. В воздухе летали комья пепла. Медленно,
деловито, сводя с ума. Она провела много времени в одино-
честве, можно сказать большую часть своей жизни. Но так,
тоскливо до тошноты, не было никогда. Мысли впервые при-
чиняли физическую боль. Она шагнула в пепелище и тут же
задела что-то ногой. Присев на корточки, из кучи тлеющего
«ничего» выудила полусгоревший кусок материи. Рука мет-
нулась ко рту, судорожно сжав его, сдерживая рвотный по-
зыв. Обрывок куртки. Той самой, чёрно-синей, в которую он
был одет, и которая так оглушительно для неё шуршала, ко-
гда он целовал её на лестничной площадке. Теперь она по-
верила во всё. Боже…

Краем глаза она заметила какое-то пятно и, встав, посмот-
рела в ту сторону. Белая иномарка стояла неподалеку и будто
следила за ней. Машина была ей знакома, но она не сразу по-
няла, где раньше её видела. И только сделав к ней несколько
шагов, увидела лицо водителя. «Юрий Михайлович? Какого
чёрта он тут делает?» За рулем сидел отец её бывшего му-



 
 
 

жа. Она искренне не понимала, откуда ему и его машине тут
взяться, ведь они всегда жили в другом городе, и ей с тру-
дом верилось, что бывший свёкор вдруг соскучившись, ре-
шил её увидеть и проехал для этого несколько сотен кило-
метров. Но она подошла и села на заднее сиденье авто. После
звука закрывшейся двери на них обрушилось давящее мол-
чание.

– Вы видели, что здесь произошло? – через некоторое вре-
мя спросила она, нарушая тишину, которая уже начала оглу-
шать.

– Видел даже больше. Новый ухажёр? – с насмешкой спро-
сил он всё так же, не поворачивая головы.

У неё защипало кончик носа. И она знала, что сейчас он
покраснел. Так всегда бывало, когда она собиралась запла-
кать. И сразу высыхали губы, ими становилось больно поше-
велить. Казалось, треснут до крови от малейшего движения.
Не ответив, она уткнулась лбом в подголовник переднего си-
денья и начала всхлипывать. Её бил озноб так, что она даже
не могла соединить кисти под коленями, пытаясь собраться
в комок.

– Я знал, что…
– Да ни хрена вы не знали! – закричала она перебивая.

Слезы уже скопились на подбородке. – Вы его не знали! Ни-
кто, никто его не знал!

Она хотела, чтобы он заткнулся, чтобы заткнулись даже
его мысли в голове. Хотя он и так молчал.



 
 
 

–  Ему было всего восемнадцать…  – её слова утонули
в плаче.

 
***

 
Очередной громкий всхлип вырвал её из сна. Она ощути-

ла неприятное касание лицом о мокрую ткань. Лежала в лу-
же своих слёз. Она чувствовала свою влажную переносицу
и висок, ведь она спала на боку. Приподнявшись на локте,
она повернулась и нажала кнопку на подножке ночника. Она
всё ещё плакала, и грудь её вздрагивала от прерывистого ды-
хания. На край кровати пролился бледный свет. «Открыть
окно. Нужно открыть окно иначе я задохнусь»,  – подума-
ла она, но посмотрев на занавески, увидела, что они слегка
покачиваются. Она сама открывала его перед тем, как лечь
в постель. Теперь она вспомнила. Сев, она опустила горя-
щее лицо в ладони. Жар исходил из самого центра головы,
и каждый вдох гнал потоки огня в руки и ноги. Улей, что был
на её плечах сейчас вместо головы, гудел от мыслей-пчел.
«Что за мальчик? Кто он? Это лицо… я никогда не видела
никого похожего. Умер? Сгорел? Почему мне это так важно?
И эта горечь во рту… Господи. Спасибо, что это был только
сон». Но в глубине души она не думала, что видела всё это
во сне. Тело так же ныло, лицо опухло от плача, и даже горло
продолжало першить, как бывает, когда хлебнёшь горелого
воздуха. Всё говорило о том, что она действительно пережи-



 
 
 

ла этот ужасный день. Таких снов не бывает. Слишком всё
было реально.

Часы на прикроватной тумбе показывали 02.18. За три ча-
са она прожила целую жизнь и успела состариться. Отбросив
плед и свесив ноги, она ещё раз оглянулась на окно. Склады-
валось ощущение, что оно было заколочено и не пропускало
ни капли воздуха, который сейчас был ей просто необходим.
Но занавески всё так же безмятежно покачивались и сверчки
за окном уже заканчивали свой ночной концерт. Проигнори-
ровав тапочки, она встала и босиком прошлёпала на кухню.
Пол казался ледяным под её огненными ступнями. На кух-
не она не стала зажигать лампу под потолком, только ткнула
кнопку на вытяжке, которая включает подсветку. Она люби-
ла этот уютный и не слишком яркий свет и часто ужинала
в его компании. Взяв со стола кувшин с водой, она сделала
жадный глоток прямо из носика. На стакан стоящий рядом
даже не взглянула. Долгожданная прохлада заскользила вниз
по горлу, освежая всё тело. Мысли потихоньку начали замед-
лять свой бег. Все еще держа кувшин в руках, и периодиче-
ски делая из него глотки, она подошла к окну. За ним была
полная тьма, лишь в соседнем дворе одиноко горел тусклый
фонарь. Она смотрела на угол того дома, в подъезде которого
она млела от поцелуя приснившегося мальчишки. Тот про-
глядывался лишь едва, большую его часть скрыла ночь. Там
не горело ни огонька. Через какое-то время, ощутив дрожь,
поняла, что жар ночного кошмара прошёл, и она начинает



 
 
 

замерзать. Но она не хотела прерывать зрительного контакта
с домом напротив, вдруг для неё он стал жизненно необходи-
мым. Частичка сна, запомнившая их поцелуй, давала ей сей-
час возможность насладиться им вновь. Она сходила в ком-
нату за своим любимым махровым пледом и, возвращаясь
на кухню, на ходу оборачивала его вокруг своего тела, как за-
ворачиваются полотенцем люди только что вышедшие из ду-
ша. Оказавшись возле окна вновь и взяв в руки кувшин, ко-
торый она оставила тут же, она опять взглянула в сторону
дома. Убедившись, что он её ждет, забралась на подоконник
и, согнув ноги в коленях, села. Оперевшись спиной об от-
кос и поставив кувшин себе на живот, она смотрела лишь
на темный дом, будто в надежде увидеть ещё что-то новое
в его облике. В такой позе она и встретила утро пятницы.

 
***

 
Она увлеченно стучала пальцами по клавиатуре. В левом

ухе покоился миниатюрный наушник, работать без своей лю-
бимой радиостанции, вещавшей рок, было не в её правилах,
и сейчас ди-джей радостным голосом сообщал о завтрашней
непогоде и  просил не  забывать дома свои зонты. Чего-че-
го, а рабочей энергии у неё всегда было хоть отбавляй. Бес-
сонная ночь не прошла, конечно, даром, оставив небольшой
след в виде тёмных кругов под глазами, и она чувствовала
себя немного уставшей уже в эти утренние часы. Но сон за-



 
 
 

былся, хотя глядя в предрассветное небо из окна своей кух-
ни несколько часов назад, она была уверена, что не забудет
его никогда. Конец квартала, отчетный период и  офис гу-
дел от напряженных голов коллег и работающей оргтехники.
А у нее на носу еще презентация. Разработка экстремаль-
ных туристических маршрутов на Российском Севере. Ав-
тор презентации Татьяна Кругова. Прошу любить и жало-
вать. Четыре месяца она собирала информацию, мотавшись
в края, которые встречали гостей пронизывающим ветром
и светом солнца, который не грел, сколько бы ты под ним
не находился. Ей выделили не малый бюджет для начальных
работ по проекту, и теперь предстояло по нему отчитаться.
Права на ошибку не было. Либо его одобрят под всеобщие
аплодисменты, и она получит полное спонсирование до ко-
нечного этапа, либо.… Нет! Она не позволит этому случить-
ся. Уж слишком много и тщательно она работала, затрачивая
порой свои личные сбережения. И все равно живот непроиз-
вольно окатило холодной волной страха. Да, минусы, конеч-
но, были в подобных путешествиях, и статистика неуклон-
но твердила, что большинство людей все же проводят отдых
в теплой компании моря и пляжа, нежели в долгом и порой
очень тяжелом блуждании по горным тропам под писк пол-
чищ комаров и  завывания снежных порывов. «Мало ком-
форта, но много эмоций, которые не вызовут шезлонг и бес-
цельное лежание на нем» – уже готовила она ответы для ко-
миссии. Взглянув на часы, она увидела, что они показывают



 
 
 

почти полдень. Значит, пора перекусить и дать заслуженный
отдых глазам от очков и монитора.

«Почему после еды так хочется курить?» Она всегда за-
давала себе этот вопрос после обеда, спускаясь по  бетон-
ным ступенькам на первый этаж. Сколько она курила уже?
Десять лет? Двенадцать? Она не помнила. Помнила лишь,
что попробовала первый раз, будучи еще школьницей. Воз-
раст, когда нужно самоутвердиться перед сверстниками, по-
казать, что ты уже не маленькая глупенькая девочка. Так это
и пошло. Нет, она не выкуривала по пачке в день, ее паль-
цы и волосы не были пропитаны насквозь запахом никоти-
на, лицо и зубы имели вполне здоровый вид и цвет. Но, тем
не менее, она была пленником этой пагубной привычки, как
и большинство ее коллег. И в основном это были женщины.
Поэтому на заднем дворе пятиэтажки, в которой находил-
ся их офис, и которая предназначалась как курилка на све-
жем воздухе, в обеденный перерыв всегда было людно. Кто-
то курил в одиночестве, разговаривая по телефону или же
просто погруженный в свои мысли, кто-то сбивался в груп-
пы, от  которых доносились женское хихиканье и  мужские
споры. Но сегодня, открыв тоненькую дверь служебного вхо-
да, Таня очень удивилась, когда не обнаружила там никого,
кроме пары голубей, безжалостно терзавших хлебную корку.
Вероятно, коллеги решили занять время отдыха более полез-
ным делом, играя в компьютерные игры или просто завис-



 
 
 

нув в соцсетях. Вытащив из кармана пальто пачку сигарет,
она очень удивилась, что та оказалась запакованной. Обыч-
но если она покупала новую пачку, то открывала ее сразу,
независимо собиралась она сейчас курить или нет. «Стран-
но…» – подумала она, срывая шуршащую обертку и вытас-
кивая фольгу. Она сунула сигарету в рот и крутанула боль-
шим пальцем колесико зажигалки. Неожиданно в нос ударил
отвратительно едкий запах гари, от которого слюна во рту
стала горькой. Звуки заднего двора пропали, как будто уши
забили ватой, и он глох, касаясь ее. Вокруг вдруг запорхали
тлеющие комочки, без которых не обходиться ни один боль-
шой костер. В детстве они называли их ведьмочками, и до-
трагиваться до них было нельзя. Она заворожено смотрела
на их медленный полет. Во рту все так же оставалась забы-
тая и не зажженная сигарета, приклеившаяся к губам. Даже
рука была все так же согнута в локте и кисть послушно про-
должала держать зажигалку недалеко от кончика сигареты.
Пламя ее давно погасло, но оно бушевало вокруг. Охватив
каменную насыпь, оно доедало то, что осталось.

«Там кругом были только камни! Камни не  горят! Они
ведь холодные…»

«Ты курил и ты вина…»
…«Со мной был парень. Где он?»
«Его нет больше. Ты курил и ты вина…»
Она судорожно мотнула головой и резкими движениями

выбила сигарету изо рта, словно это был кусочек горящего



 
 
 

уголька, который мог ее обжечь. Выкинув зажигалку теми же
истеричными движениями, она начала отряхивать невиди-
мый пепел с одежды и волос, который, как ей казалось, но-
ровил залепить все ее тело. Резко развернувшись, она рва-
нула вверх по обвалившимся ступенькам, и, схватив ручку
двери, вдруг обернулась, тяжело и прерывисто дыша. Пар-
ковка с выцветшими от времени разделительными полоса-
ми, неухоженные кустарники вокруг и маленькая опустев-
шая детская площадка глядели на нее с мрачным непонима-
нием. Тихо. Только чириканье птиц и ее оглушительное ды-
хание. «Его нет больше. Гореть…»

Окинув задний двор взглядом еще раз, она потянула на се-
бя дверь, весившую теперь, как ей казалось, тонну.

 
***

 
Сославшись на недомогание, она попросила шефа разре-

шить ей уйти с работы пораньше. Анатолий Иванович, седе-
ющий мужчина пятидесяти лет, который, не смотря на свою
тучность, был необычайно подвижен и всегда полон идей,
удивленно вскинул брови и поглядел на нее поверх очков.

– У тебя через неделю презентация, Кругова. Ты не забы-
ла?

Болезненным голосом она ответила, что, конечно же, нет.
Ей и правда тогда казалось, что она начинает болеть. Пульси-
рующе сдавливало лоб, и тело бросало из жара в холод и об-



 
 
 

ратно. Сейчас ей как никогда хотелось домой, в постель.
И вот она шагала по дороге, которая огибала ненавистную

ей теперь гаражную линию и вела к дому. Шла ни как обыч-
но в сумерках, а при свете сентябрьского, но еще вполне теп-
лого солнца. Прошлый сон с поразительной четкостью встал
у нее перед глазами. Голоса, запахи, прикосновения… она
как будто снова очутилась там. Увидела теплый и такой ис-
кренний взгляд того мальчишки. Воспоминание мягко кос-
нулось ее губ, и они отозвались улыбкой. Облизнув их, она
непроизвольно втянула носом воздух, прикрыв глаза, буд-
то в надежде уловить его запах. Запах воздуха после дождя,
нежных весенний цветов, пробудившихся после долгой зи-
мы, запах свежесорванных ягод малины, которые торопишь-
ся отправить в рот. Этот запах нельзя ни с чем спутать.

Во сне она не задавалась вопросам кто он. Она просто зна-
ла, что он есть и всегда был с ней рядом. Знала это так же,
как и то, что солнце встает по утрам, а вечером садиться. Это
закон, который не нуждается в доказательствах. Там, рядом
с ним, впервые за много лет она почувствовала что-то, то,
что всегда искала, мечтала попробовать на вкус. Она остано-
вилась. Покой. Вот что она обрела с ним. С добрую минуту
она простояла пораженная этой мыслью. Медленно двинув-
шись дальше, сунула руки в карманы пальто. Рука наткну-
лась на что-то внутри. Вытащив оттуда едва начатую пачку
сигарет, посмотрела на нее с таким удивлением, как человек,
который бы нашел в холодильнике пару своих туфель. «Ты



 
 
 

вина…» – прошептал ей в самое ухо голос с мерзким акцен-
том. Резко сжав ладонь с необычайной силой, и превратив
пачку в комок, она швырнула ее так далеко, как только мог-
ла. Картонный ком скрылся в желтеющих кустах акции.

Скинув туфли в прихожей, она прошла в гостиную ком-
нату и плюхнулась в кресло, не снимая пальто. Звуки ули-
цы исчезли, тишина одинокой квартиры заполнила ее голо-
ву. Она любила и ненавидела ее одновременно.

Любила возвращаться в свой маленький дом после шум-
ного офиса, гула голосов в общественном транспорте, рав-
нодушных лиц прохожих и болтовни соседских бабушек, ко-
торых она каждый вечер встречала у подъезда. Они всегда
спрашивали, как она поживает. Просто, потому что нужно
было спросить. Она говорила им, что все хорошо просто,
потому что нужно было ответить. И от этой фальши ей то-
же хотелось скорее спрятаться за своими стенами. Любила
этот контроль и размеренный ход своей жизни, когда ты зна-
ешь что и  где лежит и чем ты займешься завтра вечером.
Быть хозяйкой положения. Что может быть лучше?.. Но ино-
гда по ночам, лежа без сна в своей постели, она думала, что
все это… не честно. Это как дышать полувздохами, как пить
воду, представляя, что это вино. Может просто оттого, что
это была ночь, ведь как говориться, она честнее дня и но-
чью совсем другие мысли. У нее хорошая работа, малень-
кое, но своё жильё, друзья, с которыми она может быть са-
ма собой. И вроде бы все правильно, все так, как должно



 
 
 

быть в жизни взрослого человека. Но она все равно порой
чувствовала себя обманутой. Она всегда горела зеленым ин-
дикатором, извещая, что все системы в норме и стабильны.
А ей хотелось гореть красным, желтым, фиолетовым и дру-
гими цветами, которые нельзя даже вообразить. Хотелось за-
сыпать и  не  знать наизусть завтрашний свой день. Съесть
на завтрак огромный вредный бутерброд, а не овсянку. Уста-
вать не  только от  работы и  проводить время по  вечерам
не только в компании своих книжек, которые всё учили её
жить.

Упёршись взглядом в стенку напротив, где на стене висе-
ли большие часы в виде кошки, огромные глаза которой бе-
гали вправо-влево в такт секундам, она не заметила, как на-
чала дремать. Обычный недосып взял свое.

 
***

 
…Тебе около тридцати, ты очень высокий и  крупный.

Полная противоположность того мальчика, которого я виде-
ла в первый раз. Ты не полный, просто очень крепкий, ощу-
щение, что твое тело как будто высечено из камня. Ты си-
дишь в автобусе, там полно народу. Ты в окружении ребят,
я знаю, что это твои друзья, и вы едете играть в баскетбол
в другой город, что-то вроде соревнований. Я сижу напротив
вас, слушаю ваши разговоры, смех. Все очень увлечены бе-
седой. Все, кроме тебя. У тебя в руках тетрадь, такая боль-



 
 
 

шая, как альбом для рисования, только эта переплетена пру-
жинкой. И ты что-то пишешь там. Я встаю и обхожу тебя
со спины, кладу руку на плечо и заглядываю в тетрадь, ин-
тересно же что ты там пишешь с таким серьезным выраже-
нием лица. Тетрадь в полоску, обычная учебная, почти вся
исписана строчками рэпа, с зачеркнутыми словами, видимо,
когда искал рифму. И рисунками. Ты пишешь слово, тут же
ведешь от него линию вверх и в бок и получается, что это
слово красуется на боку нарисованной машины, или вот сло-
во, на первой букве которого ты рисуешь собачью мордаш-
ку, а на последней хвост и получается, что тело пса состо-
ит из букв. Почерк очень ровный и красивый, как будто ме-
ханический. В стихах встречались названия групп и имена
рэперов, но они мне не знакомы, на самом деле, думаю, та-
ких и не существует.

– Ты слушаешь рэп? – задаю я тебе вопрос. Я все так же
стою позади тебя, держа руку на твоем плече и заглядывая
в твое лицо. Но ты продолжаешь все так же увлеченно пи-
сать что-то в тетради. Ты не повернул головы на звук голо-
са, не ответил и я поняла, что ты и вовсе не услышал моего
вопроса и не чувствуешь моей руки на своем плече. Меня
там нет. Я тебя вижу, а ты меня нет. И я стою и не знаю,
что мне делать. Мне до боли обидно. Почему? Ведь вот ты
и вот я. Пальцами я чувствую материю твоей куртки, я слы-
шу твое дыхание даже сквозь шум, создаваемый твоими дру-
зьями, я чувствую запах, от которого ведёт голову, тот са-



 
 
 

мый. Твой….
Но я не пытаюсь сказать тебе еще что-то, вдруг понимаю,

что ты действительно меня не видишь. Я не ухожу. Стою.
Просто стою и держу руку на твоем плече. «Я буду так сто-
ять вечность» – почему-то думается мне. Я поднимаю руку
к глазам, чтобы вытереть слезы, которые обжигают глаза и…

Почесав щеку, которую что-то щекотало, она просну-
лась. Перед глазами вставшая пелена спросонья испугала ее.
Но когда она поняла, что это всего лишь волосы упали на ли-
цо, от того, что, уснув, голова опустилась на грудь, ей ста-
ло смешно и немного стыдно. Привычным движением руки,
убрав волосы назад, она зевнула и, сцепив пальцы в замок по-
тянула их вверх, почувствовав, как приятно они хрустнули.
Она чувствовала себя намного лучше, по сравнению с тем,
в каком состоянии она перешагнула порог дома. Сколько она
проспала? Подняв глаза и посмотрев на белое брюшко кош-
ки, где был расположен циферблат, увидела, что до восьми
вечера осталось около десяти минут. Значит, проспала по-
чти шесть часов. Ничего себе! И снова он. Хотя может кто-то
просто похожий? «Не будь дурой, пожалуйста! Уж самой-то
себе признайся!» – крикнул ей внутренний голосок. Иногда
и смотреть в лицо не нужно, чтобы почувствовать человека.
Так вот она чувствовала, что это не просто был похожий че-
ловек. Всё ее нутро твердило, что она только что действи-
тельно видела его вновь, а уж по-особенному стучащее серд-



 
 
 

це даже дало на это гарантию. Она встала с кресла и вышла
в прихожую, стягивая с себя измятое пальто. «Слава богу, он
жив…» – пронеслось у нее в голове и, тут же она себя одер-
нула. «Что за бред? Это ведь всего лишь сны. Они лишены
всяческого смысла и правды. Просто таким образом я види-
мо стараюсь мириться со своим одиночеством. Это вполне
логично». Как и всё в ее жизни.
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