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Аннотация
Авраам – маленький щуплый старичок, которому не нравится

его работа. Каждый день, из года в год, он выполняет положенные
ему задачи, но не получает никакой благодарности от коллег.
Однажды ему дарят полоза – такое же маленькое и беззащитное
существо, как и он сам. Авраам кормит полоза не только
дохлыми мышами, но и своими собственными страхами и злобой,
накопившимися в нем за несколько лет. О том, что бывает, когда
все отрицательные мысли воплощаются в реальном мире, читайте
в повести.
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Глава 1

 
Вокруг стола маленького человечка собрались красноще-

кие мужчины и женщины и начали с нарастающей громко-
стью петь "С днем рождения".

Человечек развернулся в кресле, дрожащими руками опи-
раясь о подлокотники, помог себе подняться, снял очки и
внимательно посмотрел на коллег.

"Не будет вам торта. Не дождетесь, шакалы".
Внутренний голос, которым он пользовался большую

часть своей жизни, звучал сильно и скрипуче. Но другой,
слабый, необходимый только при живой беседе, предатель-
ски обличал в нем неуверенность. Он изо всех сил ненави-
дел его.

Догадавшись, что краснощекие встали в два ряда, чтобы
спрятать подарок, Авраам заранее натянул усталую улыбку и
кивнул, пробормотав что-то в знак благодарности. Спокой-
ное лицо умело скрывало адскую боль, терзавшую его ру-
ки. Он держал их за спиной, опасаясь, чтобы кому-нибудь не
пришла ужасная идея пожать их.

Говорить начал Алеша, самый молодой сотрудник, кото-
рого вытолкали вперед. Остальные смотрели то ли на крес-
ло, то ли на ботинки Авраама и глупо улыбались.

– Мы признательны вам за все годы, что вы проработали
с нами, – его голос звучал торжественно-комично, как будто



 
 
 

он стоял на табуретке на детском утреннике и читал стихо-
творение, – И за вклад, который вы внесли в нашу компанию.

Алеша обернулся, чтобы взять из рук стоявшего сзади ка-
кую-то коробку.

– А это наш маленький подарок вам. Вы ведь один?
В голове, как цунами, увеличивая мощь, прогремел во-

прос "Что-о-о!?".
Воцарилась тишина. Авраам не сразу понял, что все ждут

его ответа.
– Один, – растерянно промямлил он, – Живу один.
– Теперь у вас не будет повода грустить! – С этими слова-

ми молодой человек протянул ему подарок, и на несколько
секунд овации заглушили все посторонние звуки.

Старичок взял из его рук коробку, повертел в руках и под-
нес к уху. Внутри послышалось шуршание. Все собравшиеся
насторожились и задержали дыхание, ожидая, когда он от-
кроет подарок.

"Коробка, коробка… Что же в коробке…" – он вздохнул
и добродушно усмехнулся, – "А ну пошли все вон!" – пере-
хватил его ворчание первый голос.

– Спасибо большое, мне очень приятно, – Авраам вежли-
во кивнул собравшимся и, к их большому разочарованию,
поставил коробку на стол, сел в кресло и развернулся к ним
спиной.

До этого чувствовавшийся в воздухе праздник сменил-
ся тишиной и растерянностью. Поздравлявшие молча разо-



 
 
 

шлись и оставили маленького человечка наедине со своей
работой и картонной коробкой.

Авраам старался не обращать внимания на подарок и про-
должал с невозмутимым видом сортировать счета, поступив-
шие за текущий месяц. Между тем, где-то в его подсозна-
нии светилась маленькая искра, предвкушение чего-то ин-
тересного, приятного: вознаграждение за терпение и сдер-
жанность. И чем больше времени проходило, тем более цен-
ным было это предвкушение. Он заставлял себя не думать о
подарке и о своем дне рождения, ведь это было признаком
неравнодушия и отсутствия дисциплины, которые так часто
раздражали его самого.

Все его движения, начиная от взятия из лотка листа бу-
маги со счетом (делал он это изящно, большим и указатель-
ным пальцами левой руки), заканчивая встряхиванием стоп-
ки бумаг, куда он определял этот листок, были четкими и
плавными. Он не позволял себе ни единого лишнего взма-
ха, взгляда или мысли, отвлекаясь только тогда, когда нуж-
но было поправить очки, сдвинув их на другой участок пере-
носицы, чтобы они не оставили на коже красной дугообраз-
ной отметины. Столь механически отлаженная работа помо-
гала ему забыть об артрите – боль в руках уже не казалась
невыносимой, когда он концентрировался только на сухом
прикосновении бумаги к пальцам или скольжении шарико-
вой ручки, оставляющей ровный след чернил во время под-
писи документов.



 
 
 

Его рабочее место было одним из восьмидесяти иден-
тичных лже-кабинетов площадью четыре квадратных мет-
ра, огороженных тремя стенами, едва доходившими до под-
бородка стоящего человека, ростом чуть выше среднего, в
огромном общем помещении. Помещение освещалось бе-
лыми люминесцентными лампами, провоцирующими скеп-
тический настрой и полное отсутствие голода. Температура
воздуха казалась еще ниже, несмотря на то, что кондиционер
в офисе и так имитировал сухой арктический ветер.

За своим столом Авраам чувствовал себя более или менее
защищенным, если не считать отсутствия четвертой стены,
а особенно того факта, что он сидел к ней спиной: внутри
назревал параноидальный страх, будто кто-то наблюдает за
ним. Но тревожнее всего было, когда люди толпились на рас-
стоянии вытянутой руки от его законных четырех квадратов
и бог знает почему именно там в полный голос обсуждали
рабочие вопросы.

"Неужели они не понимают…" – думал он, – "Эти раз-
говоры невозможно терпеть…" – чем больше он отвлекал-
ся от работы, тем явственнее давала знать о себе боль. Он
тщетно пытался найти в стопке бумаг счет от нужной ком-
пании, но сознание не слушалось его. Мысль то появлялась,
то исчезала, было неимоверно трудно ухватить и зафикси-
ровать ее, и поиск превратился в бессмысленное перебира-
ние листов, – "Корпорация… Нет, как же ее… Альянс. Аль-
янс-шмальянс… "Мы достигли рекордного количества от-



 
 
 

кликов". Бла-бла-бла. Отклики, шмотклики – почему я вас
слушаю. Разве мне есть дело? Бессмысленная показуха…
Корпорация. Нет, не она". Он то возвращался мыслями к по-
иску счета, то вторил обрывкам разговора за стеной, пытаясь
получить хоть какое-то удовлетворение, передразнивая кол-
лег, – "Никому не нужно ваше выступление. Особенно перед
моим столом… Почему здесь? Все и так знают, что вы без-
дельники". Он остановил свои поиски, осознав, что в таком
шуме бесполезно пытаться сосредоточиться. Теперь к боли
в руках прибавилась еще и мигрень. Он осторожно коснулся
висков пальцами и закрыл глаза. На внутренней стороне век
прыгали и кружились разноцветные точки. "Молчите, мол-
чите…" – умолял он про себя. Нервы были уже на пределе,
ему хотелось плакать и кричать от бессилия, – "Вы все бес-
сердечные твари. Я мучаюсь из-за вас. Как? Как можно быть
такими…"

– Идиотами! – Авраам хрипло крикнул и ударил кулаком
по столу. Он даже не успел понять, что натворил, пока боль
из правой руки мгновенно цепочкой не передалась в локоть,
затем в плечо: тело затрясло от судороги, а в глазах потем-
нело от шока.

Разговор рядом затих, и один из беседовавших прибли-
зился к нему на пару шагов:

– С вами все в порядке?
– Да, да… Просто счета… Работа… Никак не возьму в

толк, – слабо ответил Авраам.



 
 
 

Когда его коллега вернулся к беседе, Авраам все еще пы-
тался прийти в себя. Вероятно, боль того стоила, потому что
разговор за стенкой стал тише в несколько раз.

Только после возвращения способности трезво восприни-
мать реальность, Авраам заметил, что в белой коробке что-
то неугомонно стучало. "Неужели живое," – подумал он и
прислушался. Подарок никак не утихал. "Черт возьми, что
же я делаю…"

Он поспешно принял устойчивое положение в кресле,
обеими руками взялся за крышку коробки и осторожно снял
ее.
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