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Уважаемые читатели!

 
Моя третья книга, которая называется «Ледяной клю-

чик», представляет собой новый сборник коротких романов.
Под этим весьма созвучным нашему веку жанром я подразу-
меваю психологическую остросюжетную новеллу, затрагива-
ющую тему личностных отношений, с вплетением неизмен-
ной мистической составляющей, которая предоставляет про-
стор для совместного с читателем творчества, даёт возмож-
ность поразмышлять над разгадкой сюжета и ходом мыслей
героев.

Сборник получился зимним, сказочным и новогодним,
как по времени повествования, так и по настроению и сво-
ей волшебной атмосфере. Большинство новелл происходят
именно в зимний период или под Новый год – чудесный и
любимый детьми и взрослыми праздник, который я очень и
очень люблю и всегда жду с нетерпением.

Зима – период не только самого холодного времени го-
да, это время мудрости, осмысления накопленного опыта и
преломления хода развития человеческой личности. Поэто-
му среди героев данной книги вы найдёте многих людей до-
статочно зрелого возраста. Отпечаток зимы не только в этом.
Он присутствует и в душах некоторых людей в виде льдинок,
а у кого – и целых ледников или даже айсбергов, которые
можно растопить лишь теплом человеческих сердец, забо-



 
 
 

той, нежностью и любовью. Но задача эта непроста: к каждо-
му человеку нужно найти свой подход, и только один инди-
видуальный ключик способен открыть душу, чтобы помочь
ей выбраться из ледяного плена.

Финалы моих коротких романов, как всегда, оптимистич-
ны и вселяют надежду на счастливый итог и ваших жизнен-
ных историй, особенно если вы не проходите мимо чудес, за-
мечаете подсказки судьбы и вашего ангела-хранителя и всем
сердцем любите жизнь, людей, животных, природу. Вселен-
ная откликается на вашу искренность и любовь и дарит вам,
пусть не сразу, а через некоторые испытания, уроки и жиз-
ненные экзамены, то, о чем вы мечтали…

Я убеждена, что главное в жизни – верить в доброту, в по-
беду Света и Справедливости, но при этом важно также вни-
мательно изучать и понимать себя, прежде всего свои соб-
ственные мысли, и уметь разбираться в собственных чув-
ствах и желаниях. Герои моих новелл не сразу становятся
счастливыми, им порой приходится становиться изобрета-
тельными экспериментаторами и проходить через немалые
испытания, но они стараются жить сердцем, порой доверяясь
лишь порыву души.

Как и всегда, в конце предисловия я предлагаю моим чи-
тателям разгадать тайну данного сборника: о чём он? Что
объединяет эти разнообразные истории, кроме темы зимы?
И, по традиции, победитель от меня лично получит приз.

Приятного вам прочтения!



 
 
 

С уважением, автор Нина Кузнецова.



 
 
 

 
Январские хроники

цикл рассказов
 
 

Бабочка на окне
 



 
 
 

Уже второй месяц я не пользовалась тушью. Мне было



 
 
 

странно, что когда-то я это делала с упорством и не щадила
средств на дорогую французскую косметику.

Теперь мне не перед кем хлопать длинными ресницами и
строить глазки. Не для кого рядиться, не с кем выстраивать
внутренние диалоги и не о ком даже мечтать. Такого в моей
не слишком долгой с точки зрения космоса и вполне зрелой
с точки зрения человека жизни – не было никогда. Сколько
себя помню, лет с четырнадцати я находилась в перманент-
ном состоянии влюблённости. Сначала это были недосягае-
мые персонажи из телевизора, затем их сменили вполне ре-
альные молодые люди: из школы, со двора…

А в институте на втором курсе случился настоящий ро-
ман, завершившийся, увы, первым в моей жизни поцелуем,
который на долгое время оставался и последним. Продолже-
ния не произошло, ибо мой молодой человек после того бес-
следно исчез. Но были и его последователи, которые, пере-
няв эстафету, пытались действовать решительнее. Но я всё
время мешала им, придумывая различные предлоги для от-
каза.

Хотелось мне, чтобы всё случилось как следует и на «от-
лично». Недаром в школе я училась только на одни пятёрки.
Мне не нужны были случайные попутчики, душа жаждала
красоты и какой-то особой романтики. Казалось, что только
с самым достойным из представителей мужского пола я смо-
гу дойти до сокровенного конца. И берегла себя для него. А
он отчего-то всё не приходил…



 
 
 

Случайных ухажёров, не интересных мне, с каждым го-
дом становилось всё больше. А потом наступил критический
момент, когда они все куда-то испарились. Но даже тогда я
находила себе объекты для воздыхания. А они не догадыва-
лись об этом. Но, как правило, чувства исчезали, стоило мне
поближе познакомиться с мужчиной моих грёз…

Это потрясающее состояние воспарённости над суетой по-
могало мне жить, творить, находясь в состоянии счастья.
Незаметно, совсем как-то невесомо и еле слышно ушла мо-
лодость, оставив после себя лишь шлейф волнительной таин-
ственности, аромат полёта души и ощущение вечной влюб-
лённости.

Зрелость вошла молча, протянула руку и поманила в ре-
альную страну, где я почувствовала себя вполне уютно. Там
не было того безрассудства и беспечности, но стали вдруг
понятными многие вещи. Я внутренне созрела для того, что-
бы отдать себя любимому человеку и создать с ним семью.
Но в отличие от многих подруг, которые оказались в схожей
ситуации, активных действий отчего-то не предпринимала.
Не хотелось нарушать естественного хода судьбы и встревать
в сакральный сценарий небес.

С годами, так и не дождавшись своего избранника, я на-
чала впадать в лёгкую пока не зависть и не депрессию, а со-
стояние недоумения. Отчего? Почему? За что? Они что, там,
наверху, не понимают, что мне уже 40–42–45, а я всё одна и
годы мои уходят?



 
 
 

Случались у меня какие-то небольшие даже не романы, а
всего лишь истории. Иногда кто-то из мужчин мною интере-
совался, но опять этот кто-то оказывался для меня абсолют-
но чужим человеком.

С возрастом стала замечать, что уже по-другому реагирую
на счастливые парочки на улице и на маленьких детей в ко-
лясках.

Несмотря на всю мою любовь к детишкам, младенцы ста-
ли меня отчего-то сильно раздражать.

Меня невозможно было заставить пойти в гости, где есть
дети. Я также избегала свадеб и отворачивалась, если на ули-
це натыкалась на влюблённых. Постепенно во мне родилось
абсолютно разрушительное чувство зависти и по-прежнему
осталось недоумение. За что так?

А они-то чем отличаются от меня, что у них всё замеча-
тельно?

Так зачем мне теперь красить ресницы, у меня всё равно
уже ничего не будет. Эта простая мысль впервые оглушила
меня в сорок шесть, когда перевалило за «ягодный возраст».
Я поняла, что цветы начали осыпаться, а букет в моей жизни
явно больше не появится.

Всему своё время. Видимо, я совершила что-то дурное,
сделала что-то не так, что не заслужила похвалы и возна-
граждения.



 
 
 

Теперь мне все 47, и я не тешу себя иллюзиями, что мне
что-то посветит. Уже год как я потеряла способность любить
и влюбляться. Последний удостоенный этой чести был мой
начальник на прежней работе. Из-за него мне пришлось пе-
рейти на низкооплачиваемую должность, когда узнала, что
он женат, запретила себе думать о нём, пока ещё не случи-
лось (к счастью) взаимного процесса.

«Не было достойных мужчин вокруг или я не в том воз-
расте?» – с этой тяжёлой мыслью я переступала порог своей
довольно большой для одного человека дачи. Она мне доста-
лась от родителей. Когда-то здесь проживало семь человек:
мои бабушка, дедушка, мама с папой и их трое детей. Стар-
ший брат давно за границей, а младшая сестра вышла замуж
и обитает теперь на даче мужа. А я осталась совсем одна…

И эти пять комнат все для меня одной. Есть ещё светлая
просторная терраса и маленькая, но уютная кухня.

Сюда я выбираюсь на выходные дни вплоть до самых мо-
розов.

И сейчас, в сентябре, тут на даче не проходит мимо меня
очарование осени, я погружаюсь в природу и забываю про
своё одиночество.

И только здесь я по-своему счастлива вдали ото всех.
 

* * *
 

Вечером я сижу на террасе, слишком огромной для одно-



 
 
 

го человека, и собираюсь выпить чаю. Самовар, который мы
обычно доставали со шкафа, когда вся наша большая семья
была в сборе, давно никто не растапливал собранными в ле-
су шишками. В лес я больше не хожу – одной женщине там
делать нечего.

Маленький электрический чайник выстрелил кнопкой,
весело приглашая к церемонии чаепития. А может быть,
просто хотел меня поддержать, чтобы я не чувствовала себя
так одиноко.

Итак, на террасе мы вдвоём: я и чайник. Осенние вече-
ра становились с каждым днём всё прохладнее, поэтому так
приятно погреть руки, приложив их к пузатой и горячей по-
верхности электроприбора. Я размешиваю серебряной ло-
жечкой сахар в прозрачной кружке и вспоминаю самую свою
сильную любовь. Ведь я сейчас ни в кого не влюблена, а вос-
поминания меня немного согревают, и я постепенно оттаи-
ваю, поглаживая матовый корпус чайника…

…Его звали Альфред. Родители так назвали малыша в
честь героя оперы Верди. Внешне Алик (друзья всё равно
изменили его имя на русский вариант) выглядел типичным
русским, светловолосым, с курносым носом, и иностранное
имя ему явно не шло. Познакомившись с Альфредом побли-
же, я поняла, что двойственность – это свойство его натуры.
Он был такой же противоречивый во всём. И за это я его
тоже обожала, как это ни странно. Алик позволял себя лю-



 
 
 

бить, ему нравились знаки внимания с моей стороны и сму-
щённые взгляды зрелой женщины. Мне в ту пору было трид-
цать шесть. Я работала экскурсоводом, водила экскурсии по
кремлёвским музеям, а мой любимый стоял на посту охраны
в одном из залов Оружейной палаты.

И когда я приходила с очередной группой в этот зал, серд-
це моё так стучало, что мне было неловко перед туристами.
Альфред всё видел и понимал, я же его постоянно баловала:
подкармливала, носила в термосе горячие супчики, жарила
котлетки.

Мы даже ходили как-то вместе в театр и один раз про-
шлись по Александровскому саду. Стояла такая же дождли-
вая, но тёплая осень, как в этом году. Альфред накрывал
мои плечи своим шерстяным клетчатым шарфом – заботил-
ся, спасал от ветра. А потом мы пили чаёк с вишнёвыми пи-
рожками в «Макдоналдсе» на Манежной площади. Я была
так счастлива! Но у этой красивой истории не было продол-
жения.

У Альфреда было два имени, так и судьбы у него было
тоже две. Здесь, в Москве, все его считали одиноким муж-
чиной, приехавшим в столицу из далёкого Павлодара. А по-
том оказалось, что там у него была семья и законная супруга,
а также двое детишек. Видимо, что-то в его родном городе
произошло, что вынудило его неожиданно вернуться домой.
Прихожу как-то на работу, как всегда с замиранием сердца
веду экскурсию в Оружейный зал, а Алика нет… «К семье



 
 
 

уехал, не вернётся», – бесстрастно бросил начальник охраны
позже. И Альфред действительно не появился. Больше я его
никогда не видела.

Но почему именно сегодня я вспоминаю об этом несосто-
явшемся романе? Или всё-таки состоявшемся?

Для меня в любом случае осталось внутри и по сей день
нечто тёплое, искреннее, сердечное, хотя и с долей горечи и
разочарования…

Стало стремительно темнеть, как всегда это бывает в сен-
тябре после восьми часов вечера. Я решила выйти на крыль-
цо, полюбоваться звёздами и луной – начиналось моё самое
любимое время суток за городом. Только тут, на природе, су-
ществуют столь яркие и красивые созвездия, тревожно-пле-
нительные запахи костра и лесной свежести, и только здесь
можно услышать стрекотание цикад и насладиться упоитель-
ной тишиной осенней ночи.

Я взяла стул и поставила его на крылечко, свет на террасе
не потушила, чтобы было не так жутко, и включила фонарь.
Сразу же десятки мотыльков устремились к источнику света
и закружились вокруг яркой лампы.

Чуть позже прилетела довольно крупная бабочка неяр-
кой расцветки: коричнево-белый орнамент на её крыльях
напоминал старинные фотографии, называемые сепия. Мне
всегда нравились эти приглушённые матовые ретроснимки,
хранящиеся в нашем семейном альбоме.



 
 
 

Брюшко у бабочки было толстое и мохнатое. Ночная кра-
савица не стала кружить вместе со всей мошкарой вокруг
лампы фонаря, она села на стекло террасы и принялась отча-
янно стучать крылышками, словно бы пыталась проникнуть
в ярко освещённое помещение. «Странно, – подумала я, –
если это ночная бабочка, – а это была точно она (в детстве
я увлекалась биологией), – то зачем ей яркий мир, ведь её
среда обитания – темнота, и сама она лишена ярких красок
в расцветке. По логике, она не должна любить свет, тем не
менее рвётся к нему со страшной силой, ей кажется, что там
теплее и гораздо счастливей…»

Бабочка металась по стеклу, не понимая, что не попадёт
в тот мир света никогда. Бедняжка! Сердце у меня невольно
сжалось. Мне показалось, что я на неё была похожа: меня
тоже Господь не раскрасил в яркие краски, и я тоже хочу к
недоступному свету и счастью!

Хотя стоп! А кто сказал, что бабочка туда никогда не по-
падёт? А я на что? Я решительно открыла окошко и впустила
красавицу внутрь дома. Бабочка тотчас же залетела ко мне
на террасу. Я закрыла окно – вечера и без того были про-
хладные.

С тех пор нас стало трое: я, бабочка и чайник.
 

* * *
 

На следующий день, в воскресенье, я уже не ощущала то-



 
 
 

тального одиночества, как накануне. И мысли повеселели, а
тревога и вовсе улетучилась. Но не оттого, что в доме появи-
лось домашнее животное, а вместе с ним и заботы, – вовсе
нет. Не так давно я тут на даче выхаживала больного ёжи-
ка, поила его молочком, пока он не поправился. Ёжик жил
на террасе, и всё оставалось по-прежнему. Бабочка, эта ноч-
ная красавица, сумела внушить мне надежду на возможное
освобождение от моего беспросветного одиночества и одно-
образной жизни. Ведь я помогла ей, впустила туда, куда она
так страстно рвалась, и мечта её сбылась: теперь вместо хо-
лодных ночей она греется у меня. Кто знает, возможно, дни
её были уже сочтены, а я продлила её существование в ми-
ре, к которому она так стремилась! Бабочке у меня понра-
вилось. Днём она обычно спала на потолке, а поздно вече-
ром кружила по террасе, садилась на окно или на матерчатый
оранжевый абажур лампы. Я её подкармливала чем-нибудь
сладеньким: оставляла в блюдечке варенье на ночь или спе-
циально рассыпала шоколадные крошки на столе. Мне нра-
вилось наблюдать, как бабочка всем этим угощалась, после
чего усердно умывалась – чистюля! И жить стало веселее,
только мой отъезд в Москву представлялся теперь пробле-
мой. Как я оставлю бабочку одну на целую неделю?

Разлила по блюдцам разного варенья, насыпала сахарного
песка, крошек, налила в блюдечко водички и сладкого чаю.
Всё живое не может без воды.

Уехала с тяжёлым сердцем. Но не выдержала, и в сере-



 
 
 

дине недели (отпустили раньше – не собралась экскурсион-
ная группа) я села в электричку и помчалась на дачу. Вол-
новалась, что насекомое может не дожить до среды. Но, на
счастье, моя подруга была в целости и сохранности, жива и
невредима. И, кажется, обрадовалась моему приезду – стала
радостно носиться по террасе, наматывая круги вокруг меня.

– А я тебе гостинцев привезла! – весело сообщила я. – В
Интернете прочитала, что вы любите имбирное варенье, два
дня искала его и наконец-таки нашла!

Я достала из сумки заветную банку, открыла крышку, и
бабочка сразу же приземлилась рядом на столе, но проявила
характер – не бросилась на угощение сразу же, сделала вид,
что не голодна, как будто просто изучала поверхность кле-
ёнки…

Чтобы не спугнуть подружку, я вышла на улицу. Там в
свете фонаря кружились такие же ночные бабочки, но я ни-
кого не впустила, говоря им, что место под солнцем уже за-
нято.

Прохладная сентябрьская ночь будила разнообразные ас-
социации и рождала оригинальные мысли.

«Вот бы и меня кто-нибудь услышал там, наверху, и
впустил в другой мир, где начнётся моя новая счастливая
жизнь!» – размечталась я. Набежавший осенний дождик за-
гнал меня внутрь дома, где плотно поужинавшая бабочка от-
дыхала на потолке, легонько шевеля усиками. Я поставила
чайник.



 
 
 

На террасе было тепло, у меня – уютно и хорошо на ду-
ше. Я поняла, что хочу продлить эти зыбкие мгновения сча-
стья и, как ни странно, ничего не менять в своей жизни! Но
это минутное, скользящее чувство, не успев родиться, вско-
ре улетучилось.

Дальше опять последовали мечты о запредельном.
Для меня запредельном.

 
* * *

 
В пятницу вечером, приехав на дачу позже обычного (за-

держали на работе), я нигде не обнаружила моей подопеч-
ной. Я даже заглянула за плиту, под стол, пытаясь отыскать
там пусть уже бездыханное тельце. Но моей подружки нигде
не было. Не передать, как я расстроилась! Конечно, я пони-
мала, что бабочки живут недолго, но я так надеялась… Я
привезла сегодня ночные фиалки, которые купила специаль-
но для моей красавицы в зоомагазине. Именно пыльцой фи-
алок питаются на воле ночные бабочки!

Пришлось смириться с мыслью, что бабочка умерла, а для
своего упокоения нашла укромное местечко. Так грустно и
с такой болью чайник ещё никогда не щёлкал. И так сирот-
ливо ещё не вились мотыльки вокруг уличного фонаря, не
стрекотали с таким надрывом цикады… Фиалки я поставила
в вазочку, себе налила чашку кофе.

«Это из-за меня, из-за моей глупости погибло насеко-



 
 
 

мое!» – ругала я себя, утирая слезу.
«Может быть, в неволе они долго не живут, – рассуждала

я, – и ей нужна была родная среда обитания! Как же я рань-
ше не догадалась! И ещё впустила в дом, потакая глупому
насекомом.

Ну и что, что бабочке захотелось к теплу? Она же не зна-
ла, что её ждёт за этим призрачным жёлтым светом…» Вот
так и в нашей жизни мы порой не ведаем, что скрывается
за внешними блеском и красотой. И только Господь знает и
оттого бережно оберегает.

Как же эта простая аксиома не приходила мне в голову
раньше? Всю свою жизнь я стремлюсь к уюту семейной жиз-
ни, влюбляюсь в красивых мужчин, а шагни я в эту реаль-
ность, возможно, только бы разочаровалась. А может быть,
и ещё хуже…

И зачем я всё время жалею себя? Мне радоваться надо! Я
жива и здорова, войны нет, не голодаю, у меня любимая ра-
бота. Есть дача для отдыха на природе. Недаром в прошлый
свой приезд мне было так хорошо и уютно здесь, что хоте-
лось остановить мгновение! «Перестань хандрить!» – прика-
зала себе строго.

Только… не было у меня прежней радости. Ведь из-за ме-
ня погибла бабочка!

От потока грустных мыслей меня всегда приводит в рав-
новесие прохладный ночной воздух, я вышла на крылечко,
включила фонарь и стала любоваться звёздами. Бесстраст-



 
 
 

ные, вечные в нашем понимании, равнодушно-молчаливые
созвездия: Кассиопея, Большая Медведица, Лебедь…

Мне нравится жить здесь и сейчас. И ничего другого я не
хочу. Я довольна и собой, и теперешней жизнью, я не долж-
на падать духом. Завтра же пойду в парикмахерскую и обя-
зательно куплю новую тушь. А ещё сделаю себе маникюр. Я
же женщина, и совсем не старая!

В своих плавных размышлениях прикрыла глаза и немно-
го задремала. Потом вздрогнула – прислушалась. Мне пока-
залось, что со стороны террасы доносились какие-то звуки.
Обернулась – за стеклом билась бабочка.

Меня стремительно внесло в дом – это была моя ночная
красавица! Точно она!

Бабочки тоже прозревают и иногда меняют свою точку
зрения. Теперь она просилась назад на свободу.

Я резко распахнула окно, хоть и жаль было отпускать мою
подружку, но выпустила пленницу на волю. Она полетела,
радостно махая неяркими своими крылышками, даже не ска-
зав мне спасибо за приют… Но я не обиделась на неё – глав-
ное, что она была жива! «А красавица преподнесла мне хо-
роший урок», – подумала я.

Если нам кажется, что где-то лучше, то это не значит, что
на самом деле это так…

На душе стало удивительно легко. Я даже не сразу сооб-
разила закрыть окно на свободу и долго ещё стояла, вдыхая
прохладный осенний воздух.



 
 
 

 
* * *

 
В ту ночь я долго не могла уснуть, всё ворочалась, и уже

под утро мне пришла в голову абсолютно простая идея, до
которой я отчего-то раньше не додумывалась.

А что, если поискать Альфреда в интернете? Вполне ве-
роятно, что он числится на каких-нибудь модных сайтах.

На следующий день я нашла его на одном из них. Он по
сей день живёт в Павлодаре, выглядит неплохо, и что меня
обрадовало – в строке о семейном положении стояло «хо-
лост».

И хотя надежда была небольшая, я отправила ему пись-
мо…



 
 
 

 
Фея Чистых прудов

 



 
 
 



 
 
 

Монотонное постукивание ледоруба дворника разбавля-
лось весёлым щебетанием птиц, солнце искрилось сквозь
блестящие сосульки, красиво их подсвечивая, грязный снег
прилипал к ботинкам, наполняя запахом талой воды предве-
сеннюю Москву. По календарю начинался март, но по сути
ещё господствовала зима, с которой уже начинала спорить
робкая просыпающаяся и долгожданная весна. Я спешила
домой из института, в котором училась только на первом
курсе, не любила задерживаться где-то в городе, как многие
мои подружки, которых поглощал после занятий центр го-
рода с его многочисленными соблазнами. С детства я была
очень домашним ребенком, в садик не ходила, воспитывала
нас с моим старшим братом бабушка, родителей мы потеря-
ли рано, когда мне было четыре, а брату семь соответствен-
но. Они погибли в авиакатастрофе, но я их хорошо помню…
Особенно маму: миниатюрную очень красивую шатенку с
огромными синими глазами… Бабушка заменила нам и отца
и мать, к сожалению, она не дожила до моего совершенно-
летия, и уже второй год мы с братом живём одни, благо уже
взрослые, вполне самостоятельные люди. Костя – студент ме-
дицинского института, пошёл по стопам отца, который был
талантливым хирургом. А меня всегда притягивала к себе
музыка, в отличие от многих, в музыкальное училище ходи-
ла с удовольствием и даже любила играть гаммы, поэтому я
без труда поступила в Гнесинку на фортепианное отделение.



 
 
 

Живём мы в самом центре города, у нас небольшая двух-
комнатная, но очень уютная квартира на третьем этаже до-
военного дома в районе Чистых прудов. Каждый день я про-
хожу мимо большого пруда, когда возвращаюсь из институ-
та домой, и каждый раз не перестаю любоваться живопис-
но склонившимися деревьями, которые так лирично отража-
ются в тёплое время года и, разукрашенные разноцветными
лампочками, светятся, подсвечивая лёд, зимой.

Обычно в руках у меня большая папка с нотами, за плеча-
ми – рюкзак с учебниками, иногда я присаживаюсь на зале-
денелую скамейку, аккуратно подкладывая под себя эту тол-
стенную папку, и наблюдаю за прохожими… У нас на буль-
варе любит собираться самая разнообразная публика: дети
играют в снежки и лепят снеговиков, молодёжь собирается
группками, хозяева чинно прогуливаются с собаками, дело-
вые граждане спешат, редкие парочки целуются, а пенсионе-
ры неспешно ковыляют, останавливаясь, чтобы полюбовать-
ся на окружающий пейзаж и отдышаться. Жизнь кипит. И
только один пожилой уже мужчина всегда задумчиво стоит
на углу пруда и курит… Со своей лавочки я наблюдаю за
ним уже давно, и он всё так же здесь, в любое время года, по
вечерам, как часовой на посту, ни с кем не общается и все-
гда один… Я выучила все его немногочисленные одежды: ру-
башка в клетку, ветровка, кожаная куртка, пуховик, дублён-
ка… Черты лица его напоминают мне работника какого-ни-
будь технического ведомства, он носит очки, имеет мелкие



 
 
 

черты лица. Теперь я узнаю его, если встречу где-нибудь в
другом месте, но он только здесь, только вечером, только с
шести часов дежурит, просто гуляет или ждёт кого-то… Мне
всегда хотелось, чтобы к нему подошла какая-нибудь жен-
щина и они отправились бы вдвоём, уходя в глубину буль-
вара, взявшись за руки… Иногда в его руках появлялась ма-
ленькая баночка пива, летом – стаканчик мороженого… От-
чего он никогда не присаживался, отчего никому не звонил,
не читал газет, а только всматривался в лица прохожих, все-
гда на одном и том же месте, в любую погоду, в любое время
года?

Чем больше времени проходило, тем сильнее мне хоте-
лось постичь причину каждодневного стояния этого немоло-
дого человека с тревожным взглядом.

Каждый день, когда я проходила мимо него, мне начинало
казаться, что и он меня уже начинает узнавать, хотя это бы-
ло скорее нереальным: таких, как я, по бульвару проходило
множество, и вряд ли этот человек мог запомнить всех про-
хожих… Тем более что глаза его ждали кого-то одного, и,
скорее всего, одну-единственную женщину… Иногда я при-
нималась фантазировать…

Он познакомился с ней тут, на Чистых прудах… Она яви-
лась в его жизнь, как нереальная фея, воздушная и трога-
тельная, женственная, мягкая, весёлая, красивая.

Чересчур красивая для него. Он влюбился с первого
взгляда, а ей лишь нравилось восхищение ею, они бродили



 
 
 

вдоль пруда и отражались в ряби его зеленоватых вод, ели
мороженое, а может быть, катались на лодке, кружа вдоль бе-
регов… И каждый раз они встречались именно в этом месте,
на углу, и каждый раз она ему ничего не обещала и даже не
оставляла никакой зацепки, он не знал её телефона и даже её
фамилии, чтобы её можно было бы отыскать по интернету.
Он знал лишь её имя, её звали… Какое-то волшебное у неё
должно быть имя… А однажды она не пришла. И этот влюб-
лённый мужчина дал себе слово разыскать её, но он ничего
не знал, кроме имени и того, что она любила Чистые пруды.
Вот и приходит он сюда с надеждой найти свою фею. По-
другому уже и не думала и была уверена, что всё так и было
и, возможно, когда-нибудь он её встретит… И она удивится,
и оценит его поступок, и сможет тоже полюбить его.

Мне уже не терпелось найти подтверждения своей фан-
тазии, а возможно, как-то помочь этому человеку. Но как?
Что я смогла бы для него сделать? А может быть, я по его
приметам смогла бы отыскать его фею? Ведь женщины бо-
лее изобретательны в этих вопросах. Я приняла решение за-
говорить с незнакомцем. К тому времени он мне уже и не
казался чужим, я его видела каждый день, слегка шпионила
за ним и выяснила, что приходит он на место своего дежур-
ства ровно в шесть часов вечера, а уходит в семь. Пыталась
я подключить к своему расследованию Костю, но он лишь
высмеял мой интерес к какому-то незнакомому типу и при-
казал мне оставить свои штучки по знакомству с ним. Брат



 
 
 

ничуть не удивился каждодневному появлению этого госпо-
дина на бульваре, посчитал, что тот просто любит эти места
и с удовольствием здесь гуляет. Но я сердцем чувствовала,
что это всё не просто так и не будет человек в любую погоду
приходить на одно и то же место без серьёзной причины.

Постепенно я уже не могла ни о чём думать, только как о
том, как мне подойти и заговорить с ним. Этот человек мне
всё больше нравился своей нездешней отрешённостью, се-
рьёзной и печальной манерой держаться, скрытой огромной
силой, внутренней уверенностью и мужественностью. Нуж-
но было придумать вескую причину для начала диалога, но
какую? Если спросить его, как пройти туда-то, он ответит, и
всё. А дальше?

И однажды я всё-таки решилась. Ничего не придумала
лучше, как начать с правды, не врать и не хитрить. А спро-
сить просто: «Извините, но я вижу вас здесь каждый день…
Очевидно, вы что-то здесь оставили или потеряли… воспо-
минания, чувства… и надеетесь воскресить их…» Нет, это
было бы слишком! Молодая девушка лезет чуть ли не в душу
к прохожему, к пожилому мужчине…

Мне помог случай. Погода сильно испортилась. Зима ни-
как не хотела сдавать свои полномочия и злой метелью сте-
лилась вдоль ледяной поверхности пруда, спиралью взвива-
ясь вверх и покрывая серой мглой ранний ещё вечер, проби-
рая до дрожи студёным ветром, забирающимся за воротники
и рукава прохожим.



 
 
 

Только ожидающему прекрасную фею, похоже, было на-
плевать на зимние угрозы, он по-прежнему стоял почти
неподвижно на своём законном уже месте. Проходя мимо
него, я невольно улыбнулась, восхищаясь стойкостью этого
мужчины. Глаза наши встретились, и задержались на мгно-
вение в вечности наши такие непохожие миры, установив
невидимый контакт между нашими душами. Я невольно
притормозила и кивнула ему, как старому знакомому. Он
встрепенулся:

– Мы разве знакомы?
– И да и нет!
– Как это понять? – я прочитала в глазах интерес.
– Имени вашего я не знаю, но вижу каждый день на этом

месте, поэтому можно считать, что мы знакомы!
Мужчина отчего-то лишь задумчиво улыбнулся глазами и

прикрыл веки, что означало согласие, но ничего не сказал.
Повисла пауза. Я продолжала стоять, не зная, как вести себя
дальше.

– Можно я буду теперь с вами здороваться? – наивно спро-
сила я и замерла в ожидании.

– Милая девушка, а зачем вам это надо? Бегите по своим
делам и не вникайте в проблемы стариков…

– Я так не могу. Если я вас часто вижу, то не могу не по-
здороваться.

Он пожал плечами, лицо выражало непонимание и недо-
умение.



 
 
 

– Если хотите, то буду вам говорить: «Добрый вечер!» Я
невольно улыбнулась.

– Тогда мне нужно представиться. Я – Настя, а вы?
Мужчина посмотрел на меня в упор очень странно, явно

ничего не понимая. Может быть, принял за легкомысленную
особу?

– Вы производите впечатление скромной девушки…
– Я такая и есть, просто вы меня заинтересовали… я –

любопытная! Вы кого-то ждёте… и так это не по-современ-
ному трогательно!

– Ах, вот оно что! Но я вам ничего не расскажу, даже не
пытайтесь. Здороваться будем, но не больше. Договорились?

– Да…
– Ну вот и отлично. Меня Владимир Петрович зовут. А

теперь ступайте по своим делам, – сказал он строго и веж-
ливо.

Ну и чего я добилась? Ровным счётом ничего, а только
теперь мне было ужасно стыдно за своё легкомысленное по-
ведение. Конечно, чужой человек не будет открывать душу
первой встречной! Тем более такой солидный и серьёзный
человек, как Владимир Петрович!

Теперь мне стыдно было за своё поведение, и я старалась
не попадаться на глаза Владимиру Петровичу, просто пере-
ходила на другую сторону бульвара и шла не мимо пруда,
а вдоль домов. А сама всегда поворачивала голову, чтобы



 
 
 

увидеть знакомый силуэт… Он стоял, как обычно, на своём
законном посту с сигаретой в руке. Так пролетел ещё один
весенний месяц. Наступали тёплые времена, бежали ручьи,
уже ничто не могло остановить воцарения самого романтич-
ного времени года. А я по-прежнему обходила странного ча-
сового Чистых прудов стороной, а если забывала, то проле-
тала пулей мимо него и данное мне разрешение на возмож-
ность здороваться с Владимиром Петровичем отчего-то не
использовала.

Деревья на бульваре выбросили жёлтые почки, дворники
взрыхлили землю и высадили черенки первоцветов, которые
должны были зацвести со дня на день, в воздухе пахло про-
сыпающейся природой и вкусным тёплым ароматом весен-
него пруда, по которому важно плавали прилетевшие из юж-
ных широт утки.

Однажды в самом конце апреля сделалось неожиданно
пасмурно, выйдя из метро, я поняла, что сейчас пойдёт
дождь, а поскольку зонтик я по зимней ещё привычке не но-
сила, то заспешила к дому. Ещё издали обратила внимание
на то, что Владимир Петрович, несмотря на начавшийся уже
дождь, зонта не раскрыл, а продолжал стоять в одной кожа-
ной куртке на своём привычном месте на углу. «Как и я, за-
был зонт», – подумала я.

Когда я уже входила в подъезд, дождь заметно припустил,
переходя в сильный ливень, и сверкнула молния. Неужели
он и в грозу не сдвинется со своего места?



 
 
 

Брата дома ещё не было, это обстоятельство меня обра-
довало, так как это давало мне некоторую свободу. Я взя-
ла зонт-трость с большим куполом для прогулок вдвоём и,
несмотря на усиливающийся ливень, отправилась в сторону
Чистопрудного бульвара…

Как я и предполагала, чуть сутуловатая фигура Владими-
ра Петровича одиноко виднелась на фоне стихии и безлюд-
ного бульвара. Он стоял без зонта, весь мокрый, вода струи-
лась по его лицу, стекая по плечам куртки. Да, что же это за
принципы у него? Ведь не придёт же его фея на свидание в
ливень! Мог и в кафе пересидеть, в конце концов!

Я быстро подбежала к нему, накрыла его своим большим
зонтом и перешла в наступление:

– Владимир Петрович! Вы себя не жалеете! Зачем вам это
геройство? Ваша фея всё равно его не оценит! Уверена, она
сейчас далеко, сидит дома и пьёт чай с ватрушками!

От неожиданности моего появления и от решительного
напора моих, возможно, детских обвинений Владимир Пет-
рович не мог вымолвить вначале ни слова. Только отчего-то
качал головой и улыбался. Наверное, о нём давно никто не
заботился, решила я.

– Настенька, милая, не стоит беспокоиться обо мне. Я всё-
таки мужчина, и, если я тут, значит, мне это необходимо, и
я ещё в состоянии позаботиться о себе сам!

– Но вы ведь забыли зонтик! А мне не сложно, потому
что я живу в пяти минутах отсюда. И вам лучше стоять под



 
 
 

зонтом, чем без него!
– Вообще-то уже без разницы – промок до нитки.
– И хотите промокнуть ещё больше. А так начнёте под-

сыхать понемногу. А вообще советую вам пойти подсохнуть
хоть немного в кофейню на той стороне бульвара.

– Спасибо! Иди уже, тебя мама, наверное, разыскивает…
Я ничего не ответила, а только смотрела, как сбегают струй-
ки воды с крыши зонта. Вода пробиралась уже к ногам и во-
всю хлестала по джинсам, которые уже заметно потемнели.

Мы с Владимиром Петровичем стояли рядом, держась за
изогнутую полукольцом ручку зонта. Из-за залетающих со
всех сторон брызг как-то само собой пришлось нам очутить-
ся ближе друг к другу, я ощущала тёплое дыхание мужчины
на своей щеке и слышала глухие удары его сердца где-то со-
всем рядом, но абсолютно не боялась его, почувствовала его
бережное отношение к себе. Наоборот, с ним я ощутила себя
защищённой, и мне не страшны были удары грома, раздаю-
щиеся поблизости.

– Настенька, тебе нужно домой… Забирай зонтик и иди,
а я не пропаду.

– Нет, вас одного без зонта я не оставлю!
– Постой, а второй зонтик ты прихватила?
– Вообще-то я не подумала…
– Ну вот! А как же ты домой пойдёшь? Давай я тебя отведу

до дома…
– А как же ваше дежурство? Ещё нет семи…



 
 
 

– Во всём должны быть свои исключения, когда дело ка-
сается милых самоотверженных барышень…

– Нет, тогда вы останетесь без зонта! Будем дожидаться
окончания стихии вместе…

Владимир Петрович тихо засмеялся.
– И откуда ты такая свалилась на мою голову? На свете я

встречал только одну такую женщину…
Он как-то тяжело вздохнул, о чём-то ведомом только ему

одному вспомнил и, собравшись, выпрямился, отчего стал
казаться значительно выше и шире в плечах и произнёс:

– Моё окончательное решение – только старшим не пере-
чить – мы идём сейчас в твою кофейню отогреваться!

– Согласна! Там хотя бы у вас будет возможность высу-
шить голову туалетным феном.

Владимир Петрович посмотрел на меня умилённо. Дождь
стал как раз понемногу стихать, грозовые раскаты слыша-
лись уже где-то в отдалении, и мы, ступая по блестящему ас-
фальту, перешли дорогу и очутились в ароматной и тёплой
кофейне.

На часах было уже без десяти минут семь, и я отчего-то
ликовала, что смогла повлиять на нерушимые принципы
Владимира Петровича и заставить его покинуть свой пост
раньше обычного.

Пока мой спутник приводил себя в порядок в туалетной
комнате, я натолкала салфеток в немного намокшие крос-
совки и расчесала влажные волосы, убрав их в хвост. Затем



 
 
 

заказала большой чайник чёрного чая погорячее и приня-
лась ждать.

Владимир Петрович вернулся уже с сухой и причёсанной
головой и в наполовину высушенной рубашке.

– Совсем другое дело, – обрадовалась я, – не забудьте се-
годня на ночь принять таблетку цитрамона, чтобы не разбо-
леться.

Владимир Петрович снова искренне улыбнулся, радуясь
моей заботе о нём. В этот момент он показался мне даже
красивым, я уже ненавидела его фею за то, что не оценила
по достоинству такого хорошего человека…

Он азартно отхлебнул из чашки горячего чая, глаза его
заблестели, и навсегда застывшая в них печаль на мгновение
улетучилась, уступив место неподдельной почти детской ра-
дости.

–  Рассказывай, моя спасительница, откуда ты взялась?
Чем занимаешься?

Я кратко рассказала Владимиру Петровичу нехитрую ис-
торию своей жизни, сказав, что мы с братом живём одни и
что мы сироты, но оба учимся уже в институтах и живём
мирно и вполне счастливо. Он участливо слушал, продолжая
жадно отхлёбывать чай из чашки.

–  А вас что приводит сюда, на Чистые пруды? И поче-
му каждый божий день? – я опять принялась расспрашивать
его, хоть и была уверена во вторичной отставке. Но на этот
раз Владимир Петрович не стал уходить от ответа, видимо,



 
 
 

своим героическим поведением теперь я заслуживала боль-
шего. И после небольшой паузы он заговорил:

– Видишь ли, Настюша, бывают обязательства перед кем-
то, а бывают и перед самим собой, перед собственной сове-
стью. Это как раз мой случай.

– Но ведь эта история всё равно как-то связана с женщи-
ной?

–  А как же без них? В жизни любого, уверен, каждого
мужчины должна быть какая-то особенная история, кото-
рая не забывается никогда, и каждому мужчине когда-ни-
будь встречается та самая женщина, ради которой он спосо-
бен на самые невероятные подвиги. Ещё её иногда называют
роковая женщина, я же называл свою – фея.

Я вздрогнула от своей прозорливости, но промолчала. Он
продолжал свой рассказ, методично размешивая сахар и на-
слаждаясь ароматным чаем.

– Да, она была похожа на фею, такая же неземная, лёгкая,
воздушная, голубоглазая, женственная, нежная…

– Она вам предпочла кого-то? Но вы её, несмотря на всё,
продолжаете ждать? – попыталась угадать я его историю.

– Нет, она страдала из-за того, что была связана обяза-
тельствами с другим… и не могла его бросить, а меня очень
сильно любила. И вечно это не могло продолжаться, поэто-
му, подарив мне самые счастливые дни моей жизни, она при-
няла решение уехать, чтобы не было у неё соблазна пересе-
каться со мной. Она переехала в другой район, не оставив



 
 
 

мне ни телефона, ни адреса. С тех пор я её больше не видел.
В последнюю нашу встречу, здесь, на Чистопрудном бульва-
ре, стоя под ещё не таким разросшимся дубом, она сказала:

– Володя, ты должен знать, что где бы я ни была, в дру-
гом ли городе, стране, на краю света, на том ли свете или
на этом, разговаривая с кем-то или во сне, душа моя всегда
будет здесь, на Чистых прудах, с тобой. А каждый вечер, с
шести до семи часов, я буду представлять, пусть мысленно,
что ничего не изменилось, и я снова твоя, и мы вместе с то-
бой бродим по бульвару и стоим на нашем любимом месте,
под старым дубом, чьи ветви так поэтично отражаются в изу-
мрудной поверхности воды…

В этом месте мой собеседник не выдержал, губы его за-
дрожали, а я впервые в своей жизни увидела плачущего муж-
чину. По его щеке потекла слезинка…

Я протянула Владимиру Петровичу бумажную салфетку,
он послушно взял и вытер свои покрасневшие глаза.

– Извини, я никогда и никому до этого не рассказывал…
– Может быть, не стоило?
– Но ты бы от меня не отстала, – он мягко улыбнулся, и

эта отеческая улыбка вернула его к прежнему равновесию.
– И вы никогда не пытались узнать, что стало с вашей фе-

ей? Не пытались найти?
– Но она мне запретила делать это! И я не хотел снова

вторгаться и нарушать её спокойствие. Зато все эти годы я
жил этими визитами сюда… и был, не поверишь, счастлив.



 
 
 

Иногда прошлое настолько сильно оставляет след в нашей
жизни, что его последствиями можно питаться ещё доста-
точно долгое время и жить результатами былого счастья…
приходя сюда, я будто бы ощущал её мысленные посылы, и я
точно знал, что она не лукавила, когда обещала мне каждо-
дневные воспоминания. Это была та единственная невиди-
мая ниточка, которая продолжала связывать нас, несмотря
на время и расстояние… Я не нарушаю обета уже двадцать
лет, уверен, что не нарушает и она…

Я невольно ахнула:
– Как? Целых двадцать лет! Не может быть! Разве бывает

такая любовь?
– Оказывается, бывает, деточка! Я и сам не верил, не по-

нимал, а она оказалась сильнее нас! Вот только сегодня я на-
рушил обет, и то только ради тебя, бедовой.

– Но ведь ваша фея не просила вас бывать здесь ежеднев-
но. Вы могли бы точно так же выходить с ней на мыслен-
ную связь. И потом, она могла бы хоть разочек приехать за
эти двадцать лет. Неужели вы хоть чуть-чуть не надеялись
на это?

–  Ты рассуждаешь как ребёнок… Тебе ещё не ведомы
взрослые законы любви, возможно, зря я тебе обо всём рас-
сказал. Мужчина всегда должен жертвовать собой чуть боль-
ше. А надеялся ли я на встречу? Возможно, что и надеялся,
но и пугался одновременно. Ведь если бы она появилась, то
это означало бы только одно, что в её жизни пошло что-то



 
 
 

не так… ей плохо. Я молился, чтобы у неё всё было хорошо,
а жертвы с её стороны мне были не нужны…

– И всегда приходили сюда и стояли целый час в любую
погоду? И даже в двадцатиградусный мороз?

– Только одевался потеплей, а в ливень всегда брал с со-
бой плащ-дождевик. Сегодня впервые не взял, доверился
прогнозу…

Я улыбнулась. Мы допили чай, Владимир Петрович до-
стал бумажник, чтобы расплатиться за него, открыл его, и
я увидела в окошечке под пластиком чёрно-белую фотогра-
фию красивой девушки.

– Это и есть ваша фея? – спросила я.
– А ты догадливая! – он достал из бумажника пожелтев-

шую карточку и протянул мне, я стала вглядываться в чер-
ты весёлой девушки на фото и вспомнила, что точно такую
же фотографию я уже видела в нашем семейном альбоме, на
ней была изображена моя мама…

Мне стало нехорошо, но я попыталась скрыть те самые
разные эмоции, что проявились внезапно с этим открытием.
Я сказала, что мне пора и провожать меня не надо, а дождь
уже кончился, поблагодарила моего спутника за чай и опро-
метью выскочила из кофейни.

Не помню, как прибежала домой. Костя уже пришёл и вол-
новался за меня.

– А я хотел уже тебе звонить, ты же так поздно никогда
не возвращаешься!



 
 
 

– Ты не поверишь, с кем я только что разговаривала в на-
шей любимой кофейне!

– И с кем же?
– С Владимиром Петровичем, маминым другом!
– Как? С Владимиром Петровичем? Он тебя всё же на-

шёл?
– Не он меня нашёл, а я его! Это же тот самый человек с

Чистых прудов, про которого я тебе говорила…
– Выходит, это он тебя поджидал!
– Да при чём тут я? Владимир Петрович таким образом

общался с мамой, которую всегда боготворил мысленно!
– Наивная ты, Настюха! Мамы давно нет. А ты, его дочка,

жива и здорова! Разве он тебе не сказал, что он твой отец?
– Отец? Погоди, а как же папа? Он ведь был на меня по-

хож? И бабушка так говорила, что я – его копия.
– Это тебе специально говорили, чтобы ты не сомнева-

лась.
– А ты знал и молчал?!
– Так просила бабушка…
– Но зачем-то она открыла тайну моего рождения тебе?
– Чтобы я рассказал тебе в день твоего совершеннолетия.

Но я не смог, не мог собраться, не хотел тебя разочаровывать
и решил немного повременить.

– Эх ты, Костя! Ладно, прощаю, ты представляешь, у меня
есть родной отец! И я очень рада, что это именно Владимир
Петрович! Я прониклась симпатией к этому человеку, еще



 
 
 

когда не знала, кем он мне приходится…
– Честно говоря, я пытался отыскать твоего отца в интер-

нете, но мои поиски ни к чему не привели. Очевидно, твой
отец не любитель соцсетей и нигде не светится.

– А потом, когда ему в интернете сидеть, когда он жил
только этими свиданиями со своей феей… но придётся его
огорчить, что мамы больше нет… Он так расстроится!

– Ничего, он ведь мужчина и должен достойно принимать
удары, и потом, он обрадуется, что ты – его дочь! Завтра же
ему всё и расскажем, я тоже хочу познакомиться с этим че-
ловеком, подойдём к нему вместе, и пригласим к нам в го-
сти, и за чаем обо всём ему и расскажем, покажем фото…

– Отличная идея! Так и сделаем, – обрадовалась я. Но на-
шим планам не суждено было сбыться.

На следующий день ровно в шесть вечера мы были на уг-
лу Чистопрудного бульвара, но Владимир Петрович задер-
живался, кстати, впервые… Мы честно прождали его до се-
ми, но он не пришёл. Не показался он ни на следующий день,
ни послезавтра, ни через неделю. Только я обрела своего от-
ца, как тут же его потеряла… Это была какая-то несусветная
насмешка судьбы, ведь этот человек приходил сюда к пруду
каждый вечер на протяжении двадцати лет, и именно когда
он мне был так нужен, так необходим, он принял решение
прекратить свои визиты… Возможно, это было как-то свя-
зано с нашим разговором и его откровением, он как бы про-
играл всю свою историю, взглянул на неё со стороны и ре-



 
 
 

шил, что выглядит глупо, нелепо, что приходить ежедневно
на несуществующие свидания больше не стоит. Или с ним
случилось что? Пусть лучше будет первый вариант, пусть па-
па будет жив, только бы с ним ничего не случилось, – по-
вторяла я, продолжая дежурить на том месте, где всегда сто-
ял Владимир Петрович, вблизи раскидистого дуба… Костя
считал мою затею провальной и пытался отговаривать меня
от бесполезной затеи ежевечернего ожидания. Но как я мог-
ла поступить иначе? Ведь моего отца найти было нереаль-
но: его имя не значилось ни в телефонном справочнике, ни
в других электронных базах Москвы. Оставался один-един-
ственный выход – терпеливо ждать, приходить сюда каждый
день и надеяться на удачу. Вдруг Владимир Петрович пере-
думает и решит повторить свои мысленные свидания с феей
Чистых прудов?

Теперь я, переняв эстафету от своего отца, превратилась
в бессменного часового Чистых прудов, по которому можно
было сверять часы. Заступала я на дежурство в шесть вече-
ра, а уходила в семь. Мне повезло: начиналось самое тёплое
время года, и у меня не возникало проблем с неласковыми
погодными условиями. Наоборот, каждое такое дежурство
превращалось в прекрасную прогулку, в самый настоящий
праздник, за исключением тех дней, когда мне нездорови-
лось и хотелось поскорее вернуться домой, чтобы полежать с
книжкой на диване. Но я ни разу не спасовала, ведь Влади-
мир Петрович мог прийти именно в тот момент, когда бы я



 
 
 

смалодушничала и прогуляла своё дежурство. Правда, в от-
личие от своего отца, я более свободно перемещалась вдоль
пруда, а не стояла на одном месте, а чаще – сидела на лавоч-
ке. Спустя месяц я догадалась брать с собой ролики и теперь
накручивала вокруг пруда круги.

В один из таких июньских погожих дней подошёл ко
мне незнакомый парнишка приблизительно моего возраста
и спросил:

– А ты – Настя?
– Да… но откуда тебе известно моё имя?
– Я от Владимира Петровича. Он хочет тебя видеть.
– А сам он почему не приходит? Он болен?
– Да, он в больнице… Дела его неважны, поэтому он и

прислал меня.
– Тогда поехали! Говори адрес! – я прямо в роликах вы-

шла на бульвар и принялась голосовать.
– А ты кем приходишься Владимиру Петровичу? – спро-

сила я паренька.
– Я его племянник – Ваня.
– А что с отц… с Владимиром Петровичем?
– У него двухсторонняя пневмония, началось всё с обыч-

ной простуды, когда он попал под ливень и сильно промок.
– Я даже знаю где. А что говорят врачи?
– Он вроде бы пошёл на поправку, но вчера произошло

сильное обострение, всю ночь он задыхался, кашлял, повы-
силась температура… очень высокая… Доктор ничего не га-



 
 
 

рантирует…
– Он поправится! – сказала я решительно. Ваня посмот-

рел на меня удивлённо.
– Боюсь, что мы можем не успеть…
– И не только успеем, вот увидишь, Владимир Петрович

должен поправиться!
Сразу же затормозил жигулёнок, мы запрыгнули в него

и попросили водителя, немолодого мужчину, ехать насколь-
ко возможно быстро до больницы, адрес которой продикто-
вал Ваня. На наше счастье, это было не так далеко, и уже
минут через пятнадцать я, всё так же в роликах, помча-
лась к больничному крыльцу. Молниеносно миновав гроз-
ный окрик охранника, я запрыгнула в лифт и уже катилась
по коридору, оставив позади себя и Ваню, и возмущённые
голоса по поводу моего внеурочного вторжения. Я знала но-
мер палаты, но понятия не имела, в какой стороне она нахо-
дится, поэтому поехала наугад. Интуиция меня не подвела, и
я притормозила аккурат перед дверью с номером 315. Толь-
ко я прикоснулась к ручке, чтобы отворить её, как из палаты
навстречу мне шагнул рослый доктор в зелёном халате и та-
кого же цвета высокой шапочке. Лицо его было измученным
и выражало вежливую скорбь.

– Что с Владимиром Петровичем? – взволнованно закри-
чала я.

– А вы, девушка, кем ему приходитесь?
– Дочка я! Пустите меня к нему!!!



 
 
 

Доктор усилил трагическое выражение лица и беспомощ-
но развёл руками.

– Я сожалею, но Владимир Петрович только что сконч…
Не дослушав, я отпихнула этого верзилу-врача и, по-преж-
нему на роликах, устремилась к отцу.

В довольно просторной палате Владимир Петрович непо-
движно лежал один на кровати. Лицо его было бледным, но
спокойным. От него тянулись многочисленные трубочки и
проводки к аппаратам, стоявшим вокруг. На дисплее одно-
го из них, издававшего характерное пронзительное пищание,
я заметила ровную зелёную полоску. Нет, не может быть!
Только не сейчас, когда я нашла тебя! Господи, сделай так,
чтобы отец не умер! Прошу тебя!

Я встала на колени перед кроватью и прикоснулась к тёп-
лой ещё руке отца:

– Папа, не умирай, ты должен жить!
– Девушка, бесполезно! – услышала я женский голос сза-

ди. Это вошла, судя по всему, медсестра, полная женщина
средних лет, и равнодушно принялась отстёгивать от прибо-
ра проводки. Писк прекратился.

Я продолжала стоять на коленях, вцепившись мёртвой
хваткой в руку отца, мне казалось, что он всё ещё здесь и я
таким образом держу его, не отпускаю…

В палату вошёл Ваня, подошёл ко мне, присел рядом на
корточки, дотронулся до моего плеча.

– Пойдём, Настя, ему уже ничем не поможешь…



 
 
 

– Ты иди, а я побуду с ним, – сказала я сквозь душившие
меня слёзы, – я так ждала этой минуты, пусть она продлится
ещё. Ты меня понимаешь?

– Вы всех задерживаете, – прозвучал бесстрастный жен-
ский голос откуда-то сверху, – мы должны освободить пала-
ту для следующего пациента, а ещё и прибраться, и провет-
рить…

– Как вы смеете?! – вырвалось у меня. – Папа будет жить!
Пошли все вон! – я не узнавала своего нового голоса и новых
жутких интонаций, но мне было всё равно. Вскоре шум за
спиной стих, кажется, нас наконец-то оставили одних…

– Мама, – взмолилась я, – если ты сейчас здесь и ты ме-
ня слышишь, то сделай так, чтобы я не потеряла отца, я чув-
ствую, его душа ещё тут, и он меня слышит, пожалуйста, это
сложно и почти нереально, но ведь бывают исключения…
Ты же – фея! Фея Чистых прудов, я всё знаю, папа мне рас-
сказал! Папа, возвращайся, я – твоя дочка!

В этом месте я не удержалась и заплакала, уткнувшись но-
сом отцу в бок! Как мне всю жизнь не хватало этого роди-
тельского тепла и защищённости, не хватало любящего су-
щества, которому можно так вот прислониться и заплакать,
если тебе больно. И пусть это будет всего один раз в жизни,
подумала я, но зато этого у меня не отнимет никто, и я буду
вспоминать этот чудный миг обретённого и тут же потерян-
ного счастья…

Я рыдала, а ещё идущее от отца тепло успокаивало ме-



 
 
 

ня… и тут вдруг мне показалось, конечно же, только пока-
залось, что пальцы его в моих пальцах дрогнули, возможно,
это была судорога умирающего, я где-то что-то читала про
это, но я решила, что отец подал мне знак, что он меня слы-
шит. И тут снова произошло невероятное: как будто кто-то
шумно выдохнул. Опять кто-то вошёл? Я было приподняла
голову, чтобы разразиться очередной тирадой, как увидела,
что грудь отца медленно поднялась и опустилась, движение
повторилось. Снова мерещится! Обман зрения? А если нет?!
Я прикоснулась к тому месту на руке, где слушают пульс…
нечёткие медленные удары прорывались сквозь границу ми-
ров… Я закричала что было сил:

– Сюда, быстрее, покойник очнулся!!!
На удивление, довольно быстро в палате нарисовался тот

самый доктор в зелёном колпаке. Но спешил он отнюдь не
к больному, а ко мне, он решил, что мне так плохо или я
сошла с ума, что мне кажутся несусветные вещи. Он налил
мне стакан воды и протянул:

– Выпейте и успокойтесь, ваш отец уже не вернётся…
– Вы лучше пощупайте ему пульс!
– Ну хорошо, хорошо, сейчас пощупаем…
Доктор недоверчиво протянул свою руку к шее Владими-

ра Петровича и вдруг встрепенулся, стал лихорадочно вклю-
чать приборы, присоединять проводки, затем выглянул в ко-
ридор и позвал:

– Игнатьевна, позови Леночку, больной очнулся… Затем



 
 
 

обратился ко мне:
– Мы попытаемся его спасти, а вы пока покиньте палату, –

и добавил: – Такое в моей практике впервые!
Чтобы спустя несколько минут… это никак не укладыва-

ется в голове!
Мы с Ваней терпеливо сидели на стульчиках в коридоре.

Ваня, не скрывая восхищения, смотрел на меня:
– Но как ты это сделала? Ты – колдунья?
– Нет, что ты! Я просто знала, какую фею позвать на по-

мощь…
Из палаты вновь вышел рослый доктор. На этот раз вы-

ражение его лица было довольно бодрым, но по-прежнему
уставшим.

– Мы сделали всё возможное, давление нормализовалось,
пульс в норме. Больной не пришёл ещё в сознание, но дина-
мика положительная, думаю, к завтрашнему он очнётся…

– Ура! – прокричали в один голос мы с Ваней. – А к нему
нельзя?

– Вы, девушка, можете войти, только никаких резких слов
и движений, только взгляните на него, и всё.

Я, осторожно переступая роликами, вошла в палату. На
высоких подушках лежал отец. Он ровно дышал. Кривая на
экране прыгала зигзагами. Я улыбнулась и тихо сказала:

– До завтра, папа, теперь мы уже не расстанемся нико-
гда…



 
 
 

С тех прошло немало лет. Отец поправился и переехал к
нам на Чистые пруды. Мы не изменяем нашей славной тра-
диции и каждый день вечером с шести часов прогуливаем-
ся вдоль пруда, о чём-нибудь неторопливо разговаривая. Па-
па мне любит рассказывать про маму, о том, какая она была
замечательная и как он сильно её любил… Я рассказываю
о себе, практически ничего не скрывая, делюсь планами на
жизнь и своими проблемами.

А с некоторых пор к нам присоединился и Ваня, который
оказался никаким не племянником отца, а очень дальним
бедным родственником, сиротой, которого папа опекал с са-
мого детства. У нас с Ваней возникли сильные чувства, и мы
не сразу, правда, но пришли к решению пожениться. Исто-
рия нашей с Ваней любви заслуживает отдельного повество-
вания, поэтому я расскажу о ней когда-нибудь позже.



 
 
 

 
Январский хроники

 



 
 
 



 
 
 

За окном задумчиво, осторожно и размеренно валил снег,
будто специально оставляя время на размышления о вечных
материях. Логично именно в такой день задуматься о исто-
рическом процессе смены эпох, о стыке этих цикличных пе-
риодов в точке полуночи с 31 декабря на 1 января, когда у
нас в стране мелодично бьют самые главные часы – куранты
Московского Кремля.

Отчего снегу всё равно и плавное движение снежинок да-
же на секунду не остановилось в своем движении в полночь,
не вздрогнуло, никак не переключилось на иной виток вре-
мени? Да и бездушная на вид луна всё так же, не моргая,
продолжала висеть на тёмно-синем небосводе в обрамлении
ярких звёздных кристалликов…

Раньше Яне не приходили в голову подобные мысли, по-
тому как она в унисон со всей страной была прикована к ве-
сёлому действу на телеэкране – и только в этот декабрьский
вечер подошла к окошку, поскольку телевизор в доме сло-
мался как раз накануне Нового года…

Как божественно красива новогодняя ночь! Из окна Яни-
ной квартиры виднелся кусочек панорамы праздничной
Москвы, подсвеченной тысячей лампочек, фонариков, все-
возможных огоньков – они переливались, двигались, весе-
лились со всей страной в предвкушении главного праздни-
ка планеты. Можно было рассмотреть несколько новогодних
ёлочек, причудливых ледяных дворцов и искрящихся элек-



 
 
 

тронных фонтанов. Москвичи затаились в своих домах за
праздничными столами, город опустел, даже автомашины в
этот час не шуршали шинами по оживлённому шоссе, кото-
рое виднелось из окна. До Нового года оставалось совсем
чуть-чуть. У Яны перехватило дух – такую красоту вместе
с нею созерцают в эту минуту кроме звёздных светил раз-
ве что бездомные кошки, прогуливающиеся по крыше… Но
они не понимают смысла всей этой вдруг внезапно стихшей
суеты и не ощущают всей важности исторического момента
смены времён.

У девушки пересохло в горле – неужели её сломавший-
ся телевизор преподнес ей главный новогодний подарок? И
она одна-единственная в этом огромном городе смогла оку-
нуться в неповторимую атмосферу ожидания чуда? Ведь не
секрет, что каждый надеется, что за звенящими и волни-
тельными минутами, когда мужчины держат в руках гото-
вую стрельнуть бутылку шампанского, а женщины загады-
вают заветное желание, наступит не запятнанное проблема-
ми новое счастливое время… Эта многомиллионная энер-
гия полилась из всех окошек и словно бы взвивалась ввысь
из антенн, приделанных к крышам. На мгновение Яне пока-
залось, что она видит и направление движения этой голубой
энергии надежды – она отрывалась от крыш и спутниковых
тарелок и летела, окутанная морозным хороводом снежинок,
ввысь, в божественные миры Вселенной…

А почему надежда голубого цвета?  – подумала Яна, но



 
 
 

услышала в это мгновение, как на кухне невыключенное
радио забило раскатистыми и мелодичными кремлёвскими
ударами – наступал Новый год. И хотя на столе не было шам-
панского и встречала девушка этот праздник одна – налила в
бокал апельсинового сока и осушила его после двенадцатого
удара.

Оказалось, что без телевизора, речи президента и весёлых
зажигательных мелодий Новый год всё равно наступил. Бы-
ло непривычно и торжественно одновременно – ведь Яна се-
годня прикоснулась к неведомой ранее тайне…

Настало время рассказать вам, дорогие читатели, о моей
героине.

Русоволосая москвичка с приятными чертами миловид-
ного лица тридцати двух лет от роду была не замужем, хотя
и находилась в отношениях с человеком почти женатым. Её
возлюбленный имел гражданскую жену и не собирался разъ-
езжаться с нею, а Яну кормил надеждами, что в один пре-
красный день он поведёт именно её под венец. Однокомнат-
ная квартира, доставшаяся по наследству от бабушки, поз-
воляла принимать у себя любовника, облегчая мужчине за-
дачу, не обременяя проблемой гостиниц.

Что же она нашла в своём избраннике? Холостой по пас-
порту, бездетный москвич, небедный сотрудник одного из
министерств, привлекательной для женщин наружности и
традиционной ориентации, без проблем в интимной обла-
сти, вполне щедрый нежный мужчина на дороге не валял-



 
 
 

ся. Яна познакомилась с ним во время поездки по городам
Италии. Его основная сожительница Марина в последнюю
минуту слегла с гриппом и запретила Филиппу навещать её,
буквально силой выпихнув в Италию. Так он познакомил-
ся со своей второй женщиной – Яной. История, каких мно-
жество было и будет, несомненно, пока существуют на зем-
ле податливые эгоистичные мужчины и одинокие, романтич-
ные, умеющие прощать женщины.

Вначале воцарилось в душах новоиспечённых любовни-
ков довольно счастливое время – познания неведомых ми-
ров друг друга и трепетного оберегания вручённой им тай-
ны. Затем последовали обиды от желания большего, всплес-
ки недоверия, мучительной ревности и осознания своего
нелепого и унизительного положения.

Как результат – второй год встречает девушка одна. Ждёт
сообщения по договоренности в половине первого ночи от
любимого…

А пока не наступили заветные минуты, достаёт из шкафа
тетрадку в красивом картонном переплёте из поколения но-
вых дорогостоящих тетрадок – подарок любимого. Начала
писать ровно год назад – 1 января в новогоднюю ночь. Ин-
тересно перечитать записи – с тех пор девушка не открыва-
ла их. Забирается с ногами в кресло и скользит глазами по
стремительному угловатому почерку.

«Филипп… Он подарил мне эту красивую тетрадь поза-
вчера вместе с другими подарочками: шоколадкой, плюше-



 
 
 

вым зайчиком – символом года и набором сиреневых све-
чек. Какие милые презенты! И с любовью куплены заранее,
чтобы я смогла ими любоваться всю ночь и все каникулы!
Ведь следующая наша встреча состоится только после 10 ян-
варя. Мой любимый уезжает с друзьями в Австрию кататься
на горных лыжах. И будет присылать мне красивые фотки
по интернету. А я буду с нетерпением их ждать. Сама же по-
хожу по нарядной столице, позволю себе посетить любимое
кафе на Арбате и выпить там с подругами кофейку, затем
приберусь в квартире, поменяю шторы, возможно, съезжу в
магазин и куплю себе чего-нибудь к приезду Фили. Как я
его люблю! И как же мне повезло! Такой мужчина, и любит
только меня! Скорее бы он решал свои вопросы и разобрал-
ся бы наконец со своей бывшей. Тогда бы мы смогли быть с
ним вместе. Навсегда.

Снег в этом году удивительно белый и чистый, скрипучий,
как в детстве, – он навевает лёгкую грусть и будит воспоми-
нания…

Отчего-то раньше не задумывалась – почему в детском
возрасте Новый год всегда радостный? И это ощущение
праздника не спутать ни с чем другим… Сердце готово вы-
рваться из груди, всё замирает от охватившего внезапно все-
ленского счастья… Хотя особых надежд в детстве на Но-
вый год не возлагаешь, так как и прошлый-то был неплох и,
кроме низких оценок в школе, ничего пасмурного не случа-
лось… Это потом, в зрелые годы начинаешь ценить и каж-



 
 
 

дый прожитый день, и каждую счастливую минуту, начина-
ешь ругать себя за прошлые ошибки и желать начать год
именно с чистого листа. В детстве об этом не задумываешь-
ся вообще! Каждый год похож своей радостной безмятежно-
стью на другой, а о скоротечности бытия ребёнок не помыш-
ляет и вовсе. Однако… эту радость новизны, наступающую
с ударами курантов, мы остро ощущаем только в детстве!
Возможно, дети более восприимчивы к общему настроению
и впитывают радостную энергетику, пропуская через свой
неокрепший ещё организм, – эта энергия сумасшедшего сча-
стья и вырывается наружу, и кружит голову и пьянит ребён-
ка, который ещё никогда по-настоящему не был пьян… Но я
сегодня тоже по-особому счастлива – ведь в этом году я по-
знакомилась с Филиппом и невероятно влюблена и безумно
рада Новому году. Почти как в детстве!»

Яна улыбнулась прочитанному. Ровно год тому назад она
не понимала многих вещей и показалась себе самой наивной.
Ах, знать бы ей тогда, что Филипп и не думает жениться на
ней, а Марина каким-то образом продолжает удерживать его.
Будильник на мобильном пропищал половину первого ночи.
Почти одновременно с ним пришла эсэмэска от Филиппа:
«Любимая! С Новым годом! Желаю, чтобы ты не разлюби-
ла меня никогда!!!» Да как он мог только усомниться в её
любви! Конечно, она будет любить его всегда, несмотря на
наличие Марины…



 
 
 

Окрылённая, пишет девушка ответ любимому. И не такой
сухой и эгоистичный, а искренний, щедрый и ласковый, как
умеют писать только женщины. Затем снова открывает тет-
радку и приступает к записям, которые она делает только в
новогодние дни, когда есть много времени и ничто не меша-
ет плавному течению мыслей.

«Год прошёл, но ничего не изменилось. Филипп по-преж-
нему мне не принадлежит. Что-то его держит возле этой Ма-
рины. Я видела её фотографию – ничего особенного – жен-
щина средних лет, не красавица, отнюдь не яркая личность,
не ослепляет. Раньше я полагала, что мужчины влюбляются
только в тех, кто способен сражать наповал. На деле оказа-
лось, что самые обыкновенные женщины тоже могут привле-
кать внимание и, что самое главное, удерживать подле себя
красивых и душевных мужчин. Он никогда не говорит о Ма-
рине плохо и в то же время намекает, что с ней у него всё в
прошлом. Филипп не унижается до того, чтобы осуждать тех
женщин, с кем он был близок, и это его качество мне импо-
нирует. Значит, он и меня не станет осуждать или называть
обидными словами.

Сегодня уже первое января – самый необычный день в
году. Пора безвременья и прострации, межгодичного ваку-
ума и передышки. Начало года никому не принадлежит –
только вам самим и Его Величеству Новому году. Мир меж-
ду двух миров – прошлого и нового – застывшее временное
пространство, загадочное и непонятное…



 
 
 

Даже мебель в квартире первого января воспринимается
по-другому, будто бы не у себя дома, все текущие дела откла-
дываются, замирает жизнь, зависает над праздничной пла-
нетой… А мы расслабленно полёживаем на диване и смот-
рим новогодние передачи, доедаем угощения с празднич-
ного стола, шуршим фантиками от конфет и, вдыхая аро-
мат мандариновой кожуры, с упоением существуем в этом
необычном временном измерении… Оно сравнимо лишь с
пограничной, ничейной зоной. Это всегда так трогательно,
когда проезжаешь границу страны или области, – оказаться
на территории, которая никому не принадлежит, не подчи-
няется никакому правителю. Вспомнился магазинчик, нахо-
дящийся в межпограничном пространстве между Тульской
и Московской областями. Мы с Филиппом заезжали в него
по пути в Ясную Поляну. Хозяйка с упоением рассказыва-
ла, что они не подчиняются ни тульскому, ни московскому
муниципалитету, посему не платят налоги, так как нигде не
числятся… Ничейная территория. Возможно, это была шут-
ка, но нам понравилось. Так и первое января не принадле-
жит ни старому году, который завершился, ни новому, ко-
торый ещё не вступил в свои законные права. Знаменитая
песня «Есть только миг…», скорее всего, посвящена этому
фантастическому дню.

Сегодня первое января. Мгновения безвременья и равно-
весия космических эр. Как-то высокопарно получилось, хотя
пусть будет, раз вырвалось, значит, смысл всё же в этом есть.



 
 
 

Авось читатель (если таковой отыщется, кроме меня самой)
додумает за меня, что бы это значило…»

На этом месте Яна захлопнула тетрадку, глаза стали отче-
го-то слипаться, и она отправилась в спальню. Раздеваясь,
заметила девушка, что от плюшевого мишки, её любимой иг-
рушки, что подарил ей отец ещё в детстве, шло еле заметное
голубое свечение…

Сегодня она уже видела похожее, уходящее с крыш домов
в ночное небо. Сон моментально прошёл, Яна снова подошла
к окошку.

Город не спал – всё по-прежнему сверкало, переливалось,
искрилось. А голубой светящийся дымок отчего-то сделал-
ся не таким чётким, словно бы его постирали резинкой, –
он кое-где ещё поднимался, словно из труб дым в морозный
день, но подобных антенн было значительно меньше. Это
добрые надежды и мысли, – сообразила девушка, – их ста-
ло меньше, все веселятся и уже не задумываются о вечном
и добром. А её любимый Топтыгин был подарен папой от
всего сердца с добрыми мыслями, оттого он и светится! Эту
догадку нужно было проверить. Яна открыла шкаф: вот по-
дарок мамы, ажурное платье ручной работы – тоже искри-
лось голубым. А вот бабушкин подарок – старинные перчат-
ки по локоть – отсвечивали ярко-голубым… А где же подар-
ки Филиппа? Девушка срочно открывает ящик стола и из-
влекает самый главный его презент к её прошлому дню рож-
дения – кулон в форме сердечка из мельхиора. Свечения не



 
 
 

наблюдалось, достаёт набор лиловых свечек – та же картина.
И зайчик, подаренный Филипом к прошлому Новому году,
увы, не искрился. Последняя надежда и последний подарок
любимого – магнитик из Австрии на дверце холодильника с
её инициалами – излучал свет! Она взяла сувенир в руки –
свечение было тёплым и ароматным – комната наполнилась
запахом дивного нектара. Филипп так радовался тогда этому
подарку, что отыскал магнит именно с её инициалами, зна-
чит, и покупал он его с душой – поэтому подарок излучал
тепло и свет…

Сон как рукой сняло, девушка решила зажечь те самые
лиловые свечи – будет и о Филиппе напоминание, и подарок
откроет наконец.

В красивой упаковке находились четыре винтом закру-
ченные свечки, она извлекает одну, вставляет в подсвечник,
но тут к её ногам падает маленькая новогодняя открыточ-
ка. Она лежала, судя по всему, под свечками и замечена ею
раньше не была. Открыла её и с замиранием сердца прочи-
тала небольшой текст послания: «Любимому Филе в Новый
год. Марина». Открытка выпадает из рук девушки…

В ту новогоднюю ночь Яне открылись удивительные ве-
щи – ей удалось осмыслить и понять главное про отношение
Филиппа к ней и ещё очень и очень многое…



 
 
 

 
* * *

 
С тех пор сделанное в новогоднюю ночь открытие оста-

лось при девушке, и она без труда различала теперь светлые
посылы, исходившие от подарков и других вещей, а также
искренние и правдивые либо ложные и тёмные слова и мыс-
ли людей. В последующие дни Яна подходила к окошку,
смотрела на городской пейзаж и видела не только голубой,
но и чёрный дымок, уходящий в небо. Это были дурные ли-
бо злые, завистливые мысли и желания. В новогоднюю ночь
они все на некоторое время исчезали, затем появлялись сно-
ва. Яне стало трудно жить, ведь все людские посылы были
перед ней как на ладони, а объяснить окружающим то, что
она видела, было невозможно – её бы просто высмеяли или
же посчитали фантазёркой.

Ей казалось, что подобное свечение видят все, это же бы-
ло так просто! Но никто ничего не замечал, кроме русоволо-
сой москвички, у которой однажды сломался в новогоднюю
ночь телевизор…

Она понимала теперь, что Филипп не относится к ней ис-
кренне, так, как относились родители, но по-своему её лю-
бит. Во всяком случае, тёмного дыма вокруг его головы не
образовывалось, как это бывало, когда ругался её начальник
либо злились сотрудницы, когда она приходила в новом на-
ряде. Яна работала в бюро переводчиков, и коллектив был в



 
 
 

основном женский.
Оказалось, что её самая лучшая подруга не разделяет её

радости, а выпускает этот чёрный, к тому же едкий по запа-
ху пар или дым, когда Яна рассказывает коллеге о себе что-
нибудь хорошее. Филипп редко радовался за неё искренне –
голубой дымок взвивался из головы любимого нечасто, ча-
ще всего не было никакого дыма. Это состояние называлось
равнодушие.

Но разве можно в такое поверить любящему сердцу? Вот
и Яна верила только в хорошее и, несмотря на явные козы-
ри, разоблачающие сущность Филиппа, всё ещё надеялась на
чудо.

Не валит из любимого мужчины едкий дым – уже хорошо,
значит, не всё потеряно! Филя за годы привязался к искрен-
ней и весёлой девушке и уже не представлял без неё суще-
ствования, как не мог представить себя без своей граждан-
ской жены Марины. С последней его связывал и бизнес, об-
щие друзья, крепкая взаимовыручка и поддержка по жизни
– отец Марины был весьма влиятельным человеком.

«Сегодня снова первое января, невесомое время долго-
жданного отдыха и торжества лучистой энергии, на которую
не скупятся люди в эту волшебную ночь. Эмоции только по-
ложительные: надежды на лучшее, получение ещё одной по-
пытки начать всё сначала и радость дарения и получения по-
дарков. Это кому как. Мне лично нравится больше дарить, и
если бы Филя мог бы видеть тот искрящийся свет, что льётся



 
 
 

из моих подарков!.. Но он не видит… Он слеп, и не только
в этом. Расскажу тебе, моя новогодняя тетрадочка, то, что
произошло со мной в канун этого Нового года.

В этот раз у меня большая радость, впервые за те три го-
да, что мы с Филей вместе, он пришёл ко мне 31 декабря!
Забежал на пару часов после работы, а в девять заспешил
домой, к своей Марине. Но я и этому была рада! Это же на-
до – быть вместе с любимым в самый главный праздник –
накануне Нового года.

Я накрыла шикарный стол, по сему случаю даже утку с
яблоками запекла, как это умела делать только бабушка (на-
шла её блокнотик с рецептами). Под ёлочкой спрятала пода-
рочки: новую рубашку, теплые наноперчаточки, в которых
можно работать на компьютере, флэшку в виде дракончика
– символа года…

Когда Филипп переступил порог моего дома, в квартире
пахло пирогами, звучала его любимая музыка, а я выбежала
ему навстречу в красном платье, которое ему всегда нрави-
лось. Он поднял меня на руки, ещё не снимая пальто, закру-
тил, завертел – мы стали целоваться, это было чудесно! По-
том, когда Филя стал раздеваться, я увидела, как из кармана
его пальто вверх сочится искрящийся голубой дымок…

С замиранием сердца ждала того момента, когда он мне
вручит свой самый искренний подарок от чистого сердца…
Мы ужинали при свечах, тихо играла музыка, Филя нахвали-
вал мою стряпню, как вдруг всполошился, театрально шлёп-



 
 
 

нув себя по голове:
– Вот растяпа, я же тебе подарки приготовил – чуть не

забыл! – Резко подскочил и побежал в прихожую…
Я сидела, откинувшись на диванные подушки, с бокалом

шампанского в руке и ждала торжественной минуты… А
вдруг это кольцо? Обручальное? – пронеслось за долю се-
кунды.

Филипп внёс в комнату свой толстенный портфель, от-
крыл его, извлёк сначала коробку конфет, затем смешного
до умопомрачения плюшевого дракончика, которого я сразу
же прижала к сердцу и нарекла таким же потешным именем
– Фуфик. Но от этих его презентов не веяло теплом, и мер-
цающий свет они не излучали…

Но я знала, что главный подарок он припрятал в кармане
своего пальто. Но Филя отчего-то сидел не шелохнувшись,
радуясь тому обстоятельству, что с подарками угодил. На-
верное, хочет сделать сюрприз в конце вечера…

Мы танцевали, я замирала в объятиях любимого и вдруг
поймала себя на мысли, что это последний наш танец…
Отчего мне так показалось? Я вздрогнула, молния прошла
сквозь тело, испугалась собственным мыслям, но Филька по-
гасил этот мрачный поток, закрыв жарким поцелуем. Он от-
нёс меня на руках в спальню, мы потушили свет и закружи-
лись в ещё более страстном танце любви…

Но через полчаса Филипп стал спешно собираться, объяс-
няя это тем, что ему надо ещё заскочить поздравить маму…



 
 
 

Я препятствовать не стала и даже собрала для его матери
небольшую продуктовую передачу с угощениями со стола.
Филя противиться не стал, всё с радостью запихнул в свой
необъятный портфель.

Наступала самая ответственная минута. Вот он берёт с ве-
шалки пальто, надевает его, застёгивает… А где же главный
подарок?

Свет продолжал сочиться… И тут я впервые осмелела.
– Филь, а ты Марине подарок не забыл приобрести? Он

улыбнулся моей неожиданной заботе.
– Пришлось, забежал в магазин и первое, что попалось на

глаза, схватил, – словно бы оправдывался он. – Но только
один подарок, не как тебе…

– А что это, если не секрет? – спросила я, умоляя его по-
казать презент.

Филипп замялся вначале, затем рука его застывает на
уровне кармана и извлекает оттуда серебристую коробочку,
перевязанную красным бантиком. От подарка льётся голу-
бой свет…

– Это духи – Марина женщина меркантильная, дама из
другого, богатого мира, не такая, как ты, и радоваться плю-
шевой игрушке не станет – у неё отсутствует эта непосред-
ственная детская фантазийность, за которую я тебя так люб-
лю. И другого подарка она не оценит, поэтому пришлось
слегка потратиться… Зато вроде бы её любимые взял, если
не угадал – скандал на всю новогоднюю ночь. – Фил кисло и



 
 
 

виновато улыбнулся, продолжая поправлять перед зеркалом
шарфик, который я ему подарила ко дню рождения…

– Я всё поняла, иди – тебя ждут, – сказала я сухо, но Фи-
липп в спешке не заметил моей новой интонации.

– Я побежал, котёночек, как всегда, в половине первого
жди сигнала! – Он чмокнул меня на прощание в нос и засе-
менил вниз по лестнице.

Надо же! Даже лифта не стал дожидаться, видимо, дей-
ствительно спешил…»

Яна отложила тетрадку, ей стало немного теплее после
сделанных записей. Разделённое горе всегда переносится
легче, подумала она. В соседней комнате перед накрытым
столом распинался телевизор, там выступали мультиплика-
ционные политики и звёзды эстрады, веселя народ. Яне бы-
ло не смешно, она и к столу-то не притронулась, как прово-
дила Филиппа. Только смогла дойти до кровати и бухнуться
лицом в подушку – так и проплакала она весь Новый год, не
видела президента, не слышала она боя курантов… Потом её
«разбудила» эсэмэска от любимого мужчины, которая при-
шла без опоздания, ровно в половине первого. Но она её да-
же не прочитала – сразу же стёрла. Зато мобильный немного
привёл девушку в чувство, она сходила в ванную, умылась и,
вспомнив про свои «Январские хроники», села записывать
произошедшее с ней в этот Новый год.

Затем вдруг вспомнила, с чего начинался этот её удиви-
тельный дар, так расстроивший её теперь, – это произошло в



 
 
 

тот год, когда сломался телевизор и она подошла в новогод-
нюю ночь к окошку…

Ей не терпелось повторить свои ощущения. Тогда это бы-
ло так чудесно: новогодняя столица вся в мерцающем свече-
нии добрых людских помыслов…

Яна подошла к окну. И снова перед ней красавица Москва
искрится в серебристо-голубоватом свечении, оно струится
из окон и из антенн и растворяется в глубинах Вселенной,
наполняя цвет ночного неба праздничным блеском. Чёрно-
го дыма совсем не заметно, но если прищуриться, то кое-
где различила девушка тёмно-серый одиночный еле замет-
ный дымок. Наверное, это ругалась чья-то жена на своего му-
жа, который забыл приобрести ёлку или вовремя не купил
мандаринов… А разве в новогоднюю ночь могут существо-
вать иные проблемы? Хотя одним из этих тёмных мог быть
вполне дымок из квартиры Филиппа. Марина могла заподо-
зрить мужа в измене и ругала его за то, что он так сильно
задержался… Яна зажмурилась. «Отчего я раньше никогда
не думала об этом? Что кому-то могу испортить не только
новогоднее настроение, но и жизнь? Всё, с этим довольно!»
Она больше не сможет встречаться с Филиппом. Это было не
сиюминутным, а выстраданным, реальным и твёрдым реше-
нием девушки. Но как отважиться на подобное, когда в гру-
ди ещё пылает любящее сердце, а на губах не высохли ещё
следы от горячих поцелуев любимого? Как суметь совладать
с собой, со своим чувством и не поддаться ему снова? Есть



 
 
 

только один способ – бежать, убегать от любви, от того ме-
ста, где ещё пару часов назад было так головокружительно
и так сладко…

Яна срывает с вешалки пуховичок, нахлобучивает шапоч-
ку и выбегает на мороз, окунаясь с головой в новогодний го-
род, навстречу какой-то своей новой неведомой судьбе…

На улице в столь поздний час было многолюдно: всюду
народ, компании, молодёжь – все пели, веселились, водили
хороводы вокруг ёлок и запускали петарды. Яне в момент
полегчало, она впервые за ночь невольно улыбнулась. Уже во
дворе ей помахала дворовая компания, приглашая к себе, –
ребята сидели под детским грибочком и распивали шампан-
ское из пластмассовых стаканчиков. Она помахала им тоже,
но прошла мимо. Девушка заметила, что от всех встретив-
шихся ей людей исходило чистое голубое свечение, то есть
люди в этот праздник веселились абсолютно искренне, по-
детски, и так же от всего сердца желали добра и счастья слу-
чайным прохожим. Но вдруг впереди как вспышка молнии –
такой мощный свет полился откуда-то, что девушка неволь-
но побежала туда, ведомая этим удивительно ярким свече-
нием.

Приблизившись, она поняла, откуда шёл источник све-
та… Это была парочка влюблённых: на девушке был парик
Снегурочки, а у молодого человека приклеенная борода Де-
да Мороза. Самодельные костюмы умиляли, а молодые лю-
ди, держась за руки, доставали из мешка подарки и дарили



 
 
 

их совершено незнакомым людям… Они и Яне улыбнулись,
поздравили с Новым годом и протянули девушке небольшую
коробочку, перевязанную синей ленточкой…

– Ой, спасибо, а что там?
– Дома узнаешь, красавица! – деланно пробасил молодой

человек, изображая Деда Мороза.
Но Яна не стала дожидаться, а вскрыла подарок тут же,

когда парочка ушла поздравлять какую-то бабулю.
Открыла и глаза своим не поверила: это была стеклянная

ёлочная игрушка, но в форме сердечка! Неужели ей ещё по-
везет в любви? – подумала она, сочтя этот подарок Деда Мо-
роза хорошим знаком.

Ей захотелось отблагодарить этих добрых людей, а заодно
и познакомиться с ними поближе.

– Ребята, постойте, – неслась к ним девушка, прыгая через
сугробы. – Спасибо вам за доброту!

– Разве для Деда Мороза добро не в порядке вещей? –
ответил парень, подмигивая своей спутнице.

– Всё равно спасибо! Я вас приглашаю на чай, ведь вы,
верно, замёрзли?

– А что – мысль! – ответила Снегурочка. – Нам тут немно-
го осталось раздарить, и мы придём! Диктуйте адрес… Яна
написала на бумажке из блокнотика номер дома и кварти-
ры и убежала заваривать чай, а сама волновалась: а  вдруг
ребята не придут, передумают и согласие Снегурочки было
лишь сиюминутным порывом? Сервировав стол под чаепи-



 
 
 

тие, прилипла к окошку, вонзаясь взглядом в дорожку, веду-
щую к её подъезду. Когда-то точно так же она часами ждала
появления на ней Фили…

Прошёл час, а сказочные персонажи не появлялись. Де-
вушка совсем уже отчаялась и готова была покинуть свой
пост, как на дорожке возникло яркое хрустальное свече-
ние…

Когда она открыла замок, на удивление никаких Деда Мо-
роза и Снегурочки она не обнаружила, перед дверью стоя-
ли обыкновенные ребята её возраста… Она даже не сразу
их узнала. Парик и борода были сняты, и опознать парочку
можно было только по пустому уже огромному синему меш-
ку, перевешенному через плечо молодого человека…

– Походите, будем знакомиться, меня зовут Яна.
– Михаил и Алёнка, – ответил за двоих бывший дедушка

уже не басом, а красивым певучим баритоном.
– А у меня всё уже готово, – расплылась хозяйка, помо-

гая раздеться симпатичной розовощёкой девушке со светлой
короткой стрижкой.

Её спутник был плечист, темноволос и застенчив. Он сто-
ял в нерешительности, не зная, куда дальше двигаться…

– Проходите, вот мое скромное жилище, проживаю я в
нём одна.

– А где же ваш рыцарь? Неужели у такой… девушки ни-
кого нет? – поинтересовался вдруг Михаил.

Яна опустила глаза.



 
 
 

– Нет пока никого…
– Мишка, ну нельзя же так сразу – это неприлично, – одёр-

нула его Алёнка.
Яна ничего не поняла. Но уже разливала аппетитный чай

с травами.
– Как только вам это в голову пришло – подарки дарить? –

спрашивала хозяйка, заполняя чашки.
– А что тут такого? Это наша традиция, мы каждый Новый

год ходим, уже лет семь или восемь. А вот вы нам ни разу не
попадались, хотя и живём мы недалеко – в соседнем доме.

– Дело в том, что я никогда раньше из дома не выходила
в новогоднюю ночь. А теперь жалею – это так здорово: все
веселятся, поздравляют друг друга! А можно мне на следую-
щий год к вам присоединиться? Я тоже накуплю подарочков
разных и буду их дарить…

– А кого вы будете изображать? – строго спросил Михаил.
– Я? – растерялась Яна. Но ей на помощь пришла Алёнка:
– А давайте перейдём на «ты»?
– С удовольствием, – откликнулись Яна и Миша.
– Ты будешь Снегурочкой!
– А как же ты? Нет, так дело не пойдёт…
– Ещё как пойдёт! Дело в том, что меня на следующий

Новый год в Москве не будет… Я уезжаю с мужем далеко,
за границу.

Яна вздохнула. Значит, не будет и Деда Мороза…
– Сестрёнка уедет с мужем, а место Снегурочки остаётся



 
 
 

вакантным. Так что соглашайся!
– Так вы – брат и сестра?
– Да-а-а… А мы не рассказали разве?
Яна обрадовалась сему обстоятельству и поймала себя на

мысли, что ни разу не вспомнила про Филиппа с тех пор, как
ребята пересекли порог её квартиры.

Михаил заворожённо смотрел на хозяйку квартиры и не
мог на неё налюбоваться.

– А давайте танцы устроим! – предложил он. – У тебя есть
что-нибудь медленное, лирическое? Дело в том, что я хочу
пригласить на танец будущую Снегурочку и мою соседку! В
честь знакомства!

– Я с радостью, итальянская «Либерта» подойдёт? Яна и
Михаил слились в своём первом танце, он был ещё робок
и неумел, ибо оба страшно стеснялись, держались на при-
личном расстоянии, еле касаясь друг друга… Яна старалась
не смотреть на своего партнёра и отводила глаза, сначала на
сервированный стол, затем на окошко. Её поджидал сюрприз
– из окна на неё смотрел обычный новогодний городской
пейзаж без привычного уже девушке свечения… Не могло
случиться так, чтобы вся Москва перестала думать и мечтать
о хорошем, – очевидно, ей этот замечательный дар был боль-
ше не нужен?

Слабая догадка родилась в голове Яны…
Михаил в эту минуту думал о том, что наконец-то встре-

тил ту девушку, что искал всю жизнь, такую же, как и его



 
 
 

сестрёнка, непосредственную, отзывчивую и добрую. По-
следнее он сразу заметил, ибо этот божий дар не перепута-
ешь ни с каким другим, даже если у человека и нет необыч-
ной способности видеть свет любви. Миша почувствовал,
что сегодня прозвучали фанфары его судьбы, и он даже
услышал их мелодичный звон, правда, в последний раз. Дело
в том, что с некоторых пор молодой человек стал различать
мелодичные звуки, исходящие от любящих и добрых сердец.
И никому не рассказывал об этом, даже Алёнке, хранил этот
секрет… Иногда он слышал, что похожими звукам и как бы
разговаривают влюблённые, сами того не слыша наяву. Но
от своих знакомых девушек, с кем ему приходилось встре-
чаться, он подобного звона не слышал. И вот только в эту
новогоднюю ночь чудо свершилось – яркая красивая мело-
дия зазвучала, стоило ему увидеть улыбчивую девушку в бе-
лом пуховичке… Он знал теперь, что это знакомство надол-
го и зародившаяся во время их танца любовь – навсегда. И
теперь ему не нужны для доказательства никакие мелодии –
он слушал только своё сердце.

 
* * *

 
«И снова первое января, я не хочу нарушать традицию и

пишу, что же со мною случилось в этот прекрасный день Но-
вого года. Впервые я встретила его с моим любимым чело-
веком, и это было так здорово!



 
 
 

Миша теперь не просто мой любимый, он ещё и муж, мы
поженились с ним полгода тому назад – 30 июня. И хотя се-
ребристого свечения я больше не вижу, но знаю, что всё, что
делает этот прекрасный человек, он делает с большой любо-
вью и абсолютно искренне. Алёнка улетела с мужем в Ав-
стралию, а мы с Мишенькой отправились после боя курантов
в костюмах Деда Мороза и Снегурочки разносить подарки,
накупили их целый ворох и дарили всем прохожим почти до
двух часов ночи. Потом прибежали домой и принялись пить
чай. Не сразу сообразила, что кто-то прислал мне эсэмэску, –
телефон издал характерный писк. Открыла сообщение, его
мне послал Филипп, желал счастливого Нового года мне и
моему мужу – как благородно с его стороны! Мне казалось,
что он никогда не смирится с нашим расставанием, вначале
он сильно переживал, пытался меня вернуть и даже обещал
жениться! Но было уже поздно. Машинально глянула на вре-
мя отправки – эсэмэс было отправлено в половине первого
ночи».



 
 
 



 
 
 

 
Вернуть восхищение

 



 
 
 



 
 
 

Он возвышался на самой вершине горы и всем своим ви-
дом излучал достоинство, благородство и особую величе-
ственность. Я заметил это издали, даже при неброском све-
те луны, на которую то и дело наползали клочья дымчатых
облаков, рисуя неровные тени. Ожидалась гроза, поэтому,
спрыгнув с подножки автобуса, я стремительно поспешил
наверх, нарушив традиционное правило сначала осматри-
вать незнакомый ландшафт, прежде чем начать путь. Идти
было неудобно: ботинки на тонкой подмётке проваливались
в углубления между брусчаткой – это сковывало движения и
причиняло боль в ступнях.

В тот момент я был одержим идеей – вернуть это все-
гда ускользающее и почти эфемерное чувство восторга, сно-
ва ощутить неземное прикосновение к вечности, заставить
вновь петь уставшее сердце…

Когда-то этого всего у меня было через край. Я считал се-
бя счастливым человеком, поцелованным судьбой. Я обла-
дал тем, к чему стремится каждый, пусть неосознанно, пусть
в самых далёких своих мечтах. Я искал любви, и я нашёл её.
Любовь женщины перевернула мир вокруг меня и подарила
силы для вдохновения, ежесекундного горения, небывалого
взлёта моего творчества.

По профессии я музыкант и не случайно выбрал из мно-
жества инструментов саксофон: только этот, на мой взгляд,
инструмент передаёт тончайшие колебания человеческой
души. Моя любовь не прошла мимо, я был вознаграждён вза-



 
 
 

имностью, и моя Мара стала мне женой. Вкладываю в это
звание самый глубокий смысл. Связывая себя узами брака
с желанной женщиной, мы обретаем друга, родного самого
близкого человека и любовницу одновременно. Так было и
у нас, и так продолжалось достаточно долг. Но вдруг в одно-
часье всё испортилось. Так бывает с погодой, когда внезапно
в самом разгаре цветущего летнего дня набегают нежданные
тучи и начинается никому не нужный дождь.

По надёжной и крепко сколоченной крыше нашего союза
прошёл ливень и почти что размыл её до основания. Не могу
сказать точно, с чего всё началось, с какой такой отправной
точки.

Я долго размышлял на эту тему и ничего не мог вспом-
нить такого, никакого события, из ряда вон выходящего. Всё
шло своим чередом, бывали в нашей семье и разногласия,
и касались они в основном вопроса добывания денег. У ме-
ня заработки носят случайный характер, Мару это чаще не
устраивало, и она пыталась что-то придумать, как-то посо-
действовать мне в этом вопросе.

У неё всегда голова забита различными идеями, разно-
образными проектами, многие из которых никогда не осу-
ществляются. Мара человек творческого порыва, она со-
здаёт эксклюзивные украшения и так же, как и я, никогда
не знает, сколько у неё денег будет завтра. Относительная
нестабильность нашей семьи толкала нас порой в авантюры,
которые, как правило, ни к чему хорошему не приводили.



 
 
 

Как следствие этих неудач происходили никому не нужные
разборки, расшатавшие вконец наши когда-то с таким теп-
лом и любовью выстроенные отношения. А потом я будто
ослеп. Перестал видеть красоту своей некогда любимой жен-
щины, замечать достоинства, восхищаться ею. А ведь имен-
но последнее было самым большим моим приобретением и
счастьем. Осознал утрату слишком поздно – к тому време-
ни от Мары я ушёл, тогда мне казалось, что поступаю вер-
но. Мало того, брак виделся мне ошибкой, а любовь Мары –
игрой. Я перестал видеть в ней богиню, от того вёл себя че-
ресчур жёстко, принёс ей, по-видимому, много боли своим
слишком холодным и отстранённым отношением.

Когда я снова прозрел? Думаю, что и сейчас я не смог до
конца научиться видеть её и понимать, как раньше. Просто
в один день мне стало страшно не оттого, что незаслуженно
обидел жену, – я эгоистично испугался потерять свои усколь-
зающие эмоции…

Почему ускользающие? Они где-то ещё жили внутри ме-
ня, томились, не давали спокойно существовать, дразни-
ли сладкими воспоминаниями. Я осознавал, что все годы,
проведённые вблизи Мары, я был неуязвим для негативных
эмоций и желаний, надёжно защищён от любых жизненных
неприятностей собственными сильнейшими чувствами, ко-
торые сводились к восхищению единственной женщиной.
Я ею действительно восхищался и всегда боялся потерять
остроту накала этого чувства. Всегда знал – после этого пе-



 
 
 

рестану быть счастливым. Пока мы любим – мы счастливы,
ибо высокий градус этого восторга не купишь ни за какие
деньги. Он либо даётся нам, скорее посылается в награду –
либо его просто не существует.

Когда я потерял его – понял не сразу, чего лишился, про-
должая злиться на супругу и обвиняя её во всём, что пер-
вое приходило на ум, – только не в утрате собственных эмо-
ций. Глаза мне открыл случай, когда познакомился я с един-
ственно необходимым тогда человеком, ставшим впослед-
ствии моим другом. Он и подсказал мне дорогу сюда, в край
диковинных, почти сказочных гор, поросших дремучим ле-
сом, наполненным всевозможными мистическими звуками,
перебиваемыми лишь кваканьем лягушек и пением голоси-
стых птиц.

Отель мой утопал в чарующих звуках словацкого леса, я
наслаждался чистотой воздуха и покоем отдалённого горно-
го посёлка, пока ждал его возвращения, того единственного,
кто по совету моего нового друга должен был помочь в ре-
шении моей проблемы. Этого человека звали Вацлав Йенек,
он, как и я, был музыкантом, а кроме того, писал необычную
музыку…

Подъём к дому Йенека, крутой и неудобный, к счастью,
закончился, и я стоял теперь на самой верхней площадке пе-
ред утопающим в пышных зарослях винограда входом в ста-
ринное обшарпанное временем здание, похожее на средне-
вековый замок.



 
 
 

Искал глазами звонок, не найдя его – постучал. Плотные
дубовые двери не откликнулись даже лёгкой вибрацией – ко-
лотить впустую было бесполезно. Номера телефона Вацла-
ва я не знал – только адрес, поэтому рисковал, так как хозя-
ин мог быть в отъезде. Последнее было похоже на правду. Я
присел на грубо сколоченную низкую лавочку у входа, вытя-
нул вперёд уставшие ноги, потянулся и готов был отправить-
ся в обратный путь, как почувствовал слабый, еле различи-
мый аромат свежезаваренного кофе.

Он доносился, очевидно, из открытой форточки окна на
втором этаже. Мне пришлось набрать в лёгкие побольше
воздуха и поприветствовать окрестности своим зычным воз-
гласом. Вскоре из-за белой занавески мелькнуло женское ли-
чико. Образ в пастельных тонах. Она увидела меня, замерла
– соображала, что предпринять, и исчезла… Я сделал вывод,
что гости к пану Йенеку захаживают нечасто.

Наконец массивная дверь распахнулась, и я вошёл
вовнутрь. В прихожей пахло столярным клеем и тонкой
сладковатой смесью ароматов различных пород древесины,
присущих любому старинному жилищу. В углу стояла кор-
зина для зонтов и тростей. Слева находилась просторная гар-
деробная, на вешалке – всего один плащ серого цвета и шля-
па на этажерке.

Стало быть, хозяин был дома.
– Я приехал к пану Вацлаву. Он очень занят? – спросил я

милую барышню, что открыла мне дверь.



 
 
 

Девушка в смешном старинном чепчике округлила глаза.
– Я не туда попал или вы плохо понимаете меня?
Барышня улыбнулась и жестом показала мне, чтобы я сле-

довал за ней. Она засеменила по довольно широкой лестни-
це наверх. Аромат кофе усиливался с каждой ступенькой.

Мы оказались с ней на небольшой, но уютной кухне.
На окнах висели белые накрахмаленные занавески.
– Пан Йенек у себя? – спросил я со знанием дела, так,

если бы приходил сюда каждый день. Правильно выбранная
интонация сработала.

– Пан Вацлав сейчас работает и спуститься не может. Вы
можете его подождать в гостиной. Я могу угостить вас кофе.

Ни до, ни после я не вкушал столь дивно приготовленных
ватрушек с маком и творогом, как те, которые выпекает Беа-
та, помощница господина Вацлава, та девушка, что открыла
мне дверь. Пока мы молча пили с Беатой кофе, кто-то заша-
гал по лестнице, шаги приближались. Я встрепенулся.

– Это пан Йенек?
– Пану нельзя мешать, пока он не закончил. Он пишет

симфонию.
– А сколько это может продолжаться?
– От нескольких дней до нескольких месяцев, – равнодуш-

но ответила девушка.
– Но я не могу так долго ждать, у меня нет столько вре-

мени.
Беата пожала плечами, повернулась ко мне спиной, пока-



 
 
 

зывая, что разговор исчерпан, и принялась мыть посуду.
Я решил найти у неё сочувствие, расположить эту обучен-

ную служанку к себе.
– Конечно, я останусь и буду ждать. Когда мне заглянуть

в следующий раз? Что вы мне посоветуете? Дело в том, что
мне очень нужна помощь пана Йенека. Я слышал, что он об-
ладает редким умением возвращать утерянные чувства, это
правда?

Девушка повернулась. Вытерла руки о фартук. Невозму-
тимо прошла мимо меня, словно не услышала вопроса. От-
вет я всё же получил, но не из её уст. На пороге кухни вы-
росла человеческая фигура внушительных размеров. Муж-
чина средних лет стоял, скрестив руки на груди. Коричне-
вый кожаный пиджак, который выдавал в нём модника вось-
мидесятых, никак не сочетался с домашней толстовкой и за-
острёнными лаковыми туфлями. Нелепость образа пришед-
шего ненавязчиво располагала. Обаятельная улыбка ослепи-
ла угрюмую обстановку, Беата преобразилась. Из недоверчи-
вой и скучной девушки – в услужливую веселушку. Нетруд-
но было догадаться, что хозяин вызывал в сердце этой туск-
лой девушки самые высокие чувства, а Вацлав, по-видимо-
му, этим умело манипулировал.

– У нас в доме гость? А почему я об этом не знаю?
– Так ведь вы сами просили не беспокоить вас, когда пи-

шете музыку!
– Беаточка, ты опять всё не так поняла… Я не против ви-



 
 
 

зита друзей, но этого человека я вижу впервые. А для посто-
ронних я занят всегда. Напрасно открывала дверь. И пан Йе-
нек, не церемонясь и даже не поздоровавшись со мной, раз-
вернулся и вышел.

Я нисколько не расстроился из-за столь негостеприимно-
го приёма, оказанного мне впервые, ибо уже тогда знал на-
верняка, что словацкий композитор, он же хозяин дома, на
редкость добрый и мягкий и что мы обязательно подружим-
ся. Откуда я понял это? Трудно сказать, но бывает, что мы
чувствуем нечто, и это не всегда можно объяснить закона-
ми физики, и это ирреальное оказывается подчас самым точ-
ным внутренним убеждением. Так случилось и в тот раз. На
удивление служанки, я пребывал в самом прекрасном распо-
ложении духа и с воодушевлением самого желанного гостя
лучезарно улыбнулся.

– Сегодня я переночую у себя в отеле, а завтра приду сно-
ва, – вежливо сказал я на прощание. У девушки открылся
было рот, но произнести она ничего не смогла. Я развернул-
ся и быстро зашагал по кирпичной дорожке, и чувствовал
затылком, что пан с интересом и пробуждавшейся симпати-
ей смотрит мне вслед.

Следующим днём в полдень я сидел на скамейке под ок-
нами у пана Йенека и читал газеты, не обращая внимания на
тревожно-недовольные взгляды Беаты.

«Ну-ну», – думал я, а сам не знал, когда точно это случит-
ся. Возможно, мне пришлось бы ходить сюда ещё неделю. Но



 
 
 

бастион пал значительно раньше.
Уже к вечеру пан спустился вниз и, по обыкновению,

неожиданно вырос передо мной.
– Будете ругаться и выгонять? – спросил я его в лоб.
– Не сразу. За упорство и терпение угощу вас чаем, а затем

выгоню.
За нарочитой строгостью угадывалась добрая душа хозя-

ина дома и его весёлый нрав.
Я рассмеялся, сочтя последнее милой шуткой. Вацлав уга-

дал мою тонкую игру и решил меня больше не мучить. По-
сле чаепития он предложил мне составить ему компанию и
пригласил в бильярдную.

До этого играть мне не приходилось, но я с радостью при-
нял приглашение вчерашнего сурового хозяина. На сей раз
одет он был ещё более странно: поверх широких трикотаж-
ных брюк, которые я окрестил шароварами, был небрежно
накинут махровый халат, перетянутый поясом, на ногах кра-
совались неизменные лаковые ботинки, причём хорошо по-
ношенные и растоптанные. Я сообразил, что теперь они за-
меняли пану домашние тапочки. Многие талантливые люди
неприхотливы в быту, но не до такой же степени! Я продол-
жал удивляться несоответствиям и странностям хозяина, но
это было только начало, позже мне предстояло прожить в до-
ме пана Йенека целую неделю, и каждый день дарил мне но-
вые штрихи к портрету чудаковатого талантливого музыкан-
та с огромным сердцем.



 
 
 

После трёх выигранных у меня бильярдных партий инте-
рес Вацлава к игре закончился. И не потому, что скучно вы-
игрывать у слабого, – композитора угнетала неловкость за
нелепое положение проигравшего человека. Он сам мне поз-
же расскажет об этом, как и о многом другом. Внешне Йенек
напоминал огромного плюшевого медвежонка, причём ста-
рого, довоенного ещё образца игрушек, слегка потрёпанного
и милого.

Шоколадные с проседью волнистые волосы были зачёса-
ны назад, открывая высокий разрезанный морщинками лоб,
насмешливые умные глаза, будто бы всю жизнь умиляющи-
еся детским шалостям, и живые виртуозные руки придавали
образу хозяина дома неповторимый и располагающий шарм.

После бильярдной партии он жестом предложил мне за-
нять уютное кресло у камина. Когда угли в камине хоро-
шенько разгорелись, Вацлав спросил:

– Что привело вас ко мне?
– Мне рекомендовал вас приятель… Я хотел бы вернуть

чувства. Потерянные чувства.
Пан Йенек мне ответил не сразу. После моего ответа он

замкнулся, долго наблюдал за кокетливой игрой огня и пеп-
ла в каминном окошке, затем скрестил руки на груди, отки-
нулся в кресле.

– Молодой человек, и где же вы умудрились растерять ва-
ши бесценные чувства (вы проделали немалый путь, потра-
тили время, стало быть, цена их для вас велика), на каких



 
 
 

таких дорогах судьбы?
– Верно, я не стал бы обращаться к вам, потеряй я нечто

мимолётное и легковесное. Из-за собственного эгоизма и
беспечности я растерял, растратил, выпустил из сердца лю-
бовь, которая грела меня все эти годы. Это была любовь к
жене, её зовут Маруся, Марочка.

– А вас, простите, зовут?..
– Елисей.
– Запомните, Елисей, о любви не говорят в прошедшем

времени. Она может обидеться на это и не вернуться.
– Вы говорите о чувстве как о живом существе…
– Любовь – не просто чувство… Это смысл всего. Итак,

ваша Маруся больше не вызывает в вас трепета души?
– Это превратилось для меня в самое настоящее испыта-

ние. Я потерял чувство, мне кажется, скоро потеряю и же-
ну, она может уйти, а я не перенесу этого. Мне хочется вер-
нуть то время, когда замирало сердце, душа вздрагивала и
трепетала от одного её лёгкого прикосновения, от телефон-
ной трели, от еле уловимого дыхания… Я сильно любил её,
а потом всё куда-то исчезло.

– Что ж, я помогу вам, но для этого мне надо будет узнать
вас поближе, я должен проникнуть в суть вашей истории,
именно вашей, и ничьей другой. Иначе я не смогу. Беата вас
проводит в комнату для гостей, у меня вы пробудете ровно
столько, сколько потребуется для решения вашей проблемы.

– Но я вырвался к вам всего на три дня, у меня дела, ра-



 
 
 

бота.
– За один или два дня я ничего не смогу сотворить! Ведь

для того, чтобы помочь вам, мне необходимо почувствовать
вас, услышать ваши ускользнувшие чувства – а это непросто
и требует более длительного общения. Вначале я накапли-
ваю эмоции, а уже потом следует сама работа, которая тоже
требует временных затрат.

Мне стало неловко, что чужой человек подарит мне неде-
лю своей жизни. Его бизнес должен быть дорогим. Я спро-
сил его о цене.

– Не беспокойтесь, с каждого я беру по его уровню дохо-
дов, у меня нет чёткой таксы. И потом, я не живу материаль-
ным и не коплю богатство, у меня всё есть. А помогать лю-
дям и при этом получать удовлетворение – моё хобби. Денег
у вас хватит – последнее не заберу.

– А бывает так, что к вам обратились сразу несколько че-
ловек и времени для всех у вас не хватает?

Вацлав глубоко вздохнул, затем встал и принялся наби-
вать табаком свою трубку.

– Вы будете удивлены, но такого не случалось. Почему?
Ответ напрашивается только один.

– И какой? Я заинтригован.
– Очевидно, то, что я делаю, действительно нужно людям,

и я на правильном пути. И мою помощь нельзя поставить на
поток и сделать массовой. Поэтому больше мне не дают.

– Вы имели в виду не финансы – я правильно понял?



 
 
 

– Отнюдь. Давно заметил, что объёмы нашей деятельно-
сти чётко и планово регулируются. И большего, чем вы в со-
стоянии сделать, от вас никто не потребует.

– Но люди ведь часто не понимают этого и могут требо-
вать…

– Нет, этого не случается. Во всяком случае, со мной. Ну
так не будем терять время. Расскажите мне о ней. О вашей
любви, о том, что в ней было особенного, необычного. Я по-
пытаюсь представить…

Вацлав откинулся на спинку высокого кресла и прикрыл
глаза. Комната наполнилась нетерпеливой тишиной, потрес-
кивали лишь в камине дрова.

Я приступил к повествованию.
– С самой первой минуты, как только я увидел Марусю,

или Марочку, как я называю свою жену, в мою жизнь ворва-
лось волшебство…

И так без остановки до самого расставания. Как искря-
щийся и обжигающий льдом снежный ком. Как жаркое ды-
хание летнего вечера, опьяняющее умиротворением и тре-
вогой одновременно.

Она заполнила собой всё моё предыдущее пространство,
весь мой непростой и богатый мир. До Маруси я жил счаст-
ливо и разнообразно, никак не скучал, имел огромное коли-
чество друзей и интересов, крутился, везде поспевал и зара-
батывал неплохие деньги за мои выступления. Я музыкант –
играю на саксофоне.



 
 
 

Этот мой мир не то чтобы рухнул – его заменили на дру-
гой.

Потом мы открывали вместе этот новый совместно по-
строенный мир. Начались самые счастливые годы познания
и проникновения друг в друга. Нам было вдвоём хорошо
и комфортно, мы не ссорились почти никогда. Наоборот –
защищали и поддерживали друг друга от остального враж-
дебного, как нам казалось, мира. По отношению к двум лю-
бящим всё остальное кажется априори чуждым. С Мароч-
кой мы ощущали нечто вроде душевной экзальтации: ред-
кое состояние, когда происходит небывалый эмоциональный
взлёт, трепет и легчайшее щекотание от прикосновения душ.
Не знаю, как можно ещё это объяснить, все слова будут
неудачными. Возможно, это передать может только музыка и
вам это удастся сделать. Пан Йенек сидел не шелохнувшись,
всё так же наклонив голову набок, внимательно слушая, или
же, напротив, пребывал далеко от моей болтовни, а сам ду-
мал о чём-то своём, возможно, уже тогда он почувствовал
первые аккорды нашей любовной симфонии.

Я легонько тронул его за рукав. Он вздрогнул.
– Мне продолжать, или вы устали слушать?
– Я только погрузился в ваш мир и пока не в состоянии

оттуда выходить. Продолжайте.
Я встал, подошёл к столику с графином, налил воды в ста-

каны, один осушил, другой протянул хозяину.
– Спасибо, но когда я проникаю в историю взаимоотно-



 
 
 

шений, я слышу музыку, а вода отрезвляет и возвращает ме-
ня обратно. Я выпью, когда захочу отдохнуть.

– Алкоголь мешает или наоборот? – мне было интересно.
– Я вообще не пью. Иначе не мог бы творить то, что я

делаю. И эту способность у меня бы отобрали.
Я рассказывал Вацлаву, этому удивительному чудному че-

ловеку и талантливому музыканту, свою историю. И, сам то-
го не замечая, стал по-новому смотреть на произошедшее со
мной. Как бы со стороны и глазами другого человека. Его
глазами, пана Йенека. Не секрет, что, когда мы что-то рас-
сказываем другому, мы непроизвольно проживаем расска-
занное глазами слушателя.

Каждый день после обеда, около пяти вечера, мы устраи-
вались поудобнее у камина, и я продолжал своё повествова-
ние. На утренней прогулке тщательно обдумывал то, о чём
собираюсь говорить, намечал основные вехи и одновремен-
но размышлял, анализировал. Целую неделю был погружён
в решение самой главной моей проблемы. Никогда не думал,
что это так сложно и порой нереально – понимать женщину,
её мысли, желания. Раньше я просто никогда не задумывал-
ся над этим. Теперь же невольно был поставлен в условия,
когда у меня имелось и время, и желание, и, что самое глав-
ное, – настроение для тщательного и неторопливого анализа.

Каждые новые сутки из недельного пребывания на вилле
пана Йенека приносили какие-то открытия и ценные духов-
ные приобретения. Я вдруг понял, не сразу, а лишь на тре-



 
 
 

тий день, что женщинам необходимо и ценно совсем иное,
чем нам, мужчинам. Это открытие я сделал самостоятельно
и как-то незаметно, делая выводы из собственного расска-
за. Для лиц прекрасного пола нужно чувствовать себя един-
ственными ценными созданиями, им важно знать, что мы их
любим не просто так, не за что-то, а за то, что они именно
такие, замечательные и красивые! Маруся не раз намекала
на это, а я тогда её не понимал. Однажды она меня так разо-
злила своими приставаниями и расспросами, что я вспылил
и довольно грубо ответил, что мне всё равно, с кем жить, что
я ужился бы с любой.

– Неужели ты меня не любишь? – услышал я каверзный и
типично женский возглас моей жены.

– Люблю, но не только тебя, а всех люблю!
Я упорно не хотел идти у неё на поводу и вновь превра-

щаться в вечно юного воздыхателя после десяти лет брака.
Той обычной в супружестве перепалке я не придал никако-
го значения, теперь же понимал, что совершил серьёзную
ошибку и глубоко её ранил. Именно после этого разговора
жена стала постепенно отдаляться, уходить в свой мир, чув-
ства поблекли – зеркально и мои тоже. Причину я видел в
другом: был уверен, что любовь Мары притупилась, она не
понимает меня теперь, ей на меня наплевать, поэтому и опус-
кает глаза, не улыбается, эгоистично живёт собой. Я взды-
хал, жалел только себя и успокаивался тем, что у всех так
происходит после стольких-то лет совместной жизни! Нико-



 
 
 

гда не подумал бы, что это из-за меня, моих несдержанных
слов, грубо ранящих нежное женское сердце, всегда жажду-
щее признаний и трепетной любви.

Это потрясающее открытие я совершил во время утрен-
ней прогулки по заросшим мхом и папоротником лесным до-
рожкам.

Вечером я поделился этим с паном Йенеком.
– Ты прав. Все мы, и мужчины, и женщины, по сути хотим,

чтобы нас любили, ждём этого от супруга, только в различ-
ной форме. Мы мечтаем, чтобы жёны нами восхищались и
не перечили, а во всём нас поддерживали, в каком бы мы на-
строении ни пребывали, будь то меланхолия или же неоправ-
данный гнев. А они мечтают о поддержке и тепле, о нежных
словах и вечной влюблённости. И ищут подтверждений это-
му, если мы молчим, то – в поступках, подарках, во взгляде.
Им нужно чувствовать себя единственными ценными созда-
ниями в нашей жизни.

– Выходит, и Маруся ждала от меня этих подтверждений?
Оттого и засыпала меня дурацкими расспросами после деся-
ти лет знакомства, как школьница, типа: «Ты меня любишь
столь же сильно?» «Что за чушь, – думал я, – неужели я всей
своей жизнью не доказал этого?» Думал, что она надо мной
издевалась, хотела специально разозлить. Сейчас понимаю,
что нет. Ошибался я.

–  Многие ломаются на этом, и, как результат, рушатся
крепкие семьи. Но мало осознать и понять вину – восста-



 
 
 

новить союз одной лишь трезвой головой не получится, ес-
ли ушло чувство восхищения, умиления, обожания… Ушла
любовь, одним словом.

– Что же в таком случае делать?
– Возвращать утерянные чувства. Другого пути нет. Я по-

могаю именно в этом.
– Когда вы обнаружили в себе этот дар? И как вам это

удалось?
Я давно хотел задать пану Йенеку этот вопрос, но всё ни-

как не решался…
Вацлав ответил не сразу. Сначала он встал, подошёл к ка-

мину и долго помешивал кочергой тлеющие угли. Настраи-
вался. Или решал, что можно рассказать, а что нет. У каждо-
го человека есть свои запретные зоны, куда других пускать
не следует. В какой-то момент я было подумал, что пан разо-
злится на меня и, чего доброго, прогонит и не станет помо-
гать.

Но он повернулся ко мне, и по выражению его глаз я по-
нял, что он расположен к разговору. В этот момент мне по-
казалось, что незнакомая мне синева мелькнула в его взгля-
де, как у молодого совсем юноши. Он прокашлялся.

– Это началось после того, как меня покинула моя лю-
бимая женщина… Она ушла в небытие. Я овдовел. Я нико-
гда не называю её словом «жена», это очень узкое понятие
и не подходит для наших с Лаурой взаимоотношений. Дол-
го страдал, как если бы мне отрезали руку или ногу, а ра-



 
 
 

на никак не заживала. Постоянная боль, только душевная,
давящая, тупая и безысходная. Я чуть было не приложил-
ся к бутылке в тот момент. По-прежнему зарабатывал тем,
что исполнял музыкальные произведения старинных компо-
зиторов, работал в Праге, стоял в основном на Карловом мо-
сту, играл на мини-органе, был, проще сказать, уличным му-
зыкантом. И вот в один осенний непогожий день людей не
было вокруг меня, собирался дождь, и мне пора было ухо-
дить, а свои кроны я ещё не заработал. Дома у меня не бы-
ло ужина, и я продолжал стоять в надежде на случай. Но по-
прежнему никто не появлялся. От отчаяния я принялся уте-
шать себя тем, что перебирал струны, играл что-то своё, им-
провизировал. В какой-то момент вспомнил Лауру… Поли-
лась музыка. Это было сплетение осеннего холодного безна-
дёжного дня, пустого ужина и моей тоски по любимой. По-
лучилось красивое произведение. Не заметил, как оказался
в окружении промокших, но счастливых людей, под единой
крышей из сплетённых зонтов… Все они стояли не шелох-
нувшись и слушали, в их глазах читалось восхищение…

Надо сказать, что в тот день я отужинал в ресторане. Но
это не главное. Самым главным было то, что именно в тот
пасмурный день я совершил небывалое открытие. Я открыл
закон сохранения любви.

– Что? Любви? – перебил я его, недоумевая.
– Любви – той энергии, которую мы принимаем за это чув-

ство. Объясняю. Когда мы кого-то любим, рождается некая



 
 
 

очень сильная и мощная энергия и никуда не девается после,
даже если любовь якобы проходит либо объект любви ухо-
дит от вас. Она томится внутри вас, и ей необходим выход.
Пока его нет, могут быть проблемы у вас с настроением, с
психикой. Любовь должна перетекать во что-то, трансфор-
мироваться, к примеру, в произведения искусства. Когда я
написал своё первое музыкальное произведение, мне сразу
же полегчало, я выпустил значительную часть этой томив-
шейся нерастраченной энергии. Это я и понял в тот день, в
ресторане, в тот самый момент, когда я заказал себе отбив-
ную. Я вкушал честно заработанный ужин, запивал его крас-
ным вином и успокаивался, впервые после ухода Лауры мне
было хорошо и спокойно. А дальше произошло самое инте-
ресное…

Спустя несколько дней, когда я опять был на мосту, ко
мне подошла женщина… Лицо её было неестественно воз-
буждённое, красное, говорила она с придыханием, прогла-
тывая слова, и я не сразу понял, что она хотела. Оказалось
следующее. В тот самый несчастный и унылый день, когда
я сочинил свою первую сонату, её услышал мужчина, муж
этой женщины, что подошла ко мне. По её словам, они со-
бирались разводиться, была назначена дата этого невесёлого
события их жизни.

Чувства к тому времени остыли у обоих, шутка ли – про-
жить вместе двадцать пять лет… В тот день, когда муж про-
ходил по Карлову мосту, он спешил встретиться с друзьями



 
 
 

в пивной – единственной отраде его почти холостяцкой жиз-
ни. И тут до его сердца докатились звуки моего органчика…
Мужчина остановился, застыл на месте, так и остался стоять,
пока не окончилась моя тогда ещё сырая и полная импрови-
заций соната. И с ним что-то произошло, по словам его жены
– он иначе взглянул на их отношения, и к нему вновь при-
шло утерянное ощущение восхищения своей супругой, как
в первый год знакомства…

Радостный и ошеломлённый, он что было сил побежал не
в пивную, а к своей жене, с которой не жил порядка полуго-
да. Моя музыка вернула ему любовь и в итоге воссоединила
семью, в которой подрастало двое детишек. Я и представить
не мог, что моя соната может творить чудеса! Дальше было
ещё интереснее. Вскорости весть о возвращающем чувства
бедном музыканте облетела весь город. Люди стали специ-
ально подходить ко мне, рассказывая свои истории, и я начал
писать мелодии под конкретные ситуации. И что удивитель-
но – это действительно помогало людям! Ко мне приезжали
из других городов, я писал ночи напролёт, а скоро смог ку-
пить себе этот замечательный домик в горах и перестал иг-
рать музыку на мосту, превратившись в композитора, спаса-
ющего любовь.

– Какая трогательная история! – воскликнул я. – И мно-
гим вы успели помочь таким образом?

–  Только тем, кто действительно желал вернуть любовь
всем сердцем. Если приходили просто любопытные – у меня



 
 
 

ничего не получалось, именно эти люди и распустили слу-
хи о моей несостоятельности, оттого вы не увидели очередь
страждущих. Как ни странно, это оказалось мне на руку –
вначале я трудился и днём и ночью, чуть было не заработал
нервный срыв и вконец не испортил себе здоровье. Сейчас ко
мне обращаются только те, кто в меня действительно верит,
а их немного. Гораздо больше скептиков и пересмешников,
считающих меня шарлатаном. Вы разве не читали их едкие
очерки в интернете?

– Признаться – не читал. Мне рассказал о вас друг, он
уверял меня, что вы настоящий кудесник.

Дни летели, и я с каждым днём ощущал всё большую за-
интересованность моей историей со стороны пана компози-
тора и всё большее доверие к моей персоне.

Постепенно наши разговоры стали приобретать более ду-
шевный характер, я сумел распахнуть перед этим незнако-
мым мне человеком мой скрытый от остальных мир, а он, за-
глянув туда, обещал написать музыку, которая вылечит меня
от возникшего равнодушия к жене.

В процессе наших ежедневных бесед я и сам возвращал-
ся к теме наших с Марусей взаимоотношений, многое пере-
думал, пересмотрел, понял и был готов вернуться к ней. Не
хватало только одного – повторной вспышки моих угасших
чувств, а это было непросто. Бывает, что головой мы пони-
маем, что пора влюбиться, и понимаем, насколько человек
хорош и что он во всём нам подходит, а вспышки, озарения



 
 
 

не происходит. Кто-то называет это химией, но я полагаю,
что это состояние гораздо глубже обычного притяжения и
сексуальной совместимости.

Тем временем моё пребывание в доме гостеприимного па-
на Йенека подходило к концу, и мне не терпелось поскорее
услышать заветную мелодию, ту, что способна будет воскре-
сить любовь в моём сердце. Я знал, что Вацлав пишет не про-
стую музыку, а имеющую индивидуальную направленность,
и эта симфония будет касаться только наших с Марочкой
взаимоотношений и должна будет реанимировать их. Он по-
ведал мне как-то, что у каждой любовной истории существу-
ет своя неповторимая гармония звуков, и его задача – услы-
шать её и записать, а также дополнить необходимой аранжи-
ровкой, чтобы восприятие было более привычным для на-
шего слуха и эмоционального восприятия.

Как-то я поинтересовался у композитора, как продвигает-
ся его сочинение. На что пан раздражённо ответил, что по-
ка произведение не написано – он никогда не говорит о нём.
Я высказал сомнение, успеет ли он закончить его до моего
отъезда. И своим вопросом я опять огорчил пана компози-
тора, а вечером он объяснил причину своего беспокойства.

– Дело в том, мой друг, что мне никак не удаётся обозна-
чить кульминационный лейтмотив в первой части произве-
дения. Мне необходимо задать вам один вопрос.

– Я готов помочь вам и ответить на всё, что спросите.
– Не припомните ли вы какой-нибудь ключевой момент



 
 
 

в ваших взаимоотношениях, когда чувство только зарожда-
лось? Эпизод этот может быть на первый взгляд незначи-
тельным, казаться мелочью и зависеть от мимолётно бро-
шенного взгляда или случайной мысли – вы меня понимае-
те? Причём меня интересует то мгновение, когда ответное
чувство зародилось в сердце вашей жены. Ведь вы добива-
лись её, а она пока что не открывалась вам, и когда же про-
изошло то, о чём вы мечтали бессонными ночами?

Я задумался. Ответить было непросто. Прикрыл веки, и
тут произошло чудо: я увидел перед глазами её – маленькую
пёструю красавицу…

– Я понял и, кажется, знаю ответ. Это была бабочка. Ве-
сенняя бабочка, и в то же время редкой, уже вымирающей в
наших краях породы, на её довольно крупных крыльях жёл-
то-чёрные узоры…

– Я знаю, это махаон, у нас в горах ещё летают эти гордые
красавцы.

– В тот день я решил, что Маруся никогда не полюбит ме-
ня, что бы я ни предпринимал – её сердце оставалось рав-
нодушным. А мне всё время хотелось удивить её, чем-то по-
радовать. Начинался апрель, и никаких бабочек не наблюда-
лось и в помине, а тут я спешил на свидание, откуда-то вы-
летела эта красавица и уселась мне на лацкан пальто. Я осто-
рожно захватил бабочку в кулак и сумел донести её до мо-
ей возлюбленной. Я попытался вначале поиграть с ней в уга-
дайку: если Марочка скажет, что у меня в кулаке, – она вы-



 
 
 

играет, и я исполню любое её желание, если нет – то наобо-
рот. Я дал ей семь попыток. Она перечислила всё, что смогла
(конфеты, игрушки, ягоды, украшения), но не угадала. Зато
как загорелись её изумлённые глаза, когда я разжал ладонь и
невольница с утроенной радостью вырвалась на долгождан-
ную свободу и полетела к солнцу, взмывая всё выше в голу-
бую высь весеннего утра. Маруся запрыгала, захлопала в ла-
дошки и тут же со всей непосредственностью бросилась мне
на шею и чмокнула в щёчку, до этого мы с ней ни разу не
целовались. Я не растерялся и подхватил ее, закружил, она
звонко смеялась и говорила мне, что это был лучший сюр-
приз в её жизни. Тогда же я впервые поцеловал её. Я мог вос-
пользоваться правом выигравшего спор (на что я и рассчи-
тывал), но это не пригодилось: всё произошло естественно
и легко, в едином порыве и совершенно искренне. Поцелуй
был волшебным. После этого у нас всё и завертелось. Думаю,
что изящество и привлекательность бабочки сыграли в моём
маленьком спектакле не последнюю роль, ведь для женщин
важна внешняя красота сюжета, не так ли?

– И ещё для них имеет значение поступок. Факт некой
жертвенности по отношению к ним. Она решила, что ради
неё вы достали невозможное – бабочку в начале весны, к то-
му же редкой красоты. Она же не знала, что красавица на-
шла вас сама…

Вацлав широко улыбнулся, пожалуй что впервые за всё
время нашего общения, и я заметил, что у него не хватает



 
 
 

двух передних зубов. Скорее всего, именно последнее обсто-
ятельство заставляло его сдерживать свои эмоции. После мо-
его рассказа пан спешно поднялся со своего кресла. Он по-
яснил:

– Вы мне очень помогли. Пока не расплескал вашу уни-
кальную мелодию, начертанную на весеннем незапятнанном
небе крылом бабочки, пойду переложу её на ноты и поста-
раюсь добавить парочку мажорных аккордов к ней. Надеюсь,
что к субботе вы получите диск с вашей сонатой.

– Я с нетерпением буду ждать её!
– Только послушать вы сможете её лишь по приезде до-

мой. Это моё обязательное условие.
– Я наберусь терпения, не беспокойтесь.
До субботнего дня оставалась ещё пятница, но и она про-

летела быстро: день я посвятил полюбившейся мне прогулке
в горы и непременной беседе с паном у камина после обеда.
После чего Йенек уходил к себе наверх и продолжал работу,
а я оставался в гостиной и читал привезённые с собой книги.

В субботу утром меня разбудил стук в дверь моей спаль-
ни.

На пороге стоял хозяин, он был одет в плащ, в руке у него
был зонт.

– Мне нужно отъехать ненадолго, боюсь вас не застать.
Поэтому я принёс вам ваш заказ. – Он протянул мне диск в
обычном бумажном конверте.

– Что это? – поинтересовался я.



 
 
 

– Это ваша соната. Я закончил её сегодня ночью.
– Большое спасибо, сколько я вам должен? – я потянулся

к бумажнику.
– Деньги вышлете переводом после того, как к вам вер-

нётся чувство. Это ещё одно моё условие. – Он протянул бу-
мажку с реквизитами.

– А сколько я должен буду вам отправить? Пан на мгно-
вение замялся.

–  В природе должно быть сохранение вещей. Вышлите
ровно столько, сколько стоит ваше вновь пробудившееся
чувство. Это компенсирует ту энергию, которую я затратил
на сочинительство. А я куплю себе витаминов, восстанов-
лю силы и, возможно, смогу сделать счастливым кого-нибудь
ещё.

– Но…
Он не дал мне договорить, пожелал счастливого пути, уда-

чи, раскланялся и стремительно покинул порог моей комна-
ты.

 
* * *

 
Если бы у меня был с собой плеер для дисков, я, скорее

всего, не удержался бы и прослушал музыку уже в поезде, но
такового не имелось, а посему набрался терпения, наполнен-
ный невероятным приподнятым настроением, покидал по-
любившиеся Татры, спешил к своей потерянной любви. Я не



 
 
 

сомневался в том, что чудодейственная музыка пана Йене-
ка исцелит меня от душевной чёрствости и мы снова будем
счастливы.

Солнце заглядывало в окно поезда, освещая моё кресло
целиком, я зачарованно рассматривал проносившиеся сос-
ны и ели, облака и дорожные фонари, столбы для проводов
и плавные очертания гор и поймал себя на мысли, что уже
почти счастлив.

Неожиданно, как и всё происходящее с нами, прилетела
красивая жёлтая бабочка и села на оконное стекло со сторо-
ны улицы… Это было так необычно и прелестно! Но самым
большим сюрпризом и потрясением оказалось то, что это
небольшое происшествие за секунду расставило все необхо-
димые точки и дописало недостающие буквы. В голове у ме-
ня сразу всё сложилось, срослось, как говорят сейчас. Я слов-
но перенёсся в тот год, когда принёс Марусе похожую бабоч-
ку в кулаке…
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