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Аннотация
Основная идея романа «Дорога в Алатырь»  – в

преемственности поколений, сохранении традиций.
Автор убеждён: возрождение российской духовности, о

которой так много говорят сегодня, невозможно без возрождения
настоящего русского характера. Устами своего героя он
рассказывает о счастливой детской поре жизни среди родных
и близких, юношеской романтике, настоящей дружбе и первой
влюбленности, об истории родного края, призывая читателей хотя
бы иногда возвращаться к своим истокам, как к роднику жизни,
без которого погибнет всё истинно русское.

Издано в авторской редакции с сохранением орфографии и
пунктуации
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Николай Шмагин
Дорога в Алатырь

 
Дорога в Алатырь

Том первый
 

АЛАТЫРЬ, латырь – в русских средневековых
легендах и фольклоре – камень «всем камням отец»,
пуп земли, наделяемый сакральными и целебными
свойствами.

Легенды об Алатыре восходят к
представлениям о янтаре как апотропее
(средневековое название Балтийского моря –
Алатырское море).

В стихе о Голубиной книге и русских заговорах
Алатырь («бел-горюч камень») ассоциируется с
алтарем, расположенным в центре мира, посреди
океана, на острове Буяне (Руяне); на нем стоит
мировое древо, или трон, святители, сидит девица,
исцеляющая раны; из-под него растекаются по
всему миру целебные реки.
Мифологический словарь

Россия погибнет тогда,
когда погаснут свечи,



 
 
 

когда будут утеряны связи…
Иван Бунин



 
 
 

 
Предисловие

 
Для родившихся в послевоенное время, чье детство и от-

рочество связано с 50-60-ми годами XX столетия, характер-
но стремление к познанию смысла жизни, утверждению се-
бя, своих возможностей, раскрытию своего таланта, обрете-
нию своего я.

Большинство из них – дети фронтовиков, участников
Великой Отечественной войны, прошедших нелегкий путь
взросления. Многие из их родителей – инвалиды войны, по-
лучившие многочисленные телесные и душевные ранения,
закалку и жизненный опыт, но уже в мирной послевоенной
жизни оказавшиеся не у дел. И сложившиеся обстоятель-
ства, их мироощущение наложило определенный отпечаток
на быстро взрослеющее молодое поколение, сыновей и доче-
рей, чьи родители защищали Родину, свое Отечество в мно-
гочисленных боевых схватках, либо трудившиеся в тылу.

Как и для автора этого произведения Николая Шмагина,
так и для его многочисленных сверстников, это время бы-
ло периодом искания самого себя. По окончании восьми-
летки с пятнадцати лет пошел трудиться на производство:
слесарь, рабочий на пилораме, слесарь-инструментальщик,
моторист. Обширна и география мест: Алатырь, Чебоксары,
Архангельск, Котлас, Краснодар… Одновременно, чувствуя
недостаточность своего образования, окончил полный курс



 
 
 

одиннадцати классов заочной средней школы. После службы
в войсках ПВО в Подмосковье вернулся в Алатырь. Работал
на релейном заводе.

Но постоянно чувствовал, что эта деятельность – не его
страсть. Еще с детства грезил и мечтал о Москве. Даже изоб-
ражал город в своих детских рисунках, как он представлялся
ему, когда отец-художник, стоя у станка-мольберта, выпол-
нял тот или иной заказ по исполнению рекламы или порт-
рета, а иногда творил что-то для души. Николай наблюдал,
как работает отец, как пишет свои заказы, накладывая ма-
зок на мазок, и на глазах на белом безжизненном простран-
стве поля холста оживают лица, четко прорисовывается че-
реда букв лозунгов и транспарантов. Естественно, старался
копировать, но почему-то не всегда получалось, а отец, при-
щурившись, глядя искоса на деятельность сына, лишь улы-
бался.

И молодой человек решается – уезжает в Москву. Было
нелегко. Устроился работать слесарем на Очаковский завод
ЖБК Метростроя, затем официантом, буфетчиком в системе
общепита, а с 1970 года – рабочим в отделе подготовки съе-
мок киностудии «Мосфильм» – маляром, грузчиком. При-
ходилось много трудиться. Это и определило его будущее.
Благодаря определенным художественным навыкам и опы-
ту, которые были получены у отца, его заметили. По совету
старших художников окончил курсы художников-декорато-
ров (1972).



 
 
 

Волею судьбы в качестве художника-декоратора был при-
глашен участвовать в создании фильмов, которые ныне по
праву считаются классикой: «Горячий снег» (1972), «Они
сражались за Родину» (1974), «Последняя жертва» (1975),
«Пять вечеров» (1979), «Сказка странствий» (1982) и мно-
гих других, вошедших в Золотой фонд советского кино.
По рекомендации народного артиста СССР кинорежиссе-
ра С.  Ф.  Бондарчука поступил на сценарный факультет
Всесоюзного государственного института кинематографии
(ВГИК) в мастерскую кинодраматурга, лауреата Ленинской
премии профессора В. И. Ежова (1982–1988), который окон-
чил с отличием.

Началась самостоятельная творческая деятельность.
В качестве кинорежиссера участвовал в создании кино-

лент «Футболист» (1990), «Страсти по Нерону» (1994), «Да-
ун Хаус» (2001) и других. Показал себя и как автор коротко-
метражных и полнометражных сценариев для художествен-
ных и документальных фильмов.

Среди написанных сценариев – музыкальная кинокоме-
дия «Вера, Надежда, Любовь» (ремейк лирической киноко-
медии «Три плюс два»), в соавторстве с народным артистом
России Е. Жариковым.

В жанре «фэнтези» – «Я хочу научиться летать», соци-
альная драма «Крест», мелодрама «Время несбывшихся на-
дежд», «Времена детства», «Дорога в Алатырь» и другие.

В своих мыслях он часто обращается к детству и отроче-



 
 
 

ству, к местам, где рос, беззаветно дружил, впервые влюб-
лялся, был полностью предоставлен самому себе. Кажется,
не было никаких печалей и проблем, все решалось само со-
бой. Вспоминается родной город, близкие сердцу места.

Эта ностальгия посетила алатырца, многие годы прожи-
вавшего в столице России Николая Шмагина – сложившего-
ся кинорежиссера и сценариста. Это предопределило даль-
нейшую его творческую деятельность. С другой стороны, на
фоне современности среди постоянно произносимых назва-
ний городов очень много малоизвестных населенных пунк-
тов российской глубинки. Они оставили огромный след в
формировании истории российской государственности, о
названии которых большинство населения даже и не слыша-
ло, а лишь встречалось упоминание о них в школьных учеб-
никах. И поэтому в последние годы Николай Николаевич
преимущественно работает в документалистике.

Он автор сценариев и режиссер-постановщик докумен-
тальной серии «Старинные российские города»: «Алатырь –
бел-горюч камень российский» (2002), за который он был на-
гражден специальным дипломом на пятом Евразийском те-
лефоруме; «Ладога – столица Северной Руси», «Новая Ла-
дога – Петра творенье», «Зарайск – город-кремль земли рус-
ской». Эти фильмы стали лауреатами Национальной премии
«Страна» на 12 Евразийском телефоруме.

Имея большой жизненный опыт, по прошествии време-
ни уже иначе воспринимается Н. Шмагиным и оценивает-



 
 
 

ся давно ушедшее: люди, их поступки, взгляды, обыден-
ность жизни. Кажется, это было только вчера: родительский
дом, пыльная улица, просторы родного Присурско-Засур-
ского края, которые просматривались с крутого косогорья.
Там, внизу, простиралась неширокая голубая лента реки, пе-
реливающаяся в отблесках солнечного света, а в мелково-
дьях плескалась рыбешка.

С детства памятно название – «Сура», непонятное и та-
инственное для ребенка, как и само название города – «Ала-
тырь». Что это значило?! Но в преданиях из поколения в по-
коление, от старших младшим, передавалась история о воз-
никновении города-крепости для защиты рубежей юго-во-
сточного пограничья Московской Руси от ногайцев и коче-
вых племен Дикого Поля и Казанского ханства.

Существует лишь незначительное количество эпистоляр-
ной литературы, воспоминаний и мемуаров о тех или иных
периодах жизни и быта горожан глазами современников.
Среди них необходимо упомянуть «Записки» Д.  Б.  Мерт-
ваго, написанные в преклонном возрасте и повествующие о
пребывании Е. Пугачева в Алатыре глазами ребенка.

Или более позднего характера – «Мои воспоминания»,
также написанные на закате жизни, крупнейшим ученым в
области кораблестроения и математики А. Н. Крыловым (к
сожалению, из-за существующей цензуры опустившего мно-
гие факты). В целом двадцатый век более богат опублико-
ванными воспоминаниями современников об Алатырском



 
 
 

крае. Сюда можно отнести и повесть «Алатырь» Е. И. Замя-
тина. Это общее осмысление жизни старой патриархальной
обывательской России, которая написана под впечатлением
от лекций, услышанных им в бытность своего студенчества
от уважаемого им вышеуказанного А. Н. Крылова.

Отдельные упоминания о жизни и быте края имеются
в опубликованных рассказах писателей, чья жизнь, хотя и
кратковременно, была связана с городом – Е. Н. Чирикова,
В. Н. Жаковой и других. А недавно в Москве увидел трех-
томник автобиографии «Человек из глубинки» (2007–2010)
лауреата Государственной премии Г. А. Матюшина, детство
и отрочество которого также связано с Алатырем.

И вот новое обращение к мемуарной прозе – теперь уже
Н. Н. Шмагина. Но это уже иная форма публикации воспо-
минаний. За основу взята форма диалогов, личностного об-
щения, которая встречается намного реже.

Впервые небольшая часть из этих воспоминаний – по-
весть «Дом под горой»  – была опубликована в журнале
«ЛИК» (г. Чебоксары) в № 2 за 2011 год. Автор ярко и кра-
сочно обрисовывает обстановку жизни через диалоги, вклю-
чая местный лексикон, быт, нравы и уклад жителей, которые
его окружали. Надеемся, что публикация не оставит равно-
душных и позволит окунуться во времена очень близкие. В
них мы жили, работали, творили. Кажется, это было только
вчера.



 
 
 

Н. ГОЛОВЧЕНКО,
заслуженный работник культуры Чувашской Республики



 
 
 

 
От автора

 
Роман «Дорога в Алатырь» – путь длиною в целую жизнь,

с 50-х годов прошлого века до нашего времени. Это возвра-
щение в детство, отрочество, юность, столкновение эпох, по-
пытка нахождения общего языка с детьми, внуками, а с их
стороны – с родителями, дедушками и бабушками.

Не назиданием и нравоучением, а яркими образами, при-
мерами, традициями, которые возрождаются, той преем-
ственностью поколений, которая должна быть и будет, как
залог возрождения и оздоровления нации.

Во всем этом и заключается сверхзадача романа: откуда
берет истоки, как зарождается и развивается на просторах
нашей провинциальной коренной России, а именно в малом
историческом городе Алатыре, в Присурье, в Чувашии, в
простой семье – такое явление нашей российской действи-
тельности, как русский характер.

А что же это за феномен такой, русский характер?.. Не
стало ли это выражение общей темой, прописной истиной,
которую можно, как перчатку, натянуть на любой сюжет.

Главный вопрос. Кто из героев романа выражает русский
характер в полной мере? Дед с бабушкой, внук или родите-
ли? Среди положительных качеств, свойственных русскому
характеру, респонденты чаще всего называют доброту, чест-
ность, искренность, душевность, патриотизм.



 
 
 

Наиболее характерные отрицательные черты русских лю-
дей – это пристрастие к алкоголю, а также надежда на
«авось», лень, безынициативность, вялость. Но это так, пред-
посылки.

Теперь о главном. История рода, семьи, страны есть ис-
тория души человеческой, когда на первый план выходят
переживания, глубинные ценности человека, его духовная
жизнь. Мы можем спрятать ее за быт, даже за художествен-
ную непристойность, но если в герое существует духовная
сила, то мы обязаны дать ему ее проявить.

Непонятная для иностранцев «загадочная русская душа»
в российской интерпретации – это райская птица, живущая
в нашем бренном теле, стремящаяся к недостижимому иде-
алу.

Русскому человеку недостаточно благополучной сытой
жизни. Без духовной идеи, во имя которой он должен жить,
он чахнет, спивается, теряет смысл жизни.

В чем сила русской души? В правде, в конфликте. В столк-
новении эпох, разных поколений, которые не совсем пони-
мают друг друга, но стремятся в итоге к общей сути – любви
к России, к самопожертвованию во имя ее блага.

Еще древние греки говорили: есть два главных стимула,
движущих человеком – Эрос и Танатос (любовь и смерть).
Только в этих обостренных проявлениях человек проявляет
свои настоящие качества.

Возрождение российской духовности, о которой так мно-



 
 
 

го говорят сегодня, невозможно без возрождения настояще-
го русского характера, которое возможно только в новых по-
колениях россиян – наших детях и внуках.

Придется вновь научить наших детей любить Родину –
свой город, село, деревню. Родных, близких, соседей, друзей.
Понятие – потерянное поколение – должно исчезнуть, но для
этого идеология потребительского отношения к жизни сего-
дня должна уступить место вновь возрождаемой российской
духовности.

Далее. История, как богатство души. Корни. Православие.
Мудрость. Да, безусловно.

Но оглянитесь вокруг. Вот вам и бездуховность. Однако
не будем идеализировать старину. Мы живем здесь и сей-
час. Мы считаем, что живем в самом лучшем времени. В том
смысле, что жизнь у нас одна и другой не будет – это факт.

Образ современности так же сложен и многогранен, как
и его прообраз. Это как отцы и дети. Тем не менее, нет вре-
менного конфликта. Есть некий разрыв между поколениями,
который в наше время преодолевается. Это и воссоединение
Русской православной церкви с зарубежной, и восстановле-
ние той исторической справедливости, которая была разру-
шена с 1917 года.

Теперь о героях романа. Ванька – самый адекватный об-
разец русского характера: честный, добрый, с ленцой, наив-
ный и в то же время хитрец, силен «задним умом», склонен к
спиртному, по крайней мере, в молодости. Выдумщик. Меч-



 
 
 

татель.
С детства хочет совершить какой-нибудь подвиг, только

не знает какой. Война-то давно кончилась. На что дед отве-
чает внуку:

«Работать надо добросовестно, жить честно, по совести –
это и есть подвиг». Ванька тогда не поверил ему, мал еще
был, но с возрастом осознал и оценил.

В нем наворочено всего понемногу – и хорошего и плохо-
го, как и во всяком другом русском человеке. Вместе с дру-
гом Васькой они обходили все библиотеки города, груженые
книгами приходили домой и читали взахлеб каждый день:
прочитали русскую и советскую классику, зарубежную клас-
сику, включая научно-популярную литературу, и т. д. Мно-
гие взрослые образованные люди, не говоря уж о ровесни-
ках, и тогда и в наше время не прочитали и малой толики
того, что познали они еще в школьные годы в конце 50-х и
в 60-х годах прошлого века.

Дед носит черты русского характера. Трудолюбив. Мастер
– золотые руки. Говоря о нем, мы вспомним о таком полуза-
бытом феномене, как люди дореволюционного времени, то
есть люди, родившиеся еще до революции и жившие рядом с
нами. Успевшие передать людям теперь уже старшего поко-
ления те нравственные и духовные ценности, любовь к тру-
ду, порядочность и многое другое, что мы растеряли за по-
следние десятилетия бездуховной потребительской жизни и
теперь пытаемся по крохам и крупицам воссоздать и вернуть



 
 
 

вновь.
Но, к сожалению, дед рано умирает, правда, успев привить

внуку многое из народной житейской мудрости: смекалку,
юмор, иронию, изначальные трудовые навыки, любовь к род-
ному краю.

Бабушка также образец героя. Религиозность, доброта,
смирение – качества, которым сегодня нужно было бы по-
учиться. Но в жизни Вани она оказывает скорее функцио-
нальную роль, так и не сумев увлечь его православным миро-
воззрением. А зря. Соборность, духовность народа – эти цен-
ности актуальны сегодня, как и раньше. Это придёт к нему
позже, с возрастом.

Ванькины родители – фронтовики, как и его дядя, и мно-
гие из соседей вокруг. О патриотизме тогда не говорили, это
было в крови у людей. От отца ему достались творческие
способности, мать привила ему такие навыки, как аккурат-
ность, даже почерк у него стал четкий и правильный, чув-
ство долга, каждое начатое дело доводить до конца, и т. д.
Благодаря во многом другу Ваське он обрел такие качества,
как усидчивость, любовь к учебе, чтению книг, целеустрем-
ленность.

Еще один исключительный момент в романе – это мифо-
логизм. Если искать пример из большой литературы, то луч-
ше «Ста лет одиночества» Г. Маркеса образца не придума-
ешь. Образ рода человеческого, Древа Жизни – это сильней-
ший из всех, созданных в литературе мифов.



 
 
 

Теперь по порядку. Что является основным атрибутом
мифологического мировоззрения? Это закольцованность
сюжетов, героев, ситуаций. В этом смысле роман «Дорога в
Алатырь» делает ряд шагов для создания такого типа исто-
рии. Ванька, став взрослым, невероятно похож на своего де-
да Ивана Яковлевича как внешне, так и внутренне. Своего
сына он назвал Яковом, предвосхитив этим рождение внука
Ваньки, ставшего благодаря деду Иваном Яковлевичем, как
и его прапрадед, и т. д.

Место. То есть мифологизм самого места, в котором ис-
тория развивается. В первой части присутствует объяснение
истории города Алатыря. Вот тот крючок, на который подве-
шен сюжет. Алатырь – бел-горюч камень – образ центра Рос-
сии, центра мира, центра бытия, как поле, где играют силы
добра и зла (это расшифровка слова «Россия» с праязыка).

Для героя романа – подгорье, в котором он родился и вы-
рос – это райский уголок. Место, в котором навсегда посе-
лилась его душа, эта райская птица его русскости.

Когда дед рассказывает, что в Алатырь приезжал всесоюз-
ный староста Калинин, то внук восторженно удивляется. Эта
фамилия ничего не говорит современному читателю младше
30, а то и 40 лет.

Фигуры Разина и Пугачева, например, не столь однознач-
но воспринимаются в современном обществе. Прошли вре-
мена, когда в школе их называли борцами за свободу народа.
Сегодняшняя школа, говоря о Разине и Пугачеве, приводит



 
 
 

слова Пушкина о русском бунте, кровавом и беспощадном.
Эта часть истории Алатыря сегодня не представляется наив-
ным пасторалей, а рисуется ужасом кровавой бойни.

А где же истинная историческая правда, которая, как воз-
дух, нужна людям во все времена? Вот те вопросы, на кото-
рые должен ответить сам читатель или серьезно задуматься
над этим.

Еще о религии. Не хватает веротерпимости. Понимаем,
советское время, никаких проявлений религиозности. В со-
ветское время церковь жила в гетто. Но в глубинке всегда
мирно уживались между собой люди различных националь-
ностей и вероисповеданий. У нас в детстве были друзья:
и цыган, и чуваш, и мордвин, и татарин, и русские ребята.

Само понятие «русский» сегодня – это больше духовное.
Это человек, который думает и говорит по-русски. Как Пуш-
кин, например, или художник Левитан, скульптор Эрьзя.
Примеров тому множество.

И наконец, об атмосфере романа, которая обитает в поле
европейской авторской литературы: флер французской ли-
тературы (речь о проявлениях сексуальности Ваньки с ран-
него возраста).

Атмосфера итальянского неореализма. В чем суть неоре-
ализма? И в чем его сопричастность дню сегодняшнему? Ра-
бочие, крестьяне, интеллигенты и мелкие служащие стали
подлинными героями в литературе и на экране. Их борьба и
главное – их солидарность стали гуманистическим содержа-



 
 
 

нием книг и фильмов. Сюжеты неореалистических произве-
дений свободно построены, исполнены внутреннего драма-
тизма.

В центре произведения – неизменно судьба простого че-
ловека, народная жизнь без прикрас. Основным жанром для
неореализма стал «лирический документ»: повествование,
соединяющее мемуарный, автобиографический момент с ху-
дожественным вымыслом.

Документальное описание реальных событий с историей
духовного становления, роста самосознания героя. Неореа-
лизм вернул литературе, как и кинематографу, глубокий ин-
терес к проблемам социальной и народной жизни, что сверх-
актуально и сегодня. Особенно у нас, в России.

Главное – сопричастность дню сегодняшнему на россий-
ских просторах. И наконец, вот оно, нужное слово. Солидар-
ность! Читатели и зрители послевоенной Европы испытыва-
ли ее к простым людям любой страны мира.

Можем ли мы похвастаться сегодня такими же чувства-
ми? Вот он конфликт формы и содержания.

Сегодня чистый честный человек – это деревенский или
городской?

Это белая ворона на российском экране и в литературе.
Деревенская жизнь снизошла либо до роли веселых карти-
нок, либо до какого-то из кругов Дантова ада.

Возвращаемся к роману. Язык его героев простонароден,
а потому по-житейски мудр, меток, немногословен.



 
 
 

Я думаю, в романе присутствуют все черты и характерные
особенности, необходимые для произведения неореализма,
нашего российского неореализма.

В конце романа читатель должен прийти к осознанию то-
го, что русский характер в полной мере – это собирательный
образ. То есть, все черты характера, присущие героям рома-
на, все вместе и есть тот самый русский характер нашей рос-
сийской многонациональной семьи.

Некий идеал духовности и нравственности, к которой мы
все должны стремиться и верить в возрождение той великой
России, о которой мы мечтаем. А это и есть та русская идея,
которая сплотит наши народы, и мы станем не просто мно-
гонациональной страной, а нацией.

«Дорога в Алатырь» – это дорога из прошлого в будущее,
через день сегодняшний, в котором живем мы с вами.

Эта наша с вами та единственная и неповторимая жизнь,
о лучшей поре которой и рассказывается в романе.

Надеюсь, прочитанная книга возвратит читателям ра-
дость от встречи с детством, юностью, и на какое-то время
они сами станут детьми, подростками, юношами и девушка-
ми, вспомнят свое прошлое и первую дружбу, первую лю-
бовь, мечты, фантазии, и от того, быть может, души их ста-
нут светлее, а мысли и поступки – чище.

Тогда и разрыв между поколениями сократится, и мы ста-
нем лучше понимать своих детей и внуков, а они в свою оче-
редь нас, взрослых.



 
 
 

Николай Шмагин

Моим родным алатырцам, Маресьевым и
Шмагиным

С любовью и благодарностью посвящаю.
Автор
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Книга первая
 
 

Глава первая
Пролог

 
Иван Николаевич сидит за письменным столом у компью-

тера, но работать ему мешают голоса жены и внука, донося-
щиеся из соседней комнаты. Он невольно прислушивается,
улавливает отрывки из фраз:

Голос жены (читающей внуку): «… любовь к родному пе-
пелищу, любовь к отеческим гробам…».

Голос внука: «…бабуля, а как любить гробы, они же под
землей зарыты, в могилах, в них же одни кости?..».

Голос жены (терпеливо поясняющей): «Пушкин имеет в
виду близких людей, то есть бабушку, дедушку, родите-
лей…».

Откуда-то с улицы доносятся отрывки щемящей душу
песни:

«… золотые шары той далекой поры, той далекой по-
ры…».

Забыв о компьютере, Иван Николаевич слушает, неволь-
но обращая взор на стену своего кабинета, увешанную фо-



 
 
 

тографиями в рамках.
Подходит, смотрит на старенькое фото, с которого улыба-

ются ему дед с бабушкой. Задумывается, улыбаясь о чем-то
своем, сокровенном.

– Дед, это кто? – подбежавший к нему упитанный внук
ткнул пальцем в фотографию, с которой смотрел на него ху-
досочный младенец.

Иван Николаевич вздрогнул от неожиданности, оглянул-
ся на жену, затем притянул к себе внука, довольный его лю-
бознательностью.

– Это я, – признался он, наконец.
Внук недоуменно взглянул на старенького деда, на бабуш-

ку.
–  А вот это, Ванюха, твой прадед, мой отец – фронто-

вик. А это его отец, мой дедушка – Дмитрий Данилович.
Твой прапрадед. Это твоя прабабушка. А вот по материн-
ской линии… – Иван Николаевич увлекся, показывая внуку
его предков.

– Твой прапрадедушка – Яков Самойлович, это прадедуш-
ка и прабабушка – Иван Яковлевич и Евдокия Алексеевна,
а для меня – дедушка с бабушкой. Меня и назвали в честь
деда – Иваном.

– А меня в твою, да, дедуленька? – расчувствовался сооб-
разительный внук. Дед утвердительно кивнул, продолжая:

– Вот он, смотри.
Иван Николаевич был так похож на своего деда, что внук



 
 
 

более внимательно посмотрел на старенькую фотографию,
чтобы уважить словоохотливого деда, и подбежал к его пись-
менному столу.

– Дед, можно я поиграю? – он уже быстро щелкал клави-
шами компьютера, завороженно глядя на монитор.

Переглянувшись с женой, Иван Николаевич грустно
усмехнулся. Мал еще внук, чтобы предками интересовать-
ся, особенно на фотографиях. А внук уже смотрел по телеку
какой-то ужастик, надувая пузырями американскую жвачку,
которая лопалась, оглушительно щелкая.

– Скоро мы с тобой в путешествие поедем. Туда, где я свое
детство провел, где человеком стал благодаря вот им, – Иван
Николаевич снова посмотрел на фотографию деда с бабуш-
кой.

– Ура! В путешествие, – обрадовался внук, – а бабушка
нас отпустит? А мама с папой?

– Отпустят, куда они денутся. Хочу тебе, внук, все пока-
зать, рассказать, пока жив. Иначе не могу. Чтобы не вырос
ты Иваном, не помнящим родства, чтобы знал, где находят-
ся могилы предков…

Иван Николаевич с внуком сидели у окна вагона и смот-
рели на пробегающие мимо леса, перелески, поля, деревень-
ки…

Рядом балагурили мужики, и Иван Николаевич прислу-
шался.

– Вон Татарстан, суверенное государство, а Чувашия что



 
 
 

же, хужее? – горячился неказистый мужичок в потрепанной
одежонке.

– Скоро кажное село объявит суверенитет, – иронизиро-
вал сосед, апеллируя к слушателям. – Объявляю свой дом
суверенным государством!

Вокруг заулыбались. Оживились.
– Каждый народ имеет право на самоопределение! – не

сдавался мужичок, свято веруя в когда-то где-то услышан-
ное.

– Какое право? – не выдержал военный пенсионер. – Су-
веренным может быть только то государство, которое имеет
внешние границы, а вы все находитесь внутри России. Со-
ображать надо.

– Раньше алатырский уезд принадлежал симбирской гу-
бернии и к Чувашии не имел никакого отношения, – вставил
свое веское слово гражданин интеллигентного вида в очоч-
ках, явно алатырец.

– Алатырцы, выходим из состава Чувашии! Объявим сво-
бодную экономическую зону! – поддержал его земляк, мо-
лодой парень.

– Ну, чего балаболить попусту? – прервал их восторги по-
жилой сердитого вида мужчина.

– Вон, по Суре как села, деревни стоят? Одно село рус-
ское, другое – чувашское, дальше – мордовское, татарское,
снова русское. Все перемешано. Разве можно по живому ре-
зать?



 
 
 

– Это надо же! – всплеснула руками раздосадованная жен-
щина. – Скоро в России совсем мужиков не останется. Одни
алкаши и политики. Лишь бы не работать, водку жрать, да
«уря» орать!

– Баб только не хватало в мужские разговоры встревать, –
попытался, было, пресечь ее мужичок, но громкие женские
голоса в поддержку выступающей заставили его замолчать.

– Сичас имансипация! Пора женщинам за власть браться.
– И то, правда. Надо нам, бабы, порядок в стране наво-

дить!
– Не то постреляют друг дружку, как в Чечне. Перемрут.

Хоть и плохонькие мужичонки, все жалко. Небось, свои, не
мериканцы какие-нибудь нахальные.

Вокруг загомонили. Разгоряченные политикой мужики,
отмахиваясь от женщин, потянулись в тамбур перекурить…

Иван Николаевич взглянул на внука:
– Скоро будет мост. Переедем через Суру, и мы дома. У

нас, чай, и родственники в Алатыре имеются, есть, где оста-
новиться, – перешел на местный диалект дедушка. – Устал,
поди?

Ванька отрицательно замотал головой. Ему не терпелось
увидеть наконец-то этот таинственный Алатырь, про кото-
рый столько раз рассказывал ему дед. Но вот лес кончил-
ся, и под колесами загрохотал мост, а взорам невольно при-
молкнувших пассажиров открылась чудесная панорама рас-
кинувшегося на холмах старинного города, опоясанного се-



 
 
 

ребристой лентой красавицы Суры…
Дед с внуком спускались по крутому спуску в Подгорье.

Иван Николаевич был взволнован предстоящей встречей с
дорогими сердцу местами, домом, где он родился и вырос и
где не был уже много лет.

Ваньке же хотелось показать деду свою удаль, и он, забыв
про осторожность, побежал вниз по переулку. Споткнув-
шись, закувыркался.

– Осторожнее! – забеспокоился дед, пряча улыбку и па-
мятуя о том, что когда-то набил здесь себе немало шишек.

Они открыли калитку и вошли во двор старого деревян-
ного двухэтажного дома. Иван Николаевич огляделся. Вро-
де бы и не изменилось ничего: все тот же двор, те же кусты
вишни, смородины, те же пашни.

Те, да не те: нет яблони-дикарки, нет деревьев, на которых
он любил сидеть в детстве. Он присел на пенек и улыбнулся.
Куст крыжовника перед ним был все тот же.

Из дома вышла древняя старуха, подозрительно огляды-
вая незваных пришельцев. Иван Николаевич подошел к ней.

– Приезжал как-то побывать на родине, лет пятнадцать на-
зад, с тех пор не был. Так получилось. Теперь вот внука при-
вез, хочу показать ему свою малую родину, чтобы знал он,
где его корни. Могилы предков.

– И не говори, милай, – махнула рукой старуха, переводя
разговор на свое, житейское.

– Дом-то совсем, гляди, рассохся, ремонт нужен. А сад,



 
 
 

огород – за всем и не уследишь, вот и маемся здеся, с сосе-
дями. Тоже старики. Молодежь-то ноне разъехалась кто ку-
да, кому охота горбатиться. А нам некуда податься. Кому мы
нужны, старье…

– Можно, мы здесь походим, бабушка? – выждав паузу для
приличия, спросил Иван Николаевич, ободряюще подмиги-
вая внуку.

– Можно, – махнула рукой старуха, потеряв к ним инте-
рес. – Грядки только не потопчите. Народу развелось, так и
шныряют кругом…

Старуха вошла в сени, загремела чем-то, а Иван Никола-
евич враз успокоился, умиротворенно огляделся, и они по-
шли по тропинке на огороды, в сад. Дед впереди, показывая,
внук следовал за ним.

– Вот здесь, Ванюха, и прошло мое детство. Привезли ме-
ня родители сюда, к деду с бабушкой, а сами уехали обрат-
но домой, в Чебоксары. Решили: здесь мне лучше будет, без-
опаснее. Как я не хотел оставаться…

– Я бы тоже не остался, – насторожился внук, поглядывая
на покосившийся дом, на кусты, – если только с тобой.

– И я так думал вначале. Потом начал привыкать. Это сей-
час мы с тобой здесь чужие, а тогда у меня были дед с ба-
бушкой, и это был наш дом, наш сад, наш огород, и еще были
наши соседи, мои друзья…

– И у меня есть дом, папа с мамой, друзья, только они в
Москве. Поедем домой, дед, – затосковал вдруг Ванька.



 
 
 

– Поедем, – согласно кивнул ему дед. – Погостим здесь
немного, походим, посмотрим, поговорим и домой.

Ванька успокоился, снова с интересом огляделся, а Иван
Николаевич полной грудью вдыхал такой родной для него
алатырский воздух и чувствовал себя помолодевшим, бод-
рым, словно снова стал тем мальчишкой, каким он уже боль-
ше никогда не будет, если только очень-очень помечтать и
вспомнить былое…

 
Зимушка-зима (Ванькины сны)

 

 
День первый. Озорник

 
Вдоль забора, за которым слышался глухой ритмичный

шум, крался мальчик лет шести в матросском костюме с яко-
рями, стараясь поймать порхающую перед ним бабочку. Улу-
чив момент, он бросился в траву и накрыл ее руками, но ба-
бочка мелькнула перед его носом и улетела.

Проводив ее разочарованным взглядом, мальчик встал и,
привлеченный шумом, с любопытством приник к щели, не
видя, как от появившейся на дороге стайки гусей к нему под-
крадывался здоровенный настырный гусак…

За забором внутри деревянного строения железная маши-
на яростно распилила толстое бревно на доски и принялась
за следующее.



 
 
 

Внезапно ожил висевший на столбе громкоговоритель:
«Едут новоселы по земле целинной, песня молодая далеко
летит…».

…В это время гусь сердито тяпнул мальчика за мягкое
место, и тот с криком отпрянул от забора, растерянно уста-
вившись на обидчика.

Придя в себя, мальчик схватил палку и бросился на на-
хальную птицу. Струсив, гусь пустился наутек по дороге, ве-
дущей в гору. Спугнув гусиную стайку, с криками разбежав-
шуюся в разные стороны, мальчик несся следом и, догнав-та-
ки врага, шмякнул его палкой по спине.

Гусь растерянно заметался и кинулся ему под ноги. Спо-
ткнувшись о забияку, мальчик неожиданно для обоих очу-
тился верхом на гусе, словно всадник на коне. Махая кры-
льями, незадачливый гусь с отчаянным криком рванулся
вниз и вдруг полетел, задевая лапами землю.

Крепко вцепившись в него, мальчик летел и восторженно
смеялся.

–  Вы только гляньте!  – закричала полная бойкого вида
женщина, остолбенев от изумления. Около дома возникла
толпа любопытных.

Мальчик промчался на гусе мимо них и скрылся за углом.
– Люди добрые, – охнула на всю улицу женщина, – это ж

мой гусь, – и она бросилась пересчитывать стайку растерян-
но гогочущих птиц.

– Пропал теперь, – подначил кто-то, – заморенный гусь не



 
 
 

жилец.
Растопырив крылья, гусь улепетывал от наездника из по-

следних сил, а он победоносно смотрел ему вслед, затем
пренебрежительно глянул на восхищенного карапуза, почти-
тельно замершего неподалеку.

– Я видел, как ты летел, – карапуз задохнулся от избытка
чувств.

– Ерунда, я не такое могу, – небрежно отмахнулся маль-
чик, направляясь к шоссе, по которому мчались машины. –
А ты смелый?

– Не знаю, – карапуз застенчиво захихикал.
– Эх ты, – потерял к нему интерес мальчик, – из труса ге-

роя не получится. Смотри!.. – и выждав, когда очередная ма-
шина была уже совсем близко, вихрем пронесся через шоссе
ей наперерез.

Взвизгнув тормозами, грузовик резко остановился у обо-
чины.

– Под колеса захотел, чертенок? – заорал шофер из каби-
ны, но перепуганные сорванцы уже бежали прочь навстречу
обомлевшей от ужаса женщине, ставшей очевидцем страш-
ной картины.

– Ванечка, ты жив? – кинулась она к мальчику, который
при виде ее перепугался еще больше и рванул, было, в сто-
рону, но женщина схватила его в охапку и, убедившись, что
он цел и невредим, заплакала:

– Ты же обещал во дворе играть, опять за свое? Хоть ра-



 
 
 

боту бросай, – и она потащила упирающегося сына все к то-
му же дому…

– Ваш сынок-то на гусе моем с горы летал, – встретила их
у подъезда раздосадованная женщина. – Теперь бедняга едва
дышит, – кивнула она на гуся, понуро стоящего у сарая. –
Помирает, сердешный.

Мать растерянно смотрела на нее.
– Разве может маленький мальчик на гусе летать? Никак

не может! Николай, скажи ей,  – обрадовалась она, увидев
подходившего мужа.

– Не верите? Все соседи видели! – возмутилась женщина.
– Если подохнет, заплатим, – успокоил Николай хозяйку

гуся.
– Пап, он сам захотел, чтобы я летел на нем, – оживился,

было, сын.
– Дома поговорим, – невольно усмехнулся отец, входя в

подъезд вслед за своим семейством…
– Как насчет садика, узнавал? – мама вынула из ридикю-

ля ключи. Он безнадежно махнул рукой, с сочувствием по-
смотрел на сына.

– Опять дорогу перебегал, – расстроенная мама открыла
дверь.

– Все! Поедет к деду с бабкой, – решил отец, входя в длин-
ный коридор коммунальной квартиры. – Поживет там, а к
школе заберем обратно…



 
 
 

 
Вечерние игры

 
Мать мыла посуду после ужина, отец расположился с га-

зетой на диване. Ванька был наказан одиночеством за днев-
ные подвиги.

Намаявшись в своем углу, он подходит к отцу и, увидев,
что тот уже не сердится, вскакивает к нему на колени, и они
опрокидываются на диван. Ванька усаживается на его со-
гнутые в коленях ноги, обхватывает их руками и взмывает
вверх…

Потом пикирует прямо на отца, опять взмывает, представ-
ляя себя советским летчиком-истребителем, атакующим фа-
шистов: жжж…тра-та-та…

– Фу, устал, – отец снимает Ваньку с ног.
Началась борьба. Сопя и пыхтя, отец с сыном возятся на

ковровой дорожке на полу. Отец – очень сильный, толстый,
большой и волосатый применяет прием: захват головы под-
мышкой.

В ответ сын, напрягая последние силы, применяет прием
самбо, выкручивая папину руку за спину. Еще немного, и
папа повержен на живот.

Крепко стискивая своими ручонками папину тяжелую ру-
ку, Ванька торжествующе сидит у него на спине взъерошен-
ный, с горящими ушами.

– Сдаюсь, – хрипит папа с красным лицом.



 
 
 

– А ну, пора спать, вояки. Совсем отца замучил, – подхо-
дит мама.

– Пап, мы завтра будем бороться? – с надеждой вопрошает
Ванька.

– А как же, конечно будем, спи давай…
Проезжающая по шоссе машина высветила окна в комна-

те, свет пополз по потолку, стене, исчез. Урчание удаляю-
щейся машины растворилось в наступившей ночной тиши,
которую нарушало лишь поскрипывание родительской кро-
вати да их сдавленный шепот: уж не борются ли они там за
шкафом без него, Ваньки?..

 
День второй. Влюбленный художник

 
Утро. Мама ушла на работу. Папа заканчивал портрет

очередного члена политбюро. Ванька, сидя на скамеечке ря-
дом, тоже мазюкал красками, водя кисточкой по картону,
установленному на стуле отцом. Он писал свой автопортрет,
иногда поглядывая на себя в зеркало.

Раздался стук в дверь, и в комнату вошел папин коллега
по работе, профессор Сверчков. Он мельком глянул на ра-
боту отца и остановился возле Ваньки, удивленно рассмат-
ривая творение юного художника.

–  Талант, несомненный талант,  – наконец произнес он,
глядя на Ваньку сверху. Ванька засмущался, не прерывая за-
нятия.



 
 
 

Отец с коллегой о чем-то поговорили и засобирались на
работу.

– Сынуль, остаешься за старшего, скоро мама придет, по-
ка, – и они исчезли за дверью. Ванька тут же встал и подошел
к портретам отца, вглядываясь в них и считая себя заправ-
ским художником.

«Как же это папа проглядел, глаза не прописаны как сле-
дует, тени не очень глубокие на лицах», – подумалось ему, и
он с жаром принялся за работу. Наконец, удовлетворенный
и усталый, он полюбовался исправленными произведениями
искусства. Они были совершенны.

Ванька вышел в коридор и увидел девочку в школьном
платье с фартуком, огромные банты украшали ее косички, в
руках – настоящий школьный портфель. Соседи улыбнулись
друг другу.

– Ваня, приглашаю тебя к нам в гости,  – она взяла его
за руку, и Ванька очутился в соседской квартире. Навстречу
уже спешила мама девочки.

– Танечка из школы вернулась, здравствуй Ваня. Садитесь
обедать…

Таня с Ваней сидели за столом и учили уроки: Таня писала
в тетради, выполняя домашнее задание, а Ваня рисовал зай-
цев, кошек, чертей, потом стал рисовать Таню за уроками.

Таня закончила уроки и заглянула в тетрадь соседа:
– Похоже, и косички с бантами получились. Ты художник,



 
 
 

как отец.
– Это ерунда, я и не так могу нарисовать, – зарделся по-

льщенный художник и полез под стол: усевшись, потянул к
себе девочку, затем в непонятном волнении стал гладить ее
колени. Таня встала из-за стола.

– Ваня, тебе пора домой, – строго сказала она кавалеру.
Оскорбленный в своих лучших чувствах Ванька удалился.

Побегав по двору, он привел к себе в гости двух соседских
девчонок своего возраста. Уложив их рядком на ковровой
дорожке на полу, кавалер лег сверху на одну из них и стал
чмокать в губы, подражая взрослым.

Девочке стало щекотно, и она засмеялась.
Тогда кавалер лег на другую, и они стали целоваться. Раз-

дался шум в коридоре и голоса родителей, возвращающих-
ся с работы. Девчонки почему-то испугались и забились на
всякий случай под кровать, а Ванька остался стоять столбом
посреди комнаты весь взъерошенный.

Вошли родители и подозрительно поглядели на сына.
Услышав шум, отец заглянул под кровать и извлек на свет
божий двух обольстительниц.

– Вы что под кроватью забыли? В прятки играете?
Смущенные и испуганные девчонки убежали домой, а

Ванька признался: – Мы тут в папу с мамой играли. Они ма-
мы, а я папа.

Родители остолбенели от такого признания, не зная, что



 
 
 

и ответить.
Вечер. Семейство втроем ужинало за круглым столом.

Ванька, наконец, не выдержал и сказал отцу загадочно:
– Папа, ты разве ничего не заметил?
– Нет, а что? – сказал папа, и тут его словно осенило. Он

встал, подошел к портретам и замер, восхищенно глядя на
них. Мама безмолвствовала. В воздухе повеяло грозой.

– Ну, как? – Ванька торжествовал, его голос прерывался
от волнения.

– Неплохо, – ответил папа тоже внезапно охрипшим голо-
сом. Весь побагровев, он снял ремень и подошел к сыну.

– Зачем это? – недоуменно нахмурившись, сын насторо-
жился.

И тут отец снял с сына штаны и выпорол его ремнем. По-
сле экзекуции оскорбленный Ванька забился под стол: не
оценил отец его искусство.

Отец заглянул под стол, сын отвернулся.
– Понимаешь, сынок, портреты завтра сдавать, а ты все

испортил.
– Я же хотел как лучше, – с жаром возразил Ванька.
– Понимаю. Но ты вот все хочешь как лучше, а получа-

ется как нельзя хуже. Пора тебе об этом подумать. Теперь
придется исправлять, переписывать всю ночь. Чтобы стать
настоящим художником, надо много учиться, понял?

Ванька сокрушенно кивнул головой, скрывая слезы.
– Не горюй. Вылезай из-под стола и ложись спать. А зав-



 
 
 

тра подумай над тем, что я сказал. А за порку извини, пого-
рячился.

Мир и справедливость были восстановлены.
 

День третий. Праздник
 

Утро. Раз родители дома, значит воскресенье. Мать пекла
пироги. Вот она накрыла стол новой нарядной скатертью, по-
ставила вазу с цветами, и комната приобрела праздничный
вид.

– Сегодня у нас праздник, да, мама? – допытывался Вань-
ка.

– Праздник у папы на работе, ты ведь хороший мальчик? –
начала издалека мама, но Ваньку не проведешь. – Мы уйдем
ненадолго, а ты поиграешься дома, хорошо?

– Он уже взрослый, к тому же дал слово, – успокаивал
папа маму, и Ванька украдкой вытер выступившие на глазах
слезы…

Настал момент прощания: родители стояли у двери, и
Ванька восхищенно разглядывал их. На папе новый бостоно-
вый костюм, на ногах коричневые поскрипывающие штиб-
леты, на голове фетровая шляпа, а мама!

В панбархатном платье, с пышной прической, в замшевых
туфельках на шпильках, в руке блестящий ридикюль.

Поцеловав сына ярко-красными губами, она тут же вытер-



 
 
 

ла его щеку платочком, и они исчезли за дверью, оставив сы-
на в глубокой задумчивости.

Что бы сделать такое, чтобы обрадовать родителей, когда
они вернутся домой? Ванька оглядел комнату, и она показа-
лась ему недостаточно хорошо убранной: «Ура, придумал! Я
наведу идеальный порядок, и они ахнут от восторга, когда
увидят, на что способен их сын».

Налив в таз воды, Ванька стянул со стола скатерть и при-
нялся стирать, затем повесил ее сушиться на бельевой ве-
ревке на кухне. Не найдя тряпки, взял какую-то занавеску и
стал мыть пол. Ну вот, кажется все.

Снова накрыв стол скатертью, Ванька поставил вазу с цве-
тами, принес пироги в блюде и удовлетворенно огляделся:
«Ну вот, теперь в комнате идеальный порядок! Позову я го-
стей, раз праздник, вот родители обрадуются: какой у них
хороший сын, скажут».

Он выбежал из комнаты, и вскоре вся дворовая детвора
была рассажена за круглым столом: Ванька разливал вино
из бутылки по рюмкам, все ели пироги и прихлебывали из
рюмок, морщась; пресытившись, стали играть в прятки. Под
визг и смех расшалившейся не на шутку детворы раскрылась
дверь, и вошли родители.

Остолбенев от увиденного, они смотрели, как из-под сто-
ла вылез их сын, перепачканный вареньем и взъерошенный
больше прежнего. Пьяно улыбаясь и пошатываясь, он подбе-
жал к ним, ожидая похвал.



 
 
 

– Дети, пора домой, – немного придя в себя, сказала мама.
– Еще рано, – возразил соседский мальчишка, глянув в

окно, но вот гости выпровожены. Отец покачивал головой и
улыбался, глядя на сына-сорванца, мать же, показывая сыну
грязный пол, испорченную скатерть, разбросанные пироги,
терпеливо разъясняла:

– Наделал дел, нечего сказать. А ведь мы считали тебя уже
взрослым.

– Я же хотел как лучше, чтобы в доме был праздник, –
неуверенно оправдывался сын, начиная осознавать содеян-
ное. После его начало тошнить…

 
Пожар

 
Ночью Ванька проснулся от тревожных голосов родите-

лей. Они стояли у окна. Вся комната была озарена красным
трепещущим светом, где-то трещало и гудело. Ванька вско-
чил с кровати и подбежал к окну.

– Пожар, пилорама горит, – папа приподнял сына на ру-
ках, и он глянул в окно: зарево охватило всю улицу. Стекла
окна были словно из красного стекла. Ночное черное небо, а
на улице словно днем – незабываемое зрелище. Ванька еще
не понимал, что пожар – это ущерб и горе и пребывал в вос-
торге от того, что пожар, что он не спит ночью, а стоит с ро-
дителями у окна и жадно наблюдает за происходящим.

Пожарные машины стояли у пилорамы, возле них бегали



 
 
 

фигурки пожарных в касках со шлангами в руках. И вдруг
сильные струи воды обрушились на охваченное пламенем
строение. Началась беспощадная борьба воды с огнем…

– Ну ладно, давайте спать. Хорошо еще, пилорама далеко,
искры не долетают, – папа с мамой улеглись, а Ванька лежал
с открытыми глазами и вспоминал происшедшее, глядя на
потолок. По нему еще метались красные тени от пожара. Он
слышал, как шептались родители:

«Пора Ванечку в Алатырь отправлять к деду с бабушкой,
пока он под машину не попал или еще чего не натворил», –
мама.

«Ты права, в детсаду мест нет, а там ему будет лучше», –
папа.

Ванька горько вздохнул и затих, всхлипывая во сне…

– Я больше не буду перед машинами бегать, я буду слу-
шаться, честное слово, – захныкал он, ворочаясь на крова-
ти, – не надо меня отправлять.

Виновато шмыгая носом, Ванька собрался, было, запла-
кать и открыл глаза, изумленно озираясь: в промерзшее ок-
но брезжил тусклый рассвет, на дощатой перегородке, отде-
ляющей спаленку от комнаты, висел его матросский костюм
с мерцающими в полусумраке якорями.

Вошла маленькая старушка с валенками в руках, на ее
добром лице засветилась множеством морщинок ласковая
улыбка.



 
 
 

–  Замерз небось, давай-ка одеваться, милок, печь зато-
пим, оладушков напеку, – пыталась она растормошить вну-
ка, помогая одеться.

В свитере и валенках Ванька уныло жевал за столом, по-
глядывая на весело гудевший огонь в печи, на бабушку, пе-
кущую оладьи.

– Вот подрасту, и мама с папой меня к себе заберут,  –
он тоскливо вздохнул и поежился. Не дождавшись ответа,
спросил громче:

– Дед где, бабушка?
– Придет, куцы он денется, – уклончиво ответила бабуш-

ка, вызвав этим любопытство внука.
– Ну, скажи, – заканючил, было, он, но тут звякнула ще-

колда в сенях, и Ванька выскочил из-за стола: – Идет!
Дверь раскрылась, и вместо деда в кухню вошла почта-

льонша.
– Здрасьте вам, – приветливо улыбнувшись, она прошла

к столу.
– Здрасьте Валечка, вот радость нежданная, – засуетилась

бабушка.
– Холодище – жуть! А ночью до 50 градусов мороз, по ра-

дио передали, – сообщила почтальонша, отогревая у печки
руки и глядя, как бабушка быстро накидала оладьев в блюд-
це, поставила на стол.

– Накось горяченьких, отведай. А я гадаю, сегодня при-
дешь али завтра, – бабушку волнует более насущная пробле-



 
 
 

ма.
– Спасибо, тетя Дусь, – не отказалась веселая почтальон-

ша, доставая из сумки ведомость. – У нас с этим строго. А
где же хозяин?

– Хосподи, запропастился старый, – занервничала бабуш-
ка, и в это время снова звякнула щеколда, а на пороге появи-
лась высокая фигура деда в тулупе и с мешком в руках.

Свалив шевелящийся мешок на пол, дед развязал его и,
хитро улыбаясь заиндевевшими усами, легонько вытряхнул
маленького поросенка.

– Хорошенький какой! – удивилась почтальонша, а Вань-
ка в восторге бросился к нему, но поросенок испуганно
хрюкнул и забился в угол.

– Не трог его, пусть обвыкнет, – остановила бабушка со-
бравшегося в угол внука. – Дорого, чай, уплатил, – осведо-
милась озабоченно.

– Не дороже денег, – громко сморкаясь и кашляя, дед раз-
делся и, одергивая по привычке рубаху, словно гимнастерку,
подошел к столу.

– Распишитесь, дядя Ваня, тут вот, – ткнула почтальонша
пальцем.

Дед с трудом вывел в ведомости корявую неразборчивую
подпись и, выпрямившись, лукаво усмехнулся:

– Что ж ты, мать, человека ждать заставляешь? Взяла бы
да поставила подпись с росчерком.

– Будет смеяться-то, – оживилась бабушка, почтительно



 
 
 

наблюдавшая за ним, – разве что крестик. Не привелось гра-
моте-то обучиться, – пожаловалась она почтальонше, сму-
щенно вздыхая и принимая деньги.

–  Насчет прибавки не слыхать?  – поинтересовался дед,
сворачивая из газеты козью ножку.  – На эти гроши разве
проживешь.

– Обещают, дядя Вань, – сочувственно вздохнула почта-
льонша.

– На это они горазды, тудыттвою растуды, – пробасил дед,
раскуривая самокрутку и усаживаясь на скамеечку у печной
отдушины.

– Будет тебе, – махнула на него рукой бабушка, провожая
почтальоншу до двери, в то время как Ванька торопливо оде-
вался…

Снег укутал всю землю, даже на деревьях в саду лежат
лохматые белые шапки. Вот под его тяжестью дрогнула вет-
ка, и посыпался на сахарную целину белый искрящийся
дождь.

Выскочив на улицу, Ванька посмотрел в окна на втором
этаже.

– Витька, выходи! – ему не стоялось на месте, такие но-
вости.

– Чево раскричался? – выглянула из сеней бабушка, – али
опять запамятовал? Неделя уж прошла, как уехали, в Москве
теперь живут,  – она сердобольно глядела, как радость по-



 
 
 

меркла на Ванькином лице.
– Может, им не понравится там, – пробормотал он, – и

они вернутся…
– Не тужи, скоро Борьку кормить будем, чай новые друзья

появятся, эка невидаль, – бабушке хотелось отвлечь внука
от неприятных мыслей. – На лыжах поди покатайся, красота
какая вокруг, прям диво дивное.

Но Ваньке уже ничего не хотелось: безразличным взгля-
дом окинув окрестности, он увидел мальчишек, сооружаю-
щих перед горой скачок.

– Эй, Ванек, иди сюда, первым будешь! – призывно зама-
хал руками коренастый парнишка в потрепанной кацавейке
и облезлом малахае.

Ванька побрел, было, к ним, но глянув на окна без зана-
весок, загрустил окончательно и замер около запорошенной
снегом яблони.

– Слабо с Грацилевой махануть? А, Ванек? – не отставал
парнишка.

– Дружок его, Витька, в Москву укатил, – пробасил долго-
вязый на длинных лыжах, прокладывая перед скачком лыж-
ню, – скучает.

Ванька молча повернулся и ушел, сопровождаемый на-
смешками.

Поросенок жадно чмокал, заглатывая соску до бутылки;
молоко в ней исчезало на глазах, но он был ненасытен.

– Дай я, бабань, – боялся не успеть Ванька, с радостью



 
 
 

принимая из бабушкиных рук бутылку.
– Прожорлив, знать, большой вырастет, – одобрительно

хмыкнул дед.
– Дай-то бог, – суеверно поплевала через левое плечо ба-

бушка.
– На бога надейся, а сам не плошай, – подтрунивал дед.
– Не нравится Ванюшке у нас, все уезжать трастит, – оби-

женно сообщила бабушка, дипломатично переводя разговор
на другую тему.

– Ишь ты, – тоже обиделся дед, замолкая.
– Когда я вырасту большой, вас к себе возьму, – пожалел

их Ванька, поглаживая блаженно хрюкающего на своей под-
стилке поросенка.

– Вот уважил, – развеселились старички, – а пока у нас
поживи…

– Садитес-ка обедать, – отодвинув заслонку, бабушка до-
стала из печи чугун со щами, затем чугунок с картошкой и
вышла в сени…

Ванька пошел в переднюю и, встав на цыпочки, включил
круглый черный репродуктор на стене. Рядом над комодом
висел портрет молодого деда в красноармейской форме. Ра-
дио молчало.

Тогда он залез на диван и, ткнув пальцем, прорвал чер-
ную бумагу, обнаружив за ней пустоту. Удивленно заглянул
за репродуктор, и в это время тот разразился громкой бра-
вурной музыкой. Ванька кубарем скатился с дивана, испу-



 
 
 

ганно поглядывая на чудо техники.
…Бабушка вернулась с миской капусты, поверх которой

красовались огурцы, и экономно окропила все это постным
маслом из бутыли.

– Лей, не скупись, – хмыкнул в усы дед, подмигивая внуку
и нарезая ломтями скрипящий под ножом хлеб. – Топором
не урубишь, хлебушек-то из кукурузы, язви его в душу.

– И того по две буханки дают, – вздохнула бабушка, раз-
ливая щи по мискам. – Раньше хоть цены снижали, а таперя
все дорожает, не подступишься. И што за жизнь пошла, одна
маята.

«В последнем решающем году шестой пятилетки заго-
товлено на 1  млрд. 600  млн. пудов зерна больше, чем в
предыдущем…, - громогласно вещал репродуктор, невольно
заставляя слушать. – Реальные доходы рабочих и крестьян
по сравнению с 1940 годом увеличились в два раза».

Глянув на сердито закашлявшегося деда, бабушка поспе-
шила в комнату к репродуктору.

«Товарищи! В нашей стране достигнут невиданный рас-
цвет…», – репродуктор умолк на самом интересном месте.

–  Мяса хочу,  – буркнул недовольный тишиной Ванька,
болтая ложкой в миске со щами, но под строгим взглядом
деда перестал. Тогда он стал болтать ногами под столом, де-
лая вид, что не замечает осуждающего взгляда чересчур при-
вередливого деда.

– Лупи картошку да ешь, пока горяченькая, – одернула его



 
 
 

вернувшаяся бабушка. – У родителей мяса много, не чета
нашему получают.

– За длинным рублем погнались, себя забыли, – в сердцах
дед бросает ложку на стол, напугав бабушку с внуком. – Пе-
рекати-поле.

– Что такое перекати-поле, дед? – заерзал от любопытства
Ванька.

– Когда у человека корней нет. Вот его и мотает, по все-
му белу свету, – разъяснил дед, обращаясь к бабушке с горе-
чью: – Мало у нас работы?

– У них там столица, а наш городишко курам на смех, –
защищала она Ванькиных родителей. – Чай одеться-обуться
надо, молодые, поди.

– Не хлебом единым жив человек, – отрезал дед…
В наступившей тишине слышалось лишь сонное похрю-

кивание поросенка, да дед с бабушкой усердно хрустели ка-
пустой. Ванька засмеялся:

– Мама говорила, за столом нельзя чавкать, она и разго-
варивать не велит, – вспомнил он и добавил, ябедничая: – а
сами разговаривают.

– Ворона и за море летала, да вороной и вернулась, – за-
ключил дед, вставая из-за стола и доставая кисет с махоркой.

– Балаболишь при мальчонке, чево не следует, – осерчала
бабушка.

– Спина побаливает, тудыттвою ее растуды, комаринский
мужик,  – закряхтел в ответ дед, усаживаясь на скамеечку



 
 
 

и закуривая. Ванька тут же устроился рядом и, с завистью
вдохнув дым, закашлялся.

– Всю квартеру продымил, ребенок ведь, рази можно.
– Дед, кто такой комаринский мужик? – Ванька жаждал

знать все.
– Ишь ты, любопытный какой, – удивился дед, добродуш-

но и лукаво посмеиваясь. Глянув на прибирающую со сто-
ла бабушку, он хитро ухмыльнулся и зашептал внуку на ухо.
Тот жадно слушал, затаив дыхание.

– Хосподи, седина в бороду, бес в ребро. Чему ребенка
учишь?

Ванька восторженно запрыгал, порываясь рассказать все
бабушке.

– Молчи, – упредил дед, улыбаясь в усы, – потом проде-
кламируешь.

Ванька с готовностью закивал и умчался в переднюю, гор-
ланя там в избытке чувств: «Как по улице варваринской идет
мужик комаринский…».  На мгновение все смолкло, и ба-
бушка заглянула в переднюю.

Ванька снова включал радио.
«Кукуруза – царица полей дошагала до Севера!..»,  – про-

никновенно провозгласил диктор, и бабушка заторопилась к
выключателю…

На кухне чертыхнулся дед. Ванька бросился к нему:
– Кукуруза разве может шагать, дед?
– У нас все может…



 
 
 

–  Почтальонша сказала: ночью 50 градусов мороза бу-
дет, – вспомнила бабушка, восстановив тишину в квартире.

–  То-то смотрю, с утра продирает,  – встревожился дед,
вставая.

– В финскую-то помнишь, ударило морозищем, погибло
тогда в саду – не перечесть, – жалостно вздыхала она, глядя
на одевающегося деда.

– Неужто ночь целу маяться собрался? Авось обойдется,
ну их к ляду.

– Авось да небось – хоть вовсе брось! – вскипел дед, сер-
дито топая валенками. – Хворосту да сенца заготовлю.

– Я с тобой, – Ванька схватил его за руку, – помогать буду.
– Тоже мне помощник нашелся, мороз такой на дворе, –

запротестовала, было, бабушка, но, глянув на мужа, уступи-
ла. – Давай-ка потеплее оденемся.

Дед разложил вокруг яблони хворост, сверху потрусил се-
на.

– Зачем сено, дед?
– Для дыму. Вишь, сырое оно, знать дыму много будет,

яблоням тепло. И нам спокойнее, уразумел?
Ванька схватил охапку хвороста и, увязая в глубоком сне-

гу, поволок к красавице-яблоне, стоящей поодаль от других
деревьев.

– Неси сюда, – позвал дед, подходя к неказистой на вид
яблоньке и утаптывая вокруг нее снег, – здесь раскладывай.



 
 
 

– Я у той хочу, – запротестовал внук.
– Это дикарка, не жалко, – объяснил дед. – Давно срубить

пора.
– Что, яблоки не растут?
– Кислятина. А это апорт, осенью попробуешь – за уши не

оттащишь, – дед старательно раскладывал хворост, а Ванька
с жалостью смотрел на заиндевевшую дикарку, рядом с ней
апорт казался ему уродом.

– Вот, – кряхтел под яблоней дед, обворачивая ствол меш-
ковиной, – теперь не замерзнут, – он удовлетворенно огля-
дел свою работу.

– Дед, можно я ночью помогать буду? – подгадал под на-
строение внук.

– Там видно будет…

Поглядев на одевающуюся бабушку, дед понимающе
усмехнулся:

– Что, бог-помощь пошла разносить?
– К Богоявленским надо сходить, покалякать про то да се.

Ты уж сиди, старый, в бабские дела не суйся.
– Иди-иди, божья старушка. Посудачьте. Вам, бабам, без

этого никак нельзя, – развеселился дед, усаживаясь переку-
рить.

– Я с тобой, бабушка! – взвился неугомонный внук, хватая
валенки и пальто. Ей ничего не оставалось, как помочь внуку
одеться. Наконец, сопровождаемые насмешливым взглядом



 
 
 

деда, они пошли в гости.
Оставшись в одиночестве, дед затушил окурок и присел к

столу, поглядывая в окно: смеркалось. Делать было нечего,
и он прошел в переднюю, подтянул гирьку ходиков и вклю-
чил радио: «Местное время восемнадцать часов ровно…», –
услышал он и тут же выключил радио.

Поправив стрелку на циферблате, снова отправился на
кухню, размышляя про себя: «Перекурить, что ли? Да нет,
пожалуй, хватит на сегодня. Пора бросать, как говорит ста-
руха. Надумала в гости, на ночь глядя, да еще внука прихва-
тила с собой, в этакий-то мороз. Что это я разбрюзжался,
старый стал совсем. Одному если жить, с ума сойдешь или
сопьешься. Помрешь, одним словом. А нам надо еще вну-
ка уму-разуму научить, опыт жизни передать по наследству.
Так что, поживем еще, старуха, дел много…».

А в это время, сидя на диванчике, Ванька разглядывал
добрые морщинистые лица сестер Богоявленских, калякаю-
щих о чем-то своем с его бабушкой за чашкой чая. На столе
стоял начищенный до блеска самовар, рядом пироги в блю-
де, баранки.

Откусив баранку, Ванька продолжил от нечего делать об-
зор комнаты.

В красном углу висели большие иконы, горела лампадка
под образами, а рядом на стене располагалась картина в раме
под стеклом, на которую он и загляделся: тройка с седоками



 
 
 

в санях мчалась по заснеженному лесу, а за ними гналась
стая волков с оскаленными пастями.

Предсмертный ужас застыл в вытаращенных конских гла-
зах, возница из последних сил отбивался от наседающих зве-
рей, вот-вот произойдет трагедия, и Ваньке стало так жутко,
что он боялся пошевелиться в полусумраке комнаты, пока
бабушка не спохватилась, наконец:

– Что же это я, старая, заболталась, домой пора, а то дед
мой заругается.

– Иван Яковлевич строгий мужчина, привет ему от нас, –
согласно закивала бабушка Лида, а ее сестра бабушка Люба
прибавила, усмехаясь:

– Зато, он какие пикантные случаи из прежней жизни рас-
сказывает, заслушаешься. Про колдунов, как он публичный
дом посещал…

– Будет тебе, окстись. Перед таким-то праздником, грех
на душу принимать. И не стыдно тебе, старая, – корила ее
бабушка Лида.

Под говор и смех старушек Ванька одевался на выход –
скорее домой…

– Завтра Рождество Христово, в церковь с утра надо, –
придя домой, бабушка занялась хозяйством с новыми сила-
ми: достала с полки квашню, банку с мукой. – Тесто постав-
лю, Батины обещались прийти.

– Валяй, божья старушка,  – посмеивался довольный их



 
 
 

возвращением дед, снова покуривая на своем любимом ме-
сте возле печки. – Мы с внуком пироги уважаем.

Ванька сонно улыбнулся и зевнул, вылезая из-за стола.
– Сомлел, милок, – подошла к нему бабушка. – Пойдем

в кровать.
– Я спать не буду, мы с дедом ночью костры жечь пой-

дем…
– До ночи долго, отдохни пока, а я тебе сказку поведаю, –

уговаривала она внука, провожая в спальню и укладывая в
кровать.

– Я про войну люблю или про колдунов, страшные…
– Вот и я толкую, – усмехнулась бабушка, усаживаясь на

стоящий рядом скрипучий сундук. – Будто во время войны
ходил вещий старец по городам и селам, и там где пройдет,
фашистов вскорости изгоняли.

– Мне папа рассказывал, как он с фашистами сражался, –
вспомнил Ванька, глядя в скованное морозом окно. – А ве-
щий старец – колдун?

– Не перебивай, слушай лучше. Так вот, будто знал старец
заговор такой, как врага одолеть. Будто шел он чистым полем
ко дремучему лесу, ко ручью-студенцу, где стоит старый дуб
мокрецкой, а возле лежит горюч-камень Алатырь. Под этим
камнем живут семь старцев…

– А почему семь старцев? – допытывался внук сонным
голосом.

– Чтобы не было врагу покоя ни днем, ни ночью, – пояс-



 
 
 

нила бабушка. – Так вот, отвалил он этот камень Алатырь
и призвал старцев, поклонился им низехонько: «Отпирайте
вы, старцы, сундуки свои железные…».

Слышит Ванька бабушкин голос, а видит необыкновен-
ный сон: вот он отваливает огромный камень, выходят из
земли старцы, несут ему меч.

– Вот тебе, Иван – крестьянский сын, меч-кладенец. Иди
с этим мечом смело на врага, не бойся… – говорит Ваньке
передний старец.

– Я не боюсь, я буду героем! – отвечает Ванька, засмот-
ревшись на чудных старцев.

… – И тогда обретешь ты силу великую и победишь во-
рогов окаянных всех до единого, как отцы и деды наши по-
беждали.

…«Замыкаю свои словеса замками железными, бросаю
ключи под горюч-камень Алатырь! И ничем мой заговор
не отмыкается», – закончила бабушка свое повествование и
встала потихоньку.

– Бабаня, – спохватился Ванька, – о чем заговор, в сунду-
ках что?

–  Заспался,  – улыбнулась бабушка, приглаживая внуку
вихры, – самое интересное прослушал. Слова говорил такие,
после которых люди на смерть за Родину идут и не боятся.
А в сундуках тех сила наша несметная, секрет ее враги раз-



 
 
 

гадать не могут, от того боятся нас пуще смерти. Спи, да-
вай, – она поправила одеяло и не успела выйти, как Ванька
уже крепко спал.

– Охо-хо, старость не радость, с мальцом-то хлопот полон
рот, за день намаешься, – вздыхала бабушка, сноровисто за-
мешивая тесто.

– Без хлопот что за жизнь? Без него скушно было, – дед
сидел за столом и шумно пил чай вприкуску с сахаром, по-
глядывая в темнеющее окно.

…А Ваньке в это время снился сон: будто он с дедом в
саду зажигает костры вокруг яблонь, и густой дым окутывает
деревья, отгоняя мороз.

Поодаль стоит одинокая, застывшая в лунном свете дикая
яблонька, и кажется Ваньке, будто она стонет от лютого хо-
лода…

– Что надулся, как мышь на крупу, – добродушно посме-
ивался дед, глядя на обиженное лицо внука. – Мороз трес-
кучий был, аж дыхание перехватывало. Вот подрастешь ма-
ненько, тогда другое дело.

Хлопнула сенная дверь, и через мгновение в дом вошла
розовощекая с морозу бабушка с кошелкой в руках. На ее
круглом благостном лице застыла умиротворенная улыбка.

– К обедне ходила? – оживился догадливый внук. – Чего
принесла?



 
 
 

Он нетерпеливо ожидал, пока улыбающаяся бабушка бе-
режно вешала на гвоздь плюшевый пиджак с шалью.

– Мороз-то поутих, кажись, – она протянула внуку про-
свирку.

Грызя божий дар, он более миролюбиво глянул на деда:
– Дед, а ваш город на горючем камне построили? Ну, на

том месте?
– Может и так, – сухощавое лицо деда просветлело. – За-

ложен он был еще при царе Иване Грозном как сторожевой
город…

– Хлебом не корми, только бы ему истории разные каля-
кать, – ворчала бабушка, снимая с квашни марлю и засучи-
вая рукава.

Ванька восторженно кинулся к нему на колени, обхватил
за шею:

– Ты рассказывай, не слушай бабушку. Пусть она тесто
месит.

– Тогда каждую осень караулы наши степь за лесом жгли,
чтобы значит ногайцы в Присурье не ворвались.

–  Ногайцы – это татары, дедуленька?  – взволнованный
Ванька замер.

– Они самые, – подтвердил дед, – Ногайская Орда. Как на-
грянут бесчетно с Дикого Поля, сколько народу извели, в по-
лон угнали – не счесть. Вот и построили города-крепости це-
почкой вдоль леса от набегов, значит. Город наш знатный, –
с гордостью произнес он, – его когда-то разинский атаман



 
 
 

Нечай брал. Говорят, сам Степан Разин в пещерах на Стрел-
ке прятался, когда воеводы царские войско его под Симбир-
ском разбили. Бывал я в тех пещерах в детстве еще.

– Далеко они, дедуленька? Пойдем туда!
– Вот лето настанет, видно будет…
Бабушка старательно месила тесто: ноздреватое, тягучее,

оно поскрипывало и пищало под уминавшими его бабушки-
ными руками.

– Запарилась, – выпрямившись, она весело смотрела на
примолкших, было, собеседников.  – Проголодались, поди.
Сейчас самовар поставлю.

– Емельян Пугачев у нас бывал, правил суд да расправу
над помещиками, – деду приятно было говорить об истории
родного города. – Всесоюзный староста Калинин в восемна-
дцатом приезжал, речь держал перед народом.

– Ты видел его? – задохнулся от изумления внук.
– Как тебя сейчас, слазь-ка, – деду не терпелось переку-

рить.
– Откуда ты все знаешь, дед?
– Историю своего края надо изучать, – поучал внука дед,

усаживаясь перед отдушиной и закуривая. – Любить свою
землю надо, а не знаешь истории, так и не сможешь. Неотку-
да любви-то будет взяться. Вот и едут из дома, кто куда… –
в его голосе застарелая обида.

– Запамятовала, было, – спохватилась бабушка, выпрям-
ляясь над самоваром.  – Квартеру-то соседскую заселили.



 
 
 

Спускаюсь с горы, а военный с женой и мальчонка чемоданы
тащут. Вот тебе и друг новый.

Но Ванька уже не слышал, он лихорадочно одевался, за-
быв про чай.

Дверь в соседскую квартиру была закрыта, во дворе нико-
го. Ванька разочарованно потоптался в ожидании и побежал
в сад.

Снег вокруг яблонь почернел от кострища, и Ванька
несказанно обрадовался, увидев обмотанный мешковиной
ствол дикарки. Он поднял обгоревшую палку и осторожно
постучал по стволу: с  веток посыпался снег прямо ему за
шиворот.

– Вот видишь, дед не забыл про тебя, – удовлетворенно
улыбнулся он яблоне, поеживаясь, и вздохнул:

– Я не нарошно проспал, не сердись, ладно?
Не дождавшись ответа, посмотрел в окна на втором эта-

же. Вспомнив, что сказала бабушка, опрометью помчался во
двор…

С крыльца спускалась необыкновенно полная женщина в
шубе. Кинув презрительный взгляд на появившегося Вань-
ку, она гордо проплыла к калитке, где у груды вещей стоял
паренек, посматривая в его сторону.

Разинув рот от удивления, Ванька камнем торчал у крыль-
ца, глядя, как большого роста военный в шинели с золотыми
погонами подхватил два огромных чемодана и, покраснев от



 
 
 

натуги, поволок мимо него в дверь, едва не сбив с ног при
этом.

Приняв воинственную позу и размахивая палкой, Ванька
по-хозяйски промчался в калитку и остановился неподалеку
возле забора.

– Фу, какой оборванец, – снова окинула его презритель-
ным взглядом огромная женщина, – еще хулиганит тут.

Паренек насмешливо запрыскал под нос, топчась около
чемоданов, которые он явно охранял, глядя на Ваньку также
презрительно.

Оскорбленный холодным приемом Ванька воинственно
заорал на весь переулок и снова прогалопировал мимо них
к дому.

– С этим хулиганом, Васенька, не дружи, – мать с сыном
дождались отца и, нагрузившись вещами, исчезли за дверью
своей квартиры.

Из переулка в калитку вбежала большая лохматая двор-
няга, радостно виляя хвостом. Ванька подбежал к забору и
нарвал с репейника колючек.

– Эй, Дружок, ко мне!
Он быстро утыкал репьями густую шерсть, вымещая на

собаке обиду.
Дворняга вырвалась и, скуля, побежала по переулку, ста-

раясь стряхнуть намертво приставшие колючки.
– Ванек, айда с нами! – обернувшись, он увидел знакомых

мальчишек и бросился в сени за лыжами…



 
 
 

Длинный на длинных лыжах поправлял скачок, старатель-
но прокатываясь по лыжне.

–  Почему гора Грацилевой зовется, знаешь?  – спросил
парнишка в кацавейке у подбежавшего к ним Ваньки.

– Потому что до революции здесь хозяином был помещик
Грацилев, – удивил Ванька мальчишек своей эрудицией и на-
дел лыжи.

– Откуда знаешь? – недоверчОиво смотрел на него пар-
нишка.

– Дед рассказывал. Помещика прогнали, а название так и
осталось.

–  Симак,  – окликнул парнишку длинный,  – маханешь
сверху?

Все трое задрали головы и опасливо изучали вершину.
– Ванек пусть первым, – отозвался, наконец, Симак, – он

все знает.
Ванька оглянулся и увидел около дома своего недруга, за-

вистливо поглядывающего в их сторону.
– Чего зенки вылупил, иди сюда! – закричал Симак. – Это

кто такой?
–  Сосед, вместо Витьки,  – нехотя отозвался Ванька и

вздохнул. – Противный такой, – и неожиданно для себя стал
взбираться на гору…

Запыхавшись, он развернулся и глянул сверху: далеко
внизу мальчишки казались совсем крошечными. Перед ним



 
 
 

во всей красе раскинулось Подгорье, даже их двухэтажный
дом казался отсюда маленьким.

У Ваньки перехватило дыхание, и закружилась голова.
Он почувствовал непреодолимый страх, всю невозможность
съехать с такой крутизны. Убиться можно, до смерти.

– Махай, не бойся! – донеслись снизу насмешливые маль-
чишьи крики.

Ванька растерялся. Он уже собрался, было, слезать обрат-
но и претерпеть там весь стыд и позор, так страшно показа-
лось ему наверху, как вдруг разглядел около скачка своего
нового соседа и решился.

Пропасть надвинулась и поглотила его, лыжи рванулись
из-под ног и Ванька стремительно понесся вниз. Ветер сви-
стел в ушах, неровная лыжня того и гляди сшибет с ног, но
он каким-то чудом домчался до скачка и взмыл в воздух под
восторженные вопли приятелей.

Пролетев несколько метров, брякнулся лыжами на ука-
танный склон, и уже упавшего его протащило еще порядоч-
но юзом и швырнуло в сугроб.

Ошеломленный бешеной скоростью и в то же время обра-
дованный тем, что уцелел и жив, Ванька выбрался из сугро-
ба, отряхиваясь от снега и подбирая слетевшие лыжи.

Только теперь он услышал хохот, крики и увидел в своих
руках сломанную пополам лыжу. Сдерживая слезы, побрел
домой.

Мальчишки замолчали, провожая его сочувственными



 
 
 

взглядами.
– Деду отдай, он залатает, – поддержал приятеля Симак. –

Лихо ты промчался, молоток. Я не верил, гад буду.
– Вот тебе и Ванек, – осудил его длинный, – сам ты Ванек.
– Да я сейчас, вы чо! – торопливо надев лыжи, Симак по-

лез вверх, желая как можно быстрее реабилитироваться. Но-
вый сосед с восхищением и завистью смотрел на Ваньку, как
на героя.

Заметив это, тот вспомнил свой геройский поступок и
важно зашагал к дому, где его уже заждались дед с бабуш-
кой…

– Давай, мать, что в печи – на стол мечи! – отдав приказ,
дед поправил лихой чуб и, многозначительно оглядев гостей,
наполнил рюмки московской.

– Чем богаты – тем и рады, – бабушка ставит на стол пи-
роги.

– Войну каку сломали, – оглаживая рукой бороду, вступа-
ет в разговор молодцеватого вида старик в полувоенной фор-
ме, – а ведь живем, пироги жуем. Хотя, признаться, раньше
лучше жили, как думаешь, Иван Яковлич? Обидно. Вот так
взять и перевернуть все в душе.

– Политики приходят и уходят, Матвеич, а Россия-матуш-
ка у нас одна, – посуровел лицом дед. – Давай выпьем за нее,
молча…

Крякнув, потянулись вилками к соленым грибкам.
–  Ох уж эти мужчины,  – засмеялась дородная супруга



 
 
 

Матвеича со следами былой красоты на лице, – им бы все
про политику да дела. Споемте или спляшем, Евдокия Лек-
севна? – подмигнула она бабушке.

– Начинайте, – раззадорился дед, вытаскивая кисет. – Ва-
нюшка! – окликнул он внука, гоняющего по полу парово-
зик, – иди, глянь. Представленье будет.

Ванька выбежал из кухни и запрыгал в предвкушении зре-
лища.

– Вылитый дед, – засмеялся Матвеич, разглядывая само-
дельный деревянный пистолет у Ваньки за поясом, – такой
же вояка растет.

Бабушка плавно выступила на середину комнаты и, взмах-
нув платочком, стала ловко отбивать каблучками приплясы.
Задорно напевая:

– Ох, дед, ты мой дед,
А я твоя бабка,
Корми меня калачами,
Чтоб я была гладка.

– Ну-ка, Настенька, не ударь лицом в грязь! – вскидывает-
ся Матвеич, и Настенька бурно устремляется в пляс. Озорно
подхватывая:

– Ой, дед бабку
Завернул в тряпку,
Поливал ее водой,



 
 
 

Чтобы стала молодой. Ух, ты…

И вот уже звенят, подпрыгивают рюмки и тарелки на сто-
ле, веселятся дед с Матвеичем, прочно восседая на стульях
и прикладываясь к рюмкам.

И Ванька тоже резво подпрыгивает, глядя блестящими
глазами на пляшущих взрослых.

Усмехнувшись, дед выходит на кухню и возвращается со
скамеечкой.

– Отдохните пока, у нас свой концерт, – утихомиривает он
женщин. – Мы тоже не лыком шиты, – поставив скамеечку
посреди комнаты, дед подмигивает внуку:

– Давай-ка, тезка, исполни нашу.
Ваньку уговаривать не надо. Он вскакивает на скамееч-

ку и, подтянув штаны, бойко тараторит, подтверждая слова
действием:

– Как по улице Варваринской
Пробежал мужик комаринский,
Он бежал-бежал, попердывал,
За свое мудо подергивал!..

Потрясывая ширинкой, Ванька прыгает и хохочет громче
всех; он переполнен весельем, еще бы, такой успех у взрос-
лых!

– Выступал Народный артист СССР Иван Маресьев! – на-
граждает он сам себя почетным званием и, поклонившись,



 
 
 

спрыгивает со скамеечки.
– Вот так артист! Ну и пострел, угодил… – смеется дед,

утирая ладонью проступившие на глазах слезы. Редко мож-
но увидеть деда таким веселым, потому бабушке с внуком
вдвойне весело и радостно.

– Чему научил, сраму-то, – больше для порядка смущает-
ся бабушка.

– Из песни слов не выкинешь, – одобрил Матвеич.
– Что грешно, то и смешно, – улыбается Настенька, ода-

ривая Ваньку конфеткой, – ублажил стариков.
Ванька схватил гостинец и мигом очутился у деда на ко-

ленях; оглядев стол, схватился за рюмку с водкой, дед пере-
хватил и поставил обратно, тогда Ванька потянулся за само-
круткой:

– Дед, дай курнуть.
– Не балуй. Вот усы вырастут, тогда другое дело, – дед сса-

дил чересчур расшалившегося внука с колен, и в это время за
окнами замаячили мальчишки: «Ванька, выходи на улицу!».

– Пусть гуляет, – разрешил дед, и Ванька побежал оде-
ваться…

 
Глава вторая

 
Иван Николаевич с внуком в Алатырской Крестовоздви-

женской церкви, среди прихожан. Идет служба, и Ванька
с любопытством озирается, слушает, впервые оказавшись в



 
 
 

храме, с удивлением смотрит на серьезное торжественное
лицо деда. Со стен на Ваньку строго взирают сумрачные ли-
ки святых, и ему становится не по себе.

Он наблюдает, как дед ставит свечку под образа, крестит-
ся, шепчет…

Иван Николаевич вспомнил про внука и, наклонившись к
нему, сказал:

– Ты у нас тоже крещеный, Ваня. Перекрестись, как я учил
тебя.

Внук не стал возражать и перекрестился, поклонившись
образу Христа. На душе у него сразу стало легко и радостно,
лицо просветлело.

Иван Николаевич удовлетворенно смотрел на своего
смирного внука, стоящего рядом, и вспомнил вдруг, как ко-
гда-то давным-давно он вот так же стоял рядом со своей ба-
бушкой в этой же церкви…

«Бабушка истово молилась перед иконой Божьей Матери,
громко шепча молитвы, а Ванька чувствовал себя как дома в
церкви, поскольку бабушка часто брала его с собой, невзирая
на недовольство деда.

Поставив свечку под образа, она повела внука к алтарю
для причастия.

Ванька стоял в очереди среди старушек и с любопыт-
ством рассматривал, как священник причащает подходив-
ших к нему прихожан.

Настала их очередь с бабушкой. Вот она вкусила из рук



 
 
 

священника часть плоти и крови сына божьего и подтолкну-
ла вперед себя внука.

Проглотив ложку причастия, Ванька с удивлением почув-
ствовал, что это тот самый кагор, который он пил на празд-
нике еще в родительском доме, но тогда он стал пьяным, и
ему было плохо после, а сейчас так вкусно, что он не выдер-
жал и громко сказал бабушке:

– Бабуль, скажи батюшке, чтобы он дал мне еще одну лож-
ку причастия.

–  Тихо, ты што это надумал, негодник,  – заругалась на
него бабушка, смущенно оглядываясь по сторонам, но свя-
щенник лишь улыбнулся и одобрительно погладил Ваньку
по голове, вручив ему еще одну просвирку в награду за сме-
лость.

Не получив желаемого, разочарованный Ванька выбирал-
ся вслед за своей бабушкой из толпы, держась одной рукой за
бабушкину руку, а в другой крепко сжимая просвирки…».

Под перезвон колоколов Иван Николаевич с внуком вы-
ходят из церкви, идут по улице, и вдруг Ванька увидел си-
ницу на кустах возле забора:

– Дед, смотри, синичка!
– Верно, Ванюха, она самая, – Иван Николаевич с внуком

смотрят, как синица вспорхнула с ветки и приземлилась по-
чти рядом с ними.

Иван Николаевич присаживается на корточки, шепчет:



 
 
 

– Ах ты, пичужка, родная моя синичка-сестричка…
Откинув головку набок, синица настороженно поглядела

на него и, едва он шевельнулся, снова перелетела на куст,
к своей стайке. Что может быть прекраснее стайки синиц?
Может быть, стайка снегирей, хотя, вряд ли.

Поцвикав и повертев головками, синицы улетели…
 

Весенние радости
 

Прилипнув носом к стеклу, Ванька заворожено следил,
как за окном у завалинки прыгала синичка: откинув голов-
ку набок, она настороженно поглядела на него и, едва он ше-
вельнулся, улетела.

– Дед скоро с работы придет? – заныл Ванька с досады.
Только бабушка успела посмотреть на ходики, как громко

стукнула сенная дверь и, громыхая сапожищами, на пороге
появился дед.

– Примерь, – и он поставил возле внука новые кирзовые
сапоги.

Глядя, как внук восторженно натягивает сапоги и нарочно
громко топает, подражая ему, дед посмеивается, усаживаясь
перекурить.

– Опять табачище достал, – недовольно ворчит бабушка.
Дед не обращает внимания на это и, подняв палец, заставля-
ет всех прислушаться:

– Глянь на улицу, мать, послушай.



 
 
 

Бабушка подходит к окну и, вслушиваясь, мелко крестит-
ся:

– Неужто лед тронулся? Слава те хосподи, дожили. Пост
великий прошел, пасха на носу.

– Теперь веселее будет, – трескуче кашляет дед, окутан-
ный клубами дыма. Пошарив по карманам, протягивает ба-
бушке пачку купюр.

– Никак облигации, – удивилась она, – опять вместо зар-
платы?

– Половина деньгами, – успокоил дед.
– На кой черт такая работа нужна, прости хосподи. Про-

живем и так.
– На нашу-то пенсию, да и не могу я без работы.
– Облигации на деньги поменять можно, – успокоил их

всезнающий внук, форся по кухне в новых сапогах. – На ули-
цу пустишь, бабань?

– Обменяют лет через двадцать, – скептически хмыкнул
дед,  – когда нас не будет. Вот ты, Ванюшка, и получишь.
Пригодятся.

– Чево попусту лясы точить, – смирилась бабушка, – за
стол садитесь, обедать пора…

В сенях под верстаком жалобно хрюкал подросший поро-
сенок.

– Замерз, Борьк? – Ванька присел у закутка на корточки.
– Есть просит, растет, – бабушка поставила перед поро-



 
 
 

сенком полную миску помоев, и Борька стал уминать их: ап-
петит его был так велик, что он забрался копытцами в миску
и опрокинул ее, визжа от нетерпения.

Ванька вскочил, отряхиваясь от брызг и спотыкаясь о про-
шмыгнувшую между ног кошку, которая, задрав хвост, по-
мчалась по своим делам в сад.

– Поросенок ты, Борька, больше никто! Из-за тебя чуть
Мурку нашу не раздавил, – раздосадованный Ванька вышел
из сеней во двор, прислушиваясь, как бабушка чехвостит
неугомонного поросенка.

– Допрыгался, скотина безрогая, бес, – ворчала она, наво-
дя в закутке порядок и шлепая жалобно визжавшего поро-
сенка по бокам…

Оглядев пустынный двор, Ванька направился в сад, плю-
хая сапогами по мокрому снегу и с удовольствием провали-
ваясь в него по колено.

– Теперь не замерзнешь, – он ободряюще похлопал рукой
по влажному стволу дикарки и, ежась от попавших за шиво-
рот холодных капель, глянул в окна на втором этаже: между
нарядных занавесок мелькнула, как ему показалось, голова
соседа, и Ванька отвернулся. Пошлепал обратно во двор.

Затем он воображает себя в машине. Выруливает к калит-
ке. Выскакивает в переулок. Где нос к носу сталкивается с
соседом.

Оба замерли от неожиданности, настороженно глядя друг



 
 
 

на друга.
– Я знаю, тебя Ванькой зовут, – засмеялся сосед, – а ме-

ня Вася. Приходи к нам, научу солдатиков из пластилина ле-
пить.

Ванька молчит, подавленный потоком хлынувшего на
него красноречия. Сосредоточенно подставив сапог, перего-
раживает путь ручью: вода скапливается у сапога и, обтекая
его, торопливо бурлит дальше.

– Мать твоя не заругается? – в Ванькином голосе сквозит
недоверие.

– Я ей говорил, что хочу позвать тебя в гости, она разре-
шила.

– А я тебе сад покажу, – смягчился Ванька. – Ты кем бу-
дешь, когда вырастешь взрослым?

– Ученым или астрономом, – засмущался Вася, тоже пе-
регораживая путь ручью своим блестящим резиновым сапо-
гом.

– А я трактористом, – Ванька оглянулся и, понизив голос,
чтобы никто не услышал, доверительно сообщил:

– На целину уеду. Давай вместе махнем хоть завтра.
– Туда маленьких не берут, – рассмеялся над его тайной

Вася.
– Я все равно подвиг совершу! – осерчал на насмешника

Ванька.
– Война давно кончилась, какие сейчас подвиги? Учиться

надо. Но Ваньке хотелось отличиться перед соседом, пока-



 
 
 

зать себя во всем блеске. Он увидел палку у забора и обра-
довался:

– Посражаемся саблями! Что, слабо?
– У тебя есть сабли? – удивился Вася.
Ванька хватает палку и начинает неистово размахивать ею

перед носом опешившего Васи:
– Защищайся! – кричит он в полном восторге.
Вася находит палку, и мальчишки яростно сражаются, как

вдруг Ванькина «сабля» с треском ломается пополам, и воз-
бужденный непривычной для него игрой Вася оглашает пе-
реулок радостным воплем:

– Ура, я победил врага!
Сопя от досады и неловкости перед соседом, Ванька отыс-

кивает еще более здоровенную палку, чем прежде, но тут
Вася не выдерживает напряжения поединка и капитулирует,
бросая свою саблю в лужу.

– Мои родители в Чебоксарах работают, начальниками! –
возобновляет словесный поединок Ванька, терзая калитку
взад-вперед. – Осенью к ним обратно уеду, в школу там пой-
ду,  – но Васе явно неинтересна эта информация, и тогда
Ванька выпаливает свой главный козырь:

– Мой папа танкистом на войне был, он сержант. Медаль
«За отвагу» имеет. Ясно тебе?

– Подумаешь, – горделиво усмехнулся Вася, – мой папа
полковник, и орденов с медалями у него целый иконостас!

Ванька озадаченно замер, было, но снова засиял:



 
 
 

– А мой дед революционер, он против буржуев с Колчаком
сражался и кулаков раскулачивал. Они его за это поймали и
с колокольни сбросили, поэтому у деда спина болит.

Оба замолчали, исчерпав весомые аргументы для продол-
жения поединка, и сердито глядя друг на друга.

– А ты знаешь, сколько на ракете до Марса лететь или до
Луны? – настырничал Вася, не желая сдаваться, и торжеству-
юще смотрел на растерявшегося Ваньку:

– Год до Марса и месяц до Луны! Понятно?
– Да пошел ты, – спасовал, на сей раз, Ванька и побежал

домой. – Тоже мне, ученый нашелся, гастроном…
Ванька, нахохлившись, сидел на диване в передней и ску-

чал.
– Воображала, – адресуя это определение взглядом в по-

толок, он прислушался: в сенях стучал молотком дед, недо-
вольно хрюкал поросенок, и Ванька от нечего делать вклю-
чил радио:

«В горком партии поступило еще сто заявлений от ра-
бочих с просьбой послать их на работу в колхозы республи-
ки…», – вещал репродуктор, заинтересовав бабушку, выгля-
нувшую из кухни.

«Повысился жизненный уровень трудящихся. Товарообо-
рот за последние пять лет увеличился вдвое…», – голос дик-
тора зазвенел от гордости, а бабушка заторопилась к иконам,
чиркая спичками:

– Запамятовала, прости хосподи, – колеблющийся огонек



 
 
 

лампадки осветил сумрачные лики святых в красном углу.
«Отвечая на призыв партии, многие наши земляки выеха-

ли на освоение целинных и залежных земель Казахстана и
Сибири. Их доблестный труд помог стране…», – ахнув две-
рью так, что зазвенела посуда на полках, вошел радостный
возбужденный дед.

– Мать, Борьку в сарай пора переводить, работать мешает.
А у меня заказ срочный: рамы оконные, двери. Проживем,
едрена корень.

«Вьется дорога длинная, здравствуй, земля целинная,
здравствуй, простор широкий, весну и молодость встречай
свою!..», – оглушительно громко запел репродуктор, регули-
руемый чуткой Ванькиной рукой.

– А ну, выключи немедля! – взбеленилась бабушка, – не
видишь, лампада горит? Праздник божий, а он радиво слу-
шать уселся.

– Вот уеду от вас на целину, будете знать, – обиженно про-
гундосил Ванька в наступившей тишине и, сделав рожу, по-
казал иконам язык в отместку. Хотя ему и страшновато ста-
ло от такой смелости.

– И так день-деньской по хозяйству мотаешься, – жалова-
лась бабушка деду, – а тут еще это радиво: наговорят с три
короба, а придешь в магазин, хоть шаром покати – одна вод-
ка.

– В ней самые витамины и есть, – хохотнул дед, покуривая
у печи.



 
 
 

– Кому што, – вздохнула укоризненно бабушка, – к пасхе
готовиться надо. Она выглянула в окно и прислушалась:

– Лед-то никак опять встал.
– Завтра тронется, – уверил ее дед, закашлявшись, – спи-

ной чую, разболелась, проклятая.
– Раньше, бывало, рано на пасху вставали, – бабушке при-

ятно вспоминать прошлое. – Христосоваться по домам бега-
ли, дружно жили, а теперь? Вон соседи-то новые уж больно
горды, даже не здоровкаются. Идут себе и мимо глядят, не
замечают.

– Гусь свинье не товарищ.
– Дед, расскажи про разинские пещеры, – Ванька уже ря-

дом с дедом, – или про войну, ну расскажи.
– Ты же на целину собрался, – усмехается дед, – аль разду-

мал уже? Помнишь, мать, как бомбили нас фрицы, когда де-
сант у военного завода сбросили? Намял им тогда бока наш
НКВД…

– Завтра на базар с утра идти, полы помыть надо, стря-
паться, работы у тебя полно. Дел невпроворот, а он, как ма-
ненький, никак не угомонится, – сокрушалась о своем ба-
бушка.

– Бабаня, не мешай нам. Рассказывай, дедуля!
– Сбросили парашютистов у реки в поле, враз около пе-

щер тех разинских, а оттуда до завода рукой подать… – Вань-
ка с восторгом слушал деда, который, сам того не замечая,
увлекся воспоминаниями.



 
 
 

Мальчишки торопливо сбегают по крутому узкому пере-
улку к реке и едва успевают проскочить через узкоколейку:
оглашая подгорье звонким тенорком, тащит груженый лесом
состав крикливый паровоз-кукушка.

Погромыхивают на стыках рельс платформы, дзинькают
стекла в окнах домов, испуганно и злобно надрываются в
подворотнях собаки.

Но вот состав исчезает за поворотом, и в наступившей ти-
шине слышен глухой шум: по разбухшей реке сплошной ла-
виной идет лед. Мелкие льдины, шурша и сталкиваясь, суе-
тятся у самого берега, большие проплывают мимо, оставляя
за собой радующие глаз водные прогалины…

– Смотри, умора! – Вася восторженно хохочет, глядя на
мечущуюся на льдине собаку. Увидев мальчишек, пес хрип-
ло залаял, прося помощи.

– Дурак, это же наш Дружок, спасать надо! – Ванька под-
бегает к самой воде и хватается за мокрую тесину, прибив-
шуюся к берегу:

– Помогай, давай мостик сделаем, – кричит он, и маль-
чишки с усилием подтаскивают тесину к воде, пытаясь пе-
рекинуть на льдину. Тяжелая длинная доска вырывается из
рук, и Ванька проваливается по колено в ледяную купель.

– Утонешь! – испугался Вася, но Ванька упрямо борется
с доской и, наконец, она нехотя утыкается в медленно плы-
вущую льдину.



 
 
 

– Подымай! – орет он на приятеля, и вдвоем мальчишки
закидывают конец доски на льдину.

– Дружок, беги сюда к нам! – кричат они в один голос,
и собака в мгновение ока оказывается на берегу, громким
лаем выражая благодарность.

Хлюпая промокшими сапогами, мальчишки понеслись
домой…

Ванька с трудом стащил разбухшие сапоги и, оставляя на
полу мокрые следы, протопал в переднюю. Он был доволен
собой, все ему нипочем. Что бы сделать такое особенное? Он
посмотрел на следы, и его осенило.

Бросившись на кухню, схватил ведро с водой и, не найдя
тряпки, стащил с гвоздя старую бабушкину шаль. Окунув
ее в ведро, слегка отжал, и принялся мыть пол в передней.
Радостно улыбаясь:

– Вот бабаня удивится, скажет: «Умница ты моя разумни-
ца», – бормотал он и яростно возил шалью по полу…

Уткнувшись носом в свисающую со стола скатерть, замер:
–  А что, если?  – в его голове родилась новая блестя-

щая мысль… Пыхтя от усердия, Ванька старательно вырезал
ножницами уголки по краям скатерти, смутно припоминая,
что нечто подобное он уже делал когда-то в столице у роди-
телей. Как красиво! Хлопнула сенная дверь, Ванька вскочил
и, бросив ножницы, снова схватился за ведро…

Вошедшая бабушка ахнула, глядя на лужи:



 
 
 

– Это што такое? Хосподи, моя шаль! – кошелка с продук-
тами выпала из ее рук, и бабушка, торопливо отжав с шали
воду, развернула ее, не веря своим глазам:

– Поганец ты этакий, что натворил?!
– Она же старая, – Ванька обиженно глядел на бабушку.

Неужели она не понимает, как он старался? Кинув взгляд на
скатерть, облегченно вздохнул: уж эту его работу она оценит
по достоинству. И она оценила:

– Скатерть изрезал, – трагический шепот перешел в гнев-
ный крик:

– Да я тебя!.. – нервы у бабушки не выдержали и, схватив
скалку, она ринулась на внука, охаживая, по чему попало.

Ванька вцепился в скалку, и они принялись тянуть ее в
разные стороны, топчась по лужам и не замечая вошедшего
деда.

– Никак воюете? – хмыкнул дед, удивленно осматриваясь
вокруг.

– Набедокурил как, антихрист окаянный! – чуть не пла-
кала бабушка, разводя руками, скалка загромыхала по полу
и укатилась под стол.

–  Ты только глянь,  – она схватила скатерть и затрясла
перед дедом. Тот озадаченно почесал затылок, разглядывая
внушительные прорехи:

– Ну и дела! Потрудился ты, внук, на славу.
– Я ему потружусь, – снова накинулась на внука бабушка,

но Ванька был уже у деда за спиной и оттуда оскорбленно



 
 
 

выкрикивал:
– Ничего ты не понимаешь, бабаня. Я же пол мыл, как

лучше хотел.
– Платок спортил, скатерть изнахратил, – сокрушалась ба-

бушка.
– Хосподи! За што такие напасти, за какие грехи? – взы-

вала она к образам в красном углу.
Ванька бросился на кухню и забился там под стол у самой

стены. Это было его любимое место для обид и переживаний
дома. И дед с бабушкой знали, что сидеть под столом он бу-
дет долго. А потому принялись каждый за свое дело: бабуш-
ка стала наводить порядок в комнатах, а дед пошел в сени к
верстаку. Оставшаяся в одиночестве Мурка попила воды из
блюдца и, позыркав на притихшего под столом Ваньку, ушла
спать в подпечье.

Привычный уклад жизни был нарушен приходом неждан-
ной гостьи: звякнула щеколда, и в сени вошла высокая ста-
руха деревенского вида вся в черном. За спиной на веревке
она держала связку корзин разных размеров.

– Бог в помощь, братушка, – поздоровалась она с дедом
и прошла в дом. Дед молча кивнул родственнице, не особо
обрадовавшись ее приходу, и продолжил строгать длинный
брусок с еще большим рвением.

– Нюра пришла, проходи, раздевайся, – обрадовалась при-
ходу старухи бабушка и поспешила навстречу. Старуха сгру-



 
 
 

зила корзинки в угол, повесила черный пиджак на гвоздь,
сняла с себя черную шаль и оказалась черноволосой с тем-
ным лицом моложавой еще женщиной.

Перекрестившись на иконы, она скупо улыбнулась и по-
гладила по голове появившегося из-под стола Ваньку. От нее
исходила какая-то необыкновенная теплота и душевность,
располагавшая к себе окружающих.

Порывшись в сумке, она извлекла из нее большой пряник
и сунула Ваньке: – Кушай детка, кушай.

С пряником в руке Ванька подбежал к корзинкам и стал
с интересом разглядывать их, хватая за ручки и ставя в ряд.
В одной из корзинок он обнаружил лапти, удивлению его не
было границ.

– Нравятся лапоточки-то? Хошь и тебе сплету, детка? –
радовалась его интересу баба Нюра, протягивая ему еще и
конфету, – накось гостинец.

Ванька схватил конфету и убежал в сад, забыв про спаси-
бо.

– Все никак к нам не привыкнет, по родителям скучает, –
сообщила бабушка, проводив взглядом пробежавшего мимо
окон внука. Отряхиваясь на ходу от стружек, вошел дед, и
бабушка захлопотала по хозяйству:

– Чай будем пить, ты присаживайся, Нюра, в ногах правды
нет. Расскажи нам, как там в Явлеях-то жизнь протекает?
Как родственники, как Митрий, брат? Редко видимся, чать
не чужие, скучаем по своим.



 
 
 

– И то правда, хотя пешком-то далеко до вас будет, ноги
так и гудят, – расположилась возле стола Нюра, поглядывая
на хозяев, – с базара иду, плохо корзинки берут, а про лапти
и говорить нечего. Кому они нужны в городе?

Пожаловалась она на свое житье-бытье для порядка и про-
должила:

– Живем пока. Чай, знаете, какой он, Митя. Все такой же
большой, говорливый, непоседа: шагат, тока бела бородища
развеватца по ветру. Прям, вылитый бог Саваоф. Привет,
грит, от меня Ване с Дуней передай. Помню ее, сестрицу-ду-
шеньку, и люблю по-прежнему.

Разливая чай по чашкам, бабушка умиротворенно вни-
мала новостям, кивая головой, и даже дед заинтересованно
прислушивался к беседе, поглядывая на родственницу по-
теплевшим взглядом…

Присев на корточки, и прислонившись спиной к яблоне,
Ванька огляделся: снег осел, кое-где уже показалась земля с
прошлогодней жухлой травой, яблони и вишни стояли, слов-
но живые, помолодевшие. Сад пробуждался от зимней спяч-
ки: чирикали воробьи, громко каркали вороны.

Ванька посмотрел на окна своей квартиры и нахмурился:
– Как снег растает, и уеду отсюда! – окончательно решил

он и тут же замечтался…

Вот он в своем матросском костюме, с двумя огромными



 
 
 

чемоданами в руках, точь-в-точь как у Васькиных родителей,
поднимается по переулку, не обращая внимания на слезные
просьбы деда с бабушкой остаться и не покидать их, болез-
ных.

Все глуше сзади их горькие стенания, и вот он на вокзале.
Привстав на цыпочки, покупает в кассе билет, игнорируя

взрослых, обступивших необыкновенного пассажира.
– Какие у мальчика чемоданы, наверное, он спортсмен, –

изумляются все вокруг. Один здоровый дядя попытался под-
нять их – никак.

Ванька легко подхватывает чемоданы и спешит на перрон
к поезду.

… Довольно улыбаясь, Ванька вскакивает и, вцепившись
в одну из нижних ветвей, подтягивается на руках. Ветка ло-
мается, и он падает наземь. Что он наделал? Ведь он сломал
ветку дикарки!

Огорченный, попытался, было, приладить ее на старое ме-
сто, но тщетно. Тогда он погладил яблоню: «Я нечаянно, те-
бе больно?».

Яблоня молчала и, виновато вздохнув, Ванька побрел к
дому…

В переулке Вася сооружал запруду, и он бросился помо-
гать ему: сложенная из земли и камней плотина перегороди-
ла путь ручью, но вода быстро прорывает укрепления и бур-
лит дальше, как ни в чем не бывало.

Мальчишки бросаются к месту аварии и ликвидируют



 
 
 

прорыв, но не надолго. Васе надоело возиться с запрудой:
– Пойдем к нам, поиграем?
– Потом как-нибудь, – Ваньке некогда, он усердно заде-

лывает новую брешь, не желая сдаваться перед стихией.
– Эй, пацанва! – из соседнего проулка, ведущего в Сан-

дулеи, к ним спешит Симак с самодельным пароходиком в
руках. – Видали? Братан сделал, самолично!

Он гордо оглядел восхищенных приятелей и торжествен-
но опустил пароходик в ручей: тот словно сорвался с цепи и
помчался вниз по переулку к реке, мальчишки с восторжен-
ными воплями ринулись следом, надеясь, что он доберется
до широко разлившейся Суры и пустится в далекое опасное
плавание между льдин по большой воде…

Ванька не любил умываться по утрам: осторожно смочив
холодной водой из умывальника лицо, стал рьяно утираться
полотенцем.

– Правильно, внук. Нечего зря умываться, а то кожу с ли-
ца сотрешь, – подшучивал над ним дед, трескуче кашляя по-
сле очередной затяжки и поглядывая на недовольную с утра
бабушку.

– Ну, чему внука учишь? Умываться надо, как следует,
по утрам и вечерам, – бабушка снова подвела Ваньку к умы-
вальнику и умыла его с мылом, невзирая на сопротивление.

– Так все равно в баню пойдем, зачем воду зря перево-
дить? – резонно возразил дед. Он достал специальный бан-



 
 
 

ный чемоданчик, и бабушка уложила в него чистое белье,
полотенца, мочалки и мыло.

– Чайку сначала попейте, – она с любовью смотрела на
своих мужчин, торопливо завтракающих блинцами с чай-
ком, затем проследила, чтобы они ничего не забыли, и про-
водила их до порога: путь в баню был не близок.

И вот внук с дедом идут по центральной улице города.
Ванька старается не отставать от широко шагающего деда,
успевая при этом смотреть по сторонам и вести с ним взрос-
лый разговор:

– Дед, я больше в баню с бабушкой не пойду.
– А што так? – посмеивается дед.
– Ну, их, – передернуло Ваньку, – там одни толстые те-

теньки да малыши. Мы с тобой ходить будем, ладно? Я ведь
уже взрослый пацан, надо мной и так смеются.

– Ладно, договорились, – поддерживает взрослый разго-
вор дедушка. – Больше не будут смеяться. А если што, бей
по зубам первым, не раздумывай. Тогда уж точно им не до
смеха будет.

–  Скоро мы придем?  – уважительно посмотрел Ванька
снизу вверх на грозного деда.

– А вон, видишь трубу над зданием? Это и есть баня, по-
шли быстрее, не отставай, – и дед с внуком прибавили шаг…

Ванька стоял рядом с дедом и смотрел, как вода шпарит



 
 
 

из кранов, быстро наполняя шайки. Вот дед подхватил свою
шайку и ошпарил кипятком лавку в целях дезинфекции, по-
сле чего Ванька сел и огляделся: вокруг мылись взрослые му-
жики, ребята и даже пацаны вроде него.

Дед притащил две шайки с водой, и они принялись за де-
ло: сначала дед намылил внуку голову мылом и потер ему
спину мочалкой, затем окатил его водой с головы до ног. По-
ка внук приходил в себя, он тоже вымыл голову и, поглядев
на разомлевшего Ваньку, приказал:

– Ну-ка, внучок, потри мне спину как следует.
Ванька рьяно тер мочалкой дедову большую спину, пока

не уморился.
Дед встал и опрокинул на себя шайку воды.
Потом они пошли в парилку: впереди дед с шайкой и бе-

резовым веником под мышкой, за ним шлепал внук.
Ванька с опаской шагнул вслед за дедом в белесое жаркое

марево и задохнулся с непривычки, глотая огненный воздух
широко открытым ртом, но убежать постеснялся – стыдно
перед дедом. Он присел на корточки и разглядел сидящих
на лавках мужиков. А вот и его дед, на самом верху.

– Што, дядя Ваня, внука привел? – поинтересовался у де-
да знакомый ему мужик и, взяв Ваньку за руку, помог при-
строиться на нижней лавке.

– Пусть обвыкает, дело полезное для здоровья, – дед при-
вычно охаживал себя веником, удобно расположившись на
верхней лавке под самым потолком.



 
 
 

Ванька попробовал, было, сунуться к нему поближе, но
тут же снова скатился вниз, отдуваясь: наверху находиться
для него было невыносимо.

Под смех развеселившихся парильщиков он ретировался
из парилки в зал, который показался ему просторным и про-
хладным.

Сидя на лавке, он дождался деда, и они наконец-то пода-
лись в предбанник, где было уже почти холодно. Ванька об-
легченно вздохнул, вытираясь полотенцем и лениво облача-
ясь в одежды…

Возле стойки буфета дед тянул пиво из большой кружки,
а Ванька пил лимонад из стакана, он был таким вкусным и
прохладным, что на душе у него стало легко и покойно. Как
хорошо ходить с дедом в баню, не то, что с бабушкой. Он с
благодарностью посмотрел на своего дедушку и спросил:

– Дед, а когда мы еще пойдем с тобой в баню?
– Што, понравилось? Да, мужики моются обстоятельно, с

паром, а в женском отделении одна суета, верно, внук?
Ванька утвердительно кивнул головой, смакуя остатки ли-

монада в стакане и поглядывая с любопытством по сторо-
нам…

Ощетинившаяся пушками крепость отражает штурм
неприятеля: приставляя к стенам лестницы из прутиков, сол-
даты упорно лезут вверх, падают, рассекаемые на части игол-



 
 
 

ками, стреляют пушки дымными головками спичек, идет на-
стоящая война. Грохот сражения достигает своего апогея, и
тут к мальчишкам входит взволнованная Васькина мать.

–  Уж не деретесь ли?  – она подозрительно оглядывает
Ваньку.

– Не видишь разве, в пластилин играем, – досадует сын,
приостанавливая бой и дожидаясь, когда она удалится…

– Вы к пасхе готовитесь? – Ванька удовлетворен игрой,
еще бы: разгромлена такая крепость, везде лежат штабеля
убитых.

– Пасха – религиозный праздник, – с любопытством смот-
рит на него удивленный Вася. – Вот первого мая на демон-
страцию пойдем.

– Пасха – народный праздник, – упрямо возражает Вань-
ка. – Дед разрешил яйца красить и кулич печь, а ведь он ре-
волюционер.

– Хочешь в телескоп посмотреть? – меняет тему тактич-
ный Вася, ловко налаживая прибор. Ванька приник к окуля-
ру, но ничего не увидел и разочаровался в астрономии окон-
чательно.

– Пойдешь завтра со мной? – неожиданно спросил он, сде-
лав таинственное лицо и оглядываясь на дверь, за которой
слышались тяжелые шаги недовольной Васькиной мамаши.

– Куда это? – удивился заинтригованный Вася.
– Потом скажу. Я рано постучусь, не проспи. Ну, мне до-

мой пора.



 
 
 

– Подожди, мама чаем нас угостит.
– У нас, чай, свой самовар имеется, – с достоинством отве-

тил Ванька, направляясь к выходу. – До вас тут Витька жил, –
вздохнул он, оглядывая квартиру. – Настоящий друг был, в
Москве сейчас живет.

Оскорбленный в своих чувствах новый друг захлопнул
за ним дверь, а Ваньке расхотелось домой, и он подошел к
остаткам размытой запруды.

По переулку смело бежали веселые девочки-старшекласс-
ницы:

– Какой хороший мальчик, – засмеялась одна из них и по-
гладила его по голове. Ваньке это очень не понравилось. Он
увернулся из-под руки и, сердито взглянув снизу вверх на
хохотушку, забежал во двор.

–  Это наш новый сосед,  – пояснила смуглая черноокая
красавица, остановившись у дома напротив. Она ласково
улыбнулась Ваньке, но тот уже был на крыльце и с его высо-
ты гордо и презрительно смотрел на них сверху вниз: глупые
девчонки, считают его маленьким, когда он большой.

Старшеклассницы рассмеялись, и он отвернулся, сохра-
няя свое мужское достоинство…

Подождав, пока они не разошлись по домам, Ванька сно-
ва выскочил в переулок и увидел, как вниз осторожно спус-
калась старуха грозного вида, ведя на поводу двух шустрых



 
 
 

пацанов.
Заметив, что они нарочно захлопали сапогами по грязи,

она, не мудрствуя лукаво, отвесила им по мощной затрещи-
не, и они вынуждены были снова чинно идти рядом с ней.
Завидев Ваньку, пацаны с любопытством уставились на него
своими нахальными глазенками.

Хмуро поглядев на Ваньку, старуха спросила басом:
– Дед с бабушкой дома?
Ванька молча кивнул, заранее опасаясь сердитой старухи:

а вдруг она и ему врежет по уху на всякий случай, для про-
филактики.

– Ну, чево скукожились? – напустилась старуха на паца-
нов. – Это ваш брательник троюродный, Иван. Поиграйтесь
пока во дворе с ним, а я к родне зайду. Тока гляди у меня,
не удумайте безобразить.

Старуха зашла в дом, а пацаны тут же стали бить по грязи
сапогами так, чтобы брызги летели на Ваньку, испытующе
поглядывая на него при этом: не полезет ли он к ним драться,
и уж тогда они покажут себя.

– Хотите, я вам нашего Борьку покажу? – не обратил вни-
мания на вызов родственников Ванька и подвел их к сараю.
Приникнув к щелям в двери, мальчишки с интересом ста-
ли разглядывать боровка, который отвечал им взаимностью,
громко и дружелюбно хрюкая на весь двор.

– Живем, как мухи, – закряхтел дед, опускаясь на скаме-



 
 
 

ечку. – Нынче жив, а завтра, глядишь, на мазарки отнесут.
Жалко Матвеича, правильный был мужик, – дед потянулся
спиной и поморщился, – болит, проклятая, ети ее в капалку.
Не отпускает…

– Курить бросай, – сразу же отозвалась бабушка, стара-
тельно латающая у стола одежду. – Настя-то после похорон
с лица спала, к дочери переехала в город, – она безуспешно
пыталась вдеть нитку в иголку. – Не вижу без очков, кляча
старая.

–  Давай я вдену,  – Ванька ловко вдел нитку в тонкое
игольное ушко и подбежал к деду, – дед, на мазарки – это на
кладбище, да?

Дедушка молча пускал дым в отдушину…
– Правильный говоришь, был, – продолжила разговор ба-

бушка, – а кто партбилет в горкоме на стол бросил? Это счас
полегше дышать стало, а тогда? Чуть не упекли, куда Макар
телят не гонял, по старости отделался.

– Балаболишь, чего не знаешь, сорока, – осерчал дед. –
Пенсию ему начислили курам на смех, а стаж поболе моего.
Да што говорить без толку…

В наступившем молчании было слышно, как мерно тика-
ют ходики.

– Займут квартеру-то ихнюю оглоеды какие-нибудь, тогда
што?

– Ништо, где наша не пропадала…
– Дед, у меня усы выросли, потрогай! – вскинулся Ванька,



 
 
 

удивленно пощипывая себя за верхнюю губу.  – Помнишь,
чего обещал?

Дед провел заскорузлым пальцем по гладкой губе внука
и, усмехнувшись, протянул ему цигарку:

– На, курни, и впрямь растут.
Обрадованный Ванька жадно затянулся: слезы посыпа-

лись из глаз, он задохнулся, закашлялся и, пошатнувшись,
сел рядом с дедом.

– Чему внука учишь? – рассердилась не на шутку бабуш-
ка.

– Ништо, – усмехается дед в усы, – зато опосля не будет
курить. На, еще попробуй, – но Ванька не выдержал испыта-
ния и с позором ретировался.

– Ноги ноют, к непогоде, видать, – вздохнула бабушка, и в
это время лампочка под потолком мигнула и погасла. В на-
ступившей темноте было слышно, как дед чиркнул спичкой,
и кухня озарилась тусклым светомк неописуемой Ванькиной
радости.

Бабушка зажгла керосиновую лампу, и сразу стало гораздо
светлее.

– Будем сумерничать, как прежде бывало, – она посмот-
рела на внука, с интересом разглядывающего лампу, и улыб-
нулась:

– Ванюшк, загадку вам с дедом задам, слушайте: «Стоит
мост на семь верст, на мосту дуб, на дубу цвет во весь белый
свет». Кто первый отгадает?



 
 
 

– Бабань, ты, как маленькая, – засмеялся внук, видя ее
нетерпение.

– Ни в жисть не отгадаете, – не обиделась бабушка. – То
великий пост и пасха. – Она поставила на стол миску, пол-
ную крашеных яиц, кулич, полюбовалась и подошла к само-
вару: – чайку надо вскипятить.

Дед взял косырь и стал щепать лучину из березового по-
лена:

– Утресь в огород ходил, земля подсыхает, скоро можно
будет копать. Вон, помощник какой у нас растет, – он собрал
лучину и протянул Ваньке, лукаво усмехаясь:

– Отнеси-ка бабушке, Иван Николаич.
Ванька сунул бабушке в руки лучину и подбежал к две-

ри. На косяке виднелись какие-то отметины, зарубки. Встав
спиной вплотную к косяку, Ванька вытянулся весь, вытянул
шею и даже привстал на носки, отмеряя рукой новую отме-
тину над головой.

– Дед, иди смотри, насколько я вырос!
Дедушка подошел к внуку, поставил его нормально, как

положено, положил ладонь ему на темя и отмерил его рост,
процарапав гвоздем на косяке двери новую отметину.

– Ого, почти на сантиметр подрос. Скоро и деда перего-
нишь, – подбодрил он внука, радости которого не было гра-
ниц.

Стараясь казаться как можно выше и больше, Ванька со-
лидно приблизился к бабушке и стал помогать ей с самова-



 
 
 

ром.
–  Завтра христосоваться с Васькой пойдем, можно, ба-

бань?
– Отчего нельзя, сходите, обычай хороший.
Ванька смотрел на закипающий самовар, на деда с бабуш-

кой, на керосиновую лампу на столе, и на душе его было свет-
ло: как здорово вокруг, как он счастлив в этом единственном
и неповторимом для него мирке!

Ванька постучал в дверь и прислушался: тишина. Забря-
кал ногой.

– Кто там? – послышался недовольный бас Васькиной ма-
тери.

– Здрасьте, Ваську можно?
– Спит он, – глухо донеслось из недр квартиры.
– Я подожду, очень надо! – настырно прокричал он в за-

крытую дверь…
– Ты чего, забыл? Ну и соня! – накинулся он на вышед-

шего друга.
– Куда пойдем? – зевнул Вася, зябко ежась на ветру.
– Христосоваться! – торжественно объявил Ванька. – Мо-

жет, боисся?
– Тише ты, мать услышит, не пустит.
– Пошли, – и Ванька решительно повел друга к ближай-

шему дому.
–  Христос Воскресе,  – елейным бабушкиным голоском



 
 
 

пропел он выглянувшей на стук в дверь старушке-соседке.
– Воистину Воскресе, – умилилась старушка, истово кре-

стясь и протягивая Ваньке кусок кулича и пару крашеных
яиц. Облобызав и перекрестив его, отпустила с миром, и он
подошел к смущенному Васе.

– Ты иди по той стороне, я по этой, в конце улицы встре-
тимся…

Вася робко постучал в дверь большого нарядного дома:
– Кто там еще? – буркнул из коридора недовольный голос.
– Христос Воскрес, – насильно произнес он.
– Были уже у нас, – раздалось в ответ. – Вот черти носят

с утра пораньше, не спится им. – Сердито хлопнула дверь
внутри дома, и Вася уныло побрел дальше, как говорится, не
солоно хлебавши…

– Эх ты, – укорял его Ванька. Самодовольно посмеива-
ясь. – Видал, как надо? – показал он оттопыренные снедью
карманы, и за пазуху. – Пошли домой, неудачник.

– Не умею я, неудобно, – оправдывался Вася, поспешая
за другом…

Они вбежали в калитку и увидели во дворе незнакомого
корявого парнишку, с любопытством разглядывающего их.

– Ты чей будешь? – недоуменно вопросил Ванька.
– Вчерась переехали, – промямлил парнишка, заискива-

юще ухмыляясь местным и более взрослым пацанам.
– Это вместо Батиных, – догадался Ванька. – Как тебя зо-

вут?



 
 
 

– Павел, – пробасил парнишка уже увереннее.
Ванька по-хозяйски вынул из карманов пяток крашеных

яиц и поделил: два отдал Васе, одно Павлу, остальные спря-
тал обратно. Подумал и вытащил из-за пазухи кусок кулича,
сунул Васе в руки:

– На еще тебе, держи.
– Зачем? – заупрямился Вася, тут распахнулась дверь его

квартиры и сбежавшая с крыльца мать очутилась перед до-
бытчиками:

– Я так и знала! – потрясенно уставилась она на дары в
руках сына. – Побираться ходили? Дома тебе есть нечего, я
кого спрашиваю?!

Вася героически молчал, начиная подозрительно хлюпать
носом.

– Я предупреждала, – и она кинула презрительный взгляд
на Ваньку.

–  Бабань,  – обрадовался вышедшей из дома бабушке
Ванька и подбежал к ней. Бабушка остановилась и привет-
ливо улыбнулась всем.

– Я не позволю, чтобы ваш внук моего сына побираться
учил! – Еще более разгневалась Васькина мать, выставив-
шись перед ней грозно.

– Мы не побирались, бабань, врет она, – растерялся Вань-
ка. Бабушка кивнула ему и, успокаивая, прижала к себе.

– Обычай такой на Руси был, христосоваться на пасху, –
попыталась объяснить она соседке, но та перебила:



 
 
 

– Был да сплыл! Что за невежество, господи, и это в наше
время?

– Невежество, говорите, а сами господа поминаете, – уко-
ризненно покачала головой бабушка. – Пошли домой, Ваню-
ша.

– Просто к слову пришлось, – растерялась Васькина мать,
обращая взор на застывшего неподалеку Павла, – это еще
что за пугало?

Она недоуменно оглядела его старое пальтецо с шапчон-
кой, серые валенки в галошах. Ну и персонаж.

–  Панька, марш домой!  – высунулась в раскрывшуюся
дверь сердитого вида женщина, и парнишку словно ветром
сдуло: он кинулся в дом, предварительно успев получить ту-
мака по затылку.

Обменявшись с Васькиной матерью нелюбезным взгля-
дом, женщина громко хлопнула дверью своей квартиры.

– Ну и соседей нам бог послал, – растеряла весь свой бо-
евой пыл Васькина мать, отбирая у сына дары и брезгливо
закидывая их за забор.

Словно по волшебству появившийся Дружок жадно наки-
нулся на них, благодарно махая хвостом-поленом.

Схватив сына за руку, мать молча повела его домой на рас-
праву…

Ванька ловко забрался на дикарку и примостился на раз-
вилке веток, обхватив ствол руками: деревья в саду покры-



 
 
 

лись нежными зелеными листочками, на пашнях крохотны-
ми кустиками взошла картошка, и лишь дикарка пока стояла
без листьев, стыдливо прикрываясь голыми ветками.

Вокруг пели птицы, вдали широко разлилась река, не же-
лая входить в свои обычные берега. Весна была в разгаре.

Над садом, тарахтя мотором, пролетел «Кукурузник», и
Ванька проводил его восхищенным взглядом. Затем вска-
рабкался повыше, уселся поудобнее и, вцепившись в ветку,
словно в штурвал самолета, почувствовал себя летчиком, ве-
дущим самолет: заурчал, изображая голосом звук мотора и,
раскачиваясь на ветке, устремился догонять улетевший са-
молет:

– Обгоню тебя и к папе с мамой прилечу, вот они удивят-
ся. Он так увлекся, что забыл, где находится и, сорвавшись,
полетел вниз: зацепившись штаниной за сук, повис вниз го-
ловой и задергался, тщетно пытаясь подтянуться к ветке или
сорваться, но сук был крепок…

Размахивая ведром и напевая, по тропинке шла черно-
окая красавица-соседка. Увидев висящего кулем Ваньку, она
расхохоталась и, думая, что он балуется, набрала воды из ко-
лодца и пошла обратно: Ванька продолжал висеть, покачи-
ваясь и безуспешно стараясь дотянуться пальцами до земли.

Отставив ведро, она подбежала к мальчику и, испуганно
заглянув в лицо, стала снимать с сучка – никак. Тогда она
изо всех сил дернула его вниз и сорвала с ветки, да так, что
оба упали на землю.



 
 
 

–  А если бы я не увидела?  – запричитала она, сердито
встряхивая упрямца. – Еще и молчит ведь, это надо же!

– Летчики не кричат, – буркнул Ванька, подтягивая спол-
зающие штаны: его пошатывало, в голове шумело, красные
круги плыли в глазах.

– Вот расскажу тете Дусе, – она ласково пригладила его
вихры, – ладно, не скажу. Только ты поосторожнее лазий,
договорились?

– Галь, ты не расти больше, – он глянул на нее снизу и
смутился.

– Почему это? – изумилась Галя, с любопытством глядя на
отвернувшегося мальчишку. Ванька засмеялся и припустил
от нее к дому…

В руках деда фуганок послушно снимал с бруска длинную
стружку, отчего он становился гладким и ровным. Рядом с
верстаком у стенки красовались почти готовые оконные ра-
мы.

– Дед, пойдем скорее! – ворвался в сени запыхавшийся
Ванька.

– Куда? – недовольно заворчал дед, отрываясь от любимой
работы.

– Не спрашивай, пойдем…

Яблони стояли в цвету, но не они привлекли Ванькино
внимание. Вся окутанная мелкими цветочками, словно фа-



 
 
 

той невеста, стояла на отшибе белоснежная красавица-ди-
карка, и бесчисленные пчелы гудели в ее соцветиях, кружи-
ли вокруг, невольно заставляя держаться поодаль.

– Неужто ожила? – удивился дед, разглядывая ее, словно
видел впервые. – Я уж срубить хотел, думал, засохла. Яблоки
появятся, разочаруешься, – усмехнулся он Ваньке, но тот не
слышал, зачарованно глядя на полюбившееся дерево и слу-
шая вечную мелодию ожившей природы.

– Гляди, не то пчелы покусают, – отодвинул его от ябло-
ни дед, тоже умиротворенно оглядываясь. – Хочешь, Моск-
ву тебе покажу?

– Давай! – запрыгал Ванька от радости.
Дед сжал его голову руками и приподнял внука над зем-

лей. Ванька уцепился за дедовы руки, вглядываясь в лесные
дали:

– Где же Москва, дед? – недоумевал он.
– Вон за тем лесом, за горизонтом. Отсель не видать, – дед

опустил внука на землю. Ванька потирал раскрасневшиеся
уши и обиженно смотрел на деда, обманувшего его ожида-
ния.

– Вот вырастешь, в Москву-то и поедешь, учиться будешь.
– Может, и Витьку там найду. Вот он обрадуется, – вспом-

нил об уехавшем друге Ванька. – Я и вас, и папу с мамой
заберу в Москву. Дед, я милиционером буду или как дядя
Саня – бурлаком.

– Бурлаком-то будешь, – засмеялся дед, – если учиться не



 
 
 

захочешь.
 

Глава третья
 

Иван Николаевич с Ванькой проследили, как электропо-
езд прошел по железнодорожному мосту и вскоре скрылся
в лесу.

– Деда, он в Москву поехал? – с надеждой в голосе спро-
сил Ванька.

– Может, и в Москву. Когда я был таким же пацаном, как
ты, я часто смотрел на проходящие поезда и мечтал, что ко-
гда вырасту, тоже поеду в Москву или еще дальше куда-ни-
будь. А теперь вот все чаще сюда тянет, к истокам. Старею,
стало быть.

Ванька оглядел речку от моста, который был левее от них
километра за два по течению, и справа до Стрелки, после
которой она сворачивала от города и скрывалась в густых
лесах.

Время от времени в воде всплескивало что-то, и Ванька
всматривался вглубь, надеясь увидеть там рыбу. Иван Нико-
лаевич усмехнулся совсем как его дед когда-то, да он и был
похож на него, как две капли воды.

– Еще до революции здесь богатый промысел был: стер-
лядь вылавливали и отправляли в Петербург для царской
ухи. Уха из алатырской стерлядки была, говорят, необыкно-
венно вкусна. Мой дед рассказывал.



 
 
 

– А после революции куда, в Москву отправляли или за
границу?

Дед с внуком сидели на днище старой перевернутой лодки
и наблюдали, как невдалеке от них паренек ловил рыбу сет-
кой: за веревку он вытягивал сетку из воды и, убедившись,
что она пуста, опускал вновь.

– Чего не знаю, того не знаю, только сейчас редко стер-
лядка попадается, я спрашивал у рыбаков. И то места знать
надо. Да и запрещено ловить ее. А в детстве мы много здесь
чего ловили: и ершей сопливых, и окуньков, плотву, песка-
рей, даже угри и щуки попадались. Видел раз, как мужики
сома поймали.

Иван Николаевич внимательно и ласково оглядел реку, на
которой прошло его безмятежное детство, и подумал: «Лю-
бимая моя Сура, моя родная речка: быстрое течение, отме-
ли, глубины, разные рыбы, ты всегда живая и всегда живешь
в моем сердце, моя Сура…».

Затем взгляд его окинул подгорье, родной переулок, по
которому они шныряли когда-то в том далеком призрачном
детстве.

– Летом мы из воды не вылазили, даже в грозу, помню,
купались. Зимой на коньках бегали, в хоккей сражались, вот
это была жизнь!..



 
 
 

 
Лето на Суре (Ванькины сны)

 
«Зима. Прибежав с улицы, весь заледенелый Ванька уви-

дел стоящие в углу чемоданы, сумки, а из передней ему на-
встречу вышла нарядная красивая женщина, в которой он
сразу же признал свою долгожданную маму, но остановился
в нерешительности.

Бабушка улыбалась, наблюдая эту сцену, дед хмыкал в
усы.

– Сынок, не признал мамку? Это же я, ну-ка иди ко мне, –
произошла радостная сцена встречи матери с сыном, после
чего на щеках у Ваньки остались ярко-красные отпечатки от
маминых поцелуев.

– А где папа? – вспомнил Ванька про отца.
– Он скоро придет, к своим побежал, навестить.
Мама с бабушкой захлопотали, разбирая вещи, и мама

тут же вручила Ваньке подарок – красочную детскую книгу
«Русские народные сказки».

Он разочарованно полистал ее, разглядывая картинки,
больше его интересовали подарки для деда с бабушкой.

Мать вручила бабушке нарядную кофту, а деду – трубку
для курения и пакет с душистым трубочным табаком. Ванька
подбежал к деду, и они стали рассматривать трубку с боль-
шим интересом, особенно Ванька.

– Это тебе, папа, от Николая, – пояснила мама, и дед кив-



 
 
 

нул.
Бабушка примеряла кофту перед зеркалом, поглядывая

на деда: смотри, мол, какая у тебя бабушка нарядная, и дед
скептически хмыкнул.

– На тебя не угодишь, старый, – бабушка все равно была
довольна. – Пора к ужину готовиться, соседей позовем, чай
не каждый день дочь с зятем в гости приезжают из самой
столицы, из Чебоксар.

Бабушка с матерью занялись приготовлениями к празд-
ничному ужину, а Ванька с дедом стали раскуривать новую
трубку к великому неудовольствию мамы с бабушкой…

За окнами синел вечер, а в передней за праздничным сто-
лом собрались гости: Марь Васильевна с Антоном Иваны-
чем, и тетя Дуся. Лабуркиных не позвали по причине буйно-
го характера дяди Сани.

Бабушка пошла в спальню и вскоре вышла оттуда с Вань-
кой в новых синих рейтузах. Лицо у него было заспанным и
сконфуженным от большого количества взрослого народа.

– Мама, это же я для тебя привезла, – ахнула мать, увидев
обновку на сыне. Гости засмеялись.

Ванька сконфузился еще больше, разглядывая красивого
нарядного мужчину, в котором он тоже сразу же узнал отца,
но тоже не решался почему-то подойти к нему.

– А мне показалось, для Вани штаны-то, теплые, наряд-
ные, откуда мне знать, мы в столицах не проживаем, – бормо-



 
 
 

тала бабушка, ловко меняя внуку штаны. Ваньке было нелов-
ко перед гостями, но он терпел.

– Ваня, иди ко мне, – раскрыл объятия отец, но Ванька
подбежал к деду и уселся рядом с ним, поглядывая на отца.
Отец помрачнел.

– Давайте еще выпьем, – Антон Иваныч поднял стопку, –
за понимание!

Взрослые опрокинули по стопке, закусили.
– Ты вот про свою хорошую жизнь в Чебоксарах расска-

зываешь, а я так думаю: надо вам к родителям поближе быть,
к сыну, – продолжил разговор Антон Иваныч, обняв Нико-
лая. – Эх, сержант, я тоже недавно еще полком командовал,
заместителем начальника Витебского гарнизона был! – Под-
нял он палец и снисходительно погладил Николая по лыси-
не, – так-то вот.

Николай не выносил панибратского обращения, скинул
руку соседа:

– Я давно уже не сержант, художник, а ты не командир
полка, пенсионер, – напрягся он. – Еще раз погладишь по
голове, в лоб дам.

– Но-но! Как ты со старшим по званию, с заслуженным
человеком разговариваешь!..

– Давайте лучше споем, чево попусту языки чесать, – по-
пыталась, было, вмешаться бабушка, но расходившиеся воя-
ки уже сцепились друг с другом, видимо, вспомнив свои бы-
лые подвиги.



 
 
 

Дед встал и как старый партизан попытался разнять быв-
ших фронтовиков, но получил локтем по лицу и упал. Об-
щими усилиями порядок был все-таки восстановлен, но го-
сти вскоре ушли. Праздник был испорчен.

Мать выговаривала отцу в передней, дед мрачно курил са-
мокрутку, выбросив трубку под стол, а бабушка повела воз-
бужденного внука в спальню…

Наутро Ванька вскочил рано и, памятуя о вчерашнем, вы-
бежал на кухню, где опохмелялись дед с отцом, стукаясь
стопками и хрустя малосольными огурцами с капустой. На
столе дымил паром самовар.

– Извини, тесть, погорячились малость вчера, – сокрушал-
ся отец, поглядывая на вспухшую губу деда. Тот потрогал ее,
хмыкнул.

– Так мне и надо, дураку старому. Двое дерутся – третий
не встревай, вот и получил. Хорошо еще, глаз цел остался.

Ванька жалостливо поглядел на разбитое лицо деда и сел
за стол посреди них, чтобы никого не обидеть. Из передней
вышла нарядная, как всегда, мать, бабушка подала на стол
стопу свежеиспеченных блинов со сметаной, мир был вос-
становлен, все принялись молча завтракать…

– Ну, сынуля, мы по делам пойдем, к моим заскочим, ско-
ро придем, – пообещал отец, и они с мамой ушли, оставив
расстроенного Ваньку наедине с дедом и бабушкой.

– Приехали только мальчонку расстраивать, – бормотала
бабушка, опасливо поглядывая на мрачноватого деда, дымя-



 
 
 

щего козьей ножкой.
Ванька залез под стол и стал играть с трубкой, делая вид,

что курит и затягивается при этом…
– Бабушка, а когда родители уедут? – спросил он из-под

стола.
– Я почем знаю, у них спроси, – ответила бабушка.
– А когда они снова приедут, насовсем?..».

– Ванюшка, вставай, – бабушка легонько трясет разметав-
шегося во сне внука за плечо, – полпятого уже, али не пой-
дешь?

Ванька очумело вскакивает и, схватив в сенях удочку, вы-
бегает из дома. Увидев друга, копающего за сараем червей,
рысью бежит к нему.

–  Долго спишь, Емеля,  – недовольно бубнит Васька, и
мальчишки, подхватив удочки и банку с червями, спешат
вниз по переулку к реке.

Пробравшись по плетням к тихой заводи, насаживают
червей на крючки и, поплевав на них для верности, забрасы-
вают в воду…

– Рано еще, зря торопились, – бурчит Ванька, глядя на
недвижно стоящие в заводи поплавки, освещенные первыми
лучами солнца.

– Не проснулись пока наши рыбки, – согласно вздыхает
Васька.

Ванька нетерпеливо меняет место и с надеждой закиды-



 
 
 

вает удочку: поплавок поплыл в сторону и резко ушел под
воду, Ванька дернул и, блеснув в воздухе, рядом с ним упал
растопыренный ерш.

– Есть один, – счастливец насаживает нового червя и че-
рез мгновение вытаскивает очередного ерша. Радости его
нет предела.

–  Мелюзга сопливая,  – презрительно морщится друг,
скрывая зависть.

Торжествуя победу, Ванька снисходительно глянул в его
сторону и замер: поплавка на воде не было. – Дергай!

Испуганный Васька рванул удочку: сверкнула на солн-
це большая серебристая плотвичка и упала в дрожащие от
нетерпения Васькины руки.

Проводив глазами промчавшуюся мимо них моторку, ры-
боловы посмотрели на лениво закачавшиеся в волнах по-
плавки и разом вскочили:

– Хватит на сегодня, шабаш, – Ванька достал из воды ку-
кан с рыбой и, полюбовавшись, опустил вновь рядом с Вась-
киным.

– Ну что, рванем наперегонки?
Обгоняя друг друга и громко вопя для храбрости, маль-

чишки промчались по песчаному откосу и, подняв руки над
головой, стали медленно заходить в холодную еще с утра во-
ду.

Неожиданно Васька обдает друга каскадом ледяных брызг



 
 
 

и ныряет. Придя в себя, Ванька ныряет следом…
Переплыв речку, из последних сил мчатся по-над берегом

к желанной песчаной косе впереди.
– Песочек что надо, – стуча зубами от холода, восхища-

ется Ванька, бросаясь на нагретый солнцем песок, и хохо-
чет, глядя на посиневшее лицо друга. Тому не до насмешек.
Быстрее бы согреться.

Раскинув руки, лежат, наслаждаясь теплом…
Из-за поворота буксир вытягивает на середину реки связ-

ку плотов.
– Глянь на нашу сторону, – вскидывается Ванька, и дру-

зья встревоженно смотрят на пацанов из соседнего переулка,
спешащих к плетням, где остались удочки и куканы с рыбой.

– Сопрут еще, – вскакивает Васька и, скорчив страдальче-
скую рожу, первым заходит в воду, – ну, холодна водичка, –
трусит он, и тут на него обрушивается такой же каскад ле-
дяных брызг, каким он недавно так неосмотрительно окатил
друга.

Хватая ртом воздух, он мгновение смотрит на уплываю-
щего Ваньку и с отчаянным криком бросается в погоню…

Ребята были уже на середине реки, когда плывшие по те-
чению плоты мгновенно надвинулись на них, грозя разда-
вить, и они едва успели проскочить, как громадные бревна
пронеслись мимо, вспенивая воду.

К краю плота подбежал взбешенный мужик-плотогон:
– Жить надоело, сопляки чертовы?! – орал он на перепу-



 
 
 

ганных друзей, вылезающих на берег.
– Надо же, – дрожал от холода и страха Васька, – чуть не

утопли.
– Здорово вы перед плотами рванули, как зайцы, – засме-

ялся загорелый дочерна паренек. Пацаны захохотали, рас-
сматривая добычу друзей.

Но те еще не оправились от происшествия, подхватив
удочки с рыбой и оглядываясь на ставшую страшной реку,
они побежали домой…

Боровок с визгом носился по двору, радуясь нежданной
свободе.

– Борька, а ну, марш домой! – сердилась бабушка, стара-
ясь заманить его снова в сарай. Появившиеся в переулке ры-
боловы бросились помогать ей, тут во двор вошла веселая
почтальонша Валя, и всем гуртом они загнали Борьку в са-
рай; тот недовольно захрюкал, тычась пятаком в загородку и
озорно поглядывая на мальчишек.

– Подрос, – одобрительно заметила почтальонша, – дядя
Ваня дома?

– В сенях вон строгает, – и бабушка заторопилась вслед
за ней в дом…

– Распишитесь, – почтальонша улыбалась, – с вас причи-
тается.

– С чего бы это? – удивился дед, ставя в ведомости зако-
рючку, но, вглядевшись, хмыкнул:



 
 
 

– Глянь-ка мать, каку пенсию государство нам отвалило,
едрена корень, – он победно оглядел присутствующих.

– Неужто дождались? – обмерла бабушка, заинтересован-
но склоняясь над столом, но опомнившись, махнула рукой, –
быдто понимаю чево.

– А все туда же, смотрит, – трескуче засмеялся довольный
собой дед, – 450 целковых огребать будем, жить можно.

– Это сколько набавили-то? – наморщила лоб бабушка,
соображая.

– 240 рублей 75 копеек, – пришла ей на помощь почта-
льонша. Изумленная бабушка испуганно ахнула:

– Небось, обсчитались?
– Все верно. По новому положению надбавка всем пен-

сионерам, – разъяснила почтальонша. – Еще вам перевод и
письмо, получите.

– Теперь и помирать не надо, – бодрился дед, сворачивая
козью ножку, пальцы его дрожали. – Как-никак пятьдесят го-
дов стаж, да гражданскую посчитай, – объяснял он почта-
льонше, – сколько лет гроши платили, тудыттвою растуды! –
и сердито запыхал цигаркой.

Бабушка укоризненно посмотрела на него и приняла от
почтальонши пачку денег, подвинув к ней мелочь:

– За труды тебе, Валя.
–  Спасибочко, тетя Дусь,  – не обиделась почтальонша,

пряча деньги.
– Небось, тоже не ахти много получаешь…



 
 
 

Ванька солидно хлебал щи и удовлетворенно поглядывал,
как бабушка ловко потрошит его рыбу, кидая внутренности
Мурке, жадно урчащей над лакомством. Не выдержав, под-
бежал к деду, внимательно читающему долгожданное пись-
мо.

– Пишут, посылку пришлют к школе, – наконец объявил
дед, откладывая письмо в сторону и с облегчением закури-
вая. – Придется тебе, внук, здесь в школу идти, – он улыб-
нулся ободряюще, – оно и ладно.

Бабушка обрадованно засуетилась, захлопотала:
– Счас ушицы сварю, рыболов-то наш как расстарался, на

всех хватит.
– Не горюй, – успокаивал дед внука, – они обещались в

гости приехать.

– Это ваши яблони, а это наши, – Васька пересчитал свои
и заметил: – папа сказал, у вас больше, это несправедливо,
надо всем поровну.

– Они зимой чуть не замерзли, мы с дедом спасли. Всю
ночь костры палили, понял? – Ванька ласково погладил ди-
карку, свято веря в сказанное.

– Дикая не в счет, – небрежно отмахнулся Васька, – она
ничья.

– Это моя яблоня, – нахмурился Ванька, – появятся ябло-
ки, не дам.



 
 
 

– Больно надо кислятину есть, – Васька обвел сад хозяй-
ским глазом и нетерпеливо вздохнул, – скорей бы вишня по-
спела, смородины охота.

– Эй, здорово! – из переулка к приятелям спешат Симак и
Сашка длинный. Следом за ними появляется и Панька. Ра-
достно ухмыляясь всем.

Никто не видит, как из калитки напротив, высовывается
соседская девочка, с любопытством наблюдая за сверхожив-
ленными мальчишками. Ей страсть как интересно разузнать,
чем же они занимаются в их саду?

Цыкнув в сторону Паньки слюной, Симак деловито огля-
делся:

– В картишки сразимся, пацаны, али в войнушку?
Ему не стоится на месте. Обняв доверчивого Паньку пра-

вой рукой за плечи, одновременно лягает его левой ногой по
заду. Получивший пинок Панька недоуменно оглядывается
под хохот старших товарищей.

Ванька пытается повторить, но у него не получается.
– Ноги коротки, – Сашка длинный встает рядом с Пань-

кой и повторяет прием, за ним Васька, и вконец обиженный
Панька отбегает от приятелей.

– Тра-та-та, пу-пу! – палит по ним из воображаемого ору-
жия Симак и огорченно вздыхает, – счас бы из настоящего
ружья стрельнуть.

Васька неожиданно срывается с места и вихрем мчится
домой под насмешливые выкрики мальчишек:



 
 
 

– Испугался? Штаны не потеряй!..
Не успели развеселившиеся приятели расположиться во-

круг яблони, как вернулся запыхавшийся Васька и торже-
ственно достал из-за пазухи сверкающий вороненой сталью
пистолет:

– Папин, – он солидно щелкнул затвором и опасливо огля-
нулся на дом, – только он без патронов, прячет…

Взволнованные мальчишки сгрудились вокруг обладателя
сокровища:

– Это тебе не поджиг, – оглянулся Симак на Сашку длин-
ного.

– «ТТ», – авторитетно изрек длинный, – дай подержать.
Но Васька протянул пистолет другу. Ванькину руку прият-
но оттянула вниз тяжесть личного оружия. Он благодарно
улыбнулся и, входя в образ командира, имеющего настоящий
пистолет, строго оглядел всех:

– Будем играть в войну. Я – командир, Васька – мой сол-
дат, все остальные – фашисты. Ясно?

– Дай сюда! – и Симак лишил Ваньку командирского от-
личия. Ясность внес Васька, хозяин положения:

– Пистолет мой, значит я командир. Ванька – мой солдат,
а дальше он все правильно сказал.

– Не хочу я быть фашистом, – заныл, было, Панька, но
получил от Симака внушительную затрещину и замолк, пре-
данно глядя на старших.

– Ванька, за мной, ура! – что было силы, заорал командир



 
 
 

и помчался в сад, сконфуженный солдат за ним…
Снова никто не видит, как соседская девочка осторож-

но выглядывает из-за деревьев, подглядывая за такими
интересными мальчишками-выдумщиками. Ей так хочется
знать, что же будет дальше?..

Фашисты как в воду канули. Настороженно выглянув из-
за кустов, красноармейцы опасливо двинулись в наступле-
ние: впереди Васька с пистолетом наготове, за ним Ванька,
с надеждой поглядывая на боевое оружие. Он знал, что враг
силен и коварен, разумеется, кроме Паньки.

– Хальт! Хенде хох! – заревели из кустов фашисты, вы-
скакивая на поляну с дубинками в руках и окружая оторо-
певших красноармейцев. Но положение обязывало, и друзья
с отчаянной отвагой ринулись в бой.

Командиры сцепились в смертельном поединке: Симак
ухватил рукой Васькин пистолет и силился обезоружить
красного командира. Васька в ответ наступил ногой на его
дубинку и, обхватив фашиста за шею, свалился вместе с ним
в заросли крапивы, густо разросшиеся у забора.

Сашка длинный норовил помочь Симаку и отнять писто-
лет.

Оставшись без грозного противника, Ванька кинулся на
перепуганного Паньку. И тот, получив оплеуху, прижался
спиной к дереву.

Он стоял, утирая обеими руками обильно струящиеся по
лицу слезы и готовясь зареветь на всякий случай.



 
 
 

А Ванька ринулся в общую свалку у забора. Победа кло-
нилась то в одну, то в другую сторону. Но вот Сашке уда-
лось-таки изъять пистолет из цепких Васькиных рук, что-то
щелкнуло, раздался громкий выстрел, и пуля, взвизгнув ря-
дом со сражающимися мальчишками, воткнулась в дерево
прямо над головой застывшего в испуге Паньки.

Все остолбенели.
Первым опомнился Симак и подбежал к дереву с Павлом.
– Вот она! – нашел он пулю, глубоко ушедшую в ствол

дерева, и восхищенно огрел многострадального дружка по
плечу:

– Ну, ты, брат, молоток! Геройский пацан, не испугался.
– Еще бы чуток, и прямо в лоб! – констатировал проис-

шедшее Сашка длинный, возвращая грозное боевое оружие
взъерошенному владельцу.

Тот недоуменно осмотрел оружие, вытащил пустую обой-
му, и предъявил всем на обозрение. Пацаны уже с опаской
разглядывали пистолет.

– Пуля-то в стволе была. Ты же сам затвор передернул и
загнал ее в ствол. Значитца, один патрон в обойме оставал-
ся. Обмишурились вы с папашкой. Эх ты, а еще командир,
говоришь! – обычно немногословный Сашка поразил свои-
ми познаниями в обращении с оружием приятелей.

Только теперь до Паньки дошло, что его могли убить, и
перепуганный насмерть, он со страшным ревом умчался до-
мой под защиту матери.



 
 
 

За ним неслась не менее перепуганная девчонка, возму-
тив своим появлением остывших было бойцов. Откуда толь-
ко она взялась, проныра?

Спустя мгновение, со стороны дома донесся приближаю-
щийся грозный рев: размахивая хворостиной, в сад спешила
Панькина мать, жаждая отомстить за обиженного хулигана-
ми сына.

Мальчишки прыснули в разные стороны: попробуй, дого-
ни ветер…

– Парашютистов немецких прямо у пещер сбросили, хо-
тели завод военный взорвать, бой был страшный! – Ванька
вскочил и оглядел друзей, развалившихся на склоне боль-
шой впадины на вершине холма; далеко вокруг раскинулись
дома, сады и огороды родного подгорья.

–  А город наш как начали юнкерсы бомбить, думаете,
это простая яма? – обвел он рукой впадину, – сюда фугаска
немецкая угодила.

–  Ты-то почем знаешь?  – перебил Симак, с сомнением
оглядываясь.

– Дед рассказывал. А еще говорил, будто в пещерах раз-
ницы клад зарыли, до сих пор не нашли. Сходим туда, за-
одно окопы с блиндажами посмотрим, может, найдем че-
го? – вдохновленные его страстной речью друзья повскакали
с травы, готовые немедленно отправиться в путь.

–  Да были там пацаны, патронов набрали,  – вспомнил



 
 
 

Сашка, снова опускаясь в траву. – В костер заложили, пули
как начали летать, чуть не укокошили всех. Одному малому
пальцы на руке оторвало, напрочь.

Через огороды к ним торопливо бежал Панька, еще изда-
ли заискивающе улыбаясь всем сразу.

– Сексот явился, – презрительно сощурился Симак и цык-
нул в него.

– Кончай плеваться,  – миролюбиво огрызнулся Панька,
присаживаясь.

– Может, у братана лодку попросишь? – осенило Сашку, –
сплаваем.

– А што, – обрадовался Симак, – под парусом как рванем,
и клад наш будет! Заметано. Чем бой-то кончился, Ванек?

–  Наши бойцы кого ухлопали, кого в плен взяли,  – за-
кончил свой рассказ Ванька. – Дед говорил, пленные фри-
цы траншеи под водопровод рыли да перемерли от голода,
самим есть нечего было. За нашим кладбищем сразу ихнее
находится.

Из кустов донеслись звонкие птичьи диалоги, привлекая
внимание.

– Глянь, пацаны, щегол! – вскинулся Симак. – Чур, мой
будет.

– Сначала поймай, потом хвались, – остудил его порыв
Сашка. – Вот картошку уберут, тогда на пашнях лафа будет,
лови – не хочу.

– А я синичек люблю! – загорелся новой идеей Ванька и



 
 
 

увидел появившегося в огороде Васькиного отца, – Васька,
беги, отец идет!

Перепуганный Васька вскочил и, увидев отца, грозно
смотревшего в их сторону, обреченно затрусил к нему, пред-
чувствуя взбучку.

– Пистолет не потеряй, командир! – засмеялся Симак ему
вослед.

По тропинке, громыхая ведрами, спешили от дома дед с
бабушкой, и Ванька тоже вскочил:

– Побегу, огород поливать надо…

Панькина мать торопливо зачерпнула воды из колодца и
потащила ведро между грядками, хлеща из кружки направо
и налево, Панька тоже старался не отставать от матери и лил
воду прямо из ведра.

– Ишь, торопятся, – пробурчал дед. – Не надорвись, со-
седка!

– Как-нибудь управимся, – загремела она быстро опустев-
шим ведром.

– Воду экономить надо, так всем не хватит…
Ванька вместе с дедом и бабушкой тщательно поливал

огурцы, помидоры, поглядывая на друга. Васька старался
изо всех сил, искупая вину. Его мать с трудом наклоняла до-
родный торс и аккуратно лила воду из лейки, орошая грядки
с зеленью.

Отставив в сторону ведро, выпрямился Васькин отец:



 
 
 

– Иван Яковлевич, – деловито, по-военному обратился он
к деду, – я тут все посчитал, измерил. У вас больше земли и
деревьев тоже, плодовых кустов, а полагается всем поровну.

– Земли всем хватит, – усмехнулся дед, – бери вон и раз-
рабатывай.

– Я имею в виду пашни, – нетерпеливо возразил Васькин
отец.

– И я о том толкую. Свои пашни я своими руками вско-
пал, и сад этот вырастил, а ты только приехал, сразу делить
собрался.

– Есть план приусадебного участка, где указано, кому и
сколько полагается, так что придется делить заново, – ехид-
но улыбнулся Васькин отец, преисполненный правотой сво-
их доводов.

– Ты мне рожи не корч! – рассердился не на шутку дед. –
Сначала вырасти хоть одно дерево, лопатой поработай, по-
трудись для общей пользы, потом делить будешь.

– Вы не имеете права так разговаривать, я заслуженный
офицер, подполковник, – вскипятился и Васькин отец. – Я
этого так не оставлю!

– У тебя, как я погляжу, целых два чина – дурак да дура-
чина!

– Безобразие! – загремела на весь огород Васькина мать. –
Они еще и оскорбляют. Как миленькие потеснитесь…

Панькина мать схватила свои ведра и вместе с сыном



 
 
 

спешно ушла от греха подальше, хотя ее так и подмывало
вмешаться в скандал.

– Хосподи, было бы из-за чего ссориться, – укоризненно
заохала бабушка. – Двадцать лет с соседями мирно жили, ду-
ша в душу, всем хватало. Делите, ежели так вам приспичило.

– Пусть поработают сперва, – не отступал дед, провожая
взглядом удалявшуюся семейку. – Я старый партизан, нас
криком не испугаешь. Ванюшка, шабаш, – махнул он рукой
и пошел домой вслед за бабушкой.

– Сейчас, руки сполосну, – Ванька присел на корточки у
колодца и потянулся к воде, ноги его скользнули по раскис-
шей земле, и он вниз головой нырнул в узкий колодец, не
успев вскрикнуть…

А от дома бежал Васька. Вот он уже у колодца и, схватив
друга за дергающиеся ноги, вытянул наверх. Весь мокрый,
дрожа от озноба и пережитого ужаса, Ванька вместе со своим
спасителем побрел к дому…

– Батюшки-святы, что с тобой? – бабушка без сил осела
на табурет.

– Я смотрю из окна, а он бух в колодец, одни пятки торчат.
Ну, я тогда побежал и вытащил его, – обстоятельно объяснил
Васька.

– Болезный мой, в родном огороде чуть не утоп, – запри-
читала бабушка, обнимая внука. – А ты, старый хрыч, зачем
мальца одного оставил?



 
 
 

Расстроенный дед озадаченно развел руками.
– Васеньке спасибо, спас друга, – бабушка ласково погла-

дила Ваську по голове, – ты заходи к нам почаще, не стес-
няйся.

–  Извините, мне домой пора,  – спохватился Васька и
ушел.

– Стары мы стали, рази уследишь за ним? Пущай роди-
тели приезжают да дома живут, – ворчала бабушка по при-
вычке, усаживая переодевшегося внука за стол. – Счас чайку
попьем и баиньки. Завтра в город пойдем к деду в столярку
за стружками да опилками. Может, обрезков каких наберем,
все для зимы пригодится, чать никаких денег на дрова-то не
напасешься…

Панькина мать крепко-накрепко привязала козу к колыш-
ку и выпустила из своего сарая кур:

– Цып-цып, – она ловко схватила зазевавшуюся курицу
и понесла к крыльцу, около которого замерли в ожидании
мальчишки.

Схватив топор, отрубила ей голову прямо на ступеньке;
голова отскочила в траву, мигая, а сама курица промчалась
несколько шагов по двору и завалилась набок, трепыхая кры-
льями.

Панькина мать подняла ее за лапы и понесла в дом. Панька
за ней.

Ванька растерянно огляделся и, схватив палку, подбежал
к козе, настороженно смотревшей на него злыми глазами;



 
 
 

размахивая палкой, он стал дразнить ее, и коза заметалась
на веревке, пронзительно блея от страха.

– Ванька, брось сейчас же! – запыхавшаяся бабушка схва-
тила озорника за руку, и в это время из двери выскочила
Панькина мать:

– Тетя Дуся, у нее же молока не будет! – заорала она воз-
мущенно.

–  Ах ты, поганец этакий,  – бабушка сердито потащила
внука в калитку, – пошто безобразишь, перед соседями по-
зоришь на старости лет?

– А зачем она курице голову отрубила? – упирался Вань-
ка. Бабушка в недоумении остановилась:

– Жаль стало? Ты же мясо ешь.
– Больше никогда не буду.
– Эх ты, аника-воин, привыкай к жизни, то ли еще уви-

дишь…

Поднявшись в гору, они вышли на улицу. Мимо прогро-
мыхала деревянными бортами старая полуторка, окутав их
пыльным облаком.

Бабушка заботливо стряхнула пыль с матросского костю-
ма, из которого явно вырос Ванька, и увидела бредущую на-
встречу нищенку:

– Здравствуй Поленька, как здоровьице? – она достала из
кошелки кусок пирога и подала ей.

– Жива пока, – обрадовалась подношению нищенка. – Вот



 
 
 

спасибо, так пирожка с утра хотелось. Уважила старуху, бог
тебя в беде не оставит, он видит добрых людей-то, – и бор-
моча про себя, она побрела дальше.

– Почему она побирается, бабань?
– Жизнь тяжкая сложилась: муж, дети в войну погибли,

вот и тронулась умом, – сочувствовала бабушка, – шатается
по городу, места себе не находит, все их ищет. И фамилия
у нее Шатана, чудно.

Они прошли мимо витрины магазина, в которой отрази-
лась бабушкина сгорбленная фигура, смешно размахиваю-
щая руками, следом гордо проплыла Ванькина, стройная и
неотразимая.

– И мне нищенствовать довелось, – продолжила разговор
бабушка, – с тех пор ноги и болят, застудила. Хлебнула горя,
не дай бог никому такого.

– Ты просила милостыню? – возмутился внук.
– Родители-то мои, царствие им небесное, померли перед

революцией, вот и пришлось скитаться, горе мыкать, пока
дедушка твой не встретил меня. Он и пожалел сиротинку,
в жены взял. Я ведь тогда совсем молоденькая была, на два-
дцать годков млаже Иван Яковлича.

– Бабуля, а баба Груня тебе кто? – вспомнил вдруг Ванька.
– Невестка, – усмехнулась бабушка, – жена моего брата

Митрия. Давно его не видела, в Явлеях проживает, в районе,
стало быть, – пояснила она внуку. – Чать не ближний свет, да
и старый совсем стал. Ему, поди, за восемьдесят стукнуло,



 
 
 

где уж тут разъезжать по белу свету.
– А Славка с Юркой мне братья?
– Троюродные, родня. Их матери, Лида с Аннушкой, пле-

мянницами мне доводятся, твои тетки. Што, повидать охо-
та? Придут как-нибудь.

– А баба Груня как треснет их по затылку, когда они по
переулку к нам спускались. Почему она такая плохая, злая,
как волк?

– Жизнь тяжелую прожила, да и характерец у нее, не при-
веди господь.

Неподалеку от магазина с витринами сидел широколицый
сапожник- китаец, призывно размахивая щетками.

– Садись, обувка чистить надо, мал мало. Грязный нельзя
таскать! – зазывно улыбался веселый китаец, приглашая к
себе прохожих.

Ванька смущенно покосился на свои босые ноги и гордо
отвернулся.

– Бабуска! Внуку ботинки давай покупай, босой нельзя
ходить, – не отставал китаец, улыбаясь бабушке с внуком уз-
кими щелками глаз и похотливо оглядывая бабушку.

Ванька вконец рассердился. Как может этот наглый кита-
ец так смотреть на его старенькую бабушку. Он схватил ба-
бушку за руку и потащил прочь от противного китайца, хи-
хикающего им вслед.

Они вошли во двор большого здания и подошли к дере-
вянному бараку с открытыми настежь воротами…



 
 
 

Внутри строения грохотали станки. Увидев деда, Ванька
бросился к нему и, споткнувшись, растянулся на полу. Скры-
вая боль, подбежал.

– Ух, ты, сколько всего, – забыв обо всем на свете, он вос-
хищенно разглядывал инструменты у деда на верстаке.

– Нравится? – одобрительно хмыкнул дед, – помоги вон
бабушке.

И Ванька стал помогать ей, запихивать в большой дерюж-
ный мешок стружки, обрезки досок, брусков, упрашивая:

– Можно, я с дедом останусь, бабуленька?
– Пусть остается, – разрешил дед, – я пригляжу, не боись.
– Как вчерась у колодца? – ворчливо напомнила бабуш-

ка, но перечить не посмела. Взвалив на плечо мешок, строго
посмотрела на внука и ушла, а дед протянул Ваньке ножовку
и брусок:

– Возьми вот, попили пока, и я поработаю. Лады?
– Дядя Вань, сегодня получка, не забыл чай? – подмиг-

нул деду веселый парень, подтаскивая к соседнему верстаку
длинные доски…

– Мы с ребятами к пещерам пойдем клад искать, – хва-
стался внук, стараясь шагать в ногу с дедом, тот одобрил:

– А што, слетайте. И то дело.
– Дед, там бабушка наша молится? – показал Ванька на

церковь неподалеку от площади.



 
 
 

– Раньше молилась, – дед остановился закурить, – музей
это теперь об истории города, всего края. Помнишь, я рас-
сказывал тебе?

–  А там что?  – теперь Ванькино внимание привлекла
стройка.

– Завод воздвигают. Вот вырастешь, работать на нем бу-
дешь.

– Я подвиг хочу совершить, только не знаю какой. Вой-
на-то давно кончилась, – Ванька с надеждой посмотрел на
деда: может быть, он подскажет?

– Работать надо добросовестно, жить честно, это и есть
подвиг.

Ванька недоверчиво ухмыльнулся, но спорить не стал.
Мимо них по дороге промчалась ватага полупьяных без-

ногих инвалидов на тележках. Возглавлял движение бравый
ражий инвалид в видавшей виды солдатской форме. На гру-
ди его бренчали медали и ордена.

За ними поспешали инвалиды на ходу, то есть с одной но-
гой на костылях, в протезах и безрукие. Те спокойно шагали
позади.

– Куда это они, дед, кто они?
– Инвалиды войны. К винному спешат. Сегодня же зар-

плата у рабочих. Гулять будут, – глаза деда жалостливо по-
суровели.

– Разве можно инвалидам вино пить?
– Им можно. Это они от обиды, от безысходности. Да што



 
 
 

там говорить зря, – дед безнадежно махнул рукой. – Тут и с
двумя ногами не знаешь, как прожить. Тудыттвою растуды,
ети их в дышло.

Дед с внуком какое-то время прошли молча, думая каж-
дый о своем.

– На этой площади я бабушку твою когда-то встретил, –
глаза деда потеплели, – смотрю, идет себе…

– Как Поля Шатина?
– Получше, да и помоложе была, – усмехнулся дед. – Ну

и шутник ты, Ванька, как я погляжу. Пойдем, заглянем, раз
разговор зашел, – и он повел внука к церкви-музею.

– А бабушка где теперь молится, там, где мы с ней были?
– Да. Храм их божий там, у базара, – махнул дед рукой

куда-то назад, и они подошли к двери с вывеской: «Алатыр-
ский краеведческий музей».

–  Санитарный день,  – прочитал дед после того, как
несколько раз рванул запертую дверь. – Посмотрели, назы-
вается, екарный бабай, пошли отсюда, – и он решительно за-
шагал к ларьку, возле которого толпились возбужденные му-
жики…

– Ну-ка, Варя, налей нам сто пятьдесят да с прицепом, –
мигнул он румяной дородной буфетчице в белом фартуке.

–  Морячок-то внук твой, Иван Яковлич?  – кивнул на
Ваньку пожилой лысый мужик, сдувая с кружки пену.

Дед опрокинул стакан под усы и кивнул, тоже сдувая пену
со своей кружки, и принимаясь за пиво.



 
 
 

– Хочешь? – мужик протянул Ваньке кружку, и тот стал
браво хлебать горькое пиво, стараясь не ударить лицом в
грязь перед мужиками.

– Будет, – оттолкнул кружку дед, хмуря брови, – мал еще.
Негоже, Степаныч, – укорил он лысого мужика, тот рассме-
ялся:

– Пусть привыкает, пригодится в будущем.
– Безобразие! – пробасила проходившая мимо Васькина

мать.
– Свово учи, – откликнулся дед, глядя на торчащие из ее

сумки белые головки, и понимающе ухмыльнувшись.
Немного в стороне гомонили прибывшие еще раньше них

инвалиды. Время от времени кто-то из мужиков у ларька
протягивал им то кружку пива, то стакан с водкой, и тогда
инвалиды оживали – пьяные, горластые, дикие и жалкие од-
новременно, потерянные.

– Алеша, ты чо сегодня, не в духе, али не в форме? – об-
ратился к бравому безногому инвалиду в тележке один из
мужиков.

– Попробуй-ка ты так покататься изо дня в день, – высту-
пил в поддержку инвалида другой мужик, – посмотрю я на
тебя через недельку, в какой ты форме будешь, гусь лапча-
тый.

Все вокруг, включая инвалида, засмеялись.
– Лексей! Уважь обчество, исполни концерт. Уж мы не

обидим, – громко попросили из толпы.



 
 
 

– Конешно, не обидим, не сумлевайся! – оживились во-
круг, с интересом обращая взоры на инвалида,  – просим,
Алеша! Давай-давай, не кобенься!

– А может, он устал сегодня, не в силах? Чо пристали к
человеку?

– А ты помалкивай! Тебя не спросили…
Алексей-Алеша обвел взглядом снизу вверх толпу ожи-

давших его решения мужиков, и мутота в его глазах смени-
лась озорными огоньками.

Все поняли, что концерт будет.
– Тихо вы, угомонись пока! – настала та тишина, какая

только возможна у винного ларька в день получки.
Алексей-Алеша прикрыл глаза, сосредотачиваясь, затем

приподнялся в тележке своим могучим торсом, насколько
возможно, уперся мосластыми ручищами в деревянные руч-
ки-колодки и, оттопырив зад, громко и четко пропердел
гимн Советского Союза: целый куплет да с припевом.

Иссякнув, откинулся назад, отдыхая.
Мужики почтительно прослушали концерт, затем один из

них поднес артисту полный до краев граненый стакан водки,
другой – кружку пива.

Все с уважением проследили, как он аккуратно выцедил
водку и осушил кружку пива. После этого зааплодировали.

– Спасибо, Алеша, уважил, так уважил! – умилился один
мужичок.

– Сроду такого не слыхивал! – изумился другой, помор-



 
 
 

дастей.
– А мы иногда слухаем, – похвалился третий, ражий.
– В день аванса и получки! – вокруг захохотали. В руках у

инвалидов появились новые кружки с пивом, стаканы с вод-
кой…

Отсмеявшись, дед попрощался с мужиками, взял Ваньку
за руку, и они, пошатываясь, пошли домой. Ванька оглянул-
ся, чтобы еще раз посмотреть на необыкновенного инвалида
Алешу и увидел, как тот уже пьяный в лоскуты размахивал
руками, кричал что-то, затем вывалился из тележки в грязь
и захрапел на всю Старо-Базарную площадь…

В голове у Ваньки шумело, он глупо ухмылялся и, под-
ражая деду, тоже шаркал ногами и лихо сплевывал, засунув
руки в карманы. Споткнувшись, осерчал, совсем как дед:

– Тудыттвою растуды, екарный бабай!
Дед покосился на него и, затоптав цигарку сапогом, по-

шел ровнее. Ванька с сожалением посмотрел на раздавлен-
ный окурок и представил, что затягивается цигаркой, как
дед. Получалось у него неплохо…

По двору разносилось Борькино чавканье. Ванька утер
пот и с силой потянул пилу на себя – от себя, стараясь не
осрамиться перед дедом.

– Не рви пилу, плавно тяни, – усмехнулся дед, и они стали
пилить. Наконец, чурбак упал в траву рядом с козлами, а дед
с внуком принялись за следующий. Но Ванькины руки уже



 
 
 

еле двигаются, держась за ручку пилы.
Из сарая вышла бабушка с пустым ведром из-под помоев.
– Ну, што, пьяницы, утомились?
– Отдохни пока, в сад сбегай, – пожалел дед запаривше-

гося внука, и бабушка заступила на Ванькино место. Пила в
их руках послушна и проворна, она весело звенит и поет, ро-
няя в траву желтые опилки, и Ванька невольно залюбовался,
глядя, как они неторопливо и ладно пилят дрова.

Затем его внимание переключилось на сарай с Борькой…

– И не стыдно тебе, напоил мальца, сраму-то от соседей,
хоть на улицу не выходи, – втихомолку корила бабушка деда.

– Хватит, лесопилка на дому! – в сердцах бросает пилу
дед и устало выпрямляется, – што-то нехорошо мне нынче.

– Еще бы! – тоже злится бабушка, складывая чурбаки в
кучу. – Осень на носу, а дел непочатый край: дрова на зиму
заготовить, огород убрать, картошку в подпол ссыпать – не
перечесть…

– Здравствуйте, – вежливо улыбнулся Васькин отец, вы-
ходя из дома.

– Чего это он, как лис? – удивился дед, принимаясь колоть
чурбаки.

Бабушка промолчала, старательно укладывая поленья у
сарая в ровную поленницу, радующую глаз…

В калитку вошел, столкнувшись с Васькиным отцом и по-
качиваясь, расхристанный вдрызг сосед. Широко улыбаясь,



 
 
 

он расхлябанной походкой направляется прямиком к бабуш-
ке с дедом.

– Еще Саньку этого черти несут, прости хосподи, – бор-
мочет бабушка. – Ты уж не обижай его. Пьяница и есть пья-
ница, што с него взять.

– Ништо, – хмурится дед, бросая топор. – Пойду в дом,
перекурю.

– Иван Яковлевич! Куда ж ты, постой, поговорить надо! –
дед захлопывает дверь перед самым Санькиным носом, но
тот не обижается.

Разглядев деда в окне, он принимает воинственную позу
и, согнув жилистую руку в локте, показывает свои худосоч-
ные мускулы, дразнит деда:

– Видишь, Яковлевич, силушку богатырскую? Я старый
бурлак, двадцать лет лямку тянул, понял ты или нет? Эх,
жисть наша пропащая!..

Дед курит у окна, терпит. Ваньке стало скучно, и он убе-
жал в сад, пропустив самое интересное и страшное.

Сосед совсем разошелся, стараясь привлечь внимание де-
да. Он был обижен и раздосадован, потому и не увидел, как
дед выбежал из кухни.

– Зарублю! В бога, в крест, в мать твою… – выскакивает
дед из сеней, хватая топор, но хвастуна и след простыл: Сань-
ка мчится вверх по переулку, зная крутой дедушкин нрав, а
вдогонку ему бухает об калитку топор.

Встревоженные собаки бросились облаивать беглеца из-



 
 
 

за заборов.
–  Ох, хосподи! Богохульник, чево творишь? Еще угро-

бишь Саньку-то, грех на душу, рази можно? – стенает бабуш-
ка, забыв о дровах.

– Ништо, одним дураком меньше будет, – успокаивается
дед. Отыскав топор в траве, снова принимается колоть чур-
баки…

– Бабуля, дедуля, волк идет! – из переулка к ним бежит
вездесущий перепуганный внук, заполошенно оглядываясь,
будто и впрямь его преследует стая волков.

– Какой волк? – недоумевает бабушка, выронив из рук по-
ленья.

Завидев входившую в калитку бабу Груню с внуками, дед
усмехнулся:

– А вон идет, не видишь разве? Ну и внук, метко окрестил
твою родню.

– Бог в помощь вам, работнички, – пробасила баба Груня,
оглядывая поленницу хмурым взором. – Дровишки на зиму
заготовляете?

– Куцы ж деваться-то, надо, пока тепло, – дипломатич-
но ответствовала бабушка, тоже не особо обрадовавшись
нежданным гостям.

– Подите вон с братцем побегайте, нечево тут со взрослы-
ми околачиваться, кому говорю? – прикрикнула баба Груня
на своих внуков, и они послушно отбежали в сторону, пере-
ключив свое внимание на Ваньку.



 
 
 

– Сейчас керосинку разожгу, чайник поставлю, – засуети-
лась бабушка, – чайку попьем, передохнем малость. Пошли
в дом, Груня.

Дед присел на чурбак перекурить, а мальчишки понеслись
в сад по своим неотложным делам…

Остановившись на тропинке возле Васькиного огорода,
Ванька показал братьям необычные для их мест помидоры,
желтеющие и краснеющие во множестве на больших поми-
дорных кустах с подпорками.

– Дамские пальчики называются, – сообщил он довери-
тельно, и мальчишкам страсть как захотелось отведать этих
пальчиков.

Оглядевшись вокруг, они осторожно пробрались на чу-
жой огород и стали жадно обрывать помидоры, тут же про-
буя их на вкус: помидоры как помидоры, ничего особенного,
кроме продолговатой формы, в отличие от обычных, круг-
лых, привычных для глаза.

– Так себе, у нас лучше. Бычье сердце называются, боль-
шие и сладкие, не то, что эти пальчики, – Славка пренебре-
жительно скривился и отбросил надкусанный овощ в кусты,
Юрка тоже, Ванька последовал примеру братьев. Бабушки-
ны помидоры гораздо вкуснее.

Мальчишки стали выбираться назад, лавируя среди ку-
стов.

– А ну, марш отсюда! Кто вам позволил по чужим огоро-



 
 
 

дам шастать? – заорала Васькина мать, внезапно появившись
на тропинке.

Любители приключений рванули через огороды, подаль-
ше от грозной тетки, напугавшей их до смерти…

Сад буйно разросся, заматерел, налился яблоками и гру-
шами, спелые вишни сами просятся в рот, и Ванька рвет и
ест их вприкуску с хлебом.

Наткнувшись на веревку, он удивился: веревка разделяла
сад, преграждая путь на чужую половину, где стоял Васька
и тоже лакомился вишнями, снисходительно поглядывая в
сторону друга.

– Зачем повесили? – рванул, было, веревку Ванька, не тут-
то было.

– Папа сказал, для порядка: это ваше, а это наше, – пояс-
нил Васька еще более снисходительно и потянулся к ветке,
усыпанной ягодами. Потеряв равновесие, тоже ухватился за
веревку.

– Это наша ветка! – сердито заорал Ванька. – Не видишь
разве?

Васька посмотрел и, убедившись, что дерево, с которого
спускалась на их территорию ветка, стоит на Ванькиной по-
ловине, отпустил ветку.

– Мама говорила, как ты с дедом водку пьянствовал, – хи-
хикнул он.

– Дед после получки выпил, а твои родители каждый день



 
 
 

за забор держатся, когда по переулку спускаются, – не остал-
ся в долгу и Ванька.

–  Скучно им. Мы в большом городе раньше жили, а
здесь…

– Ну и проваливайте отсюда, раз вам скушно, – разъярил-
ся вконец Ванька и схватился за палку. Друзья настороженно
замерли, готовые к схватке, но тут над ними заворчало, ра-
зом потемнело, и крупные тяжелые капли застучали по ли-
стьям, голове, спине, разгулявшийся ветер ворвался в сад, и
Васька не выдержал, с позором ретировался.

Ванька отбросил палку и, отыскав конец веревки, развя-
зал узел и забросил ее в кусты подальше. Над головой сверк-
нула молния, воздух раскололи оглушительные раскаты гро-
ма, и только теперь пошел сильный летний ливень.

Удовлетворенно оглядевшись, Ванька побежал домой и
ворвался в сени, где стояла бабушка и набожно крестилась
при вспышках молний:

– Свят-свят, с нами крестная сила, спаси и помилуй, ца-
рица небесная. Промок-то как, – заволновалась она, – так и
заболеть можно.

– Бабань, а Васькин отец веревку в саду протянул, сад наш
разделил, – торопился рассказать Ванька, – а я ее оборвал и
выбросил.

– Хосподи, как бы опять скандалу не получилось, – забес-
покоилась бабушка. – Деду не говори, осерчает. Прихворнул
он, лежит, – она выглянула на улицу, – прошел дождик, как



 
 
 

в сказке стало, благодать…

Туча погромыхивала уже далеко за лесом, вокруг сиял по-
свежевший сад, огороды, запели примолкнувшие, было, пти-
цы. И снова могучая симфония природы захватила Ваньку и
понесла, словно на крыльях. Шлепая по лужам, он промчал-
ся в сад и стал носиться вокруг дикарки.

Опустившись на корточки, разгреб мокрую траву и обна-
ружил кипучую жизнь: вот кузнечик испуганно скакнул в
сторону и застрекотал, муравьи карабкаются по стебелькам,
пестрый солдатик мчится, не разбирая дороги. Как в книжке
«В стране дремучих трав», которую он зачитал до дыр.

Ванька поднял голову и сквозь листья яблони увидел без-
донное небо…

Подбежавший Дружок лизнул его в щеку, и Ванька вско-
чил, радостно улыбаясь. Неподалеку стоял Васька и прими-
рительно поглядывал на него.

– Ты не думай, я просил папу, чтобы он веревку не вешал,
разве он послушает, – Васька виновато потупил свою бело-
брысую голову.

– Да выбросил я ее, – сознался Ванька и весело засмеялся,
глядя на опрокинутое лицо друга. – Побежали купаться?

Друзья выскочили к реке уже вместе с Панькой, пронес-
лись по песчаной косе и бросились в воду под оглушитель-
ный лай Дружка, который тоже решил искупаться и, медлен-



 
 
 

но войдя в воду, поплыл к мальчишкам, судорожно переби-
рая лапами и прижав уши к голове.

Откуда ни возьмись, появились слепни и яростно налете-
ли на них.

–  Ныряй!  – Ванька свечкой ушел на глубину, за ним
остальные…

Слепни покружились над пустынной водой и разочаро-
ванно улетели. Тут же, словно мячики, выскочили на по-
верхность мальчишьи головы, наблюдая за улепетывающей
во всю прыть собакой, которая неслась от жалящих слепней
к переулку. Вот она благополучно скрылась под их одобри-
тельные крики.

– Смотри сюда! – Ванька снова нырнул и через мгновение
вынырнул, показывая друзьям черный донный песок, – со
дна достал.

–  И я достану,  – ныряет Васька, а Панька нерешитель-
но суетится у берега и, якобы замерзнув, выходит из воды,
громко стуча зубами и сотрясаясь от страха…

Полюбовавшись аккуратно уложенной возле сарая полен-
ницей дров, дед проверил поросенка в сарае и собрался, бы-
ло, уходить, но тут в переулке показался сосед-пьяница, об-
радовавшийся деду во дворе.

На сей раз он был трезвый и выглядел смущенным. По-
дойдя к забору, обозрел для приличия новоиспеченную по-
ленницу и окликнул деда:



 
 
 

– Здорово, дядя Вань! Ты тово, не серчай, опять черт по-
путал. Набрался сверх меры. Дак ведь с кем не бывает, вер-
но?

– Ништо, – усмехнулся дед миролюбиво, – бывает. Мужик
ты работящий, факт, хвастун только, балабол.

Удовлетворенный беседой, сосед пошел дальше, а дед по-
брел к завалинке перекурить. В переулке показались маль-
чишки, бегущие домой. Они явно перекупались и потому
быстро разбежались по домам.

Ванька подбежал к деду:
– Дед, ты чего в валенках? Лето ведь на дворе. Он удив-

ленно смотрит на деда, сидящего на завалинке перед домом.
– Старый стал, кровь не греет, вот ноги и мерзнут.
Из сеней выглянула бабушка, тут как тут:
– Может, врача вызвать, отец?
– Оклемаюсь, – дед с трудом встал и, шаркая валенками,

вошел в сени. Он пробрел мимо своего любимого верстака,
не до него ему было. И едва перешагнул порог кухни, весь
запыхавшись от усталости.

–  Помру скоро, мать,  – он присел у стола и задумчиво
смотрел в окно, – тяжело тебе одной придется…

–  Ишь чего удумал,  – бабушка торопливо утерла слезы
концами платка.

– Жить грустно, а умирать тошно, – невесело усмехнулся
дед. Против обыкновения он не курил и тихо сидел у окна,
словно гость.



 
 
 

– Давайте-ка ужинать, – оправилась от волнения бабушка.
– Не хочу, – буркнул Ванька и побрел в спальню.
– Не захворал ли? – всполошилась бабушка, трогая у него

лоб, – так и есть, горишь весь, батюшки. Один помирать со-
брался, другой заболел, прям беда с вами, мужиками. Ло-
жись-ка, милок, – укутала она внука одеялом, – вот и хоро-
шо, вот и ладно. Чайку согреть?

Ванька молчал, закрыв глаза и проваливаясь куда-то в
небытие…

– Нехорошо тебе, – склонилась над ним бабушка, – прими
таблетку.

Ванька морщится, запивая таблетку водой, и вновь дур-
манящие волны охватывают его и несут куда- то все быстрее
и быстрее…

«– Хулиган! Вот я вас палкой, помидоры наши обрывать
удумали? Воры, разбойники проклятые! Ты зачем нашу ве-
ревку оборвал?!  – вопила разъяренная Васькина мамаша,
больно хватая Ваньку за ухо. – Вот я вас с дедом в милицию
отведу, пьяницы несчастные!

– Дед выздоровеет, он вам покажет кузькину мать! – огры-
зался Ванька, с трудом вырываясь из ее цепких ручищ.

– Это мы посмотрим, кто кого, – ярилась злобная фурия, –
воров да хулиганов в школу не принимают. И родители твои
никогда к вам не приедут!..».



 
 
 

…В волнении Ванька проснулся, озираясь вокруг и при-
слушиваясь: «От курева ты хвораешь, старый, бросать по-
ра», – доносился с кухни ворчливый бабушкин голос, вну-
шая, дед согласно кашлял в ответ, чиркая спичками, и Вань-
ка успокоенно улыбнулся.

«А вдруг, пока я болею, ребята к пещерам уплывут без ме-
ня?» – мелькнула тревожная мысль, и он приподнялся, бы-
ло, в кровати, но слабость окутывала его всего, словно ватой,
и он снова лег, стал смотреть в окно, где сквозь листву про-
глядывало вечернее предзакатное небо…

 
Глава четвертая

Поход в музей
 

Дед с внуком шли мимо красивого здания Сбербанка, ко-
торый вполне мог находиться и в Москве. Иван Николае-
вич смотрел на современные здания, преобразившие улицу,
и с ностальгией в душе вспоминал, что на этом самом месте
раньше, во времена его юности, располагался деревянный
клуб для молодежи, старинные дома, коих уже давно нет.

– Пойдем, я тебе покажу церковь-музей, куда мы с моим
дедом хотели зайти как-то, да он был закрыт. Много воды с
тех пор утекло.

– А вы сходили потом в этот музей, дед? – прервал раз-
мышления деда его дотошный внук, поспешая за ним.

– Не привелось. Вот здесь он раньше располагался, – под-



 
 
 

вел Иван Николаевич внука к старинной церкви, закрытой
на реставрацию. Поглядев на разочарованное лицо внука,
усмехнулся, совсем как его дед когда-то.

– Не горюй, мы в художественный музей заглянем, вон
он, совсем рядом, – они вошли в приземистое здание музея,
неподалеку от церкви.

В музее было тихо и прохладно, немноголюдно. Они про-
шли по залам, разглядывая картины на стенах: множество
пейзажей, портретов, написанных местными художниками.
Любовь к родному краю и его людям веяла со стен музея на
посетителей, невольно поднимая настроение.

Иван Николаевич подвел внука к портретам в углу зала:
– Это твой прадед написал, мой отец, Николай Дмитрие-

вич. Вот портрет пионервожатой, а это мой младший брат
Владимир. Написано в середине прошлого века, а для меня
совсем недавно.

– Дедушка Володя? – удивленный внук разглядывал порт-
рет, в котором он никак не смог бы признать большого доб-
рого дедушку, приезжавшего иногда к ним в гости из дале-
кого Мурманска.

– А тот музей, когда откроют?
– Не тот, а Алатырский краеведческий музей. Его в двух-

этажное кирпичное здание перевели, мы обязательно сходим
с тобой.

Они направились к выходу, не забыв накупить книжек о



 
 
 

городе и алатырском районе…
Обогнув здание обувной фабрики, снова вышли на улицу

Покровского, бывшую Сурско-Набережную, подошли к зна-
комому спуску в подгорье.

Ванька смело поскакал вниз, он уже освоился и не боял-
ся крутизны спуска. Дед осторожно шел следом, стараясь не
отставать от резвого внука.

Войдя в калитку, они встретились со старухой-хозяйкой.
– Здравствуй, бабушка, это снова мы, – Ванька подбежал

к ней, как к старой знакомой, да и она уже не хмурилась на
них, как вначале.

Дед с внуком прошли в сад и на огороды.
– Вот эти пашни наши были, рядом – соседей сверху, мы

звали их просто Васькины, а это – Панькины. А вон там, –
Иван Николаевич показал на землю и кусты далеко впереди,
почти у самой реки, – на дальних огородах мы птиц, бывало,
ловили: щеглов, чижей, канарейки попадались. Я больше си-
ниц уважал. Сядет птичка на сало в сетке, мы дерг за веревку
и накроем ее сетью. Ну, а дальше в клетку, как положено.

– По телеку передавали, птиц нельзя в неволе держать. Не
гуманно это, – нравоучительно попенял внук деда, и дед за-
смущался.

– Оно, конечно, так, я понимаю, но мы не знали тогда. Все
ловили, и мы тоже… – дед помолчал, поглядывая на своего
правильного внука виновато, но с долей удивления и даже
иронии.



 
 
 

«Какая сейчас молодежь пошла продвинутая, – подума-
лось ему,  – об экологии думают, животный мир берегут,
птиц. Правда, далеко не все, но каков наш Ванюха!».

И он перевел разговор на другую тему:
– Костры осенью палили, картоху пекли, на лодке вверх

по реке под парусом к пещерам ходили. В школу я здесь по-
шел в первый класс. Как сейчас помню, – взгляд у дедуш-
ки затуманился, и Ванька, вначале поглядывающий на свое-
го сентиментального деда с иронией, вдруг испытал к нему
чувства нежности и благодарности.

Иван Николаевич улыбнулся, продолжая рассказывать:
– И дед с бабушкой, как живые, перед глазами стоят…

 
Осенние заботы

 
Ванька вышел в сени и, распахнув дверь, взял с верстака

ножовку. Приладив на табуретке доску, стал пилить, не за-
мечая вышедшего деда.

– Чего вскочил спозаранку? – хрипло спросил дед, про-
кашливаясь.

Ванька озабоченно продолжал пилить.
– Ловушку сделаю, синичку поймаю, – пояснил он, когда

отпиленная часть доски упала на пол.
– Птицы вон вовсю распелись, а они дрыхнут себе, и в ус

не дуют, – ворчливым бабушкиным голосом выразил свое
недовольство внук. Стараясь казаться взрослым и независи-



 
 
 

мым.
–  Чегой-то я, в самом деле, словно барин,  – виновато

хмыкнул дед и осмотрел шершавую доску, – ловушку, гово-
ришь? Давай лучше эту приспособим, – и выбрал строганую
доску, пошире.

– Разметить сначала надо, покумекать, что к чему, а уж
потом пилить, – дед нашарил на верстаке карандаш, и они
углубились в работу.

Вышла бабушка с полным ведром помоев и поспешила в
сарай, откуда доносилось голодное похрюкивание…

Задевая руками бабушкины веники, густо разросшиеся
под окнами их квартиры, Ванька стремглав выбегает в сад
и удивленно оглядывается: как изменился он за последнее
время, зарос буйной зеленью, расцвел багряно-желтыми ли-
стьями, а среди яблонь хозяйничает Васька.

Его голова мелькает среди ветвей, между стволов, глаза
зорко высматривают заветные плоды, руки неутомимо шарят
в траве и листьях.

Ванька подбегает к ветвистой яблоне-апорт и, обхватив
руками ее ствол, что было силы, трясет; разрывая листву, с
шумом падают на землю спелые яблоки.

Друзья с аппетитом хрумкают сочные плоды и выбирают
про запас.

Обернувшись, Ванька увидел дикарку и обрадованно под-
бежал к ней: гордая красавица была вся усыпана маленьки-



 
 
 

ми желтыми яблочками. Ванька попробовал самое желтень-
кое, друг тоже, и мальчишки бросились набивать карманы
дичками, повыбрасывав крупный сладкий апорт.

– Мировые яблочки, – восторгался Ванька, – а ты не ве-
рил, растяпа.

– Симак без тебя хотел плыть, – сообщал Васька новости
между делом, – да Сашка длинный не согласился. Говорит,
без Ваньки не пойдем.

– Длинный – настоящий друг, а мы с дедом ловушку сде-
лали.

– Скоро в школу, не до птиц, – озабоченно вздохнул Вась-
ка. Послышалось громкое хрюканье, и они увидели борова,
свободно разгуливающего возле дома, на воле.

–  Борька, ко мне!  – закричал Ванька, и к Васькиному
удивлению боров помчался к ним, словно собака; друзья по-
чесывали у него за ушами, и он блаженно хрюкал, помахивая
хвостиком-колечком.

Мальчишки побежали к дому, и боров стал гоняться за
ними по двору.

–  Наел наш хряк загривок,  – удовлетворенно похлопал
Борьку по спине подошедший дед, под мышкой у него был
зажат ящик, – пудов на шесть потянет, а может и больше,
факт.

– Вырос себе на беду, болезный, – вздохнула бабушка.
– Окорок славный получится, – согласился дед, и показал

встревоженному их разговором Ваньке ящик, – видал? Пой-



 
 
 

дем-ка…
– Посылку получил? – обрадовался внук и побежал за де-

дом домой.
На столе лежали школьная форма, тетради, букварь, счет-

ные палочки, касса, карандаши и ручки с перьями, новые бо-
тинки.

– Портфель купите сами, так как в посылку он не поме-
щается, слишком большой, – читает дед письмо, – ишь ты,
сами…

– Я без портфеля в школу не пойду, – нахмурился Ванька,
с интересом разглядывая целое богатство, присланное роди-
телями специально для него, их сына Ваньки. И это мирило
его с их отсутствием.

– Придумаем што-нибудь. Скоро приедем в гости, – про-
должает дед чтение, и тут его недовольство сменилось иро-
нией, – ишь ты, в гости…

– Фланель, – одобрительно пощупала материю бабушка и
приложила брюки к ногам внука: – штаны-то длинноваты,
укорачивать придется.

Ванька нахлобучил новую фуражку с кокардой и гордо
приосанился.

– Хорош фрукт, – хмыкнул дед, засовывая письмо в кар-
ман, и нахмурился, – хочу тебя порадовать, мать. На днях
инспектор заявится, за каждое дерево теперь платить будем,
тудыт-твою растуды их в печенку.

– Значит, правду болтали, а я не верила, – охнула бабушка



 
 
 

и тут же обнадежила сама себя, – небось, недорого посчита-
ют, чай деревья не люди. Рази можно такое с людьми вытво-
рять?

– Как знать, – покачал головой дед и встал. – Да, чуть не
забыл. Нестерыч завтра придет, так што готовь магарыч.

– Хосподи, может обождать еще.
– Жди, не жди, а колоть надо.
– Кого колоть, Борьку? – испугался Ванька, забыв о фу-

ражке.
– Это мы про другое толкуем, – успокоил его дед.
– Дед, попробуй, – Ванька вытащил из кармана заветные

яблочки, – с нашей дикарки. Их там полно.
–  Для Борьки сгодятся,  – попробовал дед и, сморщив-

шись, выплюнул, – бабушку вон угости. – Он усмехнулся и,
потрепав внука за вихры, вышел…

Сбивая кочки новыми неудобными ботинками, Ванька
нехотя поднимается вслед за бабушкой по переулку; фураж-
ка великовата, и ему приходится то и дело поправлять ее
свободной рукой, в другой – деревянный самодельный сун-
дучок.

Наконец они выходят на улицу, и в это время их обгоняют
соседи, едва не сбивая с ног; вся расфуфыренная Васькина
мать торжественно несет огромный букет цветов, за ней ед-
ва поспевает сын в новой шерстяной форме и с блестящим
ранцем за плечами.



 
 
 

Окинув презрительным взглядом Ванькину фланелевую
форму и доморощенный сундучок, она схватила сына за ру-
ку и, раздуваясь от важности, прибавила ходу.

– Вот чешут, – Ванька был обижен невниманием друга.
Сундучок оттягивал руку, и он с досадой поставил его на
землю. – Не пойду я с сундуком в школу. Вон у Васьки ранец,
а я хуже его?

Бабушка в ответ лишь молча вздохнула и, подняв увеси-
стый сундучок, пошла дальше.

Ванька постоял, сердито глядя ей вслед, и бросился дого-
нять.

Сопровождаемые взрослыми, со всех сторон к школе спе-
шат будущие ученики. Подгоняя отстающих, звенит школь-
ный звонок…

Наконец, все собрались во дворе у дверей школы. Родите-
ли сбились в сторонке, наблюдая, как их детей учительница
выстраивает в линейку.

Напротив первоклашек стояли десятиклассники, выпуск-
ники школы. В руках у них были подарки, приготовленные
для этого торжества.

– Поздравляем вас с окончанием школы, желаем вам все-
го хорошего в вашей новой взрослой жизни, которая ждет
вас! – обратилась к ним директор школы, сдерживая волне-
ние.

– А вас, дорогие первоклассники, с началом первого учеб-



 
 
 

ного года в вашей жизни! Атеперь обменяйтесь подарками
на память.

Выпускники вручали подарки первоклассникам, которые
в ответ смущённо совали им свои скромные дары и смотрели
на взрослых десятиклассников с немым восхищением.

Ванька вручил красавице-выпускнице дорогую авторуч-
ку, присланную специально для этого случая матерью в по-
сылке, и получил в ответ книгу Николая Дубова «Огни на
реке».

Он в волнении прижал книгу к груди, подхватил свой сун-
дучок, подошедшая откуда-то сбоку бабушка всучила ему
еще букет цветов, и Ванька вконец растерялся, окруженный
такими же взволнованными первоклассниками.

Звенит первый школьный звонок на урок и, подгоняемые
им будущие ученики спешат к дверям школы, сопровождае-
мые учительницей и взглядами своих родителей и близких.

Бабушка тоже подождала, пока ее внук войдет в двери, и
успокоенная пошла домой к деду, жаждая рассказать ему о
таком важном событии.

Сухопарая учительница в темном костюме и позолочен-
ных очках строго стучит указкой по заставленному цветами
столу, призывая к тишине взъерошенных первоклашек:

–  Тихо, дети! Давайте знакомиться. Меня зовут Мария
Михайловна, и я буду учить вас целых четыре года, так что
времени у нас будет предостаточно. Сейчас я буду вызывать



 
 
 

по списку, каждый должен встать и показаться всему классу.
Архангельская Людмила!

Откинув крышку парты, встала нарядная красивая девоч-
ка с умным серьезным лицом и огромными белыми бантами
в косичках.

– Садись, Люда… Марков Виктор!
Сидящий рядом с Людой сухощавый симпатичный паре-

нек тут же вскочил, оправляя руками ремень с гимнастеркой.
–  Журавлева Таня! Марков может сесть,  – улыбнулась

учительница. Паренек сел, стукнув крышкой, зато встала
симпатичная девочка из соседнего ряда, и смело оглядела
класс, тряхнув косичками.

– Симаков Александр! Побыстрее прошу вставать.
Симак нехотя поднялся, закатив глаза в потолок. Все ожи-

вились.
– Косырев Владимир! А Симаков пусть постоит, поучится

у других, как надо вставать, – построжала лицом учительни-
ца. Класс затих.

Вовка Косырев чинно встал, держась за крышку парты…
Слушая, как вызывают других, Ванька ждал, когда же и

его вызовет эта строгая учительница? Ему было не по себе в
столь непривычной школьной обстановке. Он посмотрел на
красивую Люду Архангельскую, она заметила его взгляд и
строго сдвинула брови вразлет.

Ванька отвернулся, стушевавшись.
– Маресьев Иван! – вдруг донеслось до него, и он вскочил,



 
 
 

грохнув крышкой парты так, что вздрогнули сидящие рядом.
Уши у него загорелись от непонятного волнения.

– Садись, Маресьев. Не надо так громко стучать крышкой.
Прошу всех быть повнимательнее. Устименко Василий!  –
учительница перевела взгляд на его друга Ваську, и Ванька
с облегчением опустился на свое место.

В это время сидящий сзади него Симак схватил Ванькин
сундучок и стал насмешливо рассматривать, демонстратив-
но хихикая.

– А сейчас все вынимаем из портфелей тетради и буква-
ри! – снисходительно улыбается учительница, глядя на бес-
толково суетящихся учеников, и привлеченная возней у од-
ной из парт, подходит:

– Что случилось?
Ванька уже успел отнять свой сундучок у сидящего сзади

него Симака. И, весь красный от возмущения и борьбы, рас-
крывал его. Все засмеялись.

– А чего он с сундуком в школу приперся?! – на весь класс
выразил свое недовольство Симак. – У меня тоже родителей
нет, а братан вот, портфель купил, – и он хвастливо поставил
на парту свой новый портфель.

Вокруг снова все засмеялись, радуясь неожиданной раз-
рядке.

– Прекрасный сундучок, удобный, – неожиданно для всех
похвалила Ванькин сундук учительница. – И пенал, какой
необычный, – теперь уже искренне удивилась она, разгляды-



 
 
 

вая самоделку. – Кто тебе это сделал?
– Дед, – тихо ответил смущенный Ванька и с гордостью

объяснил, – он у меня столяр, дома всю мебель сам сделал:
комод, стол со стульями, диван, кровати. Он все может. А
родители мои в Чебоксарах начальниками работают, скоро к
нам приедут. Насовсем.

– Какой у тебя хороший дедушка, – ласково улыбнулась
ему учительница, возвращая пенал. Посрамленный Симак
затих сзади.

– Можно я с Ваней сидеть буду? – поднялся со своего ме-
ста Васька.

– Конечно, – разрешила учительница, и он пересел к дру-
гу.

–  Продолжим урок. Тихо дети, внимание!  – захлопала
она в ладоши, снова призывая к тишине взбудораженный
класс…

Лошадь неторопливо везла по улице телегу с дремлющим
возле железной бочки возницей. На перекрестке она при-
вычно остановилась и зафыркала, возница очнулся и, соско-
чив с телеги, взялся за черпак:

– Кому каросин? – зычно огласил он окрестности скорее
по привычке, так как со всех сторон к нему уже спешили
женщины с бидонами, ведрами, бутылями и банками…

Наглядевшись на это интересное зрелище, друзья пошли
дальше.



 
 
 

«Эй, Ванек!» – Оглянувшись, Ванька увидел насмешли-
вую физиономию Симака и едва увернулся от плевка в свою
сторону.

– Попроси деда, он тебе коня деревянного сделает, в шко-
лу поскачешь, с сундуком! Ох, умора! – Симак явно нары-
вался на ссору.

Ванька поставил сундучок и, сжав кулаки, шагнул на-
встречу недругу.

– Ты чо, драться будешь? – удивился Симак, распаляясь. –
Ну, давай, черт рыжий, стыкнемся до первой кровянки!

Но Ваньку этим было не испугать. Постоять за себя он
умел, и Симак знал об этом. А идти на попятную было по-
зорно.

–  Да ладно,  – начал, было, он тянуть канитель, но уже
поздно:

– Я тебе за деда! – Ванька обхватил Симака за шею и рва-
нул на землю, но тот угрем вывернулся и, стушевавшись, от-
ступил.

– Пошутить нельзя, – растерялся Симак, чувствуя свою
неправоту.

– И Ваньком меня больше не зови, а то еще получишь! –
Ванька поднял свой сундучок, и друзья пошли домой, игно-
рируя смутьяна.

Симак плелся сзади, обидчиво сопя и жаждая отмщения.
– Напугал тоже, Ванька-встанька! – взъерепенился запоз-

дало он, но, как говорится, после драки кулаками не машут. –



 
 
 

Я тебя на лодку не возьму, – наконец нашелся он и взбод-
рился, – пешком к пещерам потопаешь!

Друзья обернулись, и Симак насторожился.
– Ну и пойдем, – вступился за друга Васька, – без тебя

обойдемся.
– Да ладно, я пошутил, – примиряюще засмеялся Симак и

зашагал рядом с ними, – братан разрешил, можем хоть сей-
час рвануть.

Ваньке было приятно слышать об этом, и он невольно
смягчился, уже по-дружески глянул на приятеля:

– Приходи вечером на огороды, костер запалим.
– Картоху печь будем, вот здорово! – обрадовался Симак

и добавил:
– Птиц пора ловить, огород-то уже весь убрали?
– Картошку осталось просушить, – по-хозяйски ответил

Ванька…

И вот он в передней за столом учит уроки: отложив бук-
варь, торопливо пишет в тетради строчки букв, часто обма-
кивая перо в фарфоровую чернильницу и стараясь побыст-
рее закончить. От этого на листе появляются кляксы, но
Ванька накрывает их промокашкой, и урок готов.

Входит чем-то расстроенная бабушка и, всхлипывая, бес-
толково мечется по кухне. Не успел Ванька как следует уди-
виться, появляется дед. Кряхтя, он влез на лежанку и, поша-
рив на запечке, достал оттуда длинный нож-финку:



 
 
 

– Ну, я пошел, мать, – озабоченно посмотрел на бабушку
и ушел.

Ванька встревоженно вскочил и бросился к бабушке:
– Куда дед пошел, Борьку колоть?
– Пойдем-ка, милок, – бабушка увела его в спальню и, уса-

див на сундук, присела рядом, – што поделаешь, судьба его
такая…

Ванька подозрительно часто зашмыгал носом и отвернул-
ся.

– Ты уши-то заткни, так легше будет.
Он закрыл уши руками и настороженно прислушался:

вроде тихо.
– Привыкли, чай, к нему, – сквозь слезы бормотала ба-

бушка, – взрастили, обихаживали…
И вдруг даже сквозь заткнутые уши прорезался истошный

пронзительный Борькин визг и оборвался, а Ванька запла-
кал, уже не прячась.

– Помогать пойду, – вздохнула бабушка и нехотя побрела
на улицу.

–  Борька мой любимый, зачем они тебя так, Борька,  –
шептал Ванька, сидя в одиночестве и дав волю слезам, затем
встал и робко вышел следом, все еще не веря в случившееся.

То, что он увидел, заставило его содрогнуться от ужаса
и отвращения: страшная картина распяленной туши потряс-
ла его, и он замер, не в силах отвести глаз от того, что еще
недавно было живым и веселым боровом.



 
 
 

Туша висела в сарае вниз головой и покачивалась, когда
дед поворачивал ее, а сосед палил шерсть, водя пламенем
горелки по шкуре.

В сторонке от сарая, ближе к сеням, заплаканная бабуш-
ка проворно разделывала на дощатом столе внутренности,
от вида и запаха которых Ваньку замутило, и он бросился в
сад…

Красные языки пламени жадно лижут высохшую ботву,
трещат стебли и сучья, разгорается костер, и вот уже вовсю
гудит пламя, освещая лица очарованных необыкновенным
чудом мальчишек, и еще более сгущая сумерки вокруг них.

У Паньки в руках котелок с картошкой, и он преисполнен
важности.

– Пора в поход отправляться, а то холодно будет, грязь, –
Ванька смотрит на развалившихся вокруг костра друзей,
ожидая поддержки.

– В следующее воскресенье отправимся, – решает Саш-
ка, – да, Симак?

Симак молча соглашается, оглядывая огороды:
– Здесь сети с утра как раскинем, и все щеглы наши бу-

дут, – мечтает он вслух. – Только клетки подставляй.
–  Мне синицы нравятся,  – возражает Ванька и тяжело

вздыхает.
– Щеглы умнее синиц, – авторитетно заявляет Васька; он

разворошил прутиком прогоревшую ботву и, взяв услужли-



 
 
 

во поданный Панькой котелок, вывалил картошку в тлеющие
угли, закидав ее горячим пеплом.

– Борьку жалко? – глянул он на расстроенного друга, тот
кивнул.

– Што, борова закололи? Поедим теперь сальца! – ожи-
вился Симак.

Ванька оглядел друзей и содрогнулся, вспоминая:
– Я его зимой из соски молоком поил. Летом он по саду за

нами с Васькой бегал. Если бы вы слышали, как он кричал
перед смертью.

Мальчишки замолчали, наблюдая, как Васька разгребает
золу.

– Налетай! – он первым подхватил картофелину, и вот уже
все мечут огненные картошки в руках, упрямо отдирая чер-
ную, обуглившуюся кожицу вместе с картофельным мясом,
и с аппетитом жуют их.

– Соль забыли, – сокрушается Панька, хватая очередную
картошку.

– Ты и без соли всю слопаешь, – отталкивает его Симак,
тщетно шаря в золе палкой. – Так и есть, слопал, ну и до-
школьник! – восхищается он с досадой, и друзья неистово
хохочут, позабыв обо всем на свете.

Ванька смеется вместе со всеми, загораясь еще одной иде-
ей:

– Вот найдем в пещерах саблю или ружье с пистолем, в
музей сдадим. Дед рассказывал…



 
 
 

– Слыхали мы. Братан говорит, если клад и был, давно
растащили.

– Говорят же тебе, не нашли, – накинулся на Симака Вась-
ка.

– Фома неверующий! – засмеялся Сашка, и мальчишки в
наступающей темноте горячо заспорили о будущем походе…

Панька с молчаливым восхищением смотрел на возвра-
щающихся из школы друзей. Кивнув ему, они остановились
у калитки.

– Вечером погуляем? – Ванька покосился в сторону своего
сарая.

– А то как же, – с готовностью ответил Симак.
– Уроки учить надо, – неопределенно возразил Васька.
– Пацаны! Тсс… – Симак интригующе округлил глаза и

показал пальцем в сторону забора, напротив: из едва приот-
крытой калитки подглядывала за ними, прячась, соседская
девчонка.

Симак на цыпочках подкрадывается к калитке и, выудив
откуда-то из карманов прищепку для белья, ловко защемля-
ет любопытной нос.

Сквозь хохот пацанов слышен тихий плач обиженной де-
вочки, так мечтающей дружить с мальчишками.

– Ладно вам, пусть выходит, раз охота, – милостиво раз-
решил Васька. – Натаха, иди сюда, да ты не бойся. Только не
приставай к нам. И не шпионь больше. Понятно?



 
 
 

Он сделал строгое лицо, и вышедшая из калитки сосед-
ка согласно закивала, обрадовавшись сбывшейся, наконец,
мечте.

Панька на всякий случай показал ей язык и скорчил
страшную рожу, но соседка не обратила на него никакого
внимания. Глупый малыш.

– Ну, пока, – решился, наконец, Васька, и пошел домой.
В один миг пацаны разбежались, оставив в одиночестве дев-
чонку-соседку и Паньку, который тут же помчался прочь, не
желая оставаться в ее обществе.

Взбежав на свое крыльцо, он столкнулся со старшим бра-
том, Санькой, собравшимся в город. В отличие от Паньки
это был высокий худой парень с довольно приятной внешно-
стью. Пропустив младшего брата в дом, старший брат ско-
рым шагом вышел в переулок и резво попер в гору.

Ванька опасливо прошел мимо безмолвного сарая и в
нерешительности остановился: в саду гулял ветер, срывая с
деревьев желтые листья, сиротливо лежали убранные огоро-
ды, и он вздохнул: пора домой…

Отодвинув букварь, он уныло заглянул в тетрадь, где под
его кляксами красовалась жирная двойка, похожая на лебе-
дя, и нахмурился, искоса глянув на деда: а вдруг тот узнает?

– Што, внук, много двоек нахватал? – как в воду глядя,
спросил дед.

Ванька отрицательно покачал головой и задумался. Хлоп-



 
 
 

нув дверью, вышел дед, и он оживился: схватил новую тет-
радь и, ухмыляясь, стал писать. Затем красным каранда-
шом старательно вывел под написанными строчками пятер-
ку, снова торопливо накарябал чернилами, и снова поставил
себе очередную отметку…

Вошла бабушка, и Ванька сделал вид, что учит уроки.
– Учи-учи, – она ласково улыбнулась ему и захлопотала

на кухне.
– Бабань, я сегодня пятнадцать пятерок получил! – нако-

нец хвалится Ванька и протягивает ей тетрадь: – Иди, смот-
ри, вот.

–  Умница ты моя разумница,  – восхищенная бабушка
рассматривает пятерки и бросается к пришедшему деду. –
Глянь, отец, пятнадцать пятерок наш отличник-то получил!

Дед удивленно и недоверчиво смотрит в тетрадь, затем на
смутившегося под его взглядом внука и усмехается:

– Многовато што-то, – но его гложет другое и, сунув тет-
радь бабушке, он сердито заходил по кухне. – Такие налоги,
а за што, спрашивается? Даже дикарку посчитали, язви их в
душу! Война давно кончилась, пора бы и передышку народу
дать. Так нет, на тебе, тудыттвою растуды!

– Откуда столь денег-то взять, рази напасешься, – поддак-
нула она.

– Зато пенсию прибавили, ети их мать! – снова загремел
дед, оглядываясь. – Где топор? Порублю все к чертовой ма-
тери.



 
 
 

Ванька выскочил из-за стола и незамеченным прошмыг-
нул в дверь…

Разгневанный дед с топором в руках решительно подхо-
дит к яблоням и первой жертвой избирает дикарку. Приме-
рив, где рубить, поднимает голову, прикидывая, куда упадет
дерево, и на самой верхушке видит внука, вцепившегося в
ствол среди ветвей:

– Слезай, рубить буду!
– Не слезу, – упрямо доносится сверху.
Дед сердито выпрямляется:
– Ишь, защитник выискался, слезай, говорю!
– Если срубишь, я упаду и разобьюсь!..
Дед озадаченно смотрит на ослушника и, рассердившись

вконец, начал было рубить, плюнул в сердцах и, бросив то-
пор, полез за кисетом.

Ванька соскользнул вниз и, прижимая ладонями глубокие
раны на дереве, горько заплакал, не в силах сдержаться:

– Зачем рубил? Ведь она живая, ей больно!
Дед трясущимися руками сворачивал козью ножку, про-

сыпая табак мимо: – Ладно, не реви. Вылечим мы ее, лучше
прежнего будет.

Он улыбнулся внуку, и Ванькины слезы вмиг просохли:
он понял, что яблони спасены…

Помирившиеся дед с внуком пришли во двор. И в это вре-



 
 
 

мя со стороны переулка раздалась песня, сопровождаемая
игрой на гармошке. Это Санька-сосед снова пожаловал в го-
сти. На сей раз, он был хотя и опять хмельной, но приодетый
и вел себя вполне пристойно.

Он ловко перебирал пальцами клавиатуру, растягивая
гармошку и напевая очень по-русски – задушевно и разуха-
бисто одновременно.

– Бываешь же ты иногда человеком, Санька, – довольный
им дед даже улыбнулся. Улыбка деда была редкостью, и она
подвигла соседа на дальнейшее: он рванул гармошку и запел
во весь голос что-то блатное, непристойное. Дед нахмурился,
не желая слушать похабщину.

– Эх, жисть наша пропащая! – машет тот в ответ рукой и
тоскливо вздыхает, рвет мехи гармошки, дико поет, вернее,
орет про комаринского мужика к полному Ванькиному вос-
торгу.

– Конченый человек, забулдыга! – плюет дед под ноги и
уходит, волоча внука за собой…

– Васька, выходи гулять! – соскучившись по другу, Ванька
нетерпеливо смотрел в окна на втором этаже: вот выглянул
Васька и, покачав отрицательно головой, исчез учить уроки.

Ванька постоял и побрел к спасенной яблоне.
Потрогав забинтованный ствол, сочувственно вздохнул:
– Больно тебе? Не сердись на деда, он больше не будет.

Скоро родители приедут, может, останутся насовсем.



 
 
 

Откуда-то примчался Дружок, и Ванька угостил его кус-
ком хлеба.

– Мы с дедом будку тебе сделаем, – пообещал он псу, – то-
гда зимой не замерзнешь. Ну, пока, – он помахал ему рукой
и нехотя пошел домой, обуреваемый неприятными предчув-
ствиями…

Дед топил печь, и Ванька присел рядом, заглядывая в топ-
ку:

– Печку рано еще топить, – он удивленно посмотрел на
его осунувшееся лицо, потрогал отросшую седую щетину на
подбородке, – ты почему не бреешься? Не то зарастешь, как
леший.

– Хвораю я, тезка. Вот погреюсь на печке, может, отойду
еще…

Ванька оглянулся на вошедшую бабушку и, увидев в ее
руках свою злополучную тетрадь, насторожился.

– У Галины была? – хмыкнул дед, поглядывая на внука.
– Похвалилась я ей, какие у внучка успехи в учебе, а она

посмотрела и смеется: тетя Дуся, говорит, это он сам себе
пятерок наставил.

– Ну и плут, – удивился дед, – обманул деда с бабкой и
рад-радешенек.

– Вздуть бы его, как Сидорову козу. Родителям надо пи-
сать, пущай забирают обратно, – она собрала на стол и при-
казала, – пора ужинать.



 
 
 

– Не буду я, Борьку есть,  – запротестовал внук, увидев
свинину, и сердито глянул на деда с бабушкой, – пишите,
уеду от вас.

– Совсем от рук отбился, – возмутилась бабушка, – ешь,
кому говорю!

– Не серчай, – дед подошел к столу и сел рядом с Ванькой,
но тот отвернулся, обиженно сопя.

– Хочешь, анекдот расскажу? О том, как дедушка Ленин
с дедушкой Сталиным горячую кашу ели наперегонки?

– Это кто быстрее? – оживился догадливый внук, вновь
поворачиваясь к деду. – А какую кашу, манную или гречне-
вую?

– Пшенку, – пояснил дед, усмехаясь. – Так вот. Дали им по
тарелке каши. Дескать, кто быстрее съест, тот смекалистее
и умнее. А стало быть, и главнее. Ленин стал осторожно, по
краям да поверху кашу снимать ложкой, а Сталин был горяч,
нетерпелив и зачерпывал ложкой глубоко, ел, обжигаясь, то-
ропился, стало быть. А Ленин, знай, кушает себе, не спеша,
так и съел кашу быстрее. Так-то вот.

Анекдот был интересен Ваньке, но он кончился, и Ванька
снова вспомнил про свои обиды, снова заклокотал от возму-
щения:

– Зачем Борьку закололи? И яблони чуть не порубил, ди-
карку поранил. Рази можно так поступать?

– Мясо да сало откуда, думаешь, берутся? – усмехнулся
дед. – Сам должен понимать, а с яблонями погорячился, при-



 
 
 

знаю.
– У всех портфели, а мой сундук не откроешь никак, –

негодовал внук, – пацаны насмехаются.
– Ну, это дело поправимое, – дед взял сундучок и вышел в

сени к верстаку, чинить. Бабушка была в расстроенных чув-
ствах.

Ванька отодвинул подальше миску с мясом и стал есть
картошку, тщательно приминая ее и осторожно по краям да
поверху снимая ложкой, совсем как дедушка Ленин. Попро-
бовал, было, копнуть глубже, как дедушка Сталин, но обжег-
ся и бросил ложку.

Входит дед и, поставив сундучок на стол, щелкает крыш-
кой:

– Видал? – пытается он помириться с внуком, Ванька –
ни в какую.

Дед сникает и, шаркая валенками, направляется к лежан-
ке:

– Ништо, мясца вам заготовил на зиму, проживете.
– Хосподи, и чево буровишь, прям, как маненький, – за-

беспокоилась бабушка, укоризненно поглядывая на внука. –
Чайку счас попьешь, на печке полежишь, оно глядишь и по-
легшает…

По опустевшей пашне прыгала пестрая птичка, выискивая
корм. Вот она с любопытством приблизилась к раскинутым
сетям, в это время дернулась веревка и сеть опрокинулась,



 
 
 

накрыв зазевавшуюся пичужку.
– Есть! – на весь огород заорали мальчишки, выскакивая

из-за кустов.
Ванька завистливо вздохнул и поглядел на свою ловуш-

ку-домик, стоящую под дикаркой. Птиц вокруг не было, и он
побежал к друзьям.

Симак уже впустил птичку в клетку, и мальчишки наблю-
дали, как она мечется и кидается грудкой на прутья, стре-
мясь вырваться на волю.

– Щегол! – радовался Васька, устанавливая сети для сле-
дующей невольницы. Пашня вмиг опустела, и вновь над ней
запорхали птицы…

Ванька уныло поглядывал на торчащую крышку ловушки
и прислушивался к торжествующим крикам на пашне. Вот
мимо него гурьбой прошагали друзья, впереди Симак нес
клетку, в которой сидели пленницы.

– Не опаздывай, смотри, встречаемся у лодки, – напомнил
он приятелю-неудачнику насмешливо и с чувством превос-
ходства.

– Лови-лови, не зевай, – посочувствовал Сашка, и маль-
чишки убежали делить свою добычу, тут уж не до Ваньки…

Неудачливый птицелов окинул ловушку безнадежным
взглядом и замер: крышка захлопнулась. Не веря своему сча-
стью, подбежал и приложил домик к уху, вслушиваясь: ти-
шина была ему ответом.



 
 
 

– Наверно от ветра захлопнулась, – разочарованно про-
бурчал он и открыл крышку: из домика на него смотрела пе-
репуганная синица.

Не успел Ванька захлопнуть крышку, как синица выпорх-
нула и улетела. Только её и видели.

Галина вышла из дома и, случайно глянув в соседний
двор, увидела Ваньку с пустой ловушкой в руках. Забежав в
их вечно раскрытую калитку, она подошла к соседу, который
при виде ее тут же отвернулся.

– Сердишься на меня? – Ванькина спина выражала непри-
миримость. – Ты же не маленький, сам понимаешь. Учиться
тебе надо, а не деду с бабушкой. Не журись, получишь и ты
свою пятерку, настоящую.

Ванька исподлобья глянул на нее, и Галина улыбнулась: –
Мир?

Ванька кивнул:
– Галь, ты только замуж не выходи, ладно?
От неожиданности она растерялась:
– Почему?
– Когда я вырасту, сам женюсь на тебе! – он серьезно по-

смотрел на смутившуюся девушку и побежал в сад: усевшись
под яблоней, замечтался…

«Вот они с Галей идут по переулку: она – в белом платье,
он – в черном костюме с галстуком. Маленький, ниже плеча



 
 
 

невесты…».
Ванька нахмурился: нет, так не пойдет.
«Вот они снова идут по переулку, но теперь он выше ее

почти на голову. Из калиток выглядывают соседи, восхищен-
но глазея на счастливую пару и недоумевая: когда же успел
вырасти женишок?..».

Ванька улыбался и, сам того не замечая, расхаживал во-
круг дикарки.

Тут к нему подбежал запыхавшийся друг и вернул к дей-
ствительности:

– Ты чего, забыл? Мы его ждем, а он под яблоней гарцует!
Ванька оторопело поглядел на него и сломя голову бросился
к дому:

– Обожди, я сейчас…
Дед лежал в кровати и, увидев внука, приподнялся, опи-

раясь на руку.
– Дед, меня там ребята ждут, к пещерам собрались, – со-

общил Ванька ему нетерпеливо, – когда бабушка придет из
аптеки, ты скажи ей, а то она разволнуется. Переживать бу-
дет.

– Скажу, – дед глядел на внука больными, ввалившими-
ся глазами. – Ты того, Ванюшка, возвертайся скорее, боюсь,
помру, не увидимся больше.

– Мы быстро, – успокоил его Ванька, – на лодке пойдем,
с парусом.



 
 
 

Ветер надувал старый парус до отказа, и лодка резво
рассекала волны, поскрипывая бортами. Мимо проплывало
родное подгорье, поросшие кустарником берега, песчаные
отмели, и мальчишки были в полном восторге.

– Глянь, Симак, – встревоженный Ванька показал на течь,
от которой вода на дне лодки медленно, но верно прибывала;
поверх плавала пустая банка из-под консервов.

– Ерунда! – отмахнулся хозяин лодки. – Сашок, мель впе-
реди!

– Вижу, – Сашка длинный уверенно направлял лодку по
нужному фарватеру. Панька смирно сидел на скамейке и
восхищенно глядел на него.

– А вдруг на мель сядем? – засомневался Васька и вскочил
с места.

Лодка накренилась и, затрепыхав парусиной, вильнула к
отмели.

– Сиди смирно! – заорал Симак и помог Сашке выровнять
курс.

– Едва проскочили, – Сашка поглядел за борт, мель уда-
лялась…

– Откуда ты знаешь, где плыть? – не отставал любопытный
Васька.

– От верблюда, – Сашка недовольно покосился в его сто-
рону, однако пояснил, – между бакенами держать надо, вот
и вся премудрость.



 
 
 

Вода в лодке как-то сразу поднялась и заполнила ее почти
до половины, она тяжело осела и резко снизила ход. Только
тогда все спохватились, и Симак всполошенно заорал:

– Сашок, давай к берегу! Тонем, хана!
– Зачем к берегу? – Ванька нашарил на дне утонувшую

банку и стал яростно вычерпывать воду, – держи прямо, Са-
шок!..

Все, кроме рулевого, принялись за дело. Вода пошла на
убыль, и лодка продолжала свой путь, приближаясь к пово-
роту. За высоким обрывистым берегом виднелись трубы за-
вода, рядом раскинулась величавая густая роща, скрывая в
своих недрах заветные пещеры.

– Приехали, – Сашка уверенно направил лодку к быстро
надвигающемуся берегу.

Взволнованные мальчишки приготовились к высадке…
И вот они уже торопливо взбирались на высокий холм,

поросший могучими дубами. Им не терпелось увидеть зага-
дочные пещеры.

– Раньше наш город крепостью был, Русь от Ногайской
Орды защищал,  – Ванька с гордостью оглядел остановив-
шихся передохнуть друзей.

– Высока горка, – кивнул Симак на тропинку, петлявшую
меж дубами.

– Не мешай. Пусть Ванька дальше брешет, интересно по-
слухать, – перебил его Сашка.

– Я не брешу, дед рассказывал. А в пещерах сам Стенька



 
 
 

Разин от буржуев прятался, и Пугачев город брал, – Вань-
ка перевел дух. – Знаете, где его построили? На этом месте
раньше был волшебный камень – Алатырь! А вокруг текли
целебные реки…

– Кончай заливать, – Симаку надоело слушать, и он полез
дальше.

– Сходите в музей, темнота! – возмущался Ванька вслед
друзьям. – Кто скажет, сколько у нас в городе героев Совет-
ского Союза? Ага, не знаете! – торжествовал он, стараясь не
отставать.

С высоты холма далеко видны поля и леса, уходящие к
горизонту.

Возле обвалившихся пещер земля была затоптана до ос-
нования.

– Разинские пещеры, – язвительно поддел Ваньку Симак,
разочарованно оглядываясь. – Я говорил, нет здесь ничего и
быть не может. Все выгребли.

Тем не менее, мальчишки сосредоточенно полезли
внутрь, исследуя все закоулки и втайне надеясь отыскать
клад; обшарив пещеры и их окрестности, неудавшиеся кла-
доискатели развалились на траве и приуныли.

Симак оглядел друзей и, узрев, что одного не хватает,
спросил:

– А где наш дошкольник, ребята?
– Да там, роется, как крот, – махнул в сторону одной из



 
 
 

пещер Сашка длинный, пренебрежительно ухмыляясь, – на-
деется.

Пацаны, было, засмеялись над чудаком, но тут из пеще-
ры донесся торжествующий крик, и на свет божий явился
весь перепачканный глиной, но сияющий следопыт Панька:
в дрожащих от волнения руках он держал насквозь проржа-
вевшую кривую саблю.

Пацаны вскочили и обступили счастливца:
– Вот это дошкольник, обскакал нас! – изумился Симак.
Васька потрогал саблю и с видом знатока объявил:
– Турецкий ятаган. Такие у янычар были.
– А может, сам Степан Разин сражался здесь с этими яны-

чарами? – вдохновился Ванька, возбужденно блестя глаза-
ми. – Порубал их, они и драпанули, и ятаганы свои побро-
сали.

– Ну и мастер брехать! – восхитился Сашка, тоже рассмат-
ривая находку. – Дай подержать. Да не бойся, не съем.

– Везет же дуракам! Может, и мы найдем? – встрепенул-
ся, было, раздосадованный Симак, но, вспомнив, что они все
уже облазили, снова прилег на травку. За ним остальные, а
в центре гордо восседал Панька, намертво вцепившийся в
свою находку.

Ванька мечтательно смотрел на заросшие бурой травой
пещеры, на манящие лесные дали, и разочарование его по-
степенно улетучивалось.

Симаку же было не до красот:



 
 
 

– Побежали к окопам, может, там повезет?..

– Вон они, рукой подать, – показал Сашка далеко в поле,
когда неутомимые путешественники выбрались из рощи и
отмахали уже порядочно, – а вон и завод. Считай, мы уже
на месте.

– Кто первый? – обрадовался Симак. – За мной, ура! За-
росшие кустами и травой окопы выглядели безобидно.

Словно и не было здесь жестокой схватки с вражеским де-
сантом. Неподалеку тянулись затянутые колючей проволо-
кой глухие заборы военного завода, на вышке маячил часо-
вой с ружьем.

Ребятам было страсть, как интересно узнать, что за забо-
ром?

– Не вышло у фрицев завод взорвать, – Ванька с гордо-
стью огляделся. – Дед говорил, наши бойцы шпиона пойма-
ли, от него и про десант узнали. Подготовились к встрече,
как следует.

– А почем наши знали, где окопы рыть? – полюбопытство-
вал Панька.

– Дурило! – Симак похлопал его по голове и кивнул в поле
перед окопами, – линия фронта оттуда приближалась, где же
им быть?

Необидчивый Панька крепко прижал к груди свою саблю
и, спрыгнув в окоп, первым исчез за поворотом…



 
 
 

Завалившийся набок блиндаж низко осел крышей, грозя
придавить смельчака, но Панька бесстрашно юркнул в щель.

«Нашел!» – донесся изнутри его восторженный вопль, и
мальчишки один за другим полезли к нему. Панька топтался
в углу у ящика в ожидании подмоги. Сашка длинный с на-
деждой откинул крышку – пусто.

– Опять ничего. И тут до нас побывали, – то ли огорчил-
ся, то ли обрадовался Симак. – Я уж подумал, снова этому
недотепе повезло, – ткнул он Паньку под ребра, но тот был
на седьмом небе от счастья и не заметил тычка, блаженно
улыбаясь всем сразу.

– Надо было родиться пораньше, – объяснил Сашка при-
чину их неудач.

Ванька тяжко вздохнул и напоследок пошарил в углу за
ящиком: пальцы его наткнулись на какое-то железо, и к ра-
дости друзей он вытащил оттуда две ржавые мины.

–  Противопехотные,  – уверенно объяснил всезнающий
Васька, показывая на оперение.

Симак взял одну мину и небрежно осмотрел:
– Счас как брошу, как жахнет! – решил он постращать

друзей и заржал, довольный собой. – Не боись, я шутю.
Ванька отобрал у него свою находку и полез наружу:
– Кончай базарить, домой пора.
– Вместо клада мины нашли, да еще саблю в придачу, ну и

дела! Повезло нам. Пацаны, когда вернемся домой, в костер
их заложим, вот уж рванут, так рванут! – наконец-то Симак



 
 
 

нашел применение трофеям и довольный бодро зашагал ря-
дом с оживленными друзьями. Обратный путь был не бли-
зок…

Лодка осела набок почти вровень с бортами, наполненная
водой.

– Приехали, – безнадежно махнул рукой Васька, опуска-
ясь на землю.

– А што, костерчик запалим, переночуем! – восхитился
Симак.

– На берег надо было вытащить, – Сашка сокрушенно по-
качал головой.

– Есть охота, – выразил общее желание Панька, позабыв
на мгновение о своей сабле. Все как один проглотили голод-
ную слюну.

– Хотите, я вам анекдот расскажу? Как дедушка Ленин с
дедушкой Сталиным кашу ели? – Ваньке хотелось отвлечь
друзей от неприятных мыслей, и ему это удалось. Тема была
как нельзя более желанной.

– Значит, кто быстрее съест, тот и главнее. Ясно? Ленин
стал по краям ложкой кашу сгребать, а Сталин зачерпывал
глубоко, в середине чашки, и обжегся. А Ленин скушал свою
кашу первым, значит, он и главный.

Друзья вокруг него завздыхали мечтательно:
– Да, неплохо бы сейчас кашки-то, – Симак облизнулся. –

Я согласен обжигаться, как Сталин. Лишь бы побольше. С
маслом.



 
 
 

– Сначала пшенной с постным маслом, потом гречневой с
молоком, – неожиданно для всех размечтался Сашка длин-
ный, громко урча пустым животом и глотая слюни.

–  А я бы гурьевской покушал,  – воодушевился Васька,
вставая.

– Какой-какой? – удивились друзья незнакомому назва-
нию.

–  Так называется молочная манная каша с изюмом,  –
снисходительно пояснил Васька невеждам.

– Домой хочу! – громко заныл Панька, наслушавшийся
вкусных историй. – А то мать заругается, драться будет.

Ванька заботливо уложил мины на травку и бросился к
лодке, нашарив на дне позабытую всеми банку, стал лихора-
дочно вычерпывать воду.

Мальчишки выгребали, кто чем мог: руками, кепками, и
вода наконец-то пошла на убыль…

– У меня дед болеет, мне ночевать здесь нельзя, – бодрил-
ся Ванька.

– Щели заткнем, и полный вперед! – Симак тоже не уны-
вал…

Ванька с удивлением увидел раскрытые настежь сени и,
сунув завернутые в фуфайку мины подальше под верстак,
захлопнул сенную дверь и вошел в дом.

В квартире толпились соседи. Он заметил стоящие у печ-
ки чемоданы, тут на него оглянулась Панькина мать и пома-



 
 
 

нила в переднюю.
– Посмотри иди, кто приехал? – чересчур ласково, что бы-

ло ей совсем несвойственно, улыбалась Панькина мать.
Ванька заглянул в переднюю и увидел бабушку с мамой,

соседей. При соседях он сдержанно подошел к матери, и они
обнялись. Бабушка всхлипнула, и Ванька тревожно оглядел-
ся в поисках деда.

– А дед где, бабушка?
– В больницу его отвезли, полечат немного, и он вернет-

ся, – как маленькому растолковала Ваньке мама, и он встре-
вожился еще больше.

– Ну ладно, мы пошли, все будет хорошо. Иван Яковлевич
мужик старой закалки, выдержит, – успокоили хозяев соседи
и удалились.

Мама с бабушкой занялись распаковкой вещей, и Ванька
получил от матери новый настоящий портфель. Он с удовле-
творением обследовал его и отложил в сторону. Без деда в
квартире было неуютно и пустынно, тихо.

– Мама, ты насовсем приехала, а где папа?
– Пока в гости, сынок, но скоро приедем навсегда. Я на-

счет работы разузнаю, и заживем мы все вместе! – обрадо-
вала она сына.

– Слава те хосподи, скорей бы, – посетовала бабушка. – А
то старые мы стали, никак за этим пострелом не углядишь.
И дед вот захворал.

Она поставила перед внуком миску, и проголодавшийся



 
 
 

вконец Ванька с жадностью набросился на еду…

Новый портфель был легкий, красивый, с удобной ручкой,
и Ванька горделиво поглядывал на прохожих, выставляя его
напоказ.

Они с матерью прошли, было, мимо столярки, но Ванька
остановился.

– Мама, пойдем, я тебе покажу, где дед наш работает. Мы
с бабушкой часто сюда за стружками приходим. Наберем по
мешку, и домой тащим, зимой все для печки сгодится.

Под грохот станков они вошли в столярку, и Ванька под-
бежал к знакомому верстаку, за которым всегда работал его
дед. На него оглянулся тот самый веселый парень-балагур.

– Привет, Ванюха. Как там дедушка поживает? Хотим на-
вестить его, да все никак, работы полно, – сообщил он, про-
должая строгать доски.

– Мы с мамой после школы в больнице были, а нас к деду
не пустили, – отвечал Ванька, оглядываясь на мать. Та подо-
шла поближе.

– Здрасьте вам, что с Иваном Яковличем? – встревожился
парень, бросая фуганок. Подошли другие рабочие. Дед поль-
зовался уважением.

– Пока без сознания. Врачи говорят, организм здоровый,
надо подождать,  – сдержала слезы мама. Взяв сына за ру-
ку, она пошла к выходу, оставив позади столпившихся рабо-
чих…



 
 
 

Ванька молча шагал по улице рядом с матерью, вот они
вышли на площадь и, глядя на показавшуюся вдали цер-
ковь-музей, он сказал ей:

– Мы с дедом в музей хотели сходить, а он был заперт, –
Ваньке нестерпимо жаль своего любимого деда, и он отвер-
нулся, скрывая от матери слезы, посыпавшиеся из глаз.

– Пойдем сейчас сходим? – она глянула на часы.
– Потом как-нибудь, – Ваньке кажется кощунством идти

в музей без деда, во всяком случае, сейчас, – да и бабушка
ждет, на вокзал пора.

Мать с удивлением посмотрела на рассудительного сына
и только теперь разглядела, как он вырос и повзрослел за
минувший год…

Паровоз шумно выпустил пары, и взволнованные пасса-
жиры, толкаясь и галдя, полезли в вагоны.

– Не привелось с папой поговорить, – всплакнула напо-
следок мама, обнимая плачущую бабушку, – не расстраивай-
ся, мы скоро приедем. Совсем.

–  Управлюсь с божьей помощью,  – вздохнула бабушка,
утирая слезы.

– Ну, Ванечка, будь умницей, слушайся бабушку, – мама
поцеловала Ваньку на прощанье и заторопилась в вагон…

Огромные красные колеса дернулись, закрутились, и по-
езд медленно поехал, постепенно набирая ход. Мимо поплы-



 
 
 

ли вагоны с пассажирами, вызывая легкое кружение головы
у Ваньки.

Ванька с бабушкой смотрели на мать, высунувшуюся из
окна, и махали ей руками, пока поезд не исчез вдали за мо-
стом через Суру.

Тогда они пошли домой, только не через город, как сюда
с мамой, а вдоль полотна железной дороги, так было ближе.

По левую руку раскинулось в низине алатырское подго-
рье, река Алатырь вилась среди полей и перелесков, с правой
стороны расположились улицы города, петляя вверх по горе
деревянными домами среди садов и огородов, красуясь ма-
ковками церквей и радуя глаз своей неброской, милой серд-
цу русской красотой.

– Я тебя не брошу, бабаня, помогать буду, – успокаивал
внук, – и дед наш поправится, ты не плачь зря.

– Помощник ты мой, – скорбно улыбалась бабушка, по-
спешая за ним…

Ванька втащил в кухню ведро с картошкой и, спустившись
в тесный даже для него подпол, высыпал ее в короб из досок.
Опасливо оглядев темные закоулки, с облегчением выскочил
наверх.

В чулане бабушка снова набрала ведро, откидывая в сто-
рону гнилье:

– Еще малость, – подбодрила она внука, – в подполе не
сгниет.



 
 
 

Ванька с завистью оглядел заготовленные на зиму ряды
банок с вареньем и снова потащил ведро в подпол, громко
кашляя для храбрости.

Остановившись передохнуть, заглянул в переднюю:
с портрета на него внимательно смотрел бравый усатый дед.
Его любимая скамеечка сиротливо стояла возле печки, и
Ванька присел на нее, открыл отдушину, заглянул в дымо-
ход, закрыл и, тоскливо вздохнув, вышел в сени.

На верстаке среди разных инструментов он увидел свою
ловушку-домик и погладил ее. Рядом с фуганком расставил
рубанки, разложил стамески, долота…

– Утомился, поди? – выглянула из чулана бабушка, и в это
время у входа в сени столпились друзья-приятели:

– Ванька, выходи! Пошли гулять…

Пошарив в кустах, Ванька вытащил заранее спрятанные
мины, и компания побежала на дальние огороды, замыкаю-
щим был Панька.

– Завтра в музей пойдем, не забыли? – напомнил Ванька
друзьям на бегу, но им было не до музеев: предстоящая игра
в войну растревожила и захватила их полностью.

Ребята быстро разожгли костер и, сбившись в кучу, загал-
дели:

– В войну сыграем али как? – Симаку не терпелось при-
ступить.

– Я диспозицию составил, – Васька вынул из отцовско-



 
 
 

го офицерского планшета исписанный им листок, – выроем
окоп, Панька закладывает мины, и затем атака на фрицев.

–  А кто фрицы будут?  – испуганно полюбопытствовал
Панька, прижимая к боку висевшую на веревке через шею
саблю.

– Ты, кто же еще! – Симак нахлобучил ему на нос шапку
и заржал.

– За бугром заляжем и хорэ, – возразил Сашка, сплюнув
на сторону, – окоп еще рыть, на фиг надо.

– Иди ты со своей диспозицией! – тут же поддержал луч-
шего друга Симак, отвернувшись от умника с планшетом.

Васька обиженно спрятал листок и выжидающе посмот-
рел на Ваньку.

– Так побросаем, – отмахнулся тот, и ребята залегли за
кустами.

– Чего разлегся? – пихнул Паньку Симак. – Беги, закла-
дывай, тетеря.

Окрыленный доверием Панька схватил мины и побежал к
костру, бросив их в огонь, он завопил от ужаса и помчался
обратно. Сабля била его по ногам, но он несся, не чуя ног.
Все замерли в ожидании.

– Проржавели, небось, – не выдержал Ванька и выглянул
из-за бугра.

– Ложись! – заорал Васька, и тут один за другим ударили
взрывы, над головами распластавшихся мальчишек с визгом
пронеслись осколки…



 
 
 

– Никак гром гремит? – удивилась бабушка, выглядывая
из сеней.

– Караул! – завопила на весь двор Панькина мать, выбегая
на огороды, – ребяты на минах взорвались! Пашка-то гово-
рил мне вчерась, да я запамятовала, караул!..

– Хосподи, помилуй нас грешных, пронеси от беды, – ах-
нула бабушка и побежала за ней следом. Задыхаясь от ужас-
ных предчувствий, она выбежала на пашню, где тлели уголь-
ки разметанного взрывом костра:

– Ваня, голубчик, где ты?..

В палате было тихо и покойно. Бабушка сидела у кровати
и заботливо поправляла одеяло, сползшее с больного, с гру-
стью поглядывая на осунувшееся и заросшее седой бородкой
лицо своего мужа.

– Ваня, – тихо позвала она, и на ее отрешенном от мир-
ской суеты лице промелькнула тень. Сзади томился внук,
оглядываясь по сторонам, на него тоже с любопытством по-
глядывали больные старички на кроватях.

Дед открыл глаза. Увидев свою старуху и внука, усмехнул-
ся.

– Тося приезжала, насчет работы ходила, интересовалась,
говорит, скоро насовсем приедут, у нас жить будут, – зато-
ропилась рассказать хорошие новости бабушка. – Тебя при-
ходила навестить, не пустили врачи-то, без сознания ты был,



 
 
 

сердешный.
– Вояка-то наш чего натворил? – дед кивнул на забинто-

ванную голову внука, и тот подошел ближе, желая высказать-
ся, но бабушка не дала:

– Да так он, бесился да брякнулся головой об косяк, до
свадьбы заживет,  – не хотела беспокоить деда бабушка, и
Ванька кивнул согласно, поняв ее опасения. Но высказаться
все же, решил:

– А я пятерку сегодня по чистописанию получил, настоя-
щую, – похвалился, наконец он, глядя на деда и хватая его
за руку, соскучившись.

Дед довольно крепко пожал руку внука в ответ и удовле-
творенно прикрыл глаза, утомившись. Бабушка с Ванькой
тихо вышли из палаты…

Оглянувшись еще раз на здание больницы, бабушка с вну-
ком заторопились домой, обсуждая посещение деда:

– Молодец, што про мины не сказал, деду нельзя волно-
ваться.

– Я што, маленький, разве не понимаю?
–  Видел, как дед твой порадовался насчет пятерки? С

родителями-то хорошо будет, проследят и уроки проверют.
Одно плохо, не хотят хозяйствовать. Подгорье наше им не
нравится, квартеру им подавай с удобствами, – ворчала веч-
но недовольная всем бабушка.

– Я из подгорья никуда не поеду, я с тобой жить буду и



 
 
 

с дедом, когда он поправится. Я вас не брошу, – Ванька за-
ботливо нахмурился:

– Дрова пора колоть, а то отсыреют на дворе, не расто-
пишь потом.

Они шли пешком, бабушка экономила на автобусе, кото-
рый проехал вскоре мимо них, и едва поспешала за внуком,
радуясь его словам:

– Умница ты моя разумница, совсем большой стал, рассу-
дительный. Прям вылитый дед…

Ванька стоял у калитки и, небрежно помахивая новым
портфелем – предметом вожделенных Панькиных взглядов,
о чем-то сосредоточенно размышлял.

– А Сашка разве не с вами учится? – осмелился, наконец,
спросить Панька, поправляя поудобнее веревку с саблей.

– Он во вторую смену, – машинально ответил Ванька и
вздохнул.

С крыльца торопливо сбежал Васька, и друзья вышли в
переулок.

– Можно, я до школы вас провожу? – увязался за ними и
Панька, в это время из соседнего проулка показался Симак:

– Пацаны, обождите меня!
Ванька внезапно срывается с места и мчится обратно до-

мой. Переложив содержимое портфеля в сундучок, щелкает
крышкой и довольный выбегает с ним из дома, оставив в се-
нях удивленную бабушку…



 
 
 

Друзья в недоумении переглядываются. Симак незаметно
крутит пальцем у виска. Из калитки, что напротив их дома,
выглядывает любопытная соседская девочка.

Увидев мальчишек, она несмело выходит к ним. Привет-
ливо улыбаясь.

–  Натаха, а ну, брысь отсюда! Кому говорят?  – Симак
нетерпим к девчонкам, особенно к таким приставучим. По-
казывает рукой, мол, готов и щелбана по башке дать.

– Пусть стоит, не жалко, – вновь разрешил Васька.
– Девчонок не держим. Верно, Панька? – Симак привычно

цыкнул в сторону Паньки, и тот, также привычно уклонив-
шись от плевка, расплывается в подобострастной улыбке:

–  Есть!  – радостно прикладывает руку к кепке Панька,
будто он солдат.

– Не есть, а так точно! – хлопает его по затылку Симак.
Кепка слетает с головы дошкольника, и однокашники вих-

рем бегут в гору, оставив далеко позади заревевшего сире-
ной Паньку. Выскакивают на Сурско-Набережную улицу…

– После школы куда, в музей пойдем? А может, в кино
рванем! – Симак нетерпеливо смотрит на отставшего Пань-
ку. Ему не стоится на месте.

– Мы и в музей, и в кино успеем, – мудро рассудил Вась-
ка. – Так ведь, Вань? – Он недоуменно смотрел на застыв-
шего столбняком друга.

Ванька молчал, с радостным волнением оглядывая раски-
нувшееся внизу родное подгорье: листва с деревьев вся об-



 
 
 

летела, и дома среди садов и огородов стояли, словно разде-
тые. И вдруг среди них он увидел свой дом:

– Вон наш дом, и сад видно, а вон бабушка вышла. Ба-ба-
ня!!! – закричал он изо всех сил, напугав приятелей и птиц,
гнездившихся на ближайших деревьях. Птицы шумно под-
нялись в воздух и закружились, загалдели встревоженно над
головами беспокойных мальчишек…

Расстояние было велико, и бабушка не услышала, зашла
в сени. Теперь уже все с любопытством рассматривали свои
дома и огороды.

– Пошли, а то опоздаем, – напомнил Ванька, и друзья по-
бежали в школу, провожаемые завистливыми взглядами до-
школьника.

А над ними, над городом, раскинувшимся среди приволь-
ной русской природы, в невысоком осеннем небе кружились
птицы, собираясь лететь в дальние края…

 
Эпилог

 
Над подгорьем кружились птицы. Птичий гам не мешал

Ивану Николаевичу смотреть на пашню, где он видел деда
с бабушкой, копошащихся на своем огороде, видел рядом
с ними Ваньку, слышал их голоса, только фигуры их были
прозрачными, невесомыми, и говорили они тихо, словно бы-
ли далеко-далеко. Щемящее чувство невозвратимости ушед-
шего в прошлое детства томило душу, заставляло учащенно



 
 
 

биться его сердце.
Вот Ванька оглянулся, помахал ему рукой, побежал к

нему, и Иван Николаевич вначале удивился: ведь это же он,
Ванька, уж не снится ли все ему, словно наяву?

Как вдруг понял, что это не он, Ванька, а его внук, Ванюха,
бежит к нему с того самого места, которое когда-то было их
родным огородом. Показывает ему что-то, смеется…

Иван Николаевич встрепенулся, словно со дна реки вы-
нырнул, отдышался, стараясь унять рвущееся из груди серд-
це.

– Деда, смотри, что я нашел! – внук протягивает ему ка-
кую-то палку, Иван Николаевич взял ее машинально, по-
смотрел более внимательно и увидел, что палка похожа на
извивающуюся змею с раскрытой пастью, даже подобие гла-
за имелось.

– Я испугался, думал, настоящая змея! – удивлялся внук,
и Иван Николаевич тоже удивился, засмеялся. Вдоволь на-
смеявшись, дед с внуком посидели молча, слушая, как ще-
бечут птицы, как шелестит ветер листьями деревьев в саду.

Они смотрели на окна их бывшего дома, и после всего рас-
сказанного дедом Ванька уже по-иному смотрел на дом, на
сад, на огороды. Словно это он здесь жил когда-то, словно
жизнь, прожитая его дедом в детстве, вошла и в него, в его
душу и навсегда поселилась в ней, вызвав ту же любовь, ко-
торой была полна душа деда.

Теперь они были по-настоящему близки друг другу. Вань-



 
 
 

ка взял деда за руку и сказал серьезно, совсем как взрослый:
– Деда, давай здесь насовсем останемся?
–  А что, давай!  – воодушевился, было, дед, но тут же

сник. – Мне можно, я на пенсии, а как же твоя учеба? Мама
с папой, бабушка дома ждут…

Дед и внук помолчали, осознавая невозможность желае-
мого.

– Деда, а мы здесь немножечко поживем, потом в Москве.
Разве нельзя жить и там, и здесь?

Иван Николаевич взволновался, пораженный простотой
истины, высказанной его внуком. Вскочил, словно молодой.

– Можно. Раньше было нельзя, теперь можно. Теперь мы
живем в свободной стране. – Иван Николаевич уважительно
взглянул на внука, ведь тот родился в другой, демократиче-
ской России, он и думает по-новому, как свободный незави-
симый человек.

«Ну что ж, рядом с ним и он постарается, если и не изба-
виться вовсе от пут рабства, в которых он просуществовал
всю свою жизнь, то хотя бы ослабить их, чтобы тоже почув-
ствовать себя свободным, наконец-то, – подумал Иван Ни-
колаевич. – И не прервется связь поколений, и мы, русские
люди, как, например, горские племена Кавказа, тоже будем
знать не менее девяти поколений своих предков, чтобы по-
настоящему уважать и себя, и других, чтобы быть действи-
тельно гордыми и свободными людьми».

На кладбище также щебетали птицы, также шелестел ве-



 
 
 

тер листьями деревьев, и деду с внуком казалось, будто они
как вышли из калитки их бывшего дома, так и вошли в но-
вую, недавно установленную оградку, внутри которой поко-
ились рядом два заросших травой холмика.

– Ну вот, Ванюха, ограда у них теперь имеется новая, сей-
час мы с тобой траву лишнюю повыдергиваем, потом могил-
ки дерном обложим, кресты покрасим, работы – непочатый
край, – разговаривая с внуком, Иван Николаевич не забывал
о деле, и могилки преображались на глазах, превращаясь из
заброшенных в ухоженные…

– Деда, не торопись, а то ты все сделаешь, и мне нечего
будет делать, – охлаждал его пыл внук, стараясь не отставать.

Дед был доволен своим внуком. Он подумал о том, что и
его дед с бабушкой простят своего старого внука за то, что
он так долго не приезжал к ним. На душе его стало покойно.

А внук поглядывал на деда и тоже думал. Думал о том, ка-
кой у него мировой дед. Что они скоро поедут домой. А по-
том вместе с папой, мамой и бабушкой снова приедут сюда.

Закончив работу, они постояли у ограды, отдыхая от тру-
дов праведных.

– Пошли домой, – окликнул внук задумавшегося деда, –
бабушка Лида заждалась. А дедушка Юра обещал со мной
в шахматы сыграть.

– Пойдем-ка, Ванюха, ещё кое-куда заглянем, – дед повел
внука извилистой тропкой между могилами, и вскоре они
вышли еще к одной просторной ограде с могилками внутри.



 
 
 

– Вот здесь наша родовая могила Шмариновых: бабушка
моя покоится, Надежда Николаевна, царствие ей небесное;
дядья мои родные – Юрий и Дмитрий, отец – Николай Дмит-
риевич.

Иван Николаевич открыл дверцу ограды и вошел внутрь,
присел на скамеечку. Внук оглядел памятник с выбитыми на
нем фамилиями и датами, большой крест рядом с памятни-
ком. Затем они с дедом стали обрывать траву и кусты, дерев-
ца, разросшиеся вокруг.

– Скоро я тебе и о них расскажу. И будешь ты, Иван Яко-
влевич, знать всю нашу родословную, факт.

Ванька согласно кивнул головой, продолжая дергать сор-
няки.

А над ними, над городом, раскинувшимся среди приволь-
ной русской природы, в невысоком осеннем небе кружились
птицы, собираясь лететь в дальние края…

Старинное приземистое здание железнодорожной стан-
ции, перрон, стальные нити рельс, уходящие вдаль.

Заканчивается посадка на пригородный электропоезд.
Толчея, суета…
У окна одного из вагонов разместились Иван Николае-

вич с внуком. И вот поплыли назад привокзальные здания,
оставшиеся на перроне люди, поезд набирал ход…

Стучат под колесами стыки рельс, грохочут пролеты же-
лезнодорожного моста, сквозь мелькание которых видны Су-



 
 
 

ра, подгорье, город, привольно раскинувшийся на живопис-
ных холмах.

Но вот картины родных мест исчезают, превращаясь в фо-
тографии на стене кабинета Ивана Николаевича. С фотогра-
фий смотрят на нас герои нашей истории и их предки.

И если прислушаться, то сквозь шум машин, мчащихся
по столичным дорогам, доносятся с улицы крики птиц, со-
бирающихся осенью в стаи, чтобы лететь в дальние края, в
родную сторонку.

А сквозь современные песни и мелодии, раздающиеся от-
куда-то по соседству, едва пробиваются песни и мелодии тех
далеких времен…

Они ненавязчиво звучат в наших ушах.
Или же это только кажется нам, глядя на старые фотогра-

фии, которые пробуждают в нас видения и звуки невозвра-
тимого прошлого.

Дают силы жить сегодня.
Помогают не угаснуть надеждам на будущее.
Осознать, что «Иваны, не помнящие родства» – это не про

нас.



 
 
 

 
Школьные годы чудесные…

Книга вторая
 
 

Глава пятая
Пролог

 
– Ванечка, в школу пора, а то опоздаешь, – моложавая,

современного вида бабушка заглянула в комнату внука, и ее
красивое полное лицо озаботилось. Внук смотрел по телеку
«Гарри Поттера», своего любимого героя, и оторвать его от
просмотра было нелегко.

– Иван Николаевич, потакаете внуку, а учиться кто за вас
будет, этот несуразный Гарри Поттер? – официально и осуж-
дающе одновременно выговаривала она мужу, собирающе-
муся на выгул собаки.

– Не волнуйтесь, Раиса Васильевна, мы уже готовы, да,
Ванюха? – в тон ей ответствовал Иван Николаевич, тоже за-
глядывая в комнату внука. Но внук уже выходил навстречу
с портфелем в руках.

–  Вот видишь,  – деду была приятна дисциплинирован-
ность внука и, чмокнув бабушку и жену в щеку, дед с внуком
исчезли за дверью квартиры, поспешая вслед за собакой…

Вот они вышли из подъезда и стали прогуливаться возле



 
 
 

дома, наблюдая за резвившейся на газоне собакой.
– Хочешь, Алатырь тебе покажу? А, Ванюха, не забыл еще

нашу поездку? – лицо у деда добродушно-лукавое, а в голосе
– надежда и тревога.

– Давай! – обрадовался внук, лишь бы в школу не идти.
Дед сжал его голову руками и приподнял внука над зем-

лей, как и его самого когда-то поднимал его дед, показывая
Москву.

– Где же Алатырь, дед? – недоумевал современный вун-
деркинд, уже поняв незамысловатую шутку деда и подыгры-
вая ему.

– Вон за тем горизонтом, каких-нибудь 15 часов на маши-
не, и мы снова там, на Суре, – размечтался сентиментальный
дед.

Ванька потирал раскрасневшиеся уши, не обижаясь на
него.

– Ты кем хочешь стать, когда вырастешь?
– У нас в классе мальчишки крутыми мечтают быть, дев-

чонки – фотомоделями, телеведущими, а я буду новым рус-
ским. Куплю тебе дом в твоем любимом Алатыре.

– Ну, спасибо, коли не шутишь, – лицо деда стало серьез-
ным от услышанного, оптимизма поубавилось. – Давай-ка,
прибавим газу, а то действительно опоздаем мы с тобой.
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