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Аннотация
Жизнь у всех разная, как ни крути. Говорим это снова и

снова. Кто-то страдает от переедания омаров, а кто-то – от
невозможности сходить в захудалый театр по причине отсутствия
денег (или не в театр, а в кино). У наших героев все хорошо.
Почти хорошо. Можно сказать, нормально. Сносно. Так себе.
Бывает лучше. Плохо. Очень плохо. Хуже и быть не может. И



 
 
 

снова нормально, переходящее в превосходно. И в любом случае
не скучно, а очень даже живенько. Советуем почитать.
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Глава первая. Гимн депутата
 

Вставай, депутат!
Страна зовет!
Снова – набат,
Снова – в поход!

Заседания,



 
 
 

Обсуждения,
Доп-питание,
Программы похудения.

А как же без этого,
Как без правильной диеты?
Как без ухода за собой?
Ведь здоровье – гарантия работы на убой!

Дерзай, народный избранник,
Твой путь – в сессионный зал, не в предбанник!
Твой путь – в кресло мягкое и уютное,
Не в цех чумазый, не на чумазую же кухню!

Твой удел –
Давить на кнопки,
Чтоб полетел
Крестьянин окрыленный!

Чтоб полетел
Рабочий крылатый,
Чтобы потел,
Считая нули в сумме зарплаты!

Чтобы перспектив было много
У трудового народа,
Чтобы в отпуск ходили люди,
Чтобы ели и пили, и кутили в Голливуде!



 
 
 

Помни, депутат,
О долге, о чести,
Депутат должен быть загруженности рад,
Отрабатывать процентов на двести!

Помни, депутат:
Ты – лицо государства!
Повесь над кроватью плакат:
«Служить – и никакого лукавства!»

Повесь плакат,
Напиши кровью:
«Работать рад,
За Родину – горою!»

Вера лежала на кровати с закрытыми глазами и пыталась
сдержать смех, рвущийся наружу. Эти вирши вчера присла-
ли ей по электронной почте – согласно рейтингу голосую-
щих, они уверенно занимали первое место во «Всенародном
голосовании на новую Песню-Гимн Государственной Думы
Российской Федерации».

Автором вирш был один из известных писателей, который
славился своим глумливым и глубоко циничным отношени-
ем к власти. Его поделку долго не хотели принимать к уча-
стию в конкурсе, но потом уступили, разумно предполагая,
что уж подобное «творение» явно будет аутсайдером. Но вы-
шло все наоборот.

–  Фееричные дебилы эти наши чинуши!  – Вера нако-



 
 
 

нец-то почувствовала себя отдохнувшей (сегодня был очень
напряженный день, и она часов десять безвылазно просиде-
ла в Комитете), встала и пошла на кухню – ставить чайник
и делать бутерброды. Ну как бутерброды – парочку малень-
ких тостиков (почти без масла, но с джемом). – Они бы еще
устроили конкурс на лучшее восхваление какой-нибудь оли-
гархической дачи. Типа, пусть люди выскажутся, что они ду-
мают по поводу богатства искомых пациентов. Например, по
поводу мистера Надомникова.

Вера полезла в холодильник и с горечью констатировала –
домашнее хозяйство полностью в загоне. Некоторое время
назад ей пришлось распрощаться с домохозяйкой – та ни с
того ни с сего вдруг решила, что уже незаменима, и стала
требовать к себе особого отношения. И не то чтобы Вера
сильно протестовала, но сама постановка вопроса (как домо-
хозяйка его поставила и каким тоном) была ей неприятна.
Вот и пришлось снова перейти на автономное существова-
ние: «Что купила, то и съела, помыла пол – сидишь с чистым
полом, не помыла – с грязным».

–  Может быть, снова кого-нибудь взять? Чтобы совсем
квартира не превратилась в свинарник? – Вера рассеянно об-
вела взглядом кухню: следы запустения были повсюду. Здесь
и пыль в углах, здесь и не политые толком цветы (один даже,
вроде, пытается засохнуть), здесь и ощущение какого-то за-
пустения – как будто в доме никто не живет.

– Или повременить пока? – Вера глубоко вздохнула. – С



 
 
 

домработницей хорошо, а без нее – еще лучше. Вот только
за Опричником кому-то нужно постоянно следить – чтобы
не гадил, где попало.

– Мур! – Опричник, словно подслушав мысли Веры, вы-
сунул морду из коридора и тут же побежал к кормушке –
вдруг уже насыпали очередную порцию корма? – Мур-мур-
мур-мур…

– Все-то у тебя один ответ на любой сложный вопрос. –
Вера, не нагибаясь, погладила кота ногой. – Ты бы хоть чи-
тать научился и по-человечески разговаривать – чтобы вести
беседу на сложные темы. А то все – мур да мур. А вот что бы
ты сказал, если бы тебе подсунули вот такое: «Проект зако-
на Российской Федерации о нормативных правовых актах в
редакции от 20 января 2017 года»? Небось, сразу убежал бы
в кусты – чесаться и точить когти?

– Да, блин! – Вера налила кипятка в кружку и бросила ту-
да чайный пакетик. – От одних формулировок голова сразу
идет кругом – и вот ведь судьба: горбатить в Комитете по го-
сударственному строительству и законодательству. Будь моя
воля, я бы лучше выбрала Комитет по киноиндустрии и те-
лесериалам – но такого, к сожалению, в нашем учреждении
не предусмотрено. А ты, котяра, какой бы Комитет предпо-
чел? Комитет по корму и пушистым кошечкам?

Вера улыбнулась и представила себе заседание искомого
Комитета:

– Всем встать! – жирный наглый котяра, сильно похо-



 
 
 

жий на Опричника, вытягивает вперед лапу и яростно мя-
укает в зал. По его сигналу десять кошечек и девять при-
мкнувших к ним котов (разнородного окраса и разнород-
ной же родословной, некоторые – так и вовсе «помоечные»)
вскакивают на задние лапы и прижимают правую переднюю
лапу к тому месту, где, по идее, у кошачьих находится серд-
це. – Всем принять коллективную присягу на предмет: «Слу-
жить делу кошачьих честно, открыто, умело, с душой»!

– Принимаем! – коты и кошечки дружно ревут в ответ,
и рев некоторых напоминает рев львов где-нибудь в афри-
канских джунглях, раззадоренных охотой на антилоп-гну. –
Принимаем и обещаем!

– Ну, вот и славно. – Кот-председатель-Опричник дает
отмашку, и все присутствующие пушистые и не очень жи-
вотные плюхаются в мягкие кресла и хватаются за ручки
и карандаши. – Вопрос номер один: дороговизна кошачьего
корма в сетевых магазинах и дороговизна же кошачьих шам-
пуней там же. Вопрос номер два: низкий социальный статус
кошачьих в человеческом обществе. Причины низкого соци-
ального статуса. Пути выхода из кризиса – конкретно, что
нужно сделать. Вопрос номер три: противодействие заси-
лью собак. Почему, по каким причинам эти твари настоль-
ко оборзели, что зачастую вытесняют нас из человеческих
семей? Кто против повестки, кто за?

– Все за. – Спустя тридцать секунд констатирует кот-
председатель-Опричник и удовлетворенно кивает усатой



 
 
 

мордой. – Радует, радует то, что нет ни одного «Против»,
что свидетельствует о возникшем среди нас консенсусе –
моральном, идеологическом и ценностном. А при нашей ра-
боте консенсус очень важен. Я бы даже сказал, необходим.

– Можно? – миловидная кошечка с черепаховым окрасом
робко тянет лапку вверх. – Можно вопрос?

– Конечно. – Опричник-председатель-кот поощрительно
скалит зубы. Подвигать кошечек на вопросы и даже более
осмысленные действия (и даже более смелые) по отноше-
нию к собственной персоне – его прямая профессиональная
обязанность. – И даже два – но только по делу, по делу.

– Может быть, начнем со щенков, а не сразу с взрослых
собак? Ведь за ними – реальная мощь?

– Тьфу ты! – кот-председатель-Опричник разочарован-
но фыркает, и немедленно все флюиды возникшей-было при-
язни по отношению к черепаховой кошечке куда-то исчеза-
ют.  – Своей властью председателя Комитета отклоняю
предложение – как Вас там?

– Глаша! – черепаховая кошечка дергает носом, обида яв-
ственно проступает на ее мордочке.

– Так вот, Глаша. – Опричник-кот-председатель немно-
го снижает накал пафоса в собственном рыке. – На первый
раз я Вас, Глаша, прощаю, но на будущее предупреждаю: при
мне нечего петь дифирамбы в сторону собак. Они, по опреде-
лению, тупы, глупы и бесперспективны. Они – просто злоб-
ное мясо, которое не имеет никакого отношения к прогрес-



 
 
 

су, а посему должны быть исключены из дискурса об их соб-
ственной судьбе. Надеюсь, два раза повторять не нужно?

– Нет. – Уныло, но соглашательски кивают присутству-
ющие. – Есть общее мнение: перейти к обсуждению по су-
ществу.

– Да. – Кот-председатель-Опричник решительно рубит
лапой воздух. – Начнем, пожалуй…

– Чувствую, председатель из тебя получился бы настоя-
щий зверь. – Вера взяла Опричника на руки, и тот мгновен-
но попытался ее оцарапать. Но, правда, не сильно, а так –
играючи. – И кочешки, и коты каменели бы от одного твоего
испепеляющего взгляда.

Истошно зазвонил телефон. От неожиданности Оприч-
ник дернулся и таки достал Веру когтями, пробороздив ко-
жу.

– Тьфу на тебя! – Вера в сердцах бросила Опричника на
пол и притопнула на него ногой. – Убирайся с глаз моих, ско-
тина неблагодарная! Вот отлучу тебя от кошачьих консервов,
будешь знать, как когти на хозяйку точить.

– Алло! – Вера взяла трубку, весьма раздраженная. Она
не сомневалась – звонят по работе (девчонки-референты из
Комитета) и снова начнут грузить ее скучными и необяза-
тельными подробностями. Но это оказалась Ирка, и звонила
она почему-то не на мобильный, а на домашний.

– Привет. У меня такие новости, такие новости. – Сходу



 
 
 

затараторила Ирка. – Ты сейчас обалдеешь от того, какие у
меня новости.

– Ну, давай выкладывай. – Вера поудобнее перехватила
трубку, одновременно слушая болтовню Ирки и пытаясь со-
орудить парочку бутербродов – повкуснее.

– Ага. – Ирка явно испытала прилив вдохновения. – Пер-
вое. Мой МЧ берет меня на Мальдивы. Прикинь!

– Какой МЧ? – Вера на всякий случай решила уточнить. –
Новый или старый?

– Фи! – тут же возмутилась Ирка. – Конечно, новый. Вер-
нее, модерновый. А еще вернее, продвинутый. Ты, кстати, не
забыла, что его зовут Иван, и он перманентно мечтает с то-
бой познакомиться? Так мечтает, что мне уже все уши про-
жужжал, и я реально ревную.

– Ты ревнуешь? – Вера громко фыркнула. – С каких это
пор? Ты ведь всегда мужиками пользовалась, как портянка-
ми, и нисколько не ревновала. И действительно, для чего их
ревновать – выдоила, как положено, да и бросила. И все дела.

– Ну, примерное так, конечно. – Ирка не стала отнеки-
ваться. – Но ты же знаешь – ничто человеческое мне не чуж-
до. И нет-нет, да и возникает внутри зацеп, похожий на рев-
ность. И знаешь? – Ирка внезапно перешла на таинственный
шепот. – Иногда мне даже хочется с тем или иным МЧ со-
здать крепкую семью и даже родить. Вот только я пока что не
определилась с кандидатурой. Кстати, ты-то как? Пока ро-
жать не надумала? Имхо, самое время. Хата есть, бабки есть,



 
 
 

карьера – на загляденье, и обеспеченное будущее. И моло-
дая.

– Ну-ну, не завидуй. – Вера с размаху рубанула ножом по
французскому батону, мимолетно пожалев, что, как воспи-
танная, отрезала, а не отломала хлеб. – Я же не виновата, что
тогда в Питере вы напились до чертиков, а я пошла одна гу-
лять по городу. Ты бы легко могла оказаться на моем месте,
и мистер Надомников обратил бы внимание на тебя…

Ночной клуб находился в здании особняка девятнадцато-
го века и весь светился пафосом и гламуром. Внутри – ши-
карно: огромные кожаные диваны, столы из красного дере-
ва, феерически оформленный танцпол и диджей заморского
вида, что-то отжигающий на своем виниле. Из динамиков
грохотал хаус, и вокруг было полно народа.

Как оказалось, для девчонок заказан отдельный столик –
и по загадочному виду Ирки было понятно, что это ее рук
дело. Ирка вообще чувствовала себя в клубе, как рыба в во-
де. Она была здесь почти завсегдатаем и когда приезжала
в Питер всегда находила время потусоваться в «Золушке».

Официанты двигались неторопливо, и народ в основном
предпочитал делать заказы у барной стойки. Девчонки взя-
ли спиртное и отправились за столик. Ирка всем коктей-
лям предпочитала «Отвертку» с апельсиновым соком, Ле-
на – стандартный «Секс на пляже», а Вера решила просто
выпить бокал хорошего вина. Она бы еще чего-нибудь съела,



 
 
 

но, посмотрев на цены, решила голодать столько, сколько
нужно, но ни за что не покупать здесь еду за такие сума-
сшедшие деньги.

Началась развлекательная программа  – как оказалось,
субботнее шоу местных трансвеститов с выбором лучшей
«Мисс недели». Пока Ирка и Лена увлеченно обсуждали «ма-
дамок на сцене», Вера затосковала:

«Интересно, где они собрались искать здесь нормальных
мужиков? – думала она. – Судя по шоу, здесь и просто му-
жиков найти нелегко, а с деньгами и чтоб любил – так про-
сто невозможно. Ау, мужчины, вы где? А нет их, и не бу-
дет».

В середине шоу, когда выступающие на сцене «мадамки»
окончательно вошли в раж, а публика подбадривала их гром-
кими криками, Вере вдруг стало нехорошо, и она, подхватив
сумочку, поплелась в дамскую комнату.

Поплутав какое-то время, она наконец обнаружила за-
ветную дверь, перед которой стояло нечто, внешне похожее
на размалеванного мужика, и торговало какими-то таб-
летками подозрительного вида.

Дамская комната оказалась вполне на уровне, а главное –
здесь было тихо и спокойно – так что Вера решила, что
это и есть самое лучшее помещение во всем клубе. Веру слег-
ка подташнивало, и внезапно ей нестерпимо захотелось бе-
жать куда-нибудь – все равно, куда. Но нужен веский пред-
лог…



 
 
 

Вернувшись к подружкам, Вера имела слегка зеленоватый
вид. И ей даже не потребовалось громко и настойчиво объ-
яснять, что срочно нужно на свежий воздух. Ирка и Лена
так разгоряченно обсуждали шоу, что не обратили на Ве-
рины стенания никакого внимания, и она, постояв для вида
рядом со столиком пару минут, двинулась к выходу. Вслед
ей неслись восторженные выкрики поклонников и поклонниц
нестандартных шоу, среди которых отчетливо выделялся
могучий и задорный Иркин бас.

Когда же подружки поняли, что Вера ушла, первым их
желанием было срочно вернуть сбежавшую невесту, но по-
том они все-таки решили отпустить ее на вольные хлеба,
здраво рассудив, что им и самим олигархов мало.

Свежий воздух охладил разгоряченную Верину голову.
Тошнота постепенно проходила и перед глазами перестали
задорно плясать разодетые в перья трансвеститы. Стоя-
ла чудная ночь…

«Да, классно было! – Вера сильно зажмурила глаза (очень
эффективный способ обеспечить прилив крови в голове –
чтобы, соответственно, в искомой голове просветлело). – А
Степа был таким обходительным и таким милашкой, и я бы
никогда в жизни не сказала, что он олигарх. И сын олигарха».

По правде говоря, ни Вера, ни кто бы то еще в ту давеш-
нюю волшебную ночь, не смог бы догадаться, что Степан На-
домников – именно олигарх. У того была фишка: тусить по



 
 
 

городу, мимикрируя «под народ». Типа, он простой студент,
и типа он – просто гуляет по улицам, как все. Развлекается,
как все, и живет точно такой же жизнью, что и все.

«Наверное, какое-то божество встало на мою сторону», –
подведя черту под накатившими воспоминаниями, Веры вы-
нырнула из мысленного диалога наружу – и как раз вовремя.
Вовремя, чтобы ответить на очередную сентенцию Ирки, ко-
торая искренне сетовала, что именно Вера, а не она «отхва-
тила» Надомникова.

– Пить надо меньше. – Вера фыркнула в трубку. – А то
всё счастье в личной жизни пропьешь. Но лучше расскажи
о предстоящей поездке. Когда намыливаетесь?..

 
* * *

 
– Вот, Вера! – наконец-то Ирка поделилась всеми свежи-

ми новостями и отключилась, а Вера снова осталась наедине
с самой собой. – И кто, спрашивается, подцепил перспектив-
ного олигарха? Ты или она? Ты паришься в Думе, в каком-то
непонятном мутном Комитете, а Ирка, понимаешь, по Маль-
дивам рассекает и в ус не дует! Ну, или не дует в свисток –
поскольку усов у нее нет. А я вот только один-единственный
раз была на отдыхе в жарких странах – да и то, закончилось
всё историей с пиратами. И слава богу еще, что закончилось
нормально.

Вера дернула плечами. Похоже, сегодня был вечер воспо-



 
 
 

минаний – и странное дело, все они были так или иначе свя-
заны со Степаном. Который прозябал (или проживал) в Шта-
тах и – после истории с его отсидкой – возвращаться обратно
в Россию не собирался.

У Веры резко испортилось настроение.
Так иногда бывает – вроде, все отлично, карьера, перспек-

тивы и материальное состояние – всё прет в гору, и масса
людей тебе завидуют (такая масса, что даже взглядом охва-
тить тяжело). И все считают, что у тебя жизнь настолько шо-
коладная, завидная и беззаботная, что ни в сказке сказать,
ни пером описать. А ты сидишь, тупо смотришь вниз через
окно, и муть в голове – почти тоска и печаль. И благо, кот
рядом – он хоть и подлец конченный, единоличник и эгоист,
зато пушистый, красивый, голубых кровей и с желтыми наг-
лыми глазами.

–  Наверное, нужно ложиться спать.  – Вера решительно
двинулась в ванную комнату. – Утро, как известно, вечера
мудренее, завтра будет день, а днем, кроме плохого, случа-
ется и хорошее. И надеюсь, завтра со мной именно хорошее
и произойдет.



 
 
 

 
Глава вторая. Хорошее начало дня

 
«На углу улиц Тверской и Охотного Ряда стоит огромное

величественное здание Государственной Думы Российской
Федерации. Именно оно на долгие годы вперед определило
тип правительственного здания Советского Союза.

Его фасады строго симметричные по логичности и кон-
структивной точности, что дает возможность говорить о чер-
тах стиля «конструктивизм». Но монументальность и гран-
диозность постройки отсылают к следующему периоду со-
ветской архитектуры – советскому классицизму или, как его
иногда называют, «сталинскому ампиру». Здание находится
как будто посредине, обозначая грань перехода одного стиля
в другой. В этом и состоит его главная особенность.

Дом, в котором сейчас располагается Нижняя Палата Пар-
ламента, был построен на месте знаменитой церкви Параске-
вы-Пятницы в Охотном ряду. Эта святая была покровитель-
ницей торговли и торговых людей, поэтому не удивительно,
что рядом с самым известным московским рынком (Охот-
ным рядом) появился именно такой храм.

В 1928 году церковь разрушили, а в 1930-е годы по проек-
ту архитектора А.Я. Лангмана было возведено здание Сове-
та Труда и Обороны – органа по руководству хозяйственным
строительством и обороной СССР. Потом поочередно здесь
располагались Совет Министров СССР и Государственный



 
 
 

плановый комитет, занимавшийся планированием развития
народного хозяйства.

Здесь впервые применили железобетонные столбы с жест-
кой арматурой, облицованные кирпичом….

По некоторым данным, здание было заминировано в 1941
году, во время Великой Отечественно Войны, и разминиро-
вано только сорок лет спустя – в 1980-х годах. По счастливой
случайности, строители обнаружили неприметные провода,
«идущие в никуда»…

В 1990-х годах интерьеры подверглись плановой рекон-
струкции, после которой в здании расположилась Государ-
ственная Дума Российской Федерации. На протяжении всей
биографии внутри этого грандиозного «исполина» в нача-
ле Тверской улицы находились (и находятся и по сей день)
крупные чиновники Советского Союза и современной Рос-
сии.

Особенно выделяется здание из окружения соседних до-
мов. Оно выполняет важную градостроительную функцию:
формирует линии застройки двух улиц и украшает угол
квартала. Центральный корпус тянется на сто шестьдесят
метров…

Стоит поднять голову как можно выше, чтобы рассмот-
реть главное украшение  – аттик с гербом СССР. Другая
важная деталь – наоборот, внизу. Это трехэтажный портал,
облицованный темным камнем. Во всю высоту дом деко-
рирован пилястрами. Симметрия композиции подчеркну-



 
 
 

та мощными вертикальными пилонами, несущими архитрав
с аттиковым этажом в центре. Монументальность и стро-
гость форм создали выразительный образ правительственно-
го здания…»

 
* * *

 
Вера проснулась ни свет, ни заря, пытаясь сообразить –

сколько времени? Часы на тумбочке показывали половину
шестого – такая рань, а сна – ни в одном глазу. Проваляв-
шись минут десять, она решила: коли уж так, нужно встать и
приехать на работу спокойно – без пробок. Пробки – бич бо-
жий и достают не только простых обывателей, но и целых де-
путатов Думы, которые вынуждены кататься по Москве без
мигалок.

Через час прибыла заказанная машина – за Верой была
закреплена служебная думская черная «Тойота Камри», что
по сравнению с крутой белой «БМВ» седьмой модели смот-
релась, как запорожец из 70-х годов. 1970-х годов. А «БМВ»,
конечно, пришлось вернуть Высоковскому. Но не потому,
что Демьян так требовал, а для того, чтобы не сильно све-
титься.

– Всё, Вера. – Как только выяснилось, что Вера выигра-
ла выборы (что очень странно, и сама Вера до сих пор – а
ведь прошло уже полгода – не могла поверить в эту новую
реальность), Высоковский зазвал ее на разговор и обозначил



 
 
 

«реперные точки». – Всё, Вера. Твоя паблисити закончилась.
Политика (реальная политика и огромные деньги, которые
за ней стоят) требуют тишины. Эпатаж и киношные страсти
остались в прошлом, сейчас твоя задача – уйти в тень и вы-
строить иерархию контактов. И запомни, Дума – это твой
шанс, по сравнению с которым даже телевизор – это ничто.
Я уже дал команду своим советникам подготовить для тебя
некую папку – и к моменту начала работы ты должна ее дос-
конально изучить.

– А что в папке? – Вера чувствовала себя совершенно не
в своей тарелке и не понимала, как относиться к происходя-
щему.

– В папке – люди. Кто такие, как зовут, чем владеют, чем
управляют. Градация по категориям влиятельности – кто на
вершине, кто в районе канализации. Про канализацию, ко-
нечно, говорю фигурально – в Думе таких нет (разве что со-
всем уж выскочки, коим сильно повезло). Но эти – чистый
проходняк, эти продержатся максимум одну каденцию, а я
хочу, чтобы ты в политике находилась долго и счастливо. Но
для этого придется постараться – и не меньше, чем в свое
время у меня в проектах. Обещай: будешь стараться?

– Обещаю. – Серьезно кивнула Вера. – Но заранее прошу
прощения, если получится не всё.

–  Всё  – понятие относительное.  – Хмыкнул Высоков-
ский. – Всё – это такой абсолют, и я – при всем умище – даже
и не знаю, как его обозначить. В политике – как и везде –



 
 
 

нужно двигаться step by step. И я прямо сейчас расскажу те-
бе, как это делать. Первое – изучай папку. Второе – выбирай
людей, которые, на твой взгляд, интересны. Третье – обсуж-
даем эти кандидатуры и даем добро. Или же назначаем дру-
гих – для установления плотных знакомств. Четвертое – ты
знакомишься, сходишься поближе. Пятое – берешь их к себе
в друзья. Шестое – начинаем пожинать плоды.

– Прямо план военных действий. – Вера громко рассмея-
лась. – Наверное, наши встречи уже можно переименовать
во Встречи начальников Штабов. По примеру США.

–  Именно.  – Высоковский принялся яростно разминать
шею. – Болит, проклятая! Особенно осенью, и особенно – в
сырую погоду. Уже и мануалов привлекал, и целителей – ни-
кто толком не помог. У тебя, кстати, нет правильного знако-
мого целителя? Чтоб с гарантией?

–  Нет.  – Вера почувствовала, как ее настроение ползет
вверх. – А зачем Вам, Демьян Лукич, колдун? Ведь целите-
ли – это те же самые колдуны.

– Ну, не скажи, не скажи. И вообще – нельзя недооцени-
вать целителей и колдунов, некоторые из них – очень даже
крутые. Поживешь с мое, начнешь относиться к этим ребя-
там серьезно. Но мы отвлеклись. Политика – вещь донель-
зя рациональная, и воспринимать ее нужно рационально. И
даже  – я бы сказал  – математически. Просчитать предпо-
чтительные направления движения и двигаться именно туда.
Твои силы не беспредельны, на многое тебя (как отдельной



 
 
 

думской человеческой единицы) не хватит. Так что и рабо-
тать мы должны рационально и максимально эффективно.
Поэтому…

Высоковский громко задышал, а потом резко выскочил за
дверь и потребовал налить себе и Вере кофе:

– Почему никто не заботится о шефе? Почему никто не
беспокоится о том, что у шефа пересохло в горле, и ему сроч-
но требуется изрядная доза кофеина? Совсем разучились ра-
ботать, лентяи!

– Да, поэтому. – Высоковский, заполучив вожделенную
кружечку кофе и передав другую Вере, заметно оживился и
подобрел. И даже стал говорить немного медленнее. – По-
этому, как я уже сказал, определяем кандидатуры, собираем
информацию, составляем психологический портрет и начи-
наем искомые кандидатуры окучивать – как огурцы на гряд-
ке. Используя твои персональные способности и наши мно-
гочисленные возможности – коим, как известно, несть числа.

– Значит, мне придется им улыбаться и даже, возможно,
ходить с ними по ресторанам? – Вера с удовольствием при-
няла кофе у Высоковского и сделала глоток. Кофе получил-
ся отменным – у Демьяна в офисе стояла навороченная ко-
фемашина, и продукт она выдавала высочайшего качества.

– Ты права, права. И не только улыбаться, а искренне улы-
баться. И ходить по ресторанам не только в перерывах на
обед, но и по вечерам. И, кстати, чтобы ты заранее ничего та-
кого не предполагала, уточню: об интиме и прочей тому по-



 
 
 

добной мути речь, конечно, не идет. Для серьезных думских
обитателей такие развлечения не нужны. Во-первых, они уже
пожилые и пожухлые, во-вторых, всего боятся и на всё огля-
дываются, в-третьих, секс и т. д. не входят в их жизненные
прерогативы. Их интересует только власть, только количе-
ство голосов на выборах – ну и бабки, само собой.

– Спасибо, утешили. – Вера улыбнулась. – Представить
себя в одной постели с каким-нибудь престарелым эсером
я вряд ли могу. А с каким-нибудь ЛДПР-овцем – так тем
более.

– Ладно, ладно. – Высоковский махнул рукой. – Проеха-
ли. В процессе знакомства нам очень пригодятся твои арти-
стические навыки, и ты сама не должна забывать, что ты –
актриса. Помнишь основные тезисы? Улыбаться, делать на-
ивные глаза, поддакивать, заглядывать в рот. Для влиятель-
ных думских старцев этого вполне достаточно, чтобы быть
рядом. И чтобы они считали тебя приятной во всех отноше-
ниях дамой. И главное – не пытайся играть в мужские игры
на мужском поле. Помни: ты – женщина и должна исполь-
зовать женское оружие. В общем – не теряйся и постоянно
держи меня в курсе. Пока мы едины, мы непобедимы. Кста-
ти, что у тебя со Степаном?

– Да, ничего. – Вера пожала плечами. – После того, как он
вышел из тюрьмы, я его и не видела. Укатил в свою Америку
и с тех пор не пишет. Наверное, я должна обидеться, но я
почему-то не хочу.



 
 
 

– Правильно. Обижаться вообще бессмысленно, окунать-
ся в печаль – бессмысленно. И строить планы на будущее с
тем, кто такого будущего не хочет, тоже бессмысленно. Ты
мой намек поняла?

– А это только намек или конкретная информация? – Ве-
ра несколько секунд ошарашено молчала (она не ожидала та-
кого поворота). – Т. е. мне уже можно чувствовать себя сво-
бодной?

– Ну, я тебе этого не говорил – только лишь намекал. И
свобода – это понятие довольно относительное. Полностью
свободных людей не бывает – все мы от чего-то или от ко-
го-нибудь зависим. И даже падишах, даже наш уважаемый
президент зависят от огромного количества людей – что уж
говорить об обычных смертных. В любом случае, что было,
то прошло, а что будет – неизвестно. И на мой взгляд, глу-
по попусту тратить время и ожидать чего-то. Молодость-то
уходит, а варианты есть всякие. И, кстати, ты прости меня,
если я лезу не в свое дело. Я просто думаю, что один хоро-
ший совет лишним не будет.

– Да что Вы, Демьян Лукич! – Вера жарко запротестова-
ла. – Наоборот, я Вам очень благодарна. За всё!..

 
* * *

 
«Тойота Камри» еле-еле ковыляла по переполненной ма-

шинами Москве, а Вера скучала на заднем сиденье. Скучала



 
 
 

не потому, что нечего было делать, а потому что пыталась
собраться с мыслями перед предстоящим заседанием Коми-
тета. Ведь как известно, собираться с мыслями примерное
равносильно ничегонеделанию.

«Ненавижу эту юридическую казуистику!», – в очередной
раз констатировала Вера, а заодно и позавидовала Предсе-
дателю Госдумы и его замам, которые по статуту имеют пра-
во передвигаться по Москве с мигалками. Простые депутаты
такого счастья лишены – и вот результат: до основного часа
пик еще далеко, а машина плетется с черепашьей скоростью.

«И еще ненавижу необходимость делать умное лицо и та-
кой же умный вид в целом – дескать, я реально понимаю, о
чем идет речь!», – Вера негромко вздохнула, таки нашла в
себе силы открыть сумочку и достать толстенький конспект
лекций. Конспект был специально заказан ею у знакомого
доктора юридических наук и назывался: «Основы юриспру-
денции, основные термины, понятия, практика применения,
приложение к различным юридическим ситуациями».

«Императивные нормы   – нормы правового регулирова-
ния, имеют сугубо строгий, властный, категоричный харак-
тер, не допускающий отклонений в регулируемом поведении
(как правило, нормы административного права).

Институции  – название элементарных учебников рим-
ских юристов, дающих систематизирующий обзор действую-
щего права; наиболее древние – Институции юриста II века
Гая.



 
 
 

Норма права – общеобязательное формально определен-
ное правило поведения, установленное и обеспеченное об-
ществом и государством, закрепленное и опубликованное в
официальных актах, направленное на регулирование обще-
ственных отношений путем определения прав и обязанно-
стей их участников.

Правоспособность  – признанная государством способ-
ность физических и юридических лиц иметь права и нести
обязанности, предусмотренные и допускаемые законом.

Преюдициальность – обязательность для всех судов, рас-
сматривающих дело, принять без проверки и доказательств
факты, ранее установленные вступившим в законную силу
судебным решением или приговором по какому-либо друго-
му делу»… – примерное вот такими записями был напич-
кан конспект, и Вера уже несколько недель добросовестно
его штудировала.

На квартире у нее уже скопилось несколько десятков спе-
циализированных книг по юриспруденции, и Вера надея-
лась (по-настоящему надеялась), что постепенное их изуче-
ние даст положительные результаты. Типа переход количе-
ства в качество – и всё такое. Вера даже несколько раз посе-
тила «Специальные юридические коллоквиумы повышения
квалификации» и даже (о, ужас!) серьезно подумывала – а не
пойти ли получить второе высшее образование. Естествен-
но, юридическое. Но пока решение не созрело.

Вера, конечно, понимала, что в Комитете она – если не



 
 
 

посмешище, то белая ворона – так уж точно. Сломать по-
добное отношение было чрезвычайно тяжело, и Вера логич-
но предполагала, что такое положение вещей сохранится до
конца текущей каденции. Выхода было ровно два – отсту-
пить и смириться или принять вызов. Отступать Вера не при-
выкла, так что – вызов так вызов! Но только не форсировано
и только в тесном взаимодействии с Демьяном…

Машина резко рванула вперед – наконец-то! До здания
Государственной Думы оставалось всего лишь несколько ми-
нут езды, и Вера бросила ненавистную «юридическую муть»
обратно в сумку и принялась наводить окончательный мара-
фет на лицо – по крайней мере, никто не помешает ей вы-
глядеть на все сто. Красота и живость – это ее всё.

– Ну и подумаешь, что тебя воспринимают как пустыш-
ку! – Вера скривила губки, пристально рассматривая себя в
зеркальце. – Могут воспринимать как угодно – зато я точно
знаю: конечный успех будет на моей стороне.

«Тойота» въехала на служебную стоянку и припаркова-
лась согласно госномеру. Вдалеке от входа – фактически на
отшибе, поскольку рядом с входом – места для боссов: ли-
деров партий, руководителей фракций и собственно Предсе-
дателя Госдумы и его замов. Ну и еще – для руководителей
Комитетов.

«Ничего, ничего. Я тоже когда-нибудь припаркуюсь с
помпой. И почему я полгода назад не задумывалась о том,
что здесь – такая конкуренция? Окружающий мир может ды-



 
 
 

шать привольно – ведь у него такого нет. А не задумывалась
от отсутствия опыта и совершенного незнания предмета. А
Демьян – хитрый старый лис – даже и намекал на то, что ме-
ня ждет. Наверное, чувствовал – будь я в курсе заранее, по-
слала бы эту политику на три веселых буквы и занималась
бы кино и телевидением».

Вера посмотрела на часы: до официального начала рабо-
чего дня еще прорва времени.

– А ну его в баню, эту казенщину! – вдруг на Веру что-то
накатило, и она решила потратить минуток так восемьдесят
на себя любимую. А именно – пойти в какую-нибудь кафеш-
ку и выпить капучино. – В конце концов, имею я право на
небольшие женские шалости? Тем более проснулась ни свет,
ни заря и толком не завтракала. Проблема только в одном –
а что-нибудь в такую рань работает?

«Проблема» оказалась совсем не проблемой – вокруг ра-
ботало всё: начиная от обычных фастфуд-забегаловок и за-
канчивая крутейшими ресторанами в «Национале» и «Инту-
ристе». Вера оглядела себя – в таком расфуфыренном виде
идти в забегаловку – попусту рисковать, так что она сядет
в «Национале». И рядом, и охрана на уровне. И капучино,
наверняка, вкусный.

Вера быстро миновала здание Государственной Думы, пе-
решла на другую сторону Тверской улицы (в подземном пе-
реходе было чисто: ни нищих, ни бомжей – всё-таки центр,
почти Кремль, сосредоточение власти – опять же, куча ино-



 
 
 

странцев, и полиция блюдет закон, порядок и чистоту) и
вошла внутрь отеля «Националь». Мимоходом сунув напы-
щенному швейцару в ливрее, который было преградил ей до-
рогу (наверное, решив, что Вера – дорогая валютная «ноч-
ная бабочка») удостоверение Депутата Государственной Ду-
мы Федерального Собрания Российской Федерации.

Швейцар так и застыл с открытым ртом, но быстро взял
себя в руки, и широкая подобострастная улыбка озарила его
лицо.

–  Милости просим, Ваше Превосходительство!  – писк-
нул он тоненьким голоском, и Вера еле-еле смогла сдержать
смех. Такого к себе обращения она совсем не ожидала – да и
вряд ли могла ожидать. А здесь вон оно оказывается как. Не
иначе, ей придется подать швейцару солидные чаевые, когда
она закончит с кофе. За «Ваше Превосходительство» – не
меньше тысячи.

«Думаю, им следует разработать градацию приветствен-
ных обращений – чтобы поставить дело взыскания чаевых на
поток, – Вера вошла в помещение ресторана, высматривая
свободный и подходящий столик, – например, приветствие
на сто рублей: Добро пожаловать!

На двести: Добро пожаловать, мистер (мадам)! Мы рады
приветствовать Вас в нашем старейшем заведении!

На триста: «Наш любимый клиент! Давненько, давненько
Вас не было видно! А мы уже и соскучились!»

И так далее. Ну, а тысячу – Ваше Превосходительство! И



 
 
 

наконец, на пять тысяч: «Владейте нами безвозмездно, Гос-
подин Президент!»

Вера выбрала столик в углу – рядом с огромным окном.
Утренний вид на Кремль был превосходен, для туристов бы-
ло еще рано – Вера улыбнулась: «Кажется, жизнь-то – не та-
кая плохая штука, и особенно в моем случае. И особенно
по сравнению с тем «счастьем», в котором я трепыхалась
несколько лет назад»

К Вере подскочил подтянутый официант с широкой (по-
чти лучезарной) улыбкой на лице. «И я тоже рассчитываю
на щедрые чаевые», – весь вид официанта говорил именно
об этом, и понятно – он ведь работает не абы в какой заню-
ханной забегаловке, а в наикрутейшем заведении. Где, на-
верняка, останавливается либо рафинированный крутняк с
женами и любовниками, либо губернаторы и сенаторы, либо
засланцы многочисленных международных фондов (денеж-
ных и политических – либо и тех и других в одном юриди-
ческом лице).

Капучино в «Национале» стоил недешево – почти полто-
ры тысячи рублей, и Вера про себя вдохнула: «Беспредель-
но дорого». По сравнению с думскими расценками – ровно в
двадцать раз дороже. Но ничего не поделаешь – коль зашла,
плати! Жалость к бестолково потраченной пятерке (а имен-
но во столько обойдется утреннее кофепитие) поднялась в
ней тяжелой волной, и Вере пришлось приложить опреде-
ленные усилия, чтобы остаться спокойной.



 
 
 

«Будет мне наука», – Вера сделала заказ и машинально (по
привычке) вынула из сумки заветную папку с «юридической
макулатурой». Не факт, что будет читать – просто на всякий
случай. Вдруг вожжа под хвост попадет, и в Вере проснется
энтузиазм – наподобие того, что приключился с ней в маши-
не? Всё-таки сила воли у Веры присутствует, так что и такое
возможно.

– Добрый день! – Вера не успела отследить, как к ее столи-
ку подошел молодой человек (лет тридцати), прилично оде-
тый, не пьяный, чисто выбритый и пахнущий дорогим оде-
колоном. – Вернее, доброе утро. Можно к Вам подсесть?

– Извините, но нет.  – Вера равнодушно оглядела МЧ с
ног до головы. – У меня нет настроения сейчас с кем-либо
общаться.

– Правда? – МЧ выглядел обескураженным. – Что ж. Не
буду надоедать. Мой столик – неподалеку, и я бы, например,
мог угостить Вас кофе. Вы какой предпочитаете? Капучино,
латте, глясе? Или обычный тривиальный эспрессо?

– А Вы настойчивый. – Вера еще раз внимательно огляде-
ла МЧ. – Ладно уж. Садитесь рядом, если есть желание. По-
болтаем. А вот угощать меня не нужно, я как-нибудь сама.
Меня, кстати, Вера зовут. А Вас как?

–  Иван.  – МЧ просиял и быстро сел напротив Веры.  –
Можно сразу комплимент? Вы выглядите шикарно.

– Так уж и шикарно? – Вере, впрочем, было приятно. Ком-
плимент хоть и дежурный, и весьма предсказуемый, но по-



 
 
 

чему бы и нет? – Обычно такие слова говорят дамам по ве-
черам, а Вы, я смотрю, специализируетесь на утренних реве-
рансах? Вы здесь остановились?

– Ну да. – Иван принял из рук подскочившего официанта
меню и, не глядя в него, заказал горячий шоколадный круас-
сан, два бокала свежевыжатого апельсинового сока и «три-
виальный эспрессо». – Я в Москве по делам бизнеса, мой
бизнес предполагает встречи в центре, поэтому я и выбрал
эту гостиницу. Комфорт, приличное обслуживание. Удобно.

– А чем Вы занимаетесь, если не секрет? – Вера слуша-
ла Ивана и пыталась понять: а не гонит ли он? В таких за-
ведениях пруд пруди мошенников, которые мастерски веша-
ют лапшу на уши и начинают обычно с рассказов, какие они
крутые. – Наверное, металлом, золотом, алмазами и нефтью?

– Да нет. – Иван непринужденно рассмеялся. – Я зани-
маюсь высокими технологиями. У меня собственная фир-
ма. Пишу специализированные программы и внедряю их. А
нефть и алмазы? Хотелось бы, конечно, но не имею возмож-
ность пощупать руками такое счастье.

– Значит, Вы программист? Насколько я себе представ-
ляю, владеть компьютерной фирмой и не быть самому про-
граммистом невозможно?  – Вера на секунду отвлеклась  –
официант принес кофе.

– О! – Иван внимательно посмотрел на Веру. – А в Вас
чувствуются определенные профессиональные знания. Не
многие так хорошо осведомлены о специфике нашей рабо-



 
 
 

ты. Ваше предположение верно: я – программист высокой
квалификации, занимаюсь этим всю жизнь, и мне очень нра-
вится. Кстати, может, перейдем на «ты»?

– Наверное, пока не стоит. – Вера отрицательно качнула
головой. – Видите ли, дело в том, уважаемый Иван, что мы не
знакомы и вряд ли снова увидимся. Скоро я пойду на работу,
а здесь я оказалась совершенно случайно. Так что давайте
просто поболтаем, скоротаем минутку.

– Просто, так просто. – На лице Ивана мелькнула досада,
но он быстро ее скрыл. – А Вы, Вера, чем занимаетесь? Слу-
чайно, не тем же самым, что и я?

– Увы, – Вера ткнула пальцем в папку, лежащую на сто-
ле. – Я, можно сказать, юрист.

– Круто. – Иван мельком взглянул на часы (часы у него
были дорогими – Patek Philippe). – Ну и сколько у нас оста-
лось времени до начала рабочего дня? И нет ли возможности
сдвинуть это начало?

– Вам очень хочется? – Вера жестом подозвала официан-
та, застывшего неподалеку. – Принесите, пожалуйста, счет и
включите туда Ваше вознаграждение. Я оплачу карточкой.
Сдвинуть начало нет никакой возможности, – она вновь об-
ратилась к Ивану. – Я работаю в государственной конторе, а
там все жестко. Увы.

– Жаль. – Иван не скрывал разочарования. – Жаль, что
так. Скажу честно, Вера, Вы мне очень понравились, и мне
кажется, Ваше лицо мне знакомом. Поэтому я к Вам и подо-



 
 
 

шел. Вот сейчас сижу и думаю: я мог Вас видеть раньше? Ес-
ли мог, то где? Мы бы могли прояснить сие обстоятельство,
если бы Вы никуда не торопились. И, кстати, деньги у меня
есть, и приличное количество.

– Намек понятен. – Вера неторопливо упаковала «юриди-
ческую папку» в сумку, расплатилась и вынула из кошель-
ка тысячную купюру – для ливрейного швейцара. – И я за-
ранее поздравляю Вашу избранницу, Иван. Вы, судя по все-
му, мужчина надежный, положительный и интеллектуаль-
но-подкованный. С Вами ей будет хорошо, комфортно и ин-
тересно. А мне пора. Прошу прощения.

–  А можно, Вера, я Вас все-таки чуть-чуть провожу?  –
Иван тоже поднялся. – Хотя бы пару сотен метров. Мы же в
центре, здесь такое напряженное движение…

– И что? – Вера остановилась и посмотрела на Ивана. –
Вы боитесь, что я не смогу перейти дорогу?

– Нет. Конечно, нет! – у Ивана заалели уши. – Я вовсе
не хотел этого сказать. Просто, – он запнулся, – просто мне
хочется Вас проводить. Хотя бы чуть-чуть.

– Ну, хорошо. – Вера решила сжалиться над молодым че-
ловеком. – Но сразу предупреждаю – мне идти совсем неда-
леко, так что не рассчитывайте на долгую прогулку. А Вы
расплачиваться не собираетесь?

– Нет. У меня проживание по программе «Все включе-
но» – чуть-чуть подороже, но зато очень удобно.

– Ладно. – Вера приняла от швейцара шубку (вернее, по-



 
 
 

дождала, пока он накинет ее на Верины плечи) и протянула
ему тысячу. Швейцар просиял и с поклоном принял купюру,
а у Ивана от удивления глаза полезли на лоб:

– Вера, а Вы, оказывается, дама состоятельная, – выдох-
нул он громко (вероятно, не смог удержаться). – Боюсь, что
мое бахвальство насчет собственного благосостояния было
лишним.

– А оно разве было – бахвальство? – Вера двинулась к вы-
ходу, Иван за ней. – И кроме того, тысяча рублей чаевых со-
всем не говорит о состоятельности дающего. К тому же за-
ведение обязывает. Пафос, крутизна – ничего не поделаешь.

Они вышли на улицу и направились к подземному перехо-
ду. Иван что-то болтал, но Вера почти не слушала. Она судо-
рожно соображала, в какое административное здание ныр-
нуть – чтобы оно сошло за ее место работы. Государственная
Дума для этого не подходила – Вера не хотела выдавать свои
секреты (даже понимая, что видит Ивана в первый и послед-
ний раз).

По счастью она вспомнила, что неподалеку – в Никитском
переулке  – находится здание Главного Управления МВД
России по Московской области, а Вера уже несколько дней
собиралась туда зайти – на рандеву к генералу полиции (ран-
деву организовал Высоковский). Формально у Веры был за-
мечательный предлог. Чтобы все выглядело чин по чину: де-
путатский запрос на проведение расследования по поводу
злоупотреблений в процессе распродажи охраняемых земель



 
 
 

в природной зоне в районе Истры. И Вера (вместо того, что-
бы перейти на другую сторону Тверской) пошла вдоль по
улице – к Никитскому переулку.

– Отличная погода, отличное настроение, – тем временем
разглагольствовал Иван, не замечая, что Вера почти его не
слушает. – И кто бы мог подумать, что в самом начале весны
вот-вот зацветет сирень.

– Интересно, где это Вы увидели сирень? – Вера (после
того, как определилась с адресом, попутно решив, что имеет
полное право задержаться и явиться в Думу позже), снова
вернулась в реальность. – По-моему, очень даже холодно, и
ни о какой сирени речи не идет еще месяца полтора.

– Ну, это я фигурально. Но настроение у меня – не знаю,
как у Вас – действительно замечательное. Замечательное на-
чало дня, я познакомился с Вами, Вера, и чувствую, сего-
дня – удача на моей стороне. А она мне понадобится. Сего-
дня у меня встреча с очень, очень серьезными людьми, и от
нее очень многое зависит. Поворачиваем?

– Да. – Вера свернула налево – в переулок. До здания ГУ
МВД РФ по МО оставалось пара минут ходу. – Что ж. – она
остановилась. – Спасибо Вам большое, Иван, но я уже при-
шла. Дальше меня можно не провожать.

– Уже? – улыбка сползла с лица Ивана. – Как жаль. Чер-
товски жаль! Ну, хорошо! – он пересилил себя. – Тешу се-
бя призрачной надеждой, что когда-нибудь увижу Вас снова.
Хотя, понимаю – вероятность такого события призрачна. –



 
 
 

У Ивана слегка кривились губы – от досады или обиды.
– Да, вероятность маленькая,  – согласилась Вера.  – Уж

Вы-то, как программист, а следовательно, и математик долж-
ны это знать. С другой стороны, Вы ведь часто бываете в
Москве, значит, она – вероятность – все равно выше нуля.
До свидания!

Вера повернулась и быстро пошла вдоль переулка. В го-
лове было пусто – почти ни одной мысли. Нет, мысль была –
примерное такая: «Этот МЧ – Иван, в общем, ничего. До-
вольно симпатичный и говорит грамотно. В нем чувствуется
университетское образование. И раскованность присутству-
ет, и уверенность в себе. И, кажется, у него действительно
есть деньги. И про меня он точно ничего не знает – уж я бы
увидела, если бы было по-другому. Да и не может знать –
программисты, как известно, телевизор не смотрят и о сери-
альных кинодивах ничего не знают. Так что могла бы, навер-
ное, принять предложение галантного незнакомца».

–  Могла  – не могла,  – Вера привычно (уже привычно!)
предъявила удостоверение депутата вышедшему навстречу
дежурному офицеру (в чине капитана полиции) и осведоми-
лась, ждет ли ее генерал. Капитан вежливо попросил минуту
на размышление (и Вера так же вежливо согласилась), мет-
нулся в застекленную будку и через минуту доложил: «Гене-
рал ждет и попросил лично сопроводить Веру до своего ка-
бинета». Так что он – капитан – полностью в распоряжении
Веры.



 
 
 

 
Глава третья. Рабочий

день как он есть
 

Генерал был весьма радушен, и Вера осталась очень до-
вольна встречей. Они проболтали почти полтора часа, при-
чем говорили совершенно не о делах, а обсуждали в основ-
ном общих знакомых. В присутствии Веры генерал рассла-
бился, разомлел и сбросил с себя официоз  – несмотря на
утро. Странно, но беседа захватила обоих, и расстались они
уже почти друзьями. Ну, если не друзьями, то знакомыми, у
которых – куча общих знакомых.

«Демьян будет доволен,  – резюмировала Вера, выходя
из здания МВД и направляясь к «постоянному месту рабо-
ты». – Особенно тем обстоятельством, что я теперь могу в
любой момент позвонить генералу лично. Он это целых три
раза сказал. В общем, имеем всё, что хотели».

Вера поежилась – прямо в лицо дул пронзительный ветер,
поднимающий с асфальта мелкую снежную крошку. При-
шлось зажмуриться и помотать головой:

– Вот ведь мерзость. И как, скажите на милость, не зави-
довать Ирке, которая куда там едет? На Мальдивы или на
Бали? Или в Мали?

«Не могу сказать, что всю жизнь мечтала о Мальди-
вах, каким-то образом всеобщее помешательство меня лич-



 
 
 

но обошло стороной. Как правило, для отдыха я предпо-
читаю более экскурсионные направления, вроде Латинской
Америки или Южной Европы.

Когда в турагенстве мне предложили мальдивский отель
бла-бла-бла, то возникли сомнения – не станет ли мне скуч-
но, ведь жизнь на острове размером 500 на 120 метров –
штука специфическая. Казалось, что выдержу только па-
ру-тройку дней, а что делать с остальными пятью?

Уже после моего путешествия я поняла, что на Маль-
дивы нужно настроиться, одним словом, Мальдивы – это
состояние души и тела, которое выражается в полном от-
сутствии суматохи, проблем и гаджетов.

Мальдивы – это место, окруженное ярким свечением без-
мятежности и покоя, одаривающее всех отдыхающих аурой
счастья, полнейшего релакса и чувством удовлетворенно-
сти.

Это было небольшое эмоциональное вступление, погово-
рим о важных составляющих…»

Вера вспомнила, как недавно ехала домой после напря-
женного рабочего дня и читала блоги. И одна продвинутая
блоггерша как раз описывала, как она побывала на Мальди-
вах, и как ее от этого распирает – вот уже целых полгода. Ос-
новной лейтмотив – там так круто, что ни в сказке сказать,
ни пером описать.

– Вот не могу понять, – пробурчала Вера вполголоса, на-



 
 
 

кидывая капюшон (меховой и гламурный). – Какой прикол
служить депутатом, если не можешь в любой момент взять
отпуск и рвануть на острова? Типа, нужно работать, а отды-
хать на каникулах, которые положены для депутатов!

Под ударами ледяного ветра было очень неуютно, и виде-
ние голубых прозрачных океанских волн, накатывающих на
золотой песчаный берег, преследовало Веру до самого входа
в здание Государственной Думы.

В холле, как всегда, шумела толпа. Репортеры с аппара-
турой, гости, тусовочные дамы и мальчики на побегушках,
многочисленные помощники депутатов и курьеры, водите-
ли, представители иностранных делегаций и т. д., и т. д. Вера
прошла по специальному коридору, предназначенному для
депутатов, и оказалась в тишине рабочих думских коридо-
ров.

Персональный Верин кабинет располагался на третьем
этаже. Нижний этаж и невысокий статус, зато сам кабинет –
очень уютный и уже обставленный в соответствии с предпо-
чтениями хозяйки. Возле окна – стол с креслом, рядом с вхо-
дом – мягкий кожаный диван и чайный (кофейный) уголок.
Парочка кресел, огромный телевизор на стене, куча всякой
аппаратуры – компьютер, копировальный аппарат и т. п.

Вера открыла дверь и первым делом с размаху швырну-
ла сумку на диван – «достала меня эта тяжесть!». Включи-
ла кофемашину – пусть греется – и села в кресло смотреть
электронную почту. Писем со вчерашнего дня накопилось



 
 
 

прилично, и их придется изучать – выбирая и сортируя по
важности.

Зазвонил телефон на столе.
– Алло! – Вера почти с ненавистью посмотрел на телефон-

ную трубку, но все равно взяла. – Слушаю.
– Вера Станиславовна, здравствуйте. Это Павел. – звонил

один из четырех помощников Веры (назначенец Высоков-
ского, само собой). – Демьян Лукич просил узнать, как Ваша
утренняя встреча? И еще – он просил передать, если у Вас
есть время, не могли бы Вы заехать к нему сегодня вечером
на студию. Если нужно, он пришлет машину.

– Хорошо. Машина не нужна, воспользуюсь служебной.
Передай Демьяну, что встреча прошла успешно, вечером об-
судим. – Коротко бросила Вера в трубку и отключилась. И
тут же снова была вынуждена отвечать на звонок. Рабочий
день депутата Государственной Думы начался…

 
* * *

 
На заседании Комитета было невыносимо скучно. Так

скучно, что Вера еле-еле удерживалась, чтобы не зевать во
весь рот. Она, конечно, делала умный вид, сидела и кивала с
серьезным лицом и даже пыталась иногда вставить правиль-
ное лыко в строку, но отчаянно желала, чтобы пытка заседа-
нием быстрее закончилась.

Юридическая казуистика, извергаемая из уст продвину-



 
 
 

тых депутатов, кажется, могла сокрушить даже стены – сво-
ей чугунной незыблемостью. Странные слова зависали в воз-
духе надутыми гелием аэростатами, пытаясь заодно проник-
нуть в мозг и процарапать в мозге (навсегда) новую юриди-
ческую борозду. И, наверное, даже не одну борозду, а целое
поле.

«Я на солнышке сижу,
Я на солнышко гляжу,
Все сижу и сижу

И на солнышко гляжу», – за прошедшие полтора часа Ве-
ра раз двадцать мысленно повторила слова из песенки Че-
репахи из известного мультика, и незамысловатый мотив-
чик, как ни странно, действовал. И Вера мужественно дер-
жалась – аккурат до обеденного перерыва (святого для депу-
татского корпуса).

Ровно в 13-00 руководитель кабинета тяжело откинулся
на Председательском Кресле (огромном, кожаном, просте-
ганном, итальянском) и радостно возвестил, что следующее
заседание состоится ровно через неделю, и желательно, что-
бы все присутствовали. А сейчас он не смеет никого задер-
живать – сам спешит откушать, чем бог послал (вернее тем,
что налогоплательщики послали).

В этот день бог послал депутатам всё. В смысле, всё, что
можно купить за деньги, включая блюда кулинарного haute
couture. В здании ГД было несколько ресторанов и столовых,



 
 
 

и выбор, куда пойти обедать, зависел исключительно от пла-
тежеспособности конкретного депутата.

После заседания комитета Вера чувствовала себя как вы-
жатый лимон – она испытывала сильную потребность под-
крепиться и восстановить силы перед предстоящим долгим
сидением в сессионном зале. Потому что только кажется, что
сидеть в мягком кресле и слушать тот бред, что несут высту-
пающие, это несложно. На самом деле от подобного время-
препровождения натурально хочется застрелиться, а уж что
касается фокусировки внимания на нужном – так ее, фоку-
сировки, просто нет.

Заскочив на несколько минут в кабинет, Вера привела се-
бя в более-менее приличный вид – благо, ее навыку в области
нанесения косметики мог позавидовать не один дипломиро-
ванный стилист. А с обновленной косметикой и с осознани-
ем собственной привлекательности и на мир смотришь по-
другому – и воспринимаешь искомый мир тоже по-другому.
Радостней, чище и перспективней.

– Пойду, пожалуй, на пятый этаж. Там – отличный грече-
ский салат и стейки из лосося, – решила Вера и направилась
из кабинета к лифту, по пути перекинувшись несколькими
ничего не значащими фразами с депутатом из ее фракции.
Депутат имел вид весьма помятый, и – несмотря на едкий
запах дорогущего одеколона, которого он, судя по всему, вы-
лил на себя полведра – от депутата явственно несло водоч-
ным перегаром (посидел вчера на славу). Но и с такими тоже



 
 
 

нужно говорить – как-никак, коллеги по работе.
Звякнул звонок лифта, двери разошлись, запуская Веру

внутрь. В лифте она была одна, что свидетельствовало – де-
путаты, все как один, налегают на рагу, салаты, компоты и
пирожные. Все, кроме того самого – который, судя по всему,
на еду даже смотреть не может.

В ресторане, что выбрала Вера, и в самом деле были за-
няты почти все столики. И Вера даже решила немного подо-
ждать, пока станет свободнее. Сначала она присела в глубо-
кое кожаное кресло в холле, но потом встала и пошла гулять
по коридорам – благо, размеры здания Государственной Ду-
мы позволяли заниматься пешим фитнесом: от одного пово-
рота до другого – добрых метров сто.

– Мне, наверное, следует купить себе специальный при-
борчик, что измеряет количество шагов, пройденное рассто-
яние, пульс, давление и другие параметры,  – размышляла
Вера, рассеянно водя головой по сторонам. Рассеянно – ведь
на что смотреть-то? На таблички на дверях? – А то с такой
нервной и сидячей работой я выйду из стен Госдумы с огром-
ной задницей и припадочным тиком, от которого мужчины
будут шарахаться в сторону. А мне ведь еще замуж выхо-
дить. И желательно рожать, и желательно – хотя бы два раза.
Мальчика и девочку.

– А вот мне интересно, – Вера повернула за угол и пошла
вдоль по коридору (похожему на предыдущий, как две капли
воды). – Почем сейчас детские коляски, и где их лучше по-



 
 
 

купать? Нужно ознакомиться с этим вопросом – вдруг при-
годится. И если бы еще в придачу к коляскам достойных му-
жей выдавали – вот бы было отлично.

Вера представила, как заходит в специализированный ма-
газин, и ей навстречу выбегает шустрый менеджер:

– Здравствуйте, здравствуйте, добро пожаловать! Чего
изволите-с? У нас есть всё, что пожелаете!

– Я хочу посмотреть детские коляски. Какие есть?
– О! У нас масса колясок, начиная от самых дешевых и

заканчивая самыми дорогими и статусными. Нашими ко-
лясками уставлено полтора гектара торговых площадей, и
Вам обязательно потребуется сопровождающий, чтобы не
потеряться в их статичном море.

– Спасибо, спасибо. Так я могу начать осмотр?
– Конечно. Я с удовольствием составлю Вам компанию.

Не сомневаюсь, Ваш муж будет очень доволен Вашим выбо-
ром.

– У меня нет мужа, к сожалению. А, может, к счастью –
я еще не определилась до конца.

– Нет мужа? Так это же замечательно! Простите, я хо-
тел сказать «замечательно», имея в виду, что в нашем су-
пермаркете Вы можете выбрать себе мужа на любой вкус
и по любым заранее обусловленным показателям. Вы каких
мужей предпочитаете? Высоких, среднего роста или плот-
ных кряжистых?

– Пожалуй, высоких.



 
 
 

– Отлично, ставим галочку. Плотных, средней полноты
или худых?

– Наверное, лучше худых. Набрать вес ведь он всегда успе-
ет?

– Логично, логично. Ставим вторую галочку. Идем далее.
Муж должен быть полностью худым – с руками, ногами и
лицом, или можно ограничиться только худобой торса, а
руки-ноги-лицо оставить нормальной толщины?

– А что, можно выбирать по отдельности?
– Ну, конечно. Наш магазин – магазин класса luxe, и мы

имеем возможность предоставить нашим клиентам пол-
ный ассортимент. Я скажу даже больше – можно не толь-
ко ноги-руки-лицо определить толстыми-нормальными-ху-
дыми, можно выбирать из целой линейки мужей, подбирая
максимально гармоничных и подходящих лично Вам. Изво-
лите взглянуть-с?

– Постойте, а они красивые?
– Обязательно.
– Все красивые?
– Именно. Они все красивые, они все образованные с высо-

ким уровнем интеллекта, они все имеют высшее образова-
ние, начитаны, разбираются в изобразительном искусстве
и моде, все они отлично умеют готовить и получают ис-
тинное удовольствие от ведения домашнего хозяйства.

– Ну, надо же! А я и не знала, что Вы предоставляете
такие услуги. И что – подбор мужей пользуется популярно-



 
 
 

стью?
–  Честно? Подбор мужей настолько востребован, что

мы даже испытываем некоторые (правда, легкие, легчай-
шие) затруднения с кандидатами. В пиковые часы распро-
даж кандидатов иногда не хватает на всех, и дамы даже –
о ужас! – пару раз устраивали кулачные бои за обладание
тем или иным экземпляром. Последний кулачный бой был
особенно ожесточенным  – и немудрено, ведь на продажу
был выставлен высокий привлекательный блондин со всеми
навыками по классу superior и со всеми удобствами. Т.  е.
с семикомнатной квартирой в престижном районе столицы
и с большим домом в пятнадцати километрах от МКАД.

–  Ужас какой! Хотя, наверное, блондин того стоил  –
чтобы друг дружку за космы таскать.

– Именно, стоил. Скажу Вам по великому-великому сек-
рету: за блондина бились не только дамы. Несколько очень-
очень состоятельных господ также изъявили желание при-
обрести его в собственность, а мы, как Вы понимаете,
не разделяем покупателей по гендерному признаку. В плане
приобретения мужей господа имеют такие же права, как и
дамы. Тем более господа часто оставляют щедрые чаевые
(в смысле, дополнительные комиссионные) скромным мене-
джерам торгового зала типа меня. Я, кстати, могу рас-
считывать на комиссионные, если подберу для Вас вариант
«пальчики оближешь»?..



 
 
 

– Вариант «пальчики оближешь» мне бы очень пригодил-
ся, – Вера дошла до конца коридора и повернула назад.

Судя по часам, место в выбранном ею ресторане уже осво-
бодилось, и так на поверку и оказалось. Свободных мест бы-
ло много.

Впрочем, уединиться Вере, как она изначально рассчиты-
вала, не получилось. Ее увидел знакомый Зам. руководителя
Комитета по Бюджету и Налогам и решил поболтать.

– Верочка, привет! – он быстро перебрался к Вере за сто-
лик (прихватив кофе и блюдце с пирожным). Зама звали Де-
нис Александрович, и ему было 42 года. – Как юристы, как
служба? Наверное, замучили тебя до невозможности?

– Не то слово, – Вера быстро перелистала меню, убежда-
ясь – цены не изменились, и прейскурант блюд не изменил-
ся. – Иногда на заседаниях у меня возникает чувство, словно
я общаюсь с марсианами, и они разговаривают на своем осо-
бом марсианском языке. Недоступном пониманию землян.

–  Согласен,  – весело хохотнул Денис Александрович.  –
Тоска, юридическая казуистика, переходящая в маразм. Вот
то ли дело у нас – конкретика, бабло гремит, министерства и
ведомства рвут друг друга на части, пытаясь перетянуть фи-
нансовое одеяло на себя. А мы в центре процесса. Красота.
И общаемся так, что всем понятно. Но это лирика, ты же по-
нимаешь, художественный треп, который можно не воспри-
нимать всерьез.

– Само собой, – Вера сделала заказ подскочившему офи-



 
 
 

цианту и переключила всё внимание на зама. Денис Алек-
сандрович был не последним человеком в обойме Партии
Власти, игнорировать его не стоило. – А на самом деле, ваша
работа – ответственна и очень, очень трудоемка. И требует
высокого профессионализма, что бы там ни выдавали на го-
ра борзописцы.

– Именно, – зам мгновенно раздулся, как рыба-шар. – Вот
бы их – искомых борзописцев – да на наше место. Чтоб па-
хали, как Стаханов в забое. Чтоб познали, что такое уезжать
с работы в час ночи, приезжать в шесть утра, трудиться и
выходные, и в праздничные дни.

«Да, да. Тебя послушать, так ты – Гагарин, Ляпидевский
и Отто Юльевич Шмидт в одном флаконе, – думала Вера (но
при этом лучезарно улыбаясь и строя глазки заму). – Если
верить слухам, которые бродят в кулуарах, ты вообще на ра-
боте не появляешься, а если и появляешься, всю дорогу си-
дишь в ресторане – примерное как сейчас».

– Да если хочешь знать, – Денис Александрович все боль-
ше и больше распалялся и уже перешел на митинговую
словесную чечетку (или на телевизионный полит-рэп нон
стоп), – мы там в комитете почти не едим, почти не пьем.
И особенно, когда работаем над бюджетом, а над бюджетом
мы работаем триста шестьдесят пять дней в году и двадцать
четыре часа в сутки. Хочешь, могу доказать!

–  Не надо, не надо,  – Вера бодро замахала руками.  –
Лучше расскажи (они с Денисом Александровичем были на



 
 
 

«ты») последние новости, у тебя ведь всегда самая свежая
информация.

– Верно, верно! – зам хорохористо подкрутил усы – они у
него были натурально «буденовскими», пышными и кусти-
стыми. – Информация у меня – первоклассная, как-никак,
я – фигура, и фигура весьма заметная. Последнее событие
дня: все обсуждают новые часы первого зама Жириновско-
го. Больше миллиона долларов – не хухры-мухры! Что по
мне, так это явно перебор. В такое неспокойное и кризис-
ное время нечего раздражать народ излишними бриллианта-
ми. Скромнее нужно жить, скромнее. Не «Бентли», а «Мер-
седесы», не норковые шубы, а песцовые, не алмазные бро-
ши, а рубиновые. Или вовсе из малахита. А что? Отличный
поделочный камень  – из шкатулки. Помнишь «Малахито-
вую шкатулку» Бажова? Так вот – отличный камень, видный,
броский и экономный. И бюджет не разоряет, и отдельно не
разоряет бюджет опять же отдельно взятой семьи.

–  Кстати,  – Денис Александрович полез во внутренний
карман пиджака. – Хочу, Верочка, тебе похвастаться. Я вче-
ра стал полноценным Доктором Политических Наук с пра-
вом ношения Специального Докторского значка. Вот он –
погляди.

– Ух ты! – Вера заученно (и очень естественно, что го-
ворит о высоком профессионализме) похлопала глазками. –
Дай посмотреть! Никогда не думала, что у Докторов Наук
есть специальный значок.



 
 
 

– Вот-вот. – Денис Александрович с выражением полного
превосходства в интеллектуальной области перед собеседни-
цей протянул Вере значок. – Ты посмотри, какой красивый.
С гербом, лавровыми листьями и соответственной надписью,
сообщающей всем, с кем они имеют дело. И вот еще. По слу-
чаю присуждения мне степени я сегодня вечером устраиваю
небольшой сейшн в ресторане. Тут недалеко. Ты приглаше-
на, имей в виду.

– Спасибо. – Вера приняла из рук зама значок, мысленно
кляня этого надутого индюка на трех языках – русском, ан-
глийском и немецком (английские и немецкие ругательства
были ей знакомы).  – Мне очень приятно, и я обязательно
приду. («Чтоб ты сдох, тварь, со своей вечеринкой! Опять
придется изображать веселье и строить из себя беззаботную
депутатшу-тусовщицу!»)

– Ну, я на тебя рассчитываю. – Денис Александрович шут-
ливо погрозил Вере пальчиком. – Нам без красивых дам ни-
как нельзя, у нас с этим строго. Думаю, что моя помощни-
ца уже отправила тебе адрес по электронной почте. Так что
имей в виду и готовься…

 
* * *

 
«Уважаемая Вера Станиславовна!»
Информирую Вас, что сегодня состоится

мероприятие по случаю…



 
 
 

Лично и сердечно приглашаю Вас принять участие в
мероприятии по случаю…

Рассчитываю на Ваше участие в мероприятии по
случаю…

Если Вы не сможете прибыть на мероприятие по
случаю…, мне будет очень грустно…

Ваш любезный Денис Александрович…»

– Вот ведь! – Вера снова выругалась по-немецки – только
теперь уже вслух. Первым делом, вернувшись к себе в каби-
нет, она проверила почту и действительно обнаружила пись-
мо с вышеозначенным текстом. – Что ж, приходится конста-
тировать: отвертеться вряд ли получится. И нужно еще ду-
мать о подарке – или о каком-нибудь знаке внимания, за-
меняющем подарок. С другой стороны, а зачем? Пусть ему
фракция дарит, если что сброшусь деньгами согласно уста-
новленному тарифу.

– Да, так и сделаю, – Вера решительно качнула головой,
но на всякий случай набрала в поисковике Интернета: «По-
дарок доктору наук». В ответ вывалилось несколько предло-
жений заказать деревянную рамку для диплома с подложкой
из бархата или именное удостоверение – красной кожи.

– Да, с фантазией у ребят туговато, – констатировала Вера
и переключила внимание на насущные вопросы. Перед ве-
черним заседанием Госдумы оставалось еще сорок минут, и
их следовало потратить с умом…

Весь «ум» Веры в итоге ушел на то, чтобы перечитать ее



 
 
 

предстоящее выступление перед депутатами по вопросу о
«Юридическом сопровождении сделок с недвижимостью в
Nn-ой редакции». И, кстати, немудрено, что ум ушел именно
весь – от такой юридической казуистики не только ум должен
был уйти, но мозги в целом (в том числе и спинные) должны
были встать в неудобную, неудобоваримую позицию. Но Ве-
ре и в этот раз повезло – выдержала.

А чтобы компенсировать потерянную энергию, Вера вы-
нула из ящика стола одну из своих любимых книг – «О ста-
новлении династии новорусских коммунистов» – и перечи-
тала отрывок, повествующий о выступлении Ивана Ивано-
вича Капитонова:

…Плешивый депутат мандату рад!
Плешивый депутат – лощеный гад!
Депутата плешивого никто не любит –
Он плешив, спесив и ограничен на людях!

Посмотрите на него –
Надутый, как шар,
От таких, как он,
Исходит власти поганый угар –
Удушливый и мракобесный!
Убить Плешивого – изгнать беса!
Убить морально!
Чтобы жил нормальной
Жизнью половой,
А не какой-нибудь жизнью анальной,



 
 
 

Как паскудный в страсти
Европеец гормонально-голубой!

Иван Иванович долго не мог подобрать рифму к слову
«половой», но когда справился, победно вскинул руки вверх,
чем немедленно привлек внимание спикера, который и решил
дать ему слово.

– Слово предоставляется Капитонову Ивану Ивановичу.
Вы не записаны в прениях, но с другой стороны, свежая идея
нам не помешает. Что вы можете сказать о сути вопроса?

– Гм, гм! – Иван Иванович вышел к микрофону, судорож-
но пытаясь вспомнить, о чем сейчас шла речь. И хорошо,
что в думе предусмотрен суфлер  – специально, чтобы не
попасть впросак при обсуждении важных законодательных
инициатив. В свое время Иван Иванович был одним из тех,
кто настоял на учреждении такой штатной единицы, а
то, понимаешь, какой может выйти конфуз, если не будешь
знать, о чем говорить!

По немного растерянному лицу лидера большевиков суф-
лер сразу понял, что тот совершенно не в теме, и выкинул
плакат, на котором было написано: «Обсуждение вопроса о
пользе длиннорунного овцеводства на равнинах Забайкалья
в условиях долгой сибирской зимы. Пункт второй – льготы
производителям, отменять или снижать НДС до 10 %, а
также вводить ли подушевой сбор с каждой овцы в размере
1.25 рублей с каждого килограмма живого веса в год»



 
 
 

– Ээээ! Касательно сути вопроса. Здесь до меня некото-
рые ораторы пытались завуалировать и извратить суть.
А все потому, что давно утратили связь с реальностью.
Вот скажите мне, причем здесь овцы, когда трудовой народ
стонет под мелкобуржуазным игом насосавшихся народ-
ной крови толстых опоссумов? А? – Иван Иванович быстро
сориентировался, вымуштрованный суфлер – великая вещь.

– Прежде чем отвечать на любой из поставленных во-
просов, необходимо решить проблему в корне – дать народ-
ному хозяйству возможность надышаться полной грудью,
искоренить воровство, мздоимство на всех без исключения
уровнях, а только потом перейти непосредственно к овцам.

Кстати, о них, горемычных. Когда я сравниваю овцу от
отечественного куцего производителя с какой-нибудь шер-
стяной австралийской (тому примером недавно скончав-
шийся меринос по кличке «Шрек», который носил на себе
два центнера шерсти на протяжении нескольких лет), у ме-
ня волосы встают дыбом от ужаса, уважаемые товари-
щи, а также совсем неуважаемые капиталистические бон-
зы – ныне депутаты. Почему? Да потому что вы и ваши
ставленники (я имею в виду именно капиталистов) разво-
ровали, разрушили и надломили государственную собствен-
ность, создававшуюся годами, десятилетиями и столетия-
ми, создававшуюся не вами, но вами оскверненную.

Из зала послышались отдельные протестующие крики,
переросшие в громкий гомон. Иван Иванович презрительно



 
 
 

смотрел на смутьянов – он понимал, в предпоследний день
работы связываться с вице-лидером коммунистов никто
особого желания не имеет (себе дороже может выйти), по-
этому просто ждал, когда гомон затихнет.

– Иван Иванович, говорите, пожалуйста, о сути вопроса!
У вас – пять минут. – Дождавшись тишины, председатель
решил напомнить о регламенте.

–  Этого хватит. Так вот, меринос  – отличная овца,
шерсть дает мягкую, нить прочную и жаккард крепкий, что
твой кирпич. – Иван Иванович налил в стакан воды и зал-
пом выпил. Потом повторил – в горле полегчало. – Поэто-
му я вас спрашиваю, почему в какой-то занюханной австра-
лийской дыре он водится, а у нас помирает, хоть бейся над
ним, хоть вой? Молчите? Скованно и робко себя чувствуете
под пронзительным вопрошающим взором? Так вот, я вам
отвечу.

Иван Иванович отступил на пару шагов, снял с плеч пи-
джак от Энцо Д’Орси стоимостью двенадцать тысяч евро
(в комплект входили и брюки – всего за четыре с половиной
тысячи, что для такой марки вполне демократично).

– Вот вшивый пиджачок! Вы спросите, что в нем особен-
ного? Да ничего. Он, также как и многие другие, исполнен из
комбинированной шерсти австралийских и новозеландских
мериносов – исполнен обычным портным, обычными нож-
ницами и сантиметром, зажатым в зубах, чтоб не мешал
работать. А почему я его ношу? Почему не ношу наш оте-



 
 
 

чественный, хотя всей душой хотел бы поддержать родно-
го производителя – например, Ивановские швейные фабри-
ки? Ответ прост.

Иван Иванович снова надел пиджак и чинно поправил мик-
рофон. В этот раз его никто не перебивал – всем было ин-
тересно, и интерес витал поверх голов депутатов.

– А не ношу потому – потому что искомые фабрики при-
надлежат купленным Западом коммерсантам, и они выво-
дят все заработанные средства за границу, приобретают
там дома и прочую недвижимость с видами на озеро Комо
и ни копейки, ни рубля не вкладывают в обновление основ-
ных фондов, в закупки нового оборудования, в оплату тру-
да сотрудников и передовиков. Поэтому не происходит при-
тока кадров, не происходит развития технологий, поэтому
молодые и перспективные не идут на производство, а пы-
таются выучиться на менеджеров и валютных проститу-
ток, чтоб только ноги раздвигать или задницы просижи-
вать перед монитором.

–  Господин Капитонов! Утихомирьтесь! И закругляй-
тесь, пожалуйста! – председатель выбрал удобный момент
и вклинился в пламенный монолог Ивана Ивановича. – У Вас
осталась одна минута.

– Я не господин, я товарищ! – Иван Иванович гневно взгля-
нул на председателя и продолжил. – Так вот, производства
хиреют, швейные машины ржавеют, а сырье разворовыва-
ется. И бедные униженные рабочие, чтобы хоть как-то



 
 
 

прожить, вынуждены доворовывать всё, что еще не ута-
щил хозяин-фабрикант. Им некогда повышать производи-
тельность труда, некогда думать о дизайне и качественном
пошиве – им бы детей прокормить, день продержаться да
ночь простоять. Поэтому я и вынужден таскать вот это
заграничное барахло, а не нормальный отечественный ко-
стюм, который вскоре совсем прикажет долго жить – вме-
сте с так и не расплодившимися у нас мериносами и пасту-
хами.

– Ваше время истекло! – председатель натянул на лицо
зловредное выражение и отключил микрофон. Иван Ивано-
вич его не любил – председатель был как раз из фабрикан-
тов и капиталистов, поэтому любить его было не за что.

– Ладно, бог с ним, – Иван Иванович сел на место, достал
из кармана газету и закрылся ею от очередного участвую-
щего в прениях депутата. Слушать его бред было тоскли-
во, поэтому Иван Иванович нашел глазами кроссворд и при-
нялся с удовольствием его разгадывать. Газета называлась
«Красный пахарь-партизан», курировал ее лично Рабочев,
поэтому вся последняя страница была отдана под кросс-
ворды, ребусы, загадки, поучительные поговорки и смешные
анекдоты – специально по личной просьбе Ивана Иванович,
чтоб было чем коротать будни на работе…

Вера громко захлопнула книжку, почти рыдая от смеха и
представляя эдакого экс-лидера фракции в сессионном за-



 
 
 

ле. А из-под обложки на нее с характерным ленинским при-
щуром смотрел Иван Иванович Капитонов – олицетворение
отечественного парламентаризма…



 
 
 

 
Глава четвертая.

Неожиданное продолжение
 

Что может быть тоскливее званого ужина, устроенного де-
путатом Государственной Думы РФ во славу самого себя?
Огласим короткий перечень:

– лекция по трансцендентной психологии, в которой ты
ничего не понимаешь (и даже не стараешься понять),

– заседание престарелых любителей вафельных трубочек
с кремом, организованное Фондом Помощи Престарелым
Интеллигентам,

– чтение подробной методички по настройке транзистор-
ного приемника образца 1968 года,

– расчесывание кота после купания (после того, как он,
зараза, пролил на себя пакет кефира, пытаясь достать из от-
крытого им холодильника, подло открытого, кусок вкусной
сырокопченой колбасы). Но расчесывание, по крайней мере,
приятно…

Впрочем, впрочем, с котом мы, может быть, погорячи-
лись. Что отнюдь не отрицает того факта, что Вера шла на
званый ужин от Дениса Александровича с тяжелым предвку-
шением бесполезно потраченного времени. Она совершенно
точно представляла, что там будет:

– хвалебные речи,
– хвалебные тосты,



 
 
 

– хвалебные признания в любви,
– хвалебные пожелания удачи и перспектив,
– хвалебные отзывы – в общем, всё хвалебное, потому что

иначе и быть не может. Не предусмотрено форматом.
«Интересно, сколько в ресторане будет человек? – Вера

заранее прикинула степень соотношения «крутизны» фигу-
ранта и его жадности и решила: человек на сорок-пятьдесят
он раскрутится. Больше вряд ли – слишком дорого, меньше –
тоже вряд ли, поскольку, а пафос-то куда девать?»

Так в итоге и оказалось. На вечеринке было сорок два че-
ловека, а к концу вечеринки подошел еще один. Этим еще
одним оказался давешний утренний знакомый Веры – Иван.

Вера в это время пила «отходной» кофе и уже собиралась
уходить. Она пробыла на вечеринке уже более двух часов –
так что смело можно ретироваться, тем более хвалебных ре-
чей в адрес Дениса Александровича она наслушалось с из-
бытком – вот-вот, и перебор. Вера, конечно, тоже была вы-
нуждена толкнуть цветистую речь – и даже осталась ею до-
вольна, хотя речь была целиком и полностью фальшивой.

«Спасибо Демьяну! – после произнесения речи Вера, при-
губив шампанского, села на место. – Он прекрасно подгото-
вил меня к роли депутата. Здесь актерское мастерство, ма-
стерство перевоплощения намного важнее, чем любые про-
фессиональные знания, относящиеся непосредственно к за-
конотворчеству».



 
 
 

«Актер должен всегда обладать подсознательным ощу-
щением границы между собой и образом. Истинный смысл
знаменитой формулы Станиславского – ставить самого се-
бя в предлагаемые обстоятельства роли и идти в работе
над ролью «от себя» – может быть раскрыт лишь в све-
те глубокого понимания диалектической природы актерско-
го искусства, в основе которого лежит единство противо-
положностей актера-образа и актера-творца.

Нет, в сущности, никакой несообразности в двух на пер-
вый взгляд несовместимых требованиях Станиславского, а
именно:

– чтобы актер оставался на сцене самим собой,
– и чтобы он в то же время перевоплощался в образ.
Это противоречие диалектическое. Стать другим, оста-

ваясь самим собой, – вот формула, которая выражает диа-
лектику творческого перевоплощения актера в полном со-
ответствии с учением К.С. Станиславского.

Реализация только одной части этой формулы еще не со-
здает подлинного искусства. Если актер становится дру-
гим, но при этом перестает быть самим собой, получается
наигрыш, внешнее изображение, – органического перевопло-
щения не происходит. Если же актер только остается са-
мим собой и не становится другим, искусство актера сво-
дится к тому самопоказыванию, против которого так про-
тестовал Станиславский. Нужно совместить оба требова-



 
 
 

ния: и стать другим и остаться самим собой.
Необходимо, чтобы на протяжении всей работы над ро-

лью актер чувствовал внутреннее право говорить о себе в
качестве действующего лица не в третьем лице – «он», – а в
первом лице – «я». Актер должен постоянно сохранять то
внутреннее самочувствие, которое Станиславский опреде-
лял формулой: «Я есть».

Нельзя ни на минуту терять на сцене самого себя и от-
рывать создаваемый образ от своей собственной органиче-
ской природы, ибо материалом для создания образа и слу-
жит как раз живая человеческая личность самого актера.
Можно сделать сценический образ механически, искусствен-
но, средствами театра представления, но как бы мастер-
ски ни был сделан такой образ, в нем не будет дыхания под-
линной жизни, аромата истинного творчества. Вот почему
Станиславский настаивал на том, чтобы актер в процессе
работы над ролью, накапливая в себе внутренние и внешние
качества образа, становясь постепенно другим и, наконец,
полностью перевоплощаясь в образ, постоянно проверял се-
бя с той точки зрения, остается ли он при этом самим со-
бой или нет.

Процесс перевоплощения протекает органически и не пре-
вращается в наигрыш или внешнее изображение только то-
гда, когда актер, находясь на сцене, может каждую секун-
ду сказать о самом себе: это я. Из своих действий, чувств,
мыслей, из своего тела и голоса актер должен создать за-



 
 
 

данный ему образ. Таков истинный смысл формулы К.С.
Станиславского «идти от себя», практическое претворение
которой ведет к органическому перевоплощению в образ.

Итак, пять основных принципов системы К.С. Стани-
славского, на которые должно опираться профессиональ-
ное (сценическое) воспитание актера:

1. Принцип жизненной правды;
2.  Принцип идейной активности искусства, нашедший

свое выражение в учении о сверхзадаче;
3. Принцип, утверждающий действие в качестве возбуди-

теля сценических переживаний и основного материала в ак-
терском искусстве;

4. Принцип органичности творчества актера;
5. Принцип творческого перевоплощения актер в образ.
Заканчивая характеристику системы К.С. Станислав-

ского, следует отметить универсальный и всеобщий ее ха-
рактер. Актер хорошо играет только в тех случаях, когда
его игра подчиняется естественным, органическим законам
актерского творчества, коренящимся в самой природе чело-
века. Игра больших, талантливых актеров всегда стихийно
подчинялась и подчиняется этим законам.

Это происходило и тогда, когда не существовало не
только системы Станиславского, но и самого Константи-
на Сергеевича. Так как система  – не что иное, как прак-
тическое учение о природных органических законах творче-
ства, следовательно, когда бы актер ни играл (если он игра-



 
 
 

ет хорошо, то есть убедительно, искренне, заразительно),
он непременно играет «по системе Станиславского». Неза-
висимо от того, сознает он это или не сознает, действует
преднамеренно или же стихийно…»

Сценическим мастерством (согласно системе Станислав-
ского) Вера владела превосходно – что не раз выручало ее
при общении с нужными людьми.

«Нужные люди» частенько были рафинированными на-
пыщенными фанфаронами, страдающими нарциссизмом,
или туповатыми держимордами (или «интеллектуалами»,
считающими свое мнение единственно правильным), так что
общаться с ними – никакого удовольствия. Но Вера пред-
ставляла себя просто в роли и чувствовала себя очень легко
и непринужденно. Но бывали и такие моменты, когда «иг-
рать роль» совсем не хотелось.

Одним из таких моментов стало внезапное появление
Ивана в ресторане. Вера разглядела его первой – ее столик
находился в глубине зала, и она видела, как он идет от вхо-
да. Сначала ей показалось, что она ошибается. Но нет. Иван
собственной персоной – нарядный и веселый.

– О! Какие люди! – громогласно поприветствовал нового
гостя хозяин вечера и препроводил его за столик для полу-
почётных гостей (все столики распределялись таким обра-
зом: «почётный», «полупочётные» – 2 штуки и «обыкновен-
ные», за одним из которых и сидела Вера). – Позвольте вам



 
 
 

представить: наш уважаемый гость из регионов – Иван Сер-
геевич Тургенев. Шучу-шучу. Иван Сергеевич Золотников,
что соответствует его внутренней сущности – золотой души
человек, хотя и еще очень молод. Мой хороший приятель и
надежная опора при решении деловых вопросов. Прошу лю-
бить и жаловать – но сначала штрафная. Штрафная. И тост.

– Конечно! – Иван Сергеевич с готовностью схватил про-
тянутую ему рюмку водки и процитировал по памяти (т. е.
не заглядывая в заранее подготовленный текст):

За звание твое я пью
И пожелать тебе хочу
Работы легкой и удачи,
Иметь огромнейшую дачу!

Чтоб в гору шли твои дела,
За это выпью я до дна,
Чтоб уважали и ценили,
Чтоб за спиной не говорили!

А если говорили, то только хорошее,
Только приятное,
Выпьем за доктора –
Нашего Дениса Александровича!

–  Молодец! Молодец!  – в ответ на тост разгоряченная
спиртными напитками политическая братия захлопала в ла-
доши (в том числе и VIPы), не обратив внимания на явные



 
 
 

изъяны в тексте. – А теперь садись, пей, ешь, чувствуй себя
как дома. – Денис Александрович усадил гостя и оставил его
одного – дескать, и без тебя дел невпроворот.

Вера наблюдала за всем этим действом с изрядной долей
иронии. А заодно и прикидывала: что ей делать – уйти по-
английски, не привлекая к себе внимание? Или вспомнить
об их утренней встрече (и о том, с каким сожалением Иван с
ней расставался) и дать ему еще один шанс? А заодно и са-
мой развлечься – но только чур. Секретно и вдалеке (очень
вдалеке) от любопытствующих глаз. В итоге она решила –
пусть идет, как идет, лично она ничего конкретного пред-
принимать не будет – пускай кто-то свыше решает. Если есть
там кто-то свыше.

Приняв решение, Вера почувствовала  – она действует
правильно. Несмотря на сомнения, которые начал тут же ге-
нерировать ее мысленный диалог – вспомнив когда-то очень
любимую Верой песню Максима Леонидова:

«Где-то далеко летят поезда,
Самолеты сбиваются с пути…
Если он уйдет – это навсегда,
Так что просто не дай ему уйти.

Я довольно молодой Бог.
И, возможно, у меня опыта нет,
Но, девочка моя, я помочь тебе бы мог
И пролить на жизнь твою солнечный свет.



 
 
 

Ни минутки у тебя нет,
На работе перерыв – всего ничего.
Но ты напудришь нос, выйдешь на обед
И за столиком кафе ты встретишь его.

Где-то далеко летят поезда,
Самолеты сбиваются с пути…
Если он уйдет – это навсегда,
Так что просто не дай ему уйти.

Отчего же ты молчишь вдруг?
Посмотри в его глаза и не робей.
Сколько долгих лет замыкал я этот круг,
Это я его привел на встречу к тебе.
Я привел его из тех стран,
Где затоптаны в песок осколки мечты.
Он прошел сквозь лес, через океан,
Он, конечно, одинок, так же как ты.

Где-то далеко летят поезда,
Самолеты сбиваются с пути…
Если он уйдет – это навсегда,
Так что просто не дай ему уйти»

–  Песня, конечно, отличная,  – Вера снова взглянула на
Ивана (тот рьяно орудовал вилкой и ножом, и с расстояния
казалось: благоговейно «ел» глазами Дениса Александрови-
ча). – Но у меня совершенно не тот случай, что описан в тек-



 
 
 

сте. У меня все гораздо лучше, и этот мальчик – точно такой
же, как и все. Просто еще одна моя слабость, оформленная
через жалость к самой себе. Поэтому спокойствие и снова
спокойствие – расслабься Вера и собирайся на выход!

И Вера стала собираться – не тормозя, но и особо не торо-
пясь. Перво-наперво она вызвала водителя: ему нужно было
примерное минут двадцать, чтобы прибыть по вызову, учи-
тывая пробки и запутанные развязки в центре. Далее – Вера
прошла в ближайшую дамскую комнату – лишний раз убе-
диться: косметика – на уровне, и лицо притягивает мужские
взгляды, как и положено. Третье – Вера расплатилась с офи-
циантом (на званом вечере каждый платил сам за себя). Всё!
Можно на выход.

Она прошла мимо Ивана (тот как раз ковырялся в тарел-
ке), мазнув его взглядом. На долю мгновения ей захотелось
остановиться и поздороваться с ним – но нет. Пусть с ним
первыми девушки с Тверской заговаривают!

Услужливый швейцар на выходе накинул на плечи Веры
шубку (в отличие от «Националя», здесь ничего платить не
пришлось), Вера с полминуты покрасовалась перед зерка-
лом и весело (ну, или почти весело) выпорхнула на свободу –
к машине, которая отвезет ее домой…

– Вера, Вера! – сзади громко хлопнула дверь, и Вера услы-
шала возбужденный голос Ивана. – Вы ли это, мое чудесное
виденье?

– Ах! – Вера театрально замерла, всем видом изображая



 
 
 

удивление. Вид получился что надо – и пусть Иван не со-
мневается: Вера заинтригована внезапным явлением героя
на сцене. – Это Вы! Вот ведь сюрприз! Вы как здесь?

– Меня пригласили, – Иван поежился под легким пиджа-
ком – погода (снегодождь вкупе с непрекращающимся поры-
вистым ветром – тот еще свирепый коктейльчик!) диктова-
ла свои условия. – Вот уж действительно сюрприз. Сюрприз,
что и Вы здесь. А я Вас заметил в самую последнюю секун-
ду, причем некоторое время думал – Вы ли это. И решил на
всякий случай проверить – и не ошибся! И вот что я Вам
скажу: если Вы свободны, я Вас просто так – без чая и кофе
и разговоров по душам – сегодня никуда не отпущу. Хватит
с меня и утреннего разочарования!

– А что? Было какое-то разочарование, Иван? – Вера на-
цепила на лицо непонимающее выражение. – В смысле, когда
мы расстались, вроде, все было хорошо. Что-то случилось?

– Вера, Вера! – Иван выразительно выгнул шею (как мата-
дор в ожидании племенного бычка, или как племенной бык –
в ожидании разрешения атаковать матадора). – Вы же пони-
маете, о чем я говорю. Я уже думал, что больше никогда Вас
не увижу – а ведь мне кажется, мы только-только начали об-
щаться. Я и даже разглядел в Вас родственную душу.

«Складно поет! – Вера внутренне боролась сама с собой.
Ее заинтересованность в вечерних посиделках с Иваном все
еще не умерла, но сомнения (как же без сомнений?) тоже
имели место быть. – Он всем новым знакомым рассказывает



 
 
 

подобные басни – про родственную душу? И, кстати, а утром
он мне об этом говорил или нет? Я уже точно и не помню».

– И как же она выглядит, родственная душа? – Вера улыб-
нулась. – Кстати, Иван, если Вы не желаете подхватить вос-
паление легких, Вам бы следовало одеться. Или Вы – морж?

– Нет, не морж, – Иван скривился. – Обещайте, что Вы
меня подождете здесь, Вера! Для меня это очень важно. Я –
мигом. Обещаете?

– Хорошо, – Вера кивнула. – Но только именно один миг.
В крайнем случае – два мига. Не больше.

–  Отлично,  – просиял Иван и рванул в ресторан. Вера
воспользовалась паузой, набрала телефон водителя и веле-
ла ему ехать домой. Она логично рассудила, что нечего так
долго (непонятно, сколько именно) держать машину при се-
бе. Кроме того, нечего, чтобы лишняя пара глаз наблюдала
за ней и Иваном (меньше сплетен – различных и разных!). А
домой она доберется на такси – нет проблем. Вызовет специ-
альное «дамское» – оно как раз и существует для подобных
случаев: безопасно и комфортно.

Только она закончила разговор, вернулся Иван. Немного
идиотская (впрочем, нет – широкая, радостная) улыбка осве-
щала его лицо, и не было никакого сомнения – улыбка свя-
зана с Верой.

– Куда двинем? – первым делом спросил Иван. – Вера,
перед нами сегодня открыты все двери. Выбирайте. Хотите
в самый лучший ресторан?



 
 
 

– В ресторан? – Вера презрительно хмыкнула. – А что там
делать? Кажется, мы только что вышли из ресторана. При
необходимости можно вернуться назад и насладиться разно-
образной кухней.

– Да, да, конечно, – Иван прикусил губу. – Я что-то не то
сморозил, каюсь. Тогда куда?

– Может быть, в музей? Или в театр? Вы как, Иван? Лю-
бите ходить по театрам? Я когда-то любила, но уже давно не
была. К тому же мы в центре, а здесь концентрация театров
на один квадратный километр выше, чем в любой мировой
столице. Одно плохо – время. – Вера посмотрела на часы. –
Уже половина девятого, а, насколько мне известно, вечерний
сеанс – в 20-00. Так что с театрами, похоже, у нас не полу-
чается.

– А как насчет музеев? – Иван вопросительно (почти про-
сительно) посмотрел на Веру. – Наверное, тоже уже поздно?

– Да, вероятно. – Вера покачала головой. – Сегодня у нас
явно не «Ночь пожирателей музеев» – или как она там назы-
вается? Так что у нас остается только прогулка по вечерней
Москве. Пойдем, куда глаза глядят?..



 
 
 

 
Глава пятая. Неожиданное

предложение
 

По звонку будильника Вера привычно перекатилась на
бок и свесила ноги на пол. А потом уже открыла глаза – при-
мерное на полпути к ванной. Предыдущий вечер выдался
очень насыщенным и закончился около трех часов ночи.

Вера впервые испробовала на себе, что такое квест.
Квест – в смысле реальная ролевая игра с реальными людьми
и реальным местом действия. Вернее, несколькими местами
действия.

«Что такое «Московский квест»?

ЭТО РОЛЕВАЯ ИГРА
Московский квест – это уникальное шоу, объединяющее

в себе черты иммерсивного театра, квеста и ролевой игры.
Вас ждет захватывающее двухчасовое приключение в мире,
пережившем глобальную катастрофу.

Вы попадете в постапокалиптический город, где можете
исследовать пространство, взаимодействовать с живыми
персонажами, выполнять игровые миссии, примерять на се-
бя новые неожиданные роли. Пройдите путь от бесславного
бродяги до полноценного гражданина. Докажите свою бла-
гонадежность и получите визу в Москву будущего!



 
 
 

ЭТО УНИКАЛЬНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ
Игроки в «Московский квест» обладают свободой выбо-

ра. Подчиняться законам тоталитарного общества или бо-
роться за свободу? Объединиться в команду или действо-
вать в личных интересах? Идти напролом или стратеги-
чески обдумывать каждое свое действие? Стать двойным
агентом или до конца сохранить верность одной из враж-
дующих фракций? Проявить все свои героические качества
или остаться безмолвным наблюдателем? Решать вам! Но
помните, что каждый ваш поступок будет иметь непред-
сказуемые и далеко идущие последствия.

ЭТО ТЕАТР БУДУЩЕГО
«Московский квест» развивает концепцию иммерсивно-

го променад-театра, в котором зрители имеют возмож-
ность свободно перемещаться в пределах сложного арт-
пространства, взаимодействовать с актерами и влиять на
развитие событий.

«Московский квест» полностью стирает барьеры между
актерами и зрителями, сценой и зрительным залом, игровы-
ми условностями и реальной жизнью. Таким образом, каж-
дый игрок становится главным действующим лицом соб-
ственной уникальной истории, которая больше никогда и ни
с кем не повторится…»



 
 
 

Идея влиться в стройные возбужденные ряды «квестови-
ков» родилась с одной стороны спонтанно, с другой – исходя
из логики предыдущей мизансцены. Конкретнее – в ресто-
ран идти Вера наотрез отказывалась, кино смотреть не хоте-
ла, спектакли уже все начались, и погода разбушевалась не
на шутку, поэтому о долгой прогулке и речи быть не могло.

Они прошлись по Тверской – минут пятнадцать – и Вера
почувствовала: она замерзает. На ней была теплая короткая
шубка с капюшоном, модная меховая шапочка и брючки из
тонкой дорогой английской шерсти (плюс, само-собой, блуз-
ка, жакет и т. д.) – всё очень круто и достойно, но совершен-
но не приспособлено сопротивляться русской зиме.

–  Нет, так дело не пойдет!  – Вера решительно остано-
вилась напротив знаменитого «МакДональдса» – того само-
го, что был открыт первым в СССР, и того самого, куда на-
род стоял часами в очереди, чтобы отведать американских
невкусных бургеров. – Прогулка отменяется, очень уж хо-
лодно.

– Как отменяется? – опешил Иван. – Ты хочешь сказать,
что уже пора расставаться? (к тому времени они уже пере-
шли на «ты»).

– Вероятно, – Вера пожала плечами. – С другой сторо-
ны, лиха беда – начало, телефонами мы уже обменялись, так
что можно будет пересечься на следующей неделе, напри-
мер. Ну, или через две недели – мы ведь никуда не торопим-
ся.



 
 
 

– Через неделю меня не будет в Москве. – Иван насупил-
ся. – И я, Вера, с таким раскладом не согласен.

– Тогда предлагай альтернативы, а я пока – с твоего поз-
воления – зайду внутрь, выпью кофе. Уж больно замерзла.

В «МакДональдсе» было тепло и уютно. И народа совсем
немного. Вера взяла кофе (Иван – чай) и молча наблюдала,
как ее спутник шерстит Интернет в поисках легальных ве-
черних (ночных) развлечений. Честно говоря, она сомнева-
лась, что он найдет что-то путное – но вдруг?

И Иван нашел.
– Ага! – он просиял. – Вот оно. Думаю, тебе понравится.

Я пару раз участвовал – очень круто. Там все услуги, поверь.
И даже тачку могут за нами прислать, чтобы доставить на
объект. Поедем?

 
* * *

 
– Действительно, было интересно, – лежа в ванной, Ве-

ра вспомнила свои ощущения от участия в квесте. – И да-
же, я бы сказала, интригующе. И мне даже иногда казалось,
что всё вокруг меня – настоящее, чего, конечно, никогда не
происходит, если играешь в игрушку на компьютере. И Иван
показал себя вполне мужчиной – по крайней мере, там, где
требовалась грубая мужская сила и мужская решительность.

…Для прохождения квеста они переоделись. В уютных
комнатах с душевыми и чистым накрахмаленным бельем,



 
 
 

плюс с наличием сейфов, куда Вера упаковала все ценные
вещи. А администратор квеста принес (чуть ли не на крови)
клятву – насчет того, что с ценными вещами ничего не слу-
чится, и они останутся в целостности и сохранности.

Вера надела на себя костюм в стиле «гламурного милита-
ри», который, конечно, был в первую очередь гламурным, а
потом уже «милитари». Костюмчик весьма аппетитно под-
черкивал прелести и изгибы ее фигуры, и поначалу она да-
же сомневалась – стоит ли в таком выходить на квест. Вдруг
у Ивана так снесет крышу, что он не сможет удержаться
и попробует овладеть Верой прямо в ангаре (именно в ан-
гаре, оставшемся от крупного авиационного предприятия,
действо и происходило)? Но при здравом размышлении Вера
решила: ничего страшного. Это будет для Ивана проверкой.
Устоит – не устоит? Выдюжит – не выдюжит? А если выдю-
жит, то как рьяно будет пожирать Веру глазами? Страстно
или не очень?

Забегая вперед, скажем, что Иван выдюжил – хотя (и Вера
это видела) такая стойкость далась ему нелегко. Сам он, кста-
ти, был одет безо всякого гламура – но с максимальной бру-
тальностью: кожа, многочисленные разгрузки, бутафорское
помповое ружье (по типу пейнтбольного), обоймы с боепри-
пасами (пейнтбольными), бутафорский пистолет ТТ (снова
пейнтбольный), бандана, крутые темные очки, берцы – как
говорится, «все дела». Ни дать, ни взять – отечественный об-
разчик голливудского Рэмбо (или по крайней мере – типаж



 
 
 

Рэмбо в представлении хозяина крупной IT-фирмы, который
хочет поразить воображение красивой девушки).

Увидев Ивана, Вера громко прыснула – она сразу вспом-
нила шуточное наставление «Как впечатлить девушку», что
читала на досуге (вечером просматривала Интернет и обна-
ружила). В наставлении в том числе было:

– мимоходом вставляй в свою речь фразы, которые за-
ставят ее поверить, что ты не так прост. Например. «Во
время моей работы над седьмым скрипичным концертом…»,
«Таких убытков наш род не нес с эпохи Ивана Грозного…»,
«… и тут, прикинь, заходит мой дворецкий…», «Как раз пе-
ред тем, как принять участие в шестидневном велосипед-
ном кроссе…»;

– вози в машине диски Сибелиуса, «Раммштайн», хора им.
Г. Веревки, Ани Лорак и песни к мультфильму «Крокодил
Гена и Чебурашка». На вопрос девушки, что это такое, от-
вечай, что все это – твоя любимая музыка;

– отправляясь в клуб или на вечеринку, положи в карман
какую-нибудь мелкую пушистую фигню (живую) с глазами.
Обнаружив симпатичную барышню, вручи ей животное со
словами: «А вот он очень хочет с Вами познакомиться».
Сказать «нет» плюшевому зайцу сможет только абсолют-
но жестокосердая женщина без чувства юмора, а тебе, так
и так, подобная девушка ни к чему;

–  в ресторане спроси у официанта, подают ли у них
Potage poireaux et rommes de terre и Salad d'Endives Noix et



 
 
 

Roquefort? Особенно неожиданно это прозвучит в каком-ни-
будь заведении с китайской или армянской кухней;

– объясняйся только гекзаметром. «Что ты делаешь ве-
чером этим, подруга моя, расскажи-ка?» «Если свободна,
так, может, отправимся в бар мы?» «Чести подобной до-
ныне еще не стяжал я, несчастный…»;

– если она, вежливо пытаясь поддерживать разговор на
интересующие мужчин темы, спросит, за какую футболь-
ную команду ты болеешь, ответь, что за угандийскую «Вил-
лу»;

– спроси ее как-нибудь: «А кто у нас сейчас президент?»
Когда она, изумленно на тебя поглядев, ответит кто, пока-
чай головой и скажи: «Ну, надо же, какая забавная фами-
лия!»;

– покажи ей свои рентгеновские снимки. Попутно объяс-
няй: «Здесь мне 10 лет» или «А это я на выпускном»;

– скажи ей, что никогда не смотрел «Иронию судьбы, или
С легким паром!». И «17 мгновений весны» – тоже;

– назови ее именем что-нибудь. Если звезду не получит-
ся, то хотя бы файл, с которым ты сейчас работаешь в
Word`e. Расскажи ей об этом;

– отказывайся ходить на фильмы «Детям до 18-ти». По-
краснев, признайся, что тебе всего 17;

– четыре часа ночи – это лучшее время, чтобы позвонить
барышне и прочитать ей прекрасный стих Николая Гуми-
лева про озеро Чад, на котором бродит таинственный жи-



 
 
 

раф. Завершив декламацию, отключи телефон до утра;
– если ты ждешь ее визита, пускай она застанет тебя

за твоим излюбленным занятием – составлением икебаны,
лепкой из глины, чеканкой или попыткой вдохнуть жизнь в
созданного тобой гомункулуса;

– в ресторане, после того как вы поели, сам убери посу-
ду и помой ее. Объясни свой поступок старой холостяцкой
привычкой;

– завяжи ей глаза, возьми за руку и долго води за собой
по путаному маршруту. В конце пути, когда она уже бу-
дет сгорать от нетерпения, остановись и разреши ей снять
повязку. За мгновение до этого также нацепи себе на гла-
за платок. На вопрос: «Где это мы?», разведи руками: «Не
знаю, я и сам не видел, куда мы шли!»…

…Из расслабленных воспоминаний Веру вырвал звонок
мобильного телефона.

–  Вот, черт!  – от неожиданности Вера даже дернулась
и несколько секунд размышляла: стоит реагировать или не
стоит? Но телефон не умолкал, так что пришлось Вере с
громкими ругательствами выбраться из ванной и ответить.
Абонентом оказался Высоковский – никто другой не позво-
нил бы Вере в такую рань. Ну, разве что родители – в случае
уж очень большой необходимости.

– Я надеюсь, ты уже не спишь? – голос Демьяна звучал
весьма иронично. – А если спишь, то пора вставать и зани-
маться делами. Какие планы на сегодня?



 
 
 

– Планов громадьё. – Вера усилием воли заставила себя
ответить ровно и благожелательно. – Собиралась на работу –
заниматься текучкой. У нас есть тема для обсуждения?

– Именно. Весьма приличная тема, и я приглашаю тебя ко
мне в студию. Прямо сейчас. И желательно побыстрее. Ува-
жишь старика?

 
* * *

 
– Как жизнь молодецкая? – Высоковский встретил Веру и

тут же велел готовить утренний кофе – позабористее. – За-
муж еще не собралась?

– Да нет пока. – Вера кинула сумку на стол и уселась на-
против Демьяна. – И намека нет на замужество, и даже же-
ниха пока не подобрала. Был один потенциальный, но потом
соскочил. Вы же знаете.

– Еще бы. Я даже с ним знаком. И отца его знаю отлично.
Но, кстати, кто тот молодой человек, в компании которого
ты сегодня ночью участвовала в квесте? Расскажешь как-ни-
будь?

– Да так. – Вера покраснела. – Ничего особенного, про-
ходняк. Он из Сибири, у него, вроде, крупная компьютерная
фирма, здесь в Москве по делам. Но откуда Вы знаете?

– Шпионы, у меня везде шпионы. – Высоковский принял
из рук помощницы кофе и закурил. – Мало того, я уже навел
об этом Иване справки, и оказалось – человек с приличными



 
 
 

деньгами, и папа у него весьма богат и уважаем. Везет тебе
на сыночков олигархов – ты прямо их притягиваешь. Может,
у тебя есть какой-нибудь особенный секрет? Если есть – по-
делись, буду очень благодарен.

– И что? – Вера удивленно наморщила лоб – возможности
Демьяна получать информацию были действительно гранди-
озными. – У него на самом деле столько денег, сколько он
пытается изобразить?

– Ну, Верочка. Я не знаю, о каких суммах он тебе расска-
зывал. Но отец – целый губернатор! Причем губернатор в
фаворе, назначен Первым и имеет с Первым прямую связь.
И пока что ничего не говорит о том, что его скинут. Может,
имеет смысл совершить попытку номер два?

– Да… Попытку номер два. – Вера саркастически скриви-
ла губки. – В очередной раз убедиться, что маменькины-па-
пенькины сыночки с деньгами ничего и никого, кроме самих
себя, не замечают? Потратить несколько лет на бессмыслен-
ные ожидания, которые в итоге закончатся ничем?

– Зря ты так. – Высоковский помахал рукой, разгоняя си-
гарный дым. – Все же ты не сравнивай свое теперешнее по-
ложение и статус и прошлое свое положение и отсутствие
всякого статуса и перспектив. Сейчас ты – очень, очень за-
видная невеста, и сыночек губернатора – не факт, что тебе
пара. Ты уже – фигура федерального уровня, не забывай это-
го. И, кстати, если наше новое дельце выгорит, можешь стать
очень обеспеченной особой. Я о нем – о дельце – и собирал-



 
 
 

ся с тобой поговорить.
– Интересно! – Вера, наконец дождавшаяся и своего ко-

фе (она заказала специальный – многослойный, требующий
вдумчивого приготовления), быстро прикинула: Высоков-
ский, наверняка, хочет использовать ее по максимуму. Вот
только на каких условиях?

– Еще бы не интересно. – Демьян громко чмокнул губа-
ми, изображая удовольствие. – В двух словах: положение с
экономикой знаешь сейчас какое?

– Знаю, положение – не очень. Денег нет, но вы держи-
тесь – как говорит одна известная политическая фигура. Ры-
нок падает, ВВП падает – и всё такое.

– Именно. Именно. – Констатация бедственного положе-
ния в экономике вызвала у Высоковского отнюдь не сожа-
ление, а приступ оптимизма. – Рынок падает, падают цены
на активы, и их можно купить по дешевке. Чтобы потом до-
ждаться стабилизации положения и роста цен до адекватно-
го уровня.

– Например, какие активы?
–  Например, земля. Или склады, недостроенные дома,

недостроенные многоуровневые гаражи, недостроенные тор-
говые центры. Сейчас, Верочка, есть куча объектов, которые
сбрасываются намного ниже себестоимости. Масса инвесто-
ров пребывает в состоянии банкротства, они горят желанием
избавиться от неликвида, чтобы получить хоть какие-то ре-
альные деньги. Сейчас, как говорится, не до жиру, быть бы



 
 
 

живу! Что скажешь?
– Не знаю. – Вера пожала плечами. – Идея ясна, как божий

день, и я думаю: искомой идеей с удовольствием воспользу-
ется любой – если будет знать, какие объекты приобретать,
и где взять на это деньги.

– Вот именно, вот именно. – Демьян энергично тер ладо-
ни. – Главное в твоем спиче – «знать, какие объекты приоб-
ретать». Мусора на рынке много, еще больше – мошенников,
что пытаются впарить лажу честным людям, у которых еще
осталась валюта. Но серьезные господа потому и считаются
серьезными, что имеют возможность получать адекватную
информацию. Как, например, по твоему новому знакомому
Ивану – я ее получил очень быстро.

– Очень быстро – не то слово. Мгновенно, я бы сказала. –
Вставила Вера лыко в строку. Как комплимент. – И у Вас,
судя по всему, уже есть полная информация по объектам. И
я даже не удивлюсь, если есть информация о развитии оте-
чественной экономики. Скоро с нас санкции снимут?

– Не, не скоро. – Высоковский затушил сигару в пепель-
нице и полез за следующей. Ему явно требовался дополни-
тельный никотин, чтобы с утра мозги ворочались лучше. –
Формально санкции останутся на неопределенное время, но
ими будут пользоваться избирательно. А бизнес – как вода.
Он всегда и везде найдет дырочку, чтобы просочиться. Ес-
ли есть возможность заработать деньги, бизнес их обязатель-
но заработает. В этом направлении и будут развиваться на-



 
 
 

ши отношения: формально – воюем, неформально – догова-
риваемся. Так что скоро, очень скоро ситуация изменится в
лучшую сторону – серьезные люди в это верят и этого ждут.

– Да уж! – Вера поморщилась, глотнув едкого дыма от си-
гары Высоковского. – Ну, а Вы-то как, Демьян Лукич? Раз-
деляете подобную уверенность?

– Само собой. И не только разделяю, я ее буквально чув-
ствую – уверенность витает в воздухе, осталось только во-
плотить ее в звонкую монету. Отсюда и необходимость вкла-
дываться, пока не поздно. Если протормозим, опоздаем на
поезд, потом локти будем кусать. Для справки тебе: список
вкусных объектов уже составлен, деньги под них уже выде-
лены, и твоя доля за участие – три процента. В процентах
это, может быть, выглядит немного, но в абсолютном исчис-
лении речь идет о пятнадцати миллионах долларов чистой
прибыли только за первые три года. Впечатляет?

– Нифига себе! – громко выдохнула Вера, а потом закаш-
лялась. – Демьян Лукич, не пугайте меня такой суммой! Мне
уже страшно становится. И в чем же, позвольте спросить, за-
ключается моя работа за такие-то деньжищи?

– Посредничество. Ты займешься посредничеством. Т. е.
наведением правильных контактов и пробиванием правиль-
ных решений. Ты – публичная фигура и станешь нашим та-
раном, как депутат Государственной Думы. Ну и, кроме того,
нам потребуются связи в силовом блоке, а у тебя уже имеет-
ся опыт по установлению контактов с генералами. В общем,



 
 
 

ты в доле, поэтому нужно начинать работать.
– Можно подумать, без меня у серьезных людей нет связей

в силовом блоке! – фыркнула Вера (она все еще не могла
прийти в себя от услышанного). – Да я уверена, у вас, Демьян
Лукич, половина генералов в кармане.

– Что ж, – Высоковский, не скрывая самодовольства, от-
кинулся на спинку кресла. – Ты права, но серьезные люди не
хотят светиться. А тебе сам бог велел, и никаких вопросов
не возникнет. И, кстати, если уж совсем говорить начистоту,
в список серьезных людей входит и твой общий знакомый –
отец Степана.
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