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Предисловие

 
Антропология давно находится в центре моих интересов. В начале это была, в первую

очередь, философская антропология средневековых схоластов, а в дальнейшем – экзистен-
циализма и феноменологии. Помимо того, особую роль для меня играет критика идеологий,
выдвинутая Т.В. Адорно и Э. Левинасом, т. к. я уверен в том, что человек не должен быть
объектом априорных идеологий, да и не может быть ими постигнут, и что единственным путем
к познанию человека является понимание. В этом как раз заключается, как мне кажется, сход-
ство между подходом Чехова-медика и моим, как священника, выросшего в среде медиков и
педагогов.

Настоящий труд является дополненным и обработанным вариантом кандидатской дис-
сертации, защищенной в 2017 году в Томске под научным руководством Е.Г. Новиковой. Его
ведущий вопрос можно поставить следующим образом: какова антропологическая позиция
А.П. Чехова и с помощью какой поэтики он воплощает ее в своей прозе? При этом работа
покажет, что это единый вопрос, ни в коем случае не два.

За то, что настоящая монография состоялась, хочу поблагодарить, помимо Е.Г. Новико-
вой, всех преподавателей, сотрудников и коллег «родной» кафедры русской и зарубежной лите-
ратуры Томского государственного университета, а также рецензентов моей диссертации, в
частности, А.Д. Степанова (Санкт-Петербург), С.А. Комарова (Тюмень) и А.Н. Кошечко (Том-
ский государственный педагогический университет).
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Введение

 
Вопрос «Что есть человек?» был задан еще в древности, в Псалтири (Пс 8, 5). Согласно

же И. Канту, он объемлет все остальные философские вопросы1. Поэтому философская антро-
пология представлена самыми различными направлениями.

Начиная с платонизма, сложилась традиция понимания человека, согласно которой
духовное в нем выше телесного. Соответственно, данная традиция утверждает, что телесное
начало ограничивает дух или даже пленяет его2.

Философская школа стоиков (Чехов активно изучал труды Марка Аврелия3) также зада-
ется вопросом о свободе человека. Человек предстает здесь как существо, по необходимости
тесно связанное с природой, но свободное принимать необходимое и, тем самым, готовое пре-
взойти свою природу4.

В XVII  в. Р. Декарт исходил из представления о раздельном существовании телес-
ного и духовного аспектов в человеке. Он утверждал, что под высшей единой субстанцией –
Богом – есть две субстанции: протяженная и мыслящая. Две эти субстанции сосуществуют,
однако между ними нет единства, поэтому в человеке наличествуют два разных начала5.
В XVIII  в. эта деконструкция человеческой личности была продолжена Д. Юмом, по мне-
нию которого целостной человеческой личности не существует, а есть всего лишь «bundle of
perceptions» («пучок восприятий»), который только по сложившейся привычке называют еди-
ным человеком, как воспринимаемым, так и воспринимающим6. В рамках изучения творче-
ства Чехова важно указать также на деконструкцию образа человека в социал-дарвинизме Г.
Спенсера, согласно которому человек является всего лишь животным, вовлеченным в эволю-
ционный процесс выживания, поэтому никакие представления о гуманности для него не имеют
значения7.

Значимым фактором для антропологии времен Чехова стал также материализм, т.  е.
представление о том, что основным (или даже исключительным) началом в человеке является
материальная сторона. Среди большого количества представителей этого направления следует
назвать, прежде всего, К. Маркса, идеи которого не могли не занимать Чехова. К. Маркс утвер-
ждает, что духовное обусловлено материальным: «Не сознание людей определяет бытие, но
наоборот, их социальное бытие определяет их сознание»8.

Данный небольшой tour d'horizon показывает фон антропологии писателя и врача А.П.
Чехова. Образ человека для многих его современников еще до распространения теорий З.
Фрейда после 1897 г. оказался деконструированным, расчлененным между духовным и мате-
риальным началом, остро встал вопрос о свободе человека, о том, является ли он носителем
особого достоинства и прав или просто частью природы.

Наша гипотеза заключается в том, что Чехов отвечает на данную ситуацию, представляя
человека как многогранного, неизреченного индивида. Главным же способом выражения его

1 Kant I. Logik. Königsberg, 1800. S. 25.
2 Лосев А.Ф. Платоновский объективный идеализм и его трагическая судьба // Философия, мифология, культура. М.,

1991. С. 336–373.
3 Эрдманн Э. фон. Между воображением и реальностью: чеховские пересечения границ // Чехов и время. Томск, 2011.

С. 38.
4 Сапов В.В. О стоиках и стоицизме // Римские стоики: Сенека. Эпиктет. Марк Аврелий. М., 1995. С. 9–10.
5 Асмус В.Ф. Декарт. М., 2006. С. 98–99.
6 Hume D. An enquiry concerning human understanding. Oxford, 2000. CVII, 344 p.
7 Spencer H. The principles of psychology. New York, 1910. xi, 625 p.
8 Marx K. Zur Kritik der Politischen Ökonomie (= Marx-Engels-Werke Bd. 13). Berlin, 1961. S. 9.
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неизреченности является не прямое высказывание антропологической позиции (что вполне
логично), но многоуровневая архитектоника чеховского произведения.

Тем самым мы рассматриваем позицию Чехова в свете критики идеологических систем,
сформулированной в ХХ в. и основанной на убеждении, что человек не должен быть объек-
том для другого человека. Как подчеркивал М. Бубер, человек – это всегда самостоятельное
«ты», превосходящее любую оценку, обсуждение и тем более осуждение. Затем, после опыта
уничтожения человека системой осуждения в нацизме, идя по стопам Э. Гуссерля, ее развили
Т.В. Адорно и Э. Левинас9. Близок к ней и М.М. Бахтин. В его трудах проявляется своего рода
антропология «диалогичности». По политическим причинам она долгое время не могла быть
предъявлена мыслителем как его собственная философская концепция, но нашла свое выра-
жение в качестве философского фона его литературоведческих исследований, в частности, о
Ф.М. Достоевском10. М.М. Бахтин изучил и описал «диалогичность» как уважение к чужой
личности (пусть даже вымышленного героя) и как невозможность окончательного определения
человека, что воплотилось во взаимоотношениях между автором и героем и в самопознании
персонажа11.

Уже это показывает, что мы развиваем свою позицию в т. ч. в диалоге с философией, а
также с Библией (об обоих аспектах, а также других, например, о психологии, в дальнейшем
еще следует сказать подробнее). Само слово «неизреченность» вошло в русский язык, скорее
всего, через переводы Библии, например, Послания к Римлянам (Рим 8, 26) и Второго посла-
ния к Коринфянам (2 Кор 9, 15). «Неизреченный» – это перевод греческого слова «алалэтос»,
а еще более конкретно – его латинского эквивалента «in-ef-fabilis» (не-из-сказуемый). В нашу
работу термин вошел также как перевод слова «ineffabilis», но из традиции аристотелизма,
в которой данное выражение первоначально относится к гносеологии. Аристотель подчерки-
вает, что индивидуальное, в отличие от общей закономерности, не до конца определяемо; оно
не является случаем общей идеи и, соответственно, не подвергается определению или оконча-
тельному высказыванию12. В латинских переводах и комментариях это ведет к формулировке
«individuum est ineffabile»: индивидуальное неизреченно, а затем, в дальнейшем осмыслении
– индивид неизречен.

Выбор термина из традиции аристотелизма может показаться неожиданным, т. к. Чехов
активнее обращался к иным философским школам: платонизму, стоицизму и толстовству.
Однако к ним Чехов отнесся весьма критически, поскольку подозревал, что все философии
дают общему, абстрактному учению приоритет над конкретным, в частности, над индивиду-
альным человеком. Именно в аристотелизме особенность конкретного уважается. Как подчер-
кивает Б.М. Эйхенбаум, опорой для творчества Чехова в общем (и, можно добавить, для его
антропологии тем более) является медицина13. В своей медицинской школе Чехов научился
видеть индивида в каждом человеке14. В связи с этим именно слово «неизреченность», свя-
занное с традицией Аристотеля, которая отказывается подвергать индивидуальное существо
определению или окончательному высказыванию, нам кажется уместным для описания образа
человека у Чехова.

Необходим для нас также диалог с изучением художественной антропологии в россий-
ском литературоведении. Значим для нас, например, В.Я. Пропп, который изучил роль персо-
нажей в фольклорном произведении; образы героев описаны здесь как характерные устойчи-

9 Бубер М. Я и Ты. М., 1993. 175 с.; Адорно Т.В. Негативная диалектика. М., 2011. 538 с.; Левинас Э. Тотальность и
Бесконечное // Избранное: Тотальность и Бесконечное. М. – СПб., 2000. С. 66–291.

10 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. 363 с.
11 Там же. С. 62–102.
12 Аристотель. Метафизика. 7, 15, 1039b 27: М., 2015. С. 229–230; там же. 13, 9, 1087а: С. 416–418.
13 Eichenbaum B. Chekhov at Large // Chekhov: A Collection of Critical Essays. Eaglewood Cliffs, N.J., 1967. P. 25.
14 Катаев В.Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. С. 83.
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вые типы15. В свою очередь, Л.Я. Гинзбург показала, как данные исходные типичные образы
видоизменяются в литературе XIX в.16. Д.С. Лихачев, реконструируя литературный процесс
древней Руси, также выдвигает на первый план проблематику образа человека17.

Более того, и Чеховедение неоднократно обращало внимание на антропологическую
позицию писателя, по крайней мере имплицитно. Современники Чехова (Н.К. Михайловский,
А.М. Скабичевский, Л.Н. Толстой) резко критикуют писателя за то, что он отказывается давать
ясные и однозначные ответы на нравственные или политические вопросы и, в связи с этим, на
вопрос, кем является человек и кем он должен быть18.

В дальнейшем, после 1945 г., такие литературоведы, как З.С. Паперный, воспринимают
Чехова как реалиста, описывающего суровую социальную реальность своего времени, и под-
черкивают человечность Чехова, его любовь к бедным, к народу19. Однако при этом они недо-
оценивают его уважение к индивиду и переоценивают роль в творчестве Чехова такого поня-
тия, как «класс». Например, З.С. Паперный говорит о «мысли об обреченности буржуазного
класса», к которой, по его мнению, «все ближе подходит» Чехов к концу своей жизни20. В дан-
ной концепции человек является, в первую очередь, членом социума.

Переломным моментом в восприятии антропологической позиции Чехова стал 1971 г.,
когда была опубликована книга А.П. Чудакова «Поэтика Чехова»21. Существует предание о
том, что исследователь заранее показал свою работу М.М. Бахтину, который предупредил его,
что чиновники «будут ругать»22А.П. Чудакова за отказ от узкого социологизма и партийного
восприятия Чехова. На самом деле позиция А.П. Чудакова и ряда его современников оказа-
лась не только весьма необычной, но и весьма перспективной. Чехов воспринимается теперь
в ключе гносеологии и критики познания, в том смысле, что люди не знают окончательных
истин, особенно друг о друге. В связи с этим А.П. Чудаков оспаривает мнение З.С. Паперного о
том, что Чехов различает людей в первую очередь по критерию принадлежности к определен-
ным социальным и идеологическим группам23. Далее В.Б. Катаев утверждает, что писатель вос-
принимает и описывает человека как неопределимое существо24. Ключевую для антропологии
Чехова тему «личной тайны» человека впервые выявил И.Н. Сухих25. Его позицию продолжает
В.И. Тюпа, согласно которому важным качеством чеховской прозы является «художествен-
ный персонализм», поэтому необходимо исследовать художественную форму произведений
для того, чтобы понять, как в них описывается личность, и что именно в человеке берет верх:
познаваемый, общий характер героя или его личность, не подвергающаяся общему определе-
нию26. Роль человека как индивида также изучает А.Д. Степанов; для него главной темой явля-
ется вопрос о человеке в общении, в частности, о препятствиях в коммуникации27.

15 Пропп В.Я. Фольклор и действительность. М., 1976. 324, [1] c.
16 Гинзбург Л.Я. О литературном герое. Л., 1979. 220, [2] c.
17 Лихачев Д.С. Человек в литературе Древней Руси. М.-Л., 1958. 185 с.
18 Катаев В.Б. Проза… С. 83–84; 217; Паперный З.С. А.П. Чехов: Очерк творчества. М., 1960. С. 155.
19 Паперный З.С. А.П. Чехов: Очерк творчества. 2-е, доп. издание. М., 1960. С. 270.
20 Там же. С. 253.
21 Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. 289, [3] c. Далее в контексте Чеховедения важно: Его же. Мир Чехова: Воз-

никновение и утверждение. М., 1986. 379, [2] c.
22 Об этом лично рассказал А.П. Чудаков немецкому слависту и литературоведу М. Фрайзе.
23 Чудаков А.П. Мир… С. 209.
24 Катаев В.Б. Проза… С. 83.
25 Сухих И.Н. Проблемы поэтики Чехова. Л., 1987. 180, [2] с.
26 Тюпа В.И. Художественность Чеховского рассказа. Изд. 2-е. М., 2018. С. 50–51.
27 Степанов А.Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005. 396 с.
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Англоязычные литературоведы – Э. Дж. Симмонс28, а позже Д. Рейфильд29 – интерпре-
тируют творчество писателя в аспекте его биографии, тем самым устанавливая связь между
личностью Чехова, его становлением, его ценностями (особенно свободой) и его художествен-
ным взглядом на героев своих произведений.

В трудах таких исследователей, как А.С. Собенников 30, И.Н. Сухих31 и М.С. Свифт32,
изучаются интертекстуальные связи произведений писателя, в частности, их связи с текстами
христианской традиции33. Это придает масштаб и рельефность вопросу о том, кем, по мнению
Чехова, является человек в глубине своего существа, какие у него могут быть окончательные
цели жизни, на что человеку стоит надеяться, в чем заключается добро и зло в его жизни.

Немецкий славист М. Фрайзе акцентирует в чеховских произведениях измерение
«смысла». Герой прозы Чехова – это человек, стоящий перед развалинами своей жизни и,
может быть, именно данной ситуацией и призванный к надежде34.

Таким образом, одним из итогов более ста лет Чеховедения является то, что антрополо-
гическая позиция Чехова, столь значимая для творчества писателя, не постигается с помощью
высказываний автора и не подвергается однозначному определению. Сам Чехов настаивает на
том, что его художественные произведения нельзя воспринимать как «проповедь», как прямо-
линейное изложение его позиции. Он считает: «Было бы приятно сочетать художество с про-
поведью, но для меня лично это чрезвычайно трудно и почти невозможно по условиям тех-
ники»35. Данное высказывание, кстати говоря, указывает на то, что позиция Чехова развивается
в т. ч. в диалоге (иногда и полемическом) с художественной позицией Л.Н. Толстого, так же,
как и с позицией У. Шекспира, И.С. Тургенева, Ги де Мопассана и др. Но здесь остановимся
на том, что Чехов относился скептически к возможностям любых философских школ найти
и выразить последнюю правду о человеке, в т. ч. в художественном произведении (притче и
проч.)36. Поэтому антропологическая позиция Чехова должна быть выявлена, исходя из худо-
жественных категорий.

В связи с этим мы видим, помимо многих достоинств, некоторые недостатки в исследо-
ваниях, посвященных эксплицитно антропологической проблематике в творчестве Чехова, в
частности, в трудах И.А. Гурвича, Г. Зельге и Т.Б. Зайцевой. И.А. Гурвич исследует вопрос
о «человеке и действительности». Тем самым, с одной стороны, он уже учитывает особен-
ность человека и ставит антропологический вопрос; но, с другой стороны, человек здесь еще
представлен в своем отношении к окружающей его среде, например, к быту или к идеям сво-
его времени37. Г. Зельге в своем диссертационном исследовании анализирует «поэтическую
антропологию» А.П. Чехова38. Она изначально исходит из того, что великие произведения

28 Simmons E.J. Chekhov: A Biography. London, 1963. x, 669 p.
29 Rayfield D. Understanding Chekhov. Madison, 1999. xvii, 295 p.
30 Собенников А.С. «Между “есть Бог” и “нет Бога”…» (о религиозно-философских традициях в творчестве А.П. Чехова).

Иркутск, 1997. 221, [1] c.; Его же. Чехов и Екклесиаст // Anton P. Čechov – Philosophische und Religiöse Dimensionen im Leben
und im Werk. München, 1997. S. 391–399.

31 Сухих И.Н. Предисловие // А.П. Чехов: Pro et contra. Творчество А.П. Чехова в русской мысли конца XIX – начала
XX в. СПб., 2002. С. 7–44.

32 Swift M.S. Biblical subtexts and religious themes in works of Anton Chekhov. New York, 2004. xi, 196 p.
33 Собенников А.С. Чехов и Метерлинк // Чеховиана: Чехов и Франция. М., 1992. С.124–129.
34 Freise M. Die Prosa Anton Čechovs: Eine Untersuchung im Ausgang von Einzelanalysen. Amsterdam-Atlanta, GA, 1997. S.

114.
35 Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. М., 1974–1983. Письма т. 4. С. 54. Далее сноски на это изда-

ние даются в тексте работы с указанием в скобках тома и страницы; для писем: П. том, страница. Комментарии вынесены в
постраничные сноски.

36 Катаев В.Б. Проза… С. 27–28; 124–125.
37 Гурвич И.А. Проза Чехова: Человек и действительность. М., 1970. 184 с.
38 Selge G. Anton Čechovs Menschenbild: Materialien zu einer poetischen Anthropologie. München, 1970. 129 S.
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Чехова начинаются только с повести «Степь» (1888), а также рассматривает человека Чехова
только в аспекте общечеловеческих категорий. Поэтому доминирующими темами в системати-
чески представленной Г. Зельге антропологии Чехова стали болезнь, смерть, любовь и труд39.
В 2015 г. была защищена докторская диссертация Т.Б. Зайцевой на тему «Художественная
антропология А.П. Чехова: экзистенциальный аспект (Чехов и Киркегор)» 40. В данном иссле-
довании подчеркивается этическая сторона человека в творчестве Чехова, а именно необходи-
мость для человека принимать «уникальный экзистенциальный выбор»41. Подобно Г. Зельге,
Т.Б. Зайцева обращается к «экзистенциальным категориям» в антропологии Чехова (здесь:
скука, страх, отчаяние, смерть, любовь), оставляя за рамками своего исследования истори-
ческие и социальные аспекты описания человека. «Художественная антропология» Чехова в
исследовании Т.Б. Зайцевой стала изучением положения человека между сферами эстетики,
этики и религии, а также размышлением о художественном методе писателя. С ее точки зре-
ния, эстетический подход человека к жизни и к себе оказывается мимолетным, религиозный
же – имплицитным, но значимым42. Таким образом, данные исследователи описали чеховскую
антропологию в аспекте общечеловеческих категорий. Нам же представляется, что человек в
творчестве Чехова должен изучаться не только исходя из общечеловеческих вопросов, но и как
конкретный человек, как житель России конца XIX в., современник писателя. Н.В. Капустин
справедливо отмечает: так же, как у А.С. Пушкина, у Чехова отдельный аспект указывает на
целое, например, на тематику «Руси» или на общечеловеческие вопросы43.

Но еще важнее – следует идти далее, чем И.А. Гурвич, Г. Зель ге и Т.Б. Зайцева, не
останавливаясь на очевидном, как это могло произойти в социологической школе советских
времен, ни слишком быстро оставляя его, чтобы перейти на план символов и скрытых смыс-
лов. Ведь именно в синтезе обоих планов заключается чеховская позиция. Соответственно,
мы исходим из следующей позиции: как у человека есть скрытая и явная стороны (скажем
условно – душа и тело), так и у прозы Чехова есть скрытый и явный смысл, а у самого Чехова
– антропологическая позиция и ее художественное воплощение. И только в их неразделимом
сочетании можно найти собственную позицию Чехова.

Как считает Андрей Белый, художественную деталь в произведении следует понимать
одновременно в ключе и реализма, и символизма44, в результате чего каждый художественный
факт указывает на целостность, превосходящую любые прямолинейные и однозначные выска-
зывания45. Поэтому нам кажется необходимым изучать архитектонику произведений Чехова,
т. е. направленность совокупности художественных приемов разных уровней произведения на
то, чтобы читатель, воспринимая его, создал его целостный смысл46, в данном случае – чтобы у
читателя сформировался образ человека. Изучение и описание художественной антропологии
в творчестве Чехова должно опираться на целостный анализ художественной архитектоники
каждого изучаемого произведения писателя, поскольку образу человека в чеховском творче-
стве всегда соответствует единое целое произведение47.

По мнению В.И. Тюпы, чеховский образ человека создается как взаимодействие между
внешней и внутренней сферами: своим поведением человек выражает себя перед окружающим

39 Selge G. Op. cit. S. 10.
40 Зайцева Т.Б. Художественная антропология А.П. Чехова: экзистенциальный аспект (Чехов и Киркегор): автореф. дис…

д-ра филол. наук. Екатеринбург, 2015. 42 с.
41 Там же. С. 9.
42 Там же. С. 20–23.
43 Капустин Н.В. «Чужое слово» в прозе А.П. Чехова: Жанровые трансформации. Иваново, 2003. С. 152–153.
44 Белый А. Арабески. М., 1911. С. 358; Freise M. Op. cit. S. 281.
45 Там же. С. 281–282.
46 Там же. С. 14–16.
47 Wächter T. Die künstlerische Welt in späten Erzählungen Čechovs. Frankfurt a.M.-Berlin-Bern, 1992. S. 56.
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его миром и влияет на него; окружающий мир, в свою очередь, отчасти определяет самоощу-
щение человека; но это уже не окружающий мир сам по себе, а мир, воспринимаемый конкрет-
ным человеком48. Это обусловило выделение следующих аспектов художественной структуры
прозаического произведения, выбранных для специального анализа: фабула, высказывание
героя, смех и плач, атмосфера произведения, место человека в пространстве, интертекстуаль-
ные связи произведения.

Фабулу можно назвать «сцеплением» между событиями49; здесь – между поступками раз-
ных людей и событиями в окружающем их мире. Однако возникает вопрос, не деконструирует
ли Чехов образ человека как «действующего лица» и как существа, одаренного разумом, у
которого поступки и образ мышления связаны между собой. Также актуализируется вопрос,
влияет ли на чеховский образ человека «пессимизм»50, обусловленный тем, что писатель сосре-
доточен на социальных, экономических, психических, семейных и иных проблемах, которые
люди решить неспособны51. В то же время отсутствие сцепления, убедительно объясняющего
события, может также указать на свободу человека, которая постигается только пониманием52.

Высказыванием может быть собственно прямая речь героя или его мысли как внутрен-
нее высказывание, а также высказывания рассказчика о нем. Причем у Чехова все они часто
противоречат друг другу, а также фабульному развитию событий53. Особенность организации
высказываний у Чехова заключается в том, что «его внимание постоянно [привлекает] дис-
функциональность знака как носителя культурной памяти»54. Более того, иногда фабула этиче-
ски дискредитирует того, кто высказывается55. Возникает вопрос, действительно ли подобная
«бессмысленность» высказываний подчеркивает разобщенность между людьми (как считает
А.Д. Степанов56) или же выявляет несвязность высказываний об индивидуальном человеке и
невозможность определить его (как считает В.Б. Катаев57).

Важным аспектом антропологии Чехова являются смех и плач. А.Д. Степанов убежден
в сатирическом характере рассказов Чехова о чиновниках58. Углубиться в суть сатирического
начала прозы Чехова мы можем с помощью философской антропологии Х. Плеснера. Уче-
ный говорит о том, что человек, в отличие от животного, вынужден не только быть собой, но
и относиться к себе59. При этом на некоторые ситуации человеку не дано найти правильный
ответ, так что он, отказавшись от рациональных попыток, дает возможность ответить своему
телу, непроизвольно смеясь или плача60. Например, присутствует «парадоксальность ситуации,
когда человек, привычно ощущая себя центром мироздания, в то же время явно не справля-
ется с этой ролью, предполагающей его ответственность и идентичность, и пытается от нее
уклониться»61. Смех также может быть ответом на «эмансипацию средств», когда средства не

48 Тюпа В.И. Художественность Чеховского рассказа. Изд. 1-е. М., 1989. С. 33–35.
49 Bicilli P.M. Anton P. Čechov: das Werk und sein Stil. München, 1966. S. 48.
50 Там же. С. 48.
51 Rayfield D. Op. cit. P. 25–27.
52 Шатин Ю.В. Русская литература в зеркале семиотики. М., 2015. С. 136.
53 Катаев В.Б. Проза… С. 38–41.
54 Степанов А.Д. Проблемы… С. 95.
55 Там же. С. 88.
56 Там же. С. 122.
57 Катаев В.Б. Проза… С. 91–92.
58 Степанов А.Д. Чеховские рассказы о чиновниках // Чехов А.П. Смерть чиновника: Рассказы. СПб., 2007. С. 8.
59 Plessner H. Lachen und Weinen: Eine Untersuchung nach den Grenzen menschlichen Verhaltens. Bern, 1961. S. 45.
60 Там же. С. 89. Относительно концепта Х. Плеснера см.: Липке Ш. Интерпретация рассказа А.П. Чехова «Смерть чинов-

ника» в аспекте концепции смеха Гельмута Плесснера // Актуальные проблемы лингвистики и литературоведения: Сборник
материалов I (XVI) Международной конференции молодых ученых. Томск, 2015. Вып. 16. С. 221–223.

61 Карпова А.Ю. А.П. Чехов и Г. Гауптман: Комедиограф «новой драмы»: автореф. дисс… канд. филол. наук. Томск,
2016. С. 15.
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помогают достичь целей, а наоборот загоняют человека в беспомощное положение62. Комизм
возникает также как протест против типизации или механизации человека63. При этом своим
смехом человек стремится поделиться с другими людьми, хочет смеяться вместе с ними64.
Таким образом смех может вырасти до совместного протеста, вплоть до того, чтобы стать осно-
вой для бунта. Плач же является противоположенной реакцией на ситуацию, с которой чело-
век не может справиться. Это «капитуляция» человека перед властью чего-либо над собой65

– боли, страдания, а также изумления и трепета. Плач, по сравнению со смехом, носит более
интимный, уединенный характер66. Важна для нашей тематики конфликта между социальной
ролью человека и тем, что им движет изнутри, также теория З. Фрейда. В своем труде об ост-
роумном анекдоте и о шутке он подчеркивает связь между (совместным) смехом и подсозна-
тельным, особенно социально неприемлемой агрессией и сексуальностью 67.

Значимое место в художественной антропологии Чехова занимает атмосфера, т. е. взаи-
моотношения между человеком, его внутренними переживаниями и окружающей его средой.
Н.М. Фортунатов, изучая чеховские пейзажи, считает атмосферу «важнейшим элементом фор-
мообразования»68. В данной работе мы включаем в анализ описание самого человека (одежда,
мимика и т. д.) как характеристику состояния, выражающего его отношения с миром. Здесь
также возникает вопрос о смыслах и значениях взаимосвязи человека с животным и расти-
тельным миром в творчестве Чехова69. Наконец, важна тема красоты, присутствия в человеке
эстетического начала70 в двух направлениях: воспринимает ли человек красоту и создает ли
он ее вокруг себя.

Нарративное пространство воспринимается как «протяженность диегетического мира,
самим актом рассказывания отмежеванная от пространства физического»71. Тем самым описа-
ние пространство вносит вклад в антропологию, как в описание героя, двигающегося в нем, так
и в восприятие произведения читателем. При этом в контексте настоящей работы принципи-
альную роль играют категории «узости» и «широты», тщательно изученные Н.Е. Разумовой72.
Важен также вопрос Н.М. Фортунатова и А.Г. Масловой о связи пространственной организа-
ции произведения с темой человеческой свободы73.

Согласно М. Фрайзе, важнейшую роль для чеховской антропологии играют интертек-
стуальные связи, т. е. самовыражение человека, ориентированное на «символический багаж»
читателя74, которое «повышает семантическую слитность текста»75. Данный уровень создает
«экзистенциальную и через это – также культурную идентичность человека»76. Опираясь на
М.М. Вахтина и Ю. Кристеву, мы можем сказать, что благодаря связи произведения с дру-

62 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 109.
63 Там же. При этом Х. Плеснер, являясь философом, а не литературоведом, не различает комическое, юмор и сатиру.
64 Там же. С. 195–196.
65 Там же. С. 155; 182.
66 Там же. С. 195.
67 Freud S. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. Leipzig-Wien, 1905. 205 S.
68 Фортунатов Н.М. Архитектоника Чеховской новеллы. Горький, 1974. С. 7.
69 Freise M. Op. cit. S. 182–183.
70 Зайцева Т.Б. Указ. соч. С. 4.
71 Тюпа В.И. Введение в сравнительную нарратологию: научно-учебное пособие для самостоятельной исследовательской

работы. М., 2016. С. 38.
72 Разумова Н.Е. Творчество А.П. Чехова в аспекте пространства. Томск, 2001. С. 53—146; 274–304.
73 Маслова А.Г. Степь как феномен русского сознания в творчестве А.П. Чехова и Б.Л. Пастернака // Философия А.П.

Чехова. Иркутск, 2016. С. 199–200; Фортунатов Н.М. Указ. соч. С. 49–50.
74 Freise M. Op. cit. S. 14.
75 Гаспаров Б.М. Язык, память, образ: Лингвистика языкового существования. М., 1996. С. 331; Степанов А.Д. Про-

блемы… С. 178.
76 Freise M. Op. cit. S. 284–286; Maeterlinck M. Le trésor des humbles. Paris, 1896. P. 123–124.
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гими текстами возникает бесконечность диалога, в котором автор не является высшей инстан-
цией, а выступает одним из участников. Данные интертекстуальные связи, с одной стороны,
обогащают человеческое сознание, особенно в случае связей произведения с текстами, пере-
даваемыми из поколения в поколение, получившими множество коннотаций и вошедшими в
подсознательное, например, с произведениями фольклора и священными текстами 77. С другой
стороны, как подчеркивает Ю.В. Шатин, интертекстуальные связи выполняют «критическую
функцию»: с их помощью литература разоблачает обман человеческого разума языком 78, т. к.
бесконечность диалога текстов друг с другом мешает человеку найти в одном из них оконча-
тельные ответы на свои вопросы.

На всех указанных здесь художественных уровнях Чехов подчеркивает приоритет образа
человека над любыми «специальными» вопросами79 и поэтому изучает, способен ли человек
сделать выбор в пользу своей неизреченной индивидуальности и осуществить его. Признание
в том, что «никто не знает настоящей правды» (7, 446), вырастает в образ личности, превос-
ходящей любые определения.

При этом мы исходим из того, что по доминирующим формам и позициям можно раз-
личить пять периодов в творчестве писателя: период ранних юмористических рассказов (до
1885 г.), экспериментирования с полемикой (1886–1889 гг.), пост-сахалинский период (1891–
1894 гг.), период социальной критики (1895–1899 гг.), поздний период (с 1899 г.). Произведе-
ния будут рассматриваться именно в свете данной периодизации. Мы обращаемся к вопросу о
том, каким образом архитектоника чеховских произведений в каждый из этих периодов ука-
зывает на заявленную нами неизреченность индивида.

77  Kristeva J. Some principles for the humanism of the twenty-first century [digital resource]. URL: http://www.kristeva.fr/
assisi2011_en.html (дата обращения: 17.12.2018 г.).

78 Шатин Ю.В. Указ. соч. С. 132–133.
79 О концепте «специального»: Катаев В.Б. Проза… С. 143.
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1. Ранние юмористические рассказы А. П. Чехова

(1883–1885): человек как роль и как личность
 

Итак, в первой главе изучаются ранние рассказы Чехова «Смерть чиновника» (1883),
«Толстый и тонкий» (1883), «Восклицательный знак» (1885), «В море» (1883). Предлагаемая
последовательность анализа обусловлена тем, что рассказ «В море» был в значительной мере
переработан после публикации рассказа «Восклицательный знак», а также тем, что здесь это
единственное произведение, в котором герои – не чиновники.

Основной чертой, с помощью которой в ранних рассказах создается образ героя, явля-
ется его социальная роль80. Он сам воспринимает себя в первую очередь как носителя чина81.
Поэтому выбранные для анализа рассказы являются репрезентативными. Это касается не
только рассказов о чиновниках «Смерть чиновника», «Толстый и тонкий», «Восклицательный
знак», но и рассказа «В море», в котором речь идет о социальной позиции матросов и пасса-
жиров.

О принципиальной значимости проблематики героя как носителя социальной роли
свидетельствуют и постоянно используемые здесь художественные приемы генерализации и
типичности как приемы комического82. Действительно, уже заглавия многих чеховских расска-
зов раннего периода указывают на то, что герой является типичным носителем роли (от «Рев-
нителя» до «Вора» и от «Дурака» до «Либерала»). Некоторые из заглавий указывают также и
на социальное положение, принадлежность к определенному классу (от «Репетитора» до «Сва-
дьбы с генералом»), что изначально предопределяет место героя в социальной иерархии того
времени.

Конечно, в данных произведениях чеховская антропология пока не может быть экспли-
цитной из-за их краткости и потому, что писатель на первом этапе своего творчества был свя-
зан жесткими правилами издателей юмористических газет и журналов, ожиданиями читате-
лей и цензурными ограничениями83. Но именно поэтому важно проанализировать и понять,
проявилась ли уже в ранних рассказах Чехова многогранность его антропологии и связанная
с ней многоуровневость художественной структуры его прозаических произведений. Возни-
кают вопросы, присутствует ли в них конфликт между типичностью человека как носителя
социальной роли и его индивидуальностью, как Чехов оценивает данный конфликт и как он
разрешается.

80 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 9.
81 Там же; Тирген П. «Поэты много лгут»: Чехов, или Любовь к маске // Чехов и время. Томск, 2011. С. 10.
82 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 110.
83 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 6–7.
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1.1. Рассказ «Смерть чиновника»: социальная

роль – самоопределение человека
 

Рассказ «Смерть чиновника» относится к самым изученным ранним произведениям
Чехова. В основном исследователи рассматривают в нем образ человека либо с точки зрения
социума (унижение человека обусловлено структурами)84, либо с точки зрения индивидуаль-
ного, внутреннего, духовного состояния человека, неспособного быть свободным85. В настоя-
щем исследовании представляется необходимым соединить оба аспекта, анализируя рассказ
«Смерть чиновника» на разных уровнях.

Фабула рассказа сосредоточена на поведении главного героя – Червякова. Большинство
глаголов в тексте относятся именно к нему. Из них некоторые, причем в самых значимых фраг-
ментах текста, в начале и в финале произведения, описывают не действия Червякова, но то,
что происходит с его телом: в начале говорится, что «лицо его поморщилось, глаза подкати-
лись» (2, 165); в финале же сказано: «В животе у Червякова что-то оторвалось» (2, 167). Гла-
голы «чихнул» (2, 165) и «помер» (2, 167) также не относятся к активным действиям.

Рассказ «Смерть чиновника» является произведением с непонятной фабулой о том, как
незначительная причина ведет к гибели человека. Уже здесь использован прием, который будет
характерным для ряда произведений Чехова: фабула своей непонятностью заставляет заду-
маться о других уровнях рассказа. В антропологическом же аспекте данная ситуация демон-
стрирует тесную связь между внешними событиями (даже якобы незначительными), внутрен-
ними переживаниями героя и его дальнейшей судьбой86.

Пониманию того, в чем заключается нарушение героем здравой логики, помогают выска-
зывания Червякова. Он постоянно стремится извиняться. Чихнув на Бризжалова, Червяков
думает: «Не мой начальник, чужой, а все-таки неловко. Извиниться надо» (2, 165) – не потому,
что Червяков помешал человеку, а потому, что это высокопоставленное лицо. Он шесть раз
обращается к генералу со словами «ваше – ство». Это указывает на то, что Червякову свой-
ственно не уважать личность ни в себе, ни в других, а уважать только чин.

При этом его страх оскорбить высокопоставленное лицо доходит до патологии, похожей
на «обсессивно-компульсивное расстройство» или «ананкастический психоз»87. Психическое
состояние главного героя, его неумение в коммуникации правильно воспринимать обратную
связь, позволяет ему решать конфликтную ситуацию с чиновником, занимающим более высо-
кую позицию, только тем способом, которому он научился, т. е. извинением. Потому он и чув-
ствует компульсивную потребность в завершении данного поступка88, чего, однако, раздражен-
ность генерала никогда не позволит. Именно тот факт, что попытки извиниться не достигают
своей цели и не способствуют доброжелательности или снисхождению к Червякову со стороны
генерала, заставляет чиновника повторять их. Это замкнутый круг: чем жестче генерал реа-
гирует на извинения, тем больше Червяков вынужден повторять их, тем самым еще больше
раздражая генерала.

Важно видеть в поведении героя сочетание индивидуального и социального начал. Пато-
логически преувеличенное поведение отдельного индивида отчасти обусловлено социальными

84 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 16–20.
85 Михновец Н.Г. А.П. Чехов в контексте полемики о Чарльзе Дарвине 1860–1890-х гг. // Чехов и время. Томск, 2011.

С. 142.
86 Катаев В.Б. Проза… С. 135.
87 Тирген П. Указ. соч. С. 11.
88 Гомозова А.К. Обсессивно-компульсивное расстройство: комплексное психопатологическое и психометрическое иссле-

дование: автореф. дис… канд. мед. наук. М., 2010. С. 17–18.
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нормами89, здесь – тем фактом, что социум поощряет чиновника, который стремится всегда
угождать начальству. В случае Червякова эта установка, воспитанная в чиновниках социумом,
доходит до психопатологии. Высмеивая Червякова, Чехов критикует современное ему обще-
ство.

Сам Червяков в определенный момент осознает дисфункциональность своих извинений.
Чувствуя непонимание со стороны генерала, он решает: «Генерал, а не может понять! Когда
так, не стану же я больше извиняться перед этим фанфароном! Черт с ним! Напишу ему
письмо, а ходить не стану! Ей-богу, не стану!» (2, 167). Этот момент прозрения показывает, что
даже в таком человеке с однозначно определенным характером, как Червяков, присутствует
шанс на изменение. Однако он быстро теряется из-за отсутствия личностной силы героя и его
сужения до роли чиновника.

Помимо извинения, присутствует желание Червякова «объяснить» свое чихание (2, 166),
тот факт, «что это закон природы» (2, 166), т. е. что Червяков чихнул не произвольно, а неча-
янно. Но это объяснение ничего не меняет в позиции генерала. Более того, объяснения Червя-
кова, который в дальнейшем пытается также убедить генерала в том, что он не хотел смеяться
над ним, показывают то, что «уважения к персонам» (2, 167) у него на самом деле нет, и он
считает генерала глупым, непонимающим человеком (2, 167). Здесь следует также обратить
внимание на то, что Червяков употребляет слово «персоны» вместо более привычных «лич-
ности», «лица» или просто «люди». «Персоны» звучит торжественно. Однако изначально дан-
ное слово означало маски актеров в греческом и римском театре, указывающие на их роли 90.
Именно такими носителями социальных ролей в глазах Червякова и являются люди: он сам
играет роль «чиновника», о чем свидетельствует заглавие произведения; генерал же играет
роль начальника.

Генерал говорит Червякову: «Да вы просто смеетесь, милостисдарь» (2, 167). Разумеется,
Червяков отрицает это (2, 167) и на самом деле не смеется, но его можно воспринимать в сме-
ховом ключе. Опасение, что генерал обиделся на него, является для чиновника такой угрозой,
что он не знает, как с ней справиться. Поэтому происходит то, что Х. Плеснер называет «эман-
сипацией средств»91: средствам, которые обычно выполняют свою функцию и помогают осу-
ществить цели, придается неуместная значимость, так что они, наоборот, мешают достижению
целей. Извинения Червякова, рассчитанные на восстановление хороших отношений, оконча-
тельно портят их. Это обусловлено тем, что Червяков видит в себе не человека, который может
чихать, как все (2, 165), но исключительно чиновника, который должен уметь «себя в публике
держать» (2, 166). Также и в Бризжалове он видит не человека, который понимает, что люди
иногда чихают, но исключительно генерала, который может быть обиженным его чиханием.
Здесь, как подчеркивает А.Д. Степанов, действует роковая «парадоксальность», т. к. «социаль-
ный человек действует в приватной ситуации»92 и не может абстрагироваться от социальной
роли. Червяков идет домой «машинально» (2, 167). Это указывает на то, что он как человек
окончательно превратился в механизм93.

Смех в рассказе можно назвать «наказанием»94 за то, что Червяков отрекся от соб-
ственной человечности. Он умирает «комической смертью» в вицмундире – символе чина.
Комизм обусловлен тем, что смерть является уместной «репликой на провокацию, саму по
себе неуместную»95, она представляет собой завершение потери человечности Червяковым.

89 Тирген П. Указ. соч. С. 8–9.
90 Там же. С. 10.
91 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 109.
92 Степанов А.Д. Проблемы… С. 224–225.
93 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 108.
94 Там же. С. 109.
95 Там же. С. 120.
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Это связано с тем, что у Чехова происходит обычно в водевилях: с «путаницей разнородных,
в разных сферах существующих понятий и мотивов»96. Здесь это сфера природы, в которой
чихают без намерения, так что извиняться не приходится, и сфера социума (чинов), в которой
все, что происходит, указывает на иерархию. А путаница происходит оттого, что отсутствует
личностное начало в герое, которое позволяло бы ему различить сферы и найти для себя пра-
вильное отношение к ним.

Смех над Червяковым можно также считать «предупреждением»97, призывом к тому,
чтобы люди рассуждали и поступали иначе, чем Червяков, и не забывали о том, что каждый
человек является в первую очередь индивидом. «Вот почему <…> можно сказать, что коми-
ческое у Чехова пробуждает в читателе чувство собственного достоинства»98. Таким образом,
смеховое начало указывает на то, что в рассказе «Смерть чиновника» (а также в изучаемых
ниже ранних рассказах Чехова) присутствует нарративный этос долженствования, смех явля-
ется одним из указателей на то, что герои (по крайней мере до перипетии) являются не теми,
кем должны быть: не людьми, а исключительно представителями чинов99.

Итак, смеховое начало в рассказе имеет двойное антропологическое значение: смеш-
ной Червяков олицетворяет человека, ведущего себя совершенно неуместно, потому что стал
заложником тех правил поведения, которые сформировал в нем социум. Червяков изобража-
ется как «animal sociale» в дурном смысле слова, как существо, редуцированное до своей соци-
альной роли и ее механизмов. Смех же над Червяковым показывает, что человек может понять
абсурдность такого поведения. В лучшем случае это позволяет человеку преодолеть зависи-
мость от своей социальной роли и ее механизмов и, тем самым, приобрести свободу и инди-
видуальность.

Таким образом, у смерти Червякова есть логика оскудения, находящая свое художе-
ственное выражение в приеме сужения. Все его возможности поведения редуцируются до
того, чтобы «извиняться» перед «его -ством». Поэтому неудивительно, что он умирает, когда
генерал окончательно и злобно отказывается принять извинения. Сразу же после повторного
крика Бризжалова «Пошел вон!» (2, 167) Червяков теряет все свои человеческие возможности:
«Ничего не видя, ничего не слыша <…> он вышел на улицу и поплелся… Придя машинально
домой, не снимая вицмундира, он лег на диван и… помер» (2, 167). Тело Червякова становится
пустой обложкой или почти машиной. Когда он умирает, единственное, что у него остается, –
это обложка чиновника, вицмундир.

Как это часто бывает в рассказах Чехова, особенно в ранних, главный герой носит гово-
рящую фамилию – Червяков. Она позволяет вникнуть в вопрос об идейном подтексте рассказа.
Чиновник ведет себя как «червяк», т. е. его поведение не соответствует его человеческому
достоинству. Уже в Псалтири червь символизирует низость, незначительность, презрение или
унижение, т. е. состояние, недостойное человека: «Я же червь, а не человек, поношение у людей
и презрение в народе» (Пс 22, 7)100. Именно низкий человеческий статус героя придает опре-
деленный смысл его абсурдным попыткам «объяснить» свое чихание (2, 166–167)101. Строго
говоря, его слова о том, «что это закон природы» (2, 166), относятся к тому очевидному факту,
что чихание не подвергается свободе воли человека. Но в них также актуализируется дискуссия
о теории Чарльза Дарвина, восприятие которой Ф.М. Достоевским в «Записках из подполья»
было важно для Чехова. Червяков становится карикатурой дарвиниста, по мнению которого

96 Зингерман Б.И. Театр Чехова и его мировое значение. М., 2001. С. 197.
97 Plessner H. Lachen und Weinen…. S. 109.
98 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 16.
99 Тюпа В.И. Введение… С. 97–98.
100 Псалмы в настоящем исследовании цитируются согласно принятой в международном научном сообществе мазоретской

системе.
101 Михновец Н.Г. Указ. соч. С. 142–143.
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человек не свободен, а полностью подчинен законам природы. Червяков оказывается несво-
бодным не только в аспекте социума, но и в мировоззренческом аспекте102. Первоначальная
ситуация несвободы Червякова из-за страха перед высокопоставленными лицами усугубляется
тем, что он не хочет быть свободным, он видит только свою принадлежность к природе, но не
то, что он, как человек, способен выйти за эти рамки.

Таким образом, уже в раннем рассказе «Смерть чиновника» разные уровни художествен-
ной архитектоники чеховского прозаического произведения дополняют друг друга и нужда-
ются друг в друге. На уровне фабулы и высказываний героя рассказ оказывается непонятным,
однако художественные уровни рассказа во всей своей совокупности показывают главного
героя совершенно не неизреченным, но только ограниченным своей социальной ролью. И
именно этим они указывают на конфликт между ролью («персоной») и личностью. Червяков
неспособен разрешить конфликтную ситуацию в пользу личности, и она разрешается в сторону
роли. За свою неготовность выйти из роли «чиновника» главный герой терпит «наказание»
в виде комической смерти.

102 Там же.



Ш.  Липке.  «Антропология художественной прозы А. П. Чехова. Неизреченность человека и архитектоника произ-
ведения»

20

 
1.2. Рассказ «Толстый и тонкий»: заключение человека

в своей роли
 

Рассказ «Толстый и тонкий» был опубликован в журнале «Осколки» от 1 октября 1883 г.,
а затем значительно переработан для сборника «Пестрые рассказы» (1886). Материал этого
рассказа убедительно показывает, как в творчестве Чехова изменяются и переставляются
акценты одновременно и в плане художественной формы, и в содержательном плане образа
человека.

В рассказе, особенно в его втором варианте, фактически отсутствует то, что обычно назы-
вают «событиями». В обеих версиях произведения «тонкий», чиновник невысокого чина, путе-
шествуя со своей семьей, встречает старого школьного друга и представляет ему свою семью
(2, 250). Затем он узнает, что старый друг стал «вельможей», и представляет ему семью заново
(2, 251). Тот факт, что «тонкий» представляет бывшему однокласснику свою семью дважды,
нуждается в объяснении, тем более что это не соотносится с краткостью ранних чеховских
рассказов.

В первом варианте рассказа «толстый» оказывается новым начальником «тонкого»
и отчитывает его за приезд на новое место службы с опозданием (2, 437). Здесь случайная
встреча с бывшим одноклассником представляет опасность для профессионального будущего
«тонкого». Сюжет первой версии рассказа определяется гоголевским мотивом «маленького
человека», чиновника, униженного начальством103. Во втором варианте рассказа стремление
унизить «тонкого» отсутствует. Сюжет связан не с характером «толстого», но с тем, что обще-
ственная система приучила «тонкого» вести себя как «маленький человек» почти рефлекторно
(2, 251)104. Все акценты в окончательной версии рассказа переставлены, и изначальная его
фабула оказывается опустошенной.

Вторая версия рассказа «Толстый и тонкий» соотносима фабулой с рассказом «Смерть
чиновника»: своей бессмысленностью она указывает на иные уровни, в дополнении которыми
нуждается. Но, в то время как рассказ «Смерть чиновника» отличается избытком событийно-
сти (незначительное событие ведет к драматическим последствиям), в рассказе «Толстый и
тонкий» фабула оказывается бессмысленной из-за отсутствия событий. Пустая фабула, описа-
ние бессмысленного поведения «тонкого», указывает на то, что человек здесь представлен как
существо, поступки которого иногда не имеют смысла и нуждаются в объяснении не на уровне
целенаправленности и целеполагания, а, так сказать, на уровне «психопатологии обыденной
жизни» (З. Фрейд), т. е. социального или психологического положения, заставляющего чело-
века поступать дисфункционально.

Понять антропологию рассказа «Толстый и тонкий» помогает стиль высказываний
героев. Вопреки заглавию, «толстый и тонкий» не являются главными героями в одинаковой
мере, здесь доминирует перспектива «тонкого». Это проявляется и в объеме его прямой речи,
и в том, что о его жизненных обстоятельствах читатель узнает намного больше, нежели о жизни
«толстого».

В первой части рассказа подчеркивается эмоциональность высказываний «тонкого». Так,
при передаче его прямой речи 17 раз используется восклицательный знак. Также «тонкий» упо-
требляет разговорные формы, например, восклицание «Батюшки!» (2, 250), вопрос «Откуда
ты взялся?» (2, 250). Более того, он красочно описывает, как школьный друг «казенную
книжку папироской прожег», а сам он «ябедничать любил» (2, 250). Естественность его обра-

103 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 11.
104 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 19–20; Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 13–14.
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щения подчеркивается также и тем, что он называет друга уменьшительной формой его имени
«Миша» (2, 250) и говорит ему «ты».

Но после того, как «тонкий» узнал, что «толстый» стал тайным советником, его язык
существенно меняется. Теперь он называет друга «ваше превосходительство» (три раза) и
заканчивает фразы на «-с» (четыре раза), тем самым показывая, что «толстый» для него уже
не «друг детства» (2, 250), но высокопоставленный чиновник.

«Толстый» же мало говорит и в основном только задает вопросы. Он кратко и без осо-
бенных эмоциональных оттенков сообщает, что достиг ранга тайного советника. Когда «тон-
кий» обращается к нему «ваше превосходительство», «толстый» реагирует на это словами:
«Мы с тобой друзья детства – и к чему тут это чинопочитание!» (2, 251). Здесь, насколько
нам известно, единственный раз в художественной прозе Чехова эксплицитно присутствует
слово «чинопочитание», очень важное для понимания проблематики чиновничества в твор-
честве писателя105. Способ общения «тонкого» в первой части рассказа свидетельствует об
одной возможности человеческих отношений: о простой дружбе между равными, позволяю-
щей общаться без страха. «Толстый» уверен в том, что такое общение возможно, даже если
люди относятся к разным рангам. Речь «тонкого» в финальной части рассказа свидетельствует
о том, что он на это не решается и уже видит в бывшем однокласснике «вельможу-с» (2,
251). Изменение стиля высказываний «тонкого» указывает на антропологическую альтерна-
тиву: человек может общаться с другим просто как с человеком или же он может общаться
с другими людьми исключительно в соответствии с их позицией в социуме. В окончательной
версии рассказа становится очевидным, что противопоставление разных способов общения
связано не только с общественным строем самим по себе, но в первую очередь с тем, как «тон-
кий» к нему относится106.

В первой части рассказа «тонкий» смеется открыто «хо-хо», комментируя тот факт, что
они с бывшим одноклассником в свое время «детьми были» и иногда нарушали школьные пра-
вила (2, 250). Смех здесь является средством его освобождения от атмосферы несвободы, свя-
занной со взрослой жизнью. В финальной же части он смеется «хи-хи-с» (2, 252) и «хи-хи-хи»,
«как китаец» (2, 251). Здесь смех является средством выражения подчинения. Не человек осво-
бождается, а наоборот, средства эмансипируются107: обращение «ваше превосходительство»
и слова «тонкого» бывшему однокласснику «Милостивое внимание вашего превосходитель-
ства… вроде как бы живительной влаги» (2, 251), которые должны быть приятны «толстому»,
наоборот, раздражают его. Сын «тонкого» роняет фуражку (2, 251). «Тонкий» и  его семья
демонстрируют смешное поведение, которое так же, как в рассказе «Смерть чиновника», свя-
зано с тем, что человек теряет личностное начало, заданное здесь дружеским способом обще-
ния, и становится олицетворением чинопочитания. Смеховое начало выполняет те же функ-
ции, что и в «Смерти чиновника»: с одной стороны, оно демонстрирует потерю личной свободы
главным героем, которого чинопочитание, обусловленное его социализацией, приближает к
механизму; с другой стороны, оно указывает на то, что человек может выходить за рамки того
чинопочитания, которое сформировал в нем социум, например, когда он смеется и тем самым
показывает, что воспринимает чинопочитание как абсурд.

Описание атмосферы в начале рассказа, как и само заглавие «Толстый и тонкий», напо-
минает о традиционной теме «маленького человека». «Толстый» «только что пообедал на вок-
зале», у него губы «подернутые маслом», от него пахнет «хересом и флер-д'оранжем» (2, 250).
Это указывает на его благосостояние. «Тонкий же только что вышел из вагона и был навью-
чен чемоданами, узлами и картонками» (2, 250), потому что, переезжая с семьей на новое

105 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 12.
106 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 20.
107 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 109.
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место службы, не имеет возможности оплатить доставку багажа (2, 251). От него пахнет «вет-
чиной и кофейной гущей» (2, 250). Однако разница в социальной позиции, обозначенная дан-
ными деталями, не мешает героям вспомнить, что они «друзья детства», и общаться как дру-
зья. Когда же «тонкий» узнает, что бывший одноклассник стал тайным советником, атмосфера
меняется: «тонкий» «вдруг побледнел, окаменел» (2, 251), его сын застегивает все пуговки
мундира (2, 251). Наконец, говорится, что «на лице у тонкого было написано столько благо-
говения, сладости и почтительной кислоты, что тайного советника стошнило» (2, 251). Здесь
выражен приоритет внутреннего мироощущения над внешним миром: представление «тон-
кого» о том, что перед тайным советником следует благоговеть, настолько влияет на все его
существо, что присутствие благоговения чувствуется так же конкретно, как вкус. Описание
атмосферы свидетельствует о тесной связи между внешней и внутренней сферами жизни чело-
века108: его внутренний настрой (мнение о том, что другой человек является исключительно
«вельможей-с») не только меняет способ общения «тонкого», но даже влияет на окружающую
его среду.

Здесь также говорится, что «тонкий» «съежился, сгорбился, сузился» (2, 251), когда
узнал, что бывший одноклассник стал тайным советником. «Тонкий» хихикает, «еще более
съеживаясь» (2, 251). Сужается лицо его жены и даже его чемоданы (2, 251). Это символизи-
рует то, что в антропологическом аспекте «тонкий» становится беднее. Отпадают такие воз-
можности общения, как обмен совместными воспоминаниями или радостями и трудностями
настоящего, остается только чинопочитание. Сужение главного героя, его родных и его личных
вещей, обусловленное единством между человеком и окружающим его миром, указывает на
потерю человеческих возможностей в восприятии мира и в поведении.

Рассказ во многом определяется интертекстуальными связями с произведениями реа-
лизма, а именно: это проблематика чиновника как «маленького человека», восходящая к пове-
сти Н.В. Гоголя «Шинель» (1842). Но, в отличие от Гоголя, Чехов не признает «маленького
человека» жертвой социума в классическом смысле109. Так, уже в самом раннем творчестве
(правда, до какой-то степени и под влиянием цензуры110) Чехов выходит за рамки реализма.
Он видит в человеке не только социально обусловленное существо, но и познающего субъекта,
так или иначе воспринимающего другого человека (другом детства или тайным советником) и
определяющего свое отношение к другим людям. Это соответствует призыву Чехова к тому,
чтобы человек уважал себя111, а также его пафосу свободы как призвания человека, о котором
свидетельствуют его письма (например: П. 3, 130).

Итак, человек в рассказе представлен как социальное существо, которого воспитание в
социуме вынуждает оценивать себя и других исключительно по чину. Весьма оригинальный
прием заключается в том, что неспособность героя быть полноценным человеком выражается
мотивом сужения не только его тела, но также тел его жены и сына и даже их предметов. Это
указывает на единство между душой и телом человека, а также между человеком и окружа-
ющей его средой. Противопоставление между социальной ролью и индивидуальностью разре-
шается здесь однозначно в пользу чина, но на уровне диалога между рассказчиком и читателем
смеховое начало дает читателю свободу выбирать, как относиться к данному решению.

108 Чудаков А.П. Поэтика… С. 157.
109 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 11–12.
110 Там же. С. 6–7.
111 Simmons E.J. Op. cit. P. 28.
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1.3. Рассказ «Восклицательный знак»:

социальная роль человека и освобождение от нее
 

Если в рассказе «Смерть чиновника» менталитет чиновника разрушает человека, а в рас-
сказе «Толстый и тонкий» этот менталитет не изменяется, произведение «Восклицательный
знак: Святочный рассказ» (1885) в юмористическом ключе рассказывает о том, как человек,
до определенной степени освобождаясь от чиновничьего менталитета, обретает внутреннюю
свободу.

Фабула рассказа основана на том, что человеку свойственно выражать чувства. Чинов-
нику Перекладину собеседник говорит, что он ставит знаки препинания «бессознательно» (4,
264). Последовательно Перекладин видит в ночных видениях запятые, точки, точки с запя-
тыми и двоеточия, которые необходимо ставить в официальных документах. На этом фоне
в рассказе появляется новеллистический поворот, и возникает вопрос: где ставить восклица-
тельный знак? До сих пор Перекладин никогда не ставил его. В связи с этим герой ощущает,
что ему чего-то не хватает. «Он весь обращается в негодование и злобу» (4, 265). Затем, узнав
от жены, что с помощью восклицательного знака выражаются чувства, он думает: «Да нешто
в бумагах нужны чувства? Их и бесчувственный писать может…» (4, 265). Далее Перекла-
дин видит «рожу юноши-критика» из восклицательного знака, который он представляет, и ему
становится плохо (4, 267). Ситуация обиды на собеседника дает Перекладину понять, что на
службе он не может вести себя как человек, поскольку там у него нет возможности выразить
свои чувства. Он везде видит восклицательные знаки, «и все это говорило ему о восторге, него-
довании, гневе…» (4, 268). Когда он едет поздравить своего начальника, то думает: «Пойду
сейчас к начальству расписываться… а разве это с чувствами делается? Так, зря… Поздрави-
тельная машина…» (4, 268). В конце концов, в тот момент, когда он расписывается, он ставит
три восклицательных знака: «Он восторгался, негодовал, радовался, кипел гневом» (4, 268).

Даже если здесь унижение не очень серьезно и глубоко, тем не менее, высказывания
собеседника о Перекладине сделаны публично, и они нелицеприятны. Конфликт между Пере-
кладиным и его собеседником (в основном во внутреннем монологе Перекладина) указывает
на проблему классовых различий и, тем самым, на социальность человека. По признаку про-
исхождения и образования люди могут быть «критиками» (4, 265) других, стоящих ниже на
социальной лестнице, а те вынуждены вести себя «кротко» (4, 265). Помимо того, конфликт
демонстрирует, что чиновники невысокого чина вынуждены исполнять чисто «машинальную»
работу (4, 264–265). Но в финале рассказа, ставя восклицательные знаки, по крайней мере на
один миг «маленький человек» Перекладин выходит за рамки своего положения, преодолевая
свою кротость, и показывает, что он не машина. Это подчеркивают его финальные слова: «На
тебе! На тебе!» (4, 268). Важную роль в рассказе играет расширение языковых возможностей
главного героя. Впервые ставя восклицательные знаки, Перекладин преодолевает состояние
«пишущей машины» (4, 267) и приобретает возможность выразить свои чувства. По мнению
Чехова, это показывает, что человек часто ведет себя как машина, но у него есть возможности
изменить свое поведение.

Началом внутреннего освобождения главного героя становится его высмеивание. По слу-
чаю предрождественской вечеринки высказывается «много сожалений, упреков и даже насме-
шек по поводу низкого уровня» (4, 264) образования чиновников. Затем, когда Перекладин
видит перед собой восклицательный знак, тот «насмешливо» мигает ему (4, 267). По подобию
теории Х. Плеснера о том, что «эмансипация средств» вызывает смех, текст, его правописание
и знаки препинания в нем для Перекладина являются не средством выражения какого-либо
содержания, а опустошенной формальностью. Высмеивание связано с тем, что человеческое,
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превращающееся в машинальное, может быть смешно112. Однако, в отличие от концепции Х.
Плеснера, здесь за рамки своего положения выходит не тот, кто смеется113, а наоборот, тот, над
кем смеются. Именно насмешки других заставляют Перекладина задуматься о своих чувствах,
выразить их и при этом почувствовать восторг, негодование, радость и гнев (4, 268). Иначе
говоря, смеховое начало в этом рассказе движет фабулой, и смех как средство для разоблаче-
ния машинальности помогает ее преодолеть.

Характерна для рассказа тесная связь между чувством и его телесным выражением. Это
заложено уже в названии «Восклицательный знак», который используется только при выраже-
нии чувств (4, 266–267). У Перекладина, когда он не знает, для чего нужен восклицательный
знак, болит голова, появляется холодный пот на лбу, ему «холодно, точно он заболел тифом» (2,
267). Затем он ставит не один восклицательный знак, а сразу три, при этом «надавливая на
перо» (4, 268). В этом внешнем выражении своих чувств он находит душевный покой. Это
показывает, насколько в художественной антропологии Чехова душевные чувства влияют на
телесное самоощущение человека, а также нуждаются в телесном выражении.

Так же, как в «Толстом и тонком», здесь присутствует гоголевская тема «маленького
человека»: в связи с тем, что у Перекладина нет университетского образования и что отец его
собеседника по должности выше главного героя, юноша может оскорбить Перекладина, и тот
не защищает себя (4, 265). Однако гоголевский подтекст оказывается пародийным. Перекла-
дин на самом деле занимает «приличное место», и оскорбление не настолько серьезно, как,
например, утрата шинели в повести Гоголя. Так же, как и Червяков, Перекладин сам по себе
не является «маленьким человеком», но в первой части рассказа делает себя им114.

Касательно подзаголовка «Рождественский рассказ» следует иметь в виду, что он, с одной
стороны, исторически обусловлен: Чехов пишет рождественский рассказ – это устоявшийся
жанр в русской литературе его эпохи. С другой стороны, Чехов играет с тем ожиданием, что в
Рождество наступает что-то новое, прекрасное. Как и главный герой в рассказе «Депутат, или
повесть о том, как у Дездемонова 25 рублей пропало», Перекладин чувствует, что «жить так
долее невозможно» (2, 147), но, в отличие от Дездемонова, он пользуется шансом изменить
что-то в своей жизни.

112 Plessner H. Lachen und Weinen…. S. 109–111.
113 Там же. С. 89.
114 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 11–12.
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