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Аннотация
В труде изучается антропологическая концепция рассказов

и повестей А.П. Чехова. Для Чехова, который не является
идеологом, человек – неизреченный индивид. Никакие категории
не позволяют определить его, т. к. человек всегда превосходит их.
На это указывает архитектоника чеховского произведения.
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Предисловие

 
Антропология давно находится в центре моих интересов.

В начале это была, в первую очередь, философская антропо-
логия средневековых схоластов, а в дальнейшем – экзистен-
циализма и феноменологии. Помимо того, особую роль для
меня играет критика идеологий, выдвинутая Т.В. Адорно и
Э. Левинасом, т. к. я уверен в том, что человек не должен
быть объектом априорных идеологий, да и не может быть
ими постигнут, и что единственным путем к познанию чело-
века является понимание. В этом как раз заключается, как
мне кажется, сходство между подходом Чехова-медика и мо-
им, как священника, выросшего в среде медиков и педагогов.

Настоящий труд является дополненным и обработанным
вариантом кандидатской диссертации, защищенной в 2017
году в Томске под научным руководством Е.Г. Новиковой.
Его ведущий вопрос можно поставить следующим образом:
какова антропологическая позиция А.П. Чехова и с помо-
щью какой поэтики он воплощает ее в своей прозе? При этом
работа покажет, что это единый вопрос, ни в коем случае не
два.

За то, что настоящая монография состоялась, хочу побла-
годарить, помимо Е.Г. Новиковой, всех преподавателей, со-
трудников и коллег «родной» кафедры русской и зарубеж-
ной литературы Томского государственного университета, а



 
 
 

также рецензентов моей диссертации, в частности, А.Д. Сте-
панова (Санкт-Петербург), С.А. Комарова (Тюмень) и А.Н.
Кошечко (Томский государственный педагогический уни-
верситет).



 
 
 

 
Введение

 
Вопрос «Что есть человек?» был задан еще в древности,

в Псалтири (Пс 8, 5). Согласно же И. Канту, он объемлет все
остальные философские вопросы1. Поэтому философская
антропология представлена самыми различными направле-
ниями.

Начиная с платонизма, сложилась традиция понимания
человека, согласно которой духовное в нем выше телесного.
Соответственно, данная традиция утверждает, что телесное
начало ограничивает дух или даже пленяет его2.

Философская школа стоиков (Чехов активно изучал тру-
ды Марка Аврелия3) также задается вопросом о свободе че-
ловека. Человек предстает здесь как существо, по необходи-
мости тесно связанное с природой, но свободное принимать
необходимое и, тем самым, готовое превзойти свою приро-
ду4.

В XVII в. Р. Декарт исходил из представления о раздель-

1 Kant I. Logik. Königsberg, 1800. S. 25.
2 Лосев А.Ф. Платоновский объективный идеализм и его трагическая судьба //

Философия, мифология, культура. М., 1991. С. 336–373.
3 Эрдманн Э. фон. Между воображением и реальностью: чеховские пересече-

ния границ // Чехов и время. Томск, 2011. С. 38.
4 Сапов В.В. О стоиках и стоицизме // Римские стоики: Сенека. Эпиктет. Марк

Аврелий. М., 1995. С. 9–10.



 
 
 

ном существовании телесного и духовного аспектов в че-
ловеке. Он утверждал, что под высшей единой субстанци-
ей – Богом – есть две субстанции: протяженная и мысля-
щая. Две эти субстанции сосуществуют, однако между ними
нет единства, поэтому в человеке наличествуют два разных
начала5. В XVIII в. эта деконструкция человеческой лично-
сти была продолжена Д. Юмом, по мнению которого целост-
ной человеческой личности не существует, а есть всего лишь
«bundle of perceptions» («пучок восприятий»), который толь-
ко по сложившейся привычке называют единым человеком,
как воспринимаемым, так и воспринимающим6. В рамках
изучения творчества Чехова важно указать также на декон-
струкцию образа человека в социал-дарвинизме Г. Спенсе-
ра, согласно которому человек является всего лишь живот-
ным, вовлеченным в эволюционный процесс выживания, по-
этому никакие представления о гуманности для него не име-
ют значения7.

Значимым фактором для антропологии времен Чехова
стал также материализм, т. е. представление о том, что ос-
новным (или даже исключительным) началом в человеке яв-
ляется материальная сторона. Среди большого количества
представителей этого направления следует назвать, прежде

5 Асмус В.Ф. Декарт. М., 2006. С. 98–99.
6 Hume D. An enquiry concerning human understanding. Oxford, 2000. CVII, 344

p.
7 Spencer H. The principles of psychology. New York, 1910. xi, 625 p.



 
 
 

всего, К. Маркса, идеи которого не могли не занимать Чехо-
ва. К. Маркс утверждает, что духовное обусловлено матери-
альным: «Не сознание людей определяет бытие, но наоборот,
их социальное бытие определяет их сознание» 8.

Данный небольшой tour d'horizon показывает фон антро-
пологии писателя и врача А.П. Чехова. Образ человека для
многих его современников еще до распространения теорий
З. Фрейда после 1897 г. оказался деконструированным, рас-
члененным между духовным и материальным началом, ост-
ро встал вопрос о свободе человека, о том, является ли он но-
сителем особого достоинства и прав или просто частью при-
роды.

Наша гипотеза заключается в том, что Чехов отвечает на
данную ситуацию, представляя человека как многогранно-
го, неизреченного индивида. Главным же способом выраже-
ния его неизреченности является не прямое высказывание
антропологической позиции (что вполне логично), но мно-
гоуровневая архитектоника чеховского произведения.

Тем самым мы рассматриваем позицию Чехова в свете
критики идеологических систем, сформулированной в ХХ
в. и основанной на убеждении, что человек не должен быть
объектом для другого человека. Как подчеркивал М. Бубер,
человек – это всегда самостоятельное «ты», превосходящее
любую оценку, обсуждение и тем более осуждение. Затем,

8 Marx K. Zur Kritik der Politischen Ökonomie (= Marx-Engels-Werke Bd. 13).
Berlin, 1961. S. 9.



 
 
 

после опыта уничтожения человека системой осуждения в
нацизме, идя по стопам Э. Гуссерля, ее развили Т.В. Адор-
но и Э. Левинас9. Близок к ней и М.М. Бахтин. В его трудах
проявляется своего рода антропология «диалогичности». По
политическим причинам она долгое время не могла быть
предъявлена мыслителем как его собственная философская
концепция, но нашла свое выражение в качестве философ-
ского фона его литературоведческих исследований, в част-
ности, о Ф.М. Достоевском10. М.М. Бахтин изучил и описал
«диалогичность» как уважение к чужой личности (пусть да-
же вымышленного героя) и как невозможность окончатель-
ного определения человека, что воплотилось во взаимоотно-
шениях между автором и героем и в самопознании персона-
жа11.

Уже это показывает, что мы развиваем свою позицию в
т. ч. в диалоге с философией, а также с Библией (об обоих
аспектах, а также других, например, о психологии, в даль-
нейшем еще следует сказать подробнее). Само слово «неиз-
реченность» вошло в русский язык, скорее всего, через пере-
воды Библии, например, Послания к Римлянам (Рим 8, 26) и
Второго послания к Коринфянам (2 Кор 9, 15). «Неизречен-

9 Бубер М. Я и Ты. М., 1993. 175 с.; Адорно Т.В. Негативная диалектика. М.,
2011. 538 с.; Левинас Э. Тотальность и Бесконечное // Избранное: Тотальность
и Бесконечное. М. – СПб., 2000. С. 66–291.

10 Бахтин М.М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. 363 с.
11 Там же. С. 62–102.



 
 
 

ный» – это перевод греческого слова «алалэтос», а еще более
конкретно – его латинского эквивалента «in-ef-fabilis» (не-
из-сказуемый). В нашу работу термин вошел также как пе-
ревод слова «ineffabilis», но из традиции аристотелизма, в
которой данное выражение первоначально относится к гно-
сеологии. Аристотель подчеркивает, что индивидуальное, в
отличие от общей закономерности, не до конца определяе-
мо; оно не является случаем общей идеи и, соответственно,
не подвергается определению или окончательному высказы-
ванию12. В латинских переводах и комментариях это ведет
к формулировке «individuum est ineffabile»: индивидуальное
неизреченно, а затем, в дальнейшем осмыслении – индивид
неизречен.

Выбор термина из традиции аристотелизма может пока-
заться неожиданным, т. к. Чехов активнее обращался к иным
философским школам: платонизму, стоицизму и толстов-
ству. Однако к ним Чехов отнесся весьма критически, по-
скольку подозревал, что все философии дают общему, аб-
страктному учению приоритет над конкретным, в частности,
над индивидуальным человеком. Именно в аристотелизме
особенность конкретного уважается. Как подчеркивает Б.М.
Эйхенбаум, опорой для творчества Чехова в общем (и, мож-
но добавить, для его антропологии тем более) является ме-

12 Аристотель. Метафизика. 7, 15, 1039b 27: М., 2015. С. 229–230; там же. 13,
9, 1087а: С. 416–418.



 
 
 

дицина13. В своей медицинской школе Чехов научился ви-
деть индивида в каждом человеке14. В связи с этим именно
слово «неизреченность», связанное с традицией Аристоте-
ля, которая отказывается подвергать индивидуальное суще-
ство определению или окончательному высказыванию, нам
кажется уместным для описания образа человека у Чехова.

Необходим для нас также диалог с изучением художе-
ственной антропологии в российском литературоведении.
Значим для нас, например, В.Я. Пропп, который изучил роль
персонажей в фольклорном произведении; образы героев
описаны здесь как характерные устойчивые типы15. В свою
очередь, Л.Я. Гинзбург показала, как данные исходные ти-
пичные образы видоизменяются в литературе XIX в. 16. Д.С.
Лихачев, реконструируя литературный процесс древней Ру-
си, также выдвигает на первый план проблематику образа
человека17.

Более того, и Чеховедение неоднократно обращало вни-
мание на антропологическую позицию писателя, по крайней
мере имплицитно. Современники Чехова (Н.К. Михайлов-
ский, А.М. Скабичевский, Л.Н. Толстой) резко критикуют

13 Eichenbaum B. Chekhov at Large // Chekhov: A Collection of Critical Essays.
Eaglewood Cliffs, N.J., 1967. P. 25.

14 Катаев В.Б. Проза Чехова: проблемы интерпретации. М., 1979. С. 83.
15 Пропп В.Я. Фольклор и действительность. М., 1976. 324, [1] c.
16 Гинзбург Л.Я. О литературном герое. Л., 1979. 220, [2] c.
17 Лихачев Д.С. Человек в литературе Древней Руси. М.-Л., 1958. 185 с.



 
 
 

писателя за то, что он отказывается давать ясные и однознач-
ные ответы на нравственные или политические вопросы и, в
связи с этим, на вопрос, кем является человек и кем он дол-
жен быть18.

В дальнейшем, после 1945 г., такие литературоведы, как
З.С. Паперный, воспринимают Чехова как реалиста, описы-
вающего суровую социальную реальность своего времени, и
подчеркивают человечность Чехова, его любовь к бедным,
к народу19. Однако при этом они недооценивают его уваже-
ние к индивиду и переоценивают роль в творчестве Чехова
такого понятия, как «класс». Например, З.С. Паперный го-
ворит о «мысли об обреченности буржуазного класса», к ко-
торой, по его мнению, «все ближе подходит» Чехов к кон-
цу своей жизни20. В данной концепции человек является, в
первую очередь, членом социума.

Переломным моментом в восприятии антропологической
позиции Чехова стал 1971 г., когда была опубликована кни-
га А.П. Чудакова «Поэтика Чехова» 21. Существует преда-
ние о том, что исследователь заранее показал свою рабо-

18 Катаев В.Б. Проза… С. 83–84; 217; Паперный З.С. А.П. Чехов: Очерк твор-
чества. М., 1960. С. 155.

19 Паперный З.С. А.П. Чехов: Очерк творчества. 2-е, доп. издание. М., 1960.
С. 270.

20 Там же. С. 253.
21 Чудаков А.П. Поэтика Чехова. М., 1971. 289, [3] c. Далее в контексте Чехо-

ведения важно: Его же. Мир Чехова: Возникновение и утверждение. М., 1986.
379, [2] c.



 
 
 

ту М.М. Бахтину, который предупредил его, что чиновники
«будут ругать»22А.П. Чудакова за отказ от узкого социоло-
гизма и партийного восприятия Чехова. На самом деле по-
зиция А.П. Чудакова и ряда его современников оказалась не
только весьма необычной, но и весьма перспективной. Че-
хов воспринимается теперь в ключе гносеологии и критики
познания, в том смысле, что люди не знают окончательных
истин, особенно друг о друге. В связи с этим А.П. Чудаков
оспаривает мнение З.С. Паперного о том, что Чехов разли-
чает людей в первую очередь по критерию принадлежности
к определенным социальным и идеологическим группам 23.
Далее В.Б. Катаев утверждает, что писатель воспринимает
и описывает человека как неопределимое существо24. Клю-
чевую для антропологии Чехова тему «личной тайны» чело-
века впервые выявил И.Н. Сухих25. Его позицию продолжа-
ет В.И. Тюпа, согласно которому важным качеством чехов-
ской прозы является «художественный персонализм», по-
этому необходимо исследовать художественную форму про-
изведений для того, чтобы понять, как в них описывается
личность, и что именно в человеке берет верх: познаваемый,
общий характер героя или его личность, не подвергающаяся

22 Об этом лично рассказал А.П. Чудаков немецкому слависту и литературо-
веду М. Фрайзе.

23 Чудаков А.П. Мир… С. 209.
24 Катаев В.Б. Проза… С. 83.
25 Сухих И.Н. Проблемы поэтики Чехова. Л., 1987. 180, [2] с.



 
 
 

общему определению26. Роль человека как индивида также
изучает А.Д. Степанов; для него главной темой является во-
прос о человеке в общении, в частности, о препятствиях в
коммуникации27.

Англоязычные литературоведы – Э. Дж. Симмонс28, а поз-
же Д. Рейфильд29 – интерпретируют творчество писателя в
аспекте его биографии, тем самым устанавливая связь между
личностью Чехова, его становлением, его ценностями (осо-
бенно свободой) и его художественным взглядом на героев
своих произведений.

В трудах таких исследователей, как А.С. Собенников 30,
И.Н. Сухих31 и М.С. Свифт32, изучаются интертекстуальные
связи произведений писателя, в частности, их связи с тек-
стами христианской традиции33. Это придает масштаб и ре-

26 Тюпа В.И. Художественность Чеховского рассказа. Изд. 2-е. М., 2018. С. 50–
51.

27 Степанов А.Д. Проблемы коммуникации у Чехова. М., 2005. 396 с.
28 Simmons E.J. Chekhov: A Biography. London, 1963. x, 669 p.
29 Rayfield D. Understanding Chekhov. Madison, 1999. xvii, 295 p.
30 Собенников А.С. «Между “есть Бог” и “нет Бога”…» (о религиозно-фило-

софских традициях в творчестве А.П. Чехова). Иркутск, 1997. 221, [1] c.; Его же.
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New York, 2004. xi, 196 p.
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льефность вопросу о том, кем, по мнению Чехова, является
человек в глубине своего существа, какие у него могут быть
окончательные цели жизни, на что человеку стоит надеять-
ся, в чем заключается добро и зло в его жизни.

Немецкий славист М. Фрайзе акцентирует в чеховских
произведениях измерение «смысла». Герой прозы Чехова –
это человек, стоящий перед развалинами своей жизни и, мо-
жет быть, именно данной ситуацией и призванный к надеж-
де34.

Таким образом, одним из итогов более ста лет Чехове-
дения является то, что антропологическая позиция Чехо-
ва, столь значимая для творчества писателя, не постигает-
ся с помощью высказываний автора и не подвергается одно-
значному определению. Сам Чехов настаивает на том, что
его художественные произведения нельзя воспринимать как
«проповедь», как прямолинейное изложение его позиции.
Он считает: «Было бы приятно сочетать художество с про-
поведью, но для меня лично это чрезвычайно трудно и по-
чти невозможно по условиям техники»35. Данное высказы-
вание, кстати говоря, указывает на то, что позиция Чехова

1992. С.124–129.
34  Freise M. Die Prosa Anton Čechovs: Eine Untersuchung im Ausgang von

Einzelanalysen. Amsterdam-Atlanta, GA, 1997. S. 114.
35 Чехов А.П. Полное собрание сочинений и писем: в 30  т. М., 1974–1983.

Письма т. 4. С. 54. Далее сноски на это издание даются в тексте работы с ука-
занием в скобках тома и страницы; для писем: П. том, страница. Комментарии
вынесены в постраничные сноски.



 
 
 

развивается в т. ч. в диалоге (иногда и полемическом) с ху-
дожественной позицией Л.Н. Толстого, так же, как и с пози-
цией У. Шекспира, И.С. Тургенева, Ги де Мопассана и др.
Но здесь остановимся на том, что Чехов относился скептиче-
ски к возможностям любых философских школ найти и вы-
разить последнюю правду о человеке, в т. ч. в художествен-
ном произведении (притче и проч.)36. Поэтому антропологи-
ческая позиция Чехова должна быть выявлена, исходя из ху-
дожественных категорий.

В связи с этим мы видим, помимо многих достоинств,
некоторые недостатки в исследованиях, посвященных экс-
плицитно антропологической проблематике в творчестве
Чехова, в частности, в трудах И.А. Гурвича, Г. Зельге и Т.Б.
Зайцевой. И.А. Гурвич исследует вопрос о «человеке и дей-
ствительности». Тем самым, с одной стороны, он уже учиты-
вает особенность человека и ставит антропологический во-
прос; но, с другой стороны, человек здесь еще представлен
в своем отношении к окружающей его среде, например, к
быту или к идеям своего времени37. Г. Зельге в своем дис-
сертационном исследовании анализирует «поэтическую ан-
тропологию» А.П. Чехова38. Она изначально исходит из то-
го, что великие произведения Чехова начинаются только с

36 Катаев В.Б. Проза… С. 27–28; 124–125.
37 Гурвич И.А. Проза Чехова: Человек и действительность. М., 1970. 184 с.
38  Selge G. Anton Čechovs Menschenbild: Materialien zu einer poetischen

Anthropologie. München, 1970. 129 S.



 
 
 

повести «Степь» (1888), а также рассматривает человека Че-
хова только в аспекте общечеловеческих категорий. Поэто-
му доминирующими темами в систематически представлен-
ной Г. Зельге антропологии Чехова стали болезнь, смерть,
любовь и труд39. В 2015 г. была защищена докторская дис-
сертация Т.Б. Зайцевой на тему «Художественная антропо-
логия А.П. Чехова: экзистенциальный аспект (Чехов и Кир-
кегор)»40. В данном исследовании подчеркивается этическая
сторона человека в творчестве Чехова, а именно необходи-
мость для человека принимать «уникальный экзистенциаль-
ный выбор»41. Подобно Г. Зельге, Т.Б. Зайцева обращает-
ся к «экзистенциальным категориям» в антропологии Чехо-
ва (здесь: скука, страх, отчаяние, смерть, любовь), оставляя
за рамками своего исследования исторические и социаль-
ные аспекты описания человека. «Художественная антропо-
логия» Чехова в исследовании Т.Б. Зайцевой стала изучени-
ем положения человека между сферами эстетики, этики и
религии, а также размышлением о художественном методе
писателя. С ее точки зрения, эстетический подход человека
к жизни и к себе оказывается мимолетным, религиозный же
– имплицитным, но значимым42. Таким образом, данные ис-

39 Selge G. Op. cit. S. 10.
40  Зайцева Т.Б. Художественная антропология А.П. Чехова: экзистенциаль-

ный аспект (Чехов и Киркегор): автореф. дис… д-ра филол. наук. Екатеринбург,
2015. 42 с.

41 Там же. С. 9.
42 Там же. С. 20–23.



 
 
 

следователи описали чеховскую антропологию в аспекте об-
щечеловеческих категорий. Нам же представляется, что че-
ловек в творчестве Чехова должен изучаться не только исхо-
дя из общечеловеческих вопросов, но и как конкретный че-
ловек, как житель России конца XIX в., современник писа-
теля. Н.В. Капустин справедливо отмечает: так же, как у А.С.
Пушкина, у Чехова отдельный аспект указывает на целое,
например, на тематику «Руси» или на общечеловеческие во-
просы43.

Но еще важнее – следует идти далее, чем И.А. Гурвич,
Г. Зель ге и Т.Б. Зайцева, не останавливаясь на очевидном,
как это могло произойти в социологической школе совет-
ских времен, ни слишком быстро оставляя его, чтобы перей-
ти на план символов и скрытых смыслов. Ведь именно в син-
тезе обоих планов заключается чеховская позиция. Соответ-
ственно, мы исходим из следующей позиции: как у челове-
ка есть скрытая и явная стороны (скажем условно – душа и
тело), так и у прозы Чехова есть скрытый и явный смысл, а
у самого Чехова – антропологическая позиция и ее художе-
ственное воплощение. И только в их неразделимом сочета-
нии можно найти собственную позицию Чехова.

Как считает Андрей Белый, художественную деталь в про-
изведении следует понимать одновременно в ключе и ре-

43 Капустин Н.В. «Чужое слово» в прозе А.П. Чехова: Жанровые трансформа-
ции. Иваново, 2003. С. 152–153.



 
 
 

ализма, и символизма44, в результате чего каждый худо-
жественный факт указывает на целостность, превосходя-
щую любые прямолинейные и однозначные высказывания45.
Поэтому нам кажется необходимым изучать архитектони-
ку произведений Чехова, т.  е. направленность совокупно-
сти художественных приемов разных уровней произведения
на то, чтобы читатель, воспринимая его, создал его целост-
ный смысл46, в данном случае – чтобы у читателя сформи-
ровался образ человека. Изучение и описание художествен-
ной антропологии в творчестве Чехова должно опираться на
целостный анализ художественной архитектоники каждого
изучаемого произведения писателя, поскольку образу чело-
века в чеховском творчестве всегда соответствует единое це-
лое произведение47.

По мнению В.И. Тюпы, чеховский образ человека созда-
ется как взаимодействие между внешней и внутренней сфе-
рами: своим поведением человек выражает себя перед окру-
жающим его миром и влияет на него; окружающий мир, в
свою очередь, отчасти определяет самоощущение человека;
но это уже не окружающий мир сам по себе, а мир, воспри-

44 Белый А. Арабески. М., 1911. С. 358; Freise M. Op. cit. S. 281.
45 Там же. С. 281–282.
46 Там же. С. 14–16.
47 Wächter T. Die künstlerische Welt in späten Erzählungen Čechovs. Frankfurt

a.M.-Berlin-Bern, 1992. S. 56.



 
 
 

нимаемый конкретным человеком48. Это обусловило выде-
ление следующих аспектов художественной структуры про-
заического произведения, выбранных для специального ана-
лиза: фабула, высказывание героя, смех и плач, атмосфера
произведения, место человека в пространстве, интертексту-
альные связи произведения.

Фабулу можно назвать «сцеплением» между событиями49;
здесь – между поступками разных людей и событиями в
окружающем их мире. Однако возникает вопрос, не декон-
струирует ли Чехов образ человека как «действующего ли-
ца» и как существа, одаренного разумом, у которого поступ-
ки и образ мышления связаны между собой. Также актуа-
лизируется вопрос, влияет ли на чеховский образ человека
«пессимизм»50, обусловленный тем, что писатель сосредото-
чен на социальных, экономических, психических, семейных
и иных проблемах, которые люди решить неспособны51. В то
же время отсутствие сцепления, убедительно объясняющего
события, может также указать на свободу человека, которая
постигается только пониманием52.

Высказыванием может быть собственно прямая речь ге-

48 Тюпа В.И. Художественность Чеховского рассказа. Изд. 1-е. М., 1989. С. 33–
35.

49 Bicilli P.M. Anton P. Čechov: das Werk und sein Stil. München, 1966. S. 48.
50 Там же. С. 48.
51 Rayfield D. Op. cit. P. 25–27.
52 Шатин Ю.В. Русская литература в зеркале семиотики. М., 2015. С. 136.



 
 
 

роя или его мысли как внутреннее высказывание, а также вы-
сказывания рассказчика о нем. Причем у Чехова все они ча-
сто противоречат друг другу, а также фабульному развитию
событий53. Особенность организации высказываний у Чехо-
ва заключается в том, что «его внимание постоянно [привле-
кает] дисфункциональность знака как носителя культурной
памяти»54. Более того, иногда фабула этически дискредити-
рует того, кто высказывается55. Возникает вопрос, действи-
тельно ли подобная «бессмысленность» высказываний под-
черкивает разобщенность между людьми (как считает А.Д.
Степанов56) или же выявляет несвязность высказываний об
индивидуальном человеке и невозможность определить его
(как считает В.Б. Катаев57).

Важным аспектом антропологии Чехова являются смех
и плач. А.Д. Степанов убежден в сатирическом характере
рассказов Чехова о чиновниках58. Углубиться в суть сатири-
ческого начала прозы Чехова мы можем с помощью фило-
софской антропологии Х. Плеснера. Ученый говорит о том,
что человек, в отличие от животного, вынужден не только

53 Катаев В.Б. Проза… С. 38–41.
54 Степанов А.Д. Проблемы… С. 95.
55 Там же. С. 88.
56 Там же. С. 122.
57 Катаев В.Б. Проза… С. 91–92.
58 Степанов А.Д. Чеховские рассказы о чиновниках // Чехов А.П. Смерть чи-

новника: Рассказы. СПб., 2007. С. 8.



 
 
 

быть собой, но и относиться к себе59. При этом на некото-
рые ситуации человеку не дано найти правильный ответ, так
что он, отказавшись от рациональных попыток, дает возмож-
ность ответить своему телу, непроизвольно смеясь или пла-
ча60. Например, присутствует «парадоксальность ситуации,
когда человек, привычно ощущая себя центром мироздания,
в то же время явно не справляется с этой ролью, предполага-
ющей его ответственность и идентичность, и пытается от нее
уклониться»61. Смех также может быть ответом на «эман-
сипацию средств», когда средства не помогают достичь це-
лей, а наоборот загоняют человека в беспомощное положе-
ние62. Комизм возникает также как протест против типиза-
ции или механизации человека63. При этом своим смехом
человек стремится поделиться с другими людьми, хочет сме-
яться вместе с ними64. Таким образом смех может вырас-

59  Plessner H. Lachen und Weinen: Eine Untersuchung nach den Grenzen
menschlichen Verhaltens. Bern, 1961. S. 45.

60 Там же. С. 89. Относительно концепта Х. Плеснера см.: Липке Ш. Интер-
претация рассказа А.П. Чехова «Смерть чиновника» в аспекте концепции сме-
ха Гельмута Плесснера // Актуальные проблемы лингвистики и литературоведе-
ния: Сборник материалов I (XVI) Международной конференции молодых уче-
ных. Томск, 2015. Вып. 16. С. 221–223.

61 Карпова А.Ю. А.П. Чехов и Г. Гауптман: Комедиограф «новой драмы»: ав-
тореф. дисс… канд. филол. наук. Томск, 2016. С. 15.

62 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 109.
63 Там же. При этом Х. Плеснер, являясь философом, а не литературоведом,

не различает комическое, юмор и сатиру.
64 Там же. С. 195–196.



 
 
 

ти до совместного протеста, вплоть до того, чтобы стать ос-
новой для бунта. Плач же является противоположенной ре-
акцией на ситуацию, с которой человек не может справить-
ся. Это «капитуляция» человека перед властью чего-либо
над собой65 – боли, страдания, а также изумления и трепета.
Плач, по сравнению со смехом, носит более интимный, уеди-
ненный характер66. Важна для нашей тематики конфликта
между социальной ролью человека и тем, что им движет из-
нутри, также теория З. Фрейда. В своем труде об остроум-
ном анекдоте и о шутке он подчеркивает связь между (сов-
местным) смехом и подсознательным, особенно социально
неприемлемой агрессией и сексуальностью 67.

Значимое место в художественной антропологии Чехо-
ва занимает атмосфера, т.  е. взаимоотношения между че-
ловеком, его внутренними переживаниями и окружающей
его средой. Н.М. Фортунатов, изучая чеховские пейзажи,
считает атмосферу «важнейшим элементом формообразова-
ния»68. В данной работе мы включаем в анализ описание са-
мого человека (одежда, мимика и т.  д.) как характеристи-
ку состояния, выражающего его отношения с миром. Здесь
также возникает вопрос о смыслах и значениях взаимосвязи

65 Там же. С. 155; 182.
66 Там же. С. 195.
67 Freud S. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. Leipzig-Wien, 1905.

205 S.
68 Фортунатов Н.М. Архитектоника Чеховской новеллы. Горький, 1974. С. 7.



 
 
 

человека с животным и растительным миром в творчестве
Чехова69. Наконец, важна тема красоты, присутствия в чело-
веке эстетического начала70 в двух направлениях: восприни-
мает ли человек красоту и создает ли он ее вокруг себя.

Нарративное пространство воспринимается как «протя-
женность диегетического мира, самим актом рассказывания
отмежеванная от пространства физического»71. Тем самым
описание пространство вносит вклад в антропологию, как
в описание героя, двигающегося в нем, так и в восприятие
произведения читателем. При этом в контексте настоящей
работы принципиальную роль играют категории «узости» и
«широты», тщательно изученные Н.Е. Разумовой72. Важен
также вопрос Н.М. Фортунатова и А.Г. Масловой о связи
пространственной организации произведения с темой чело-
веческой свободы73.

Согласно М. Фрайзе, важнейшую роль для чеховской ан-
тропологии играют интертекстуальные связи, т.  е. самовы-
ражение человека, ориентированное на «символический ба-

69 Freise M. Op. cit. S. 182–183.
70 Зайцева Т.Б. Указ. соч. С. 4.
71 Тюпа В.И. Введение в сравнительную нарратологию: научно-учебное посо-

бие для самостоятельной исследовательской работы. М., 2016. С. 38.
72 Разумова Н.Е. Творчество А.П. Чехова в аспекте пространства. Томск, 2001.

С. 53—146; 274–304.
73 Маслова А.Г. Степь как феномен русского сознания в творчестве А.П. Че-

хова и Б.Л. Пастернака // Философия А.П. Чехова. Иркутск, 2016. С. 199–200;
Фортунатов Н.М. Указ. соч. С. 49–50.



 
 
 

гаж» читателя74, которое «повышает семантическую слит-
ность текста»75. Данный уровень создает «экзистенциальную
и через это – также культурную идентичность человека»76.
Опираясь на М.М. Вахтина и Ю. Кристеву, мы можем ска-
зать, что благодаря связи произведения с другими текстами
возникает бесконечность диалога, в котором автор не явля-
ется высшей инстанцией, а выступает одним из участников.
Данные интертекстуальные связи, с одной стороны, обогаща-
ют человеческое сознание, особенно в случае связей произ-
ведения с текстами, передаваемыми из поколения в поколе-
ние, получившими множество коннотаций и вошедшими в
подсознательное, например, с произведениями фольклора и
священными текстами77. С другой стороны, как подчеркива-
ет Ю.В. Шатин, интертекстуальные связи выполняют «кри-
тическую функцию»: с их помощью литература разоблача-
ет обман человеческого разума языком78, т. к. бесконечность
диалога текстов друг с другом мешает человеку найти в од-
ном из них окончательные ответы на свои вопросы.

74 Freise M. Op. cit. S. 14.
75 Гаспаров Б.М. Язык, память, образ: Лингвистика языкового существования.

М., 1996. С. 331; Степанов А.Д. Проблемы… С. 178.
76 Freise M. Op. cit. S. 284–286; Maeterlinck M. Le trésor des humbles. Paris, 1896.

P. 123–124.
77  Kristeva J. Some principles for the humanism of the twenty-first century

[digital resource]. URL: http://www.kristeva.fr/assisi2011_en.html (дата обращения:
17.12.2018 г.).

78 Шатин Ю.В. Указ. соч. С. 132–133.



 
 
 

На всех указанных здесь художественных уровнях Чехов
подчеркивает приоритет образа человека над любыми «спе-
циальными» вопросами79 и поэтому изучает, способен ли че-
ловек сделать выбор в пользу своей неизреченной индиви-
дуальности и осуществить его. Признание в том, что «никто
не знает настоящей правды» (7, 446), вырастает в образ лич-
ности, превосходящей любые определения.

При этом мы исходим из того, что по доминирующим
формам и позициям можно различить пять периодов в твор-
честве писателя: период ранних юмористических расска-
зов (до 1885 г.), экспериментирования с полемикой (1886–
1889  гг.), пост-сахалинский период (1891–1894  гг.), пери-
од социальной критики (1895–1899 гг.), поздний период (с
1899 г.). Произведения будут рассматриваться именно в све-
те данной периодизации. Мы обращаемся к вопросу о том,
каким образом архитектоника чеховских произведений в
каждый из этих периодов указывает на заявленную нами
неизреченность индивида.

79 О концепте «специального»: Катаев В.Б. Проза… С. 143.



 
 
 

 
1. Ранние юмористические

рассказы А. П. Чехова (1883–1885):
человек как роль и как личность

 
Итак, в первой главе изучаются ранние рассказы Чехо-

ва «Смерть чиновника» (1883), «Толстый и тонкий» (1883),
«Восклицательный знак» (1885), «В море» (1883). Предлага-
емая последовательность анализа обусловлена тем, что рас-
сказ «В море» был в значительной мере переработан после
публикации рассказа «Восклицательный знак», а также тем,
что здесь это единственное произведение, в котором герои
– не чиновники.

Основной чертой, с помощью которой в ранних расска-
зах создается образ героя, является его социальная роль 80.
Он сам воспринимает себя в первую очередь как носителя
чина81. Поэтому выбранные для анализа рассказы являются
репрезентативными. Это касается не только рассказов о чи-
новниках «Смерть чиновника», «Толстый и тонкий», «Вос-
клицательный знак», но и рассказа «В море», в котором речь
идет о социальной позиции матросов и пассажиров.

О принципиальной значимости проблематики героя как
80 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 9.
81 Там же; Тирген П. «Поэты много лгут»: Чехов, или Любовь к маске // Чехов

и время. Томск, 2011. С. 10.



 
 
 

носителя социальной роли свидетельствуют и постоянно ис-
пользуемые здесь художественные приемы генерализации и
типичности как приемы комического82. Действительно, уже
заглавия многих чеховских рассказов раннего периода ука-
зывают на то, что герой является типичным носителем роли
(от «Ревнителя» до «Вора» и от «Дурака» до «Либерала»).
Некоторые из заглавий указывают также и на социальное по-
ложение, принадлежность к определенному классу (от «Ре-
петитора» до «Свадьбы с генералом»), что изначально пред-
определяет место героя в социальной иерархии того време-
ни.

Конечно, в данных произведениях чеховская антрополо-
гия пока не может быть эксплицитной из-за их краткости и
потому, что писатель на первом этапе своего творчества был
связан жесткими правилами издателей юмористических га-
зет и журналов, ожиданиями читателей и цензурными огра-
ничениями83. Но именно поэтому важно проанализировать и
понять, проявилась ли уже в ранних рассказах Чехова много-
гранность его антропологии и связанная с ней многоуровне-
вость художественной структуры его прозаических произве-
дений. Возникают вопросы, присутствует ли в них конфликт
между типичностью человека как носителя социальной роли
и его индивидуальностью, как Чехов оценивает данный кон-
фликт и как он разрешается.

82 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 110.
83 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 6–7.



 
 
 

 
1.1. Рассказ «Смерть

чиновника»: социальная роль
– самоопределение человека

 
Рассказ «Смерть чиновника» относится к самым изучен-

ным ранним произведениям Чехова. В основном исследо-
ватели рассматривают в нем образ человека либо с точки
зрения социума (унижение человека обусловлено структура-
ми)84, либо с точки зрения индивидуального, внутреннего,
духовного состояния человека, неспособного быть свобод-
ным85. В настоящем исследовании представляется необходи-
мым соединить оба аспекта, анализируя рассказ «Смерть чи-
новника» на разных уровнях.

Фабула рассказа сосредоточена на поведении главного ге-
роя – Червякова. Большинство глаголов в тексте относятся
именно к нему. Из них некоторые, причем в самых значимых
фрагментах текста, в начале и в финале произведения, опи-
сывают не действия Червякова, но то, что происходит с его
телом: в начале говорится, что «лицо его поморщилось, гла-
за подкатились» (2, 165); в финале же сказано: «В животе у
Червякова что-то оторвалось» (2, 167). Глаголы «чихнул» (2,

84 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 16–20.
85 Михновец Н.Г. А.П. Чехов в контексте полемики о Чарльзе Дарвине 1860–

1890-х гг. // Чехов и время. Томск, 2011. С. 142.



 
 
 

165) и «помер» (2, 167) также не относятся к активным дей-
ствиям.

Рассказ «Смерть чиновника» является произведением с
непонятной фабулой о том, как незначительная причина ве-
дет к гибели человека. Уже здесь использован прием, кото-
рый будет характерным для ряда произведений Чехова: фа-
була своей непонятностью заставляет задуматься о других
уровнях рассказа. В антропологическом же аспекте данная
ситуация демонстрирует тесную связь между внешними со-
бытиями (даже якобы незначительными), внутренними пе-
реживаниями героя и его дальнейшей судьбой86.

Пониманию того, в чем заключается нарушение героем
здравой логики, помогают высказывания Червякова. Он по-
стоянно стремится извиняться. Чихнув на Бризжалова, Чер-
вяков думает: «Не мой начальник, чужой, а все-таки нелов-
ко. Извиниться надо» (2, 165) – не потому, что Червяков по-
мешал человеку, а потому, что это высокопоставленное ли-
цо. Он шесть раз обращается к генералу со словами «ваше
– ство». Это указывает на то, что Червякову свойственно не
уважать личность ни в себе, ни в других, а уважать только
чин.

При этом его страх оскорбить высокопоставленное лицо
доходит до патологии, похожей на «обсессивно-компульсив-
ное расстройство» или «ананкастический психоз»87. Психи-

86 Катаев В.Б. Проза… С. 135.
87 Тирген П. Указ. соч. С. 11.



 
 
 

ческое состояние главного героя, его неумение в коммуни-
кации правильно воспринимать обратную связь, позволяет
ему решать конфликтную ситуацию с чиновником, занима-
ющим более высокую позицию, только тем способом, кото-
рому он научился, т. е. извинением. Потому он и чувствует
компульсивную потребность в завершении данного поступ-
ка88, чего, однако, раздраженность генерала никогда не поз-
волит. Именно тот факт, что попытки извиниться не дости-
гают своей цели и не способствуют доброжелательности или
снисхождению к Червякову со стороны генерала, заставляет
чиновника повторять их. Это замкнутый круг: чем жестче
генерал реагирует на извинения, тем больше Червяков вы-
нужден повторять их, тем самым еще больше раздражая ге-
нерала.

Важно видеть в поведении героя сочетание индивидуаль-
ного и социального начал. Патологически преувеличенное
поведение отдельного индивида отчасти обусловлено соци-
альными нормами89, здесь – тем фактом, что социум поощ-
ряет чиновника, который стремится всегда угождать началь-
ству. В случае Червякова эта установка, воспитанная в чи-
новниках социумом, доходит до психопатологии. Высмеивая
Червякова, Чехов критикует современное ему общество.

88 Гомозова А.К. Обсессивно-компульсивное расстройство: комплексное пси-
хопатологическое и психометрическое исследование: автореф. дис… канд. мед.
наук. М., 2010. С. 17–18.

89 Тирген П. Указ. соч. С. 8–9.



 
 
 

Сам Червяков в определенный момент осознает дисфунк-
циональность своих извинений. Чувствуя непонимание со
стороны генерала, он решает: «Генерал, а не может понять!
Когда так, не стану же я больше извиняться перед этим фан-
фароном! Черт с ним! Напишу ему письмо, а ходить не ста-
ну! Ей-богу, не стану!» (2, 167). Этот момент прозрения по-
казывает, что даже в таком человеке с однозначно опреде-
ленным характером, как Червяков, присутствует шанс на из-
менение. Однако он быстро теряется из-за отсутствия лич-
ностной силы героя и его сужения до роли чиновника.

Помимо извинения, присутствует желание Червякова
«объяснить» свое чихание (2, 166), тот факт, «что это закон
природы» (2, 166), т. е. что Червяков чихнул не произволь-
но, а нечаянно. Но это объяснение ничего не меняет в пози-
ции генерала. Более того, объяснения Червякова, который в
дальнейшем пытается также убедить генерала в том, что он
не хотел смеяться над ним, показывают то, что «уважения к
персонам» (2, 167) у него на самом деле нет, и он считает
генерала глупым, непонимающим человеком (2, 167). Здесь
следует также обратить внимание на то, что Червяков упо-
требляет слово «персоны» вместо более привычных «лично-
сти», «лица» или просто «люди». «Персоны» звучит торже-
ственно. Однако изначально данное слово означало маски
актеров в греческом и римском театре, указывающие на их
роли90. Именно такими носителями социальных ролей в гла-

90 Там же. С. 10.



 
 
 

зах Червякова и являются люди: он сам играет роль «чинов-
ника», о чем свидетельствует заглавие произведения; гене-
рал же играет роль начальника.

Генерал говорит Червякову: «Да вы просто смеетесь, ми-
лостисдарь» (2, 167). Разумеется, Червяков отрицает это (2,
167) и на самом деле не смеется, но его можно восприни-
мать в смеховом ключе. Опасение, что генерал обиделся на
него, является для чиновника такой угрозой, что он не знает,
как с ней справиться. Поэтому происходит то, что Х. Плес-
нер называет «эмансипацией средств»91: средствам, которые
обычно выполняют свою функцию и помогают осуществить
цели, придается неуместная значимость, так что они, наобо-
рот, мешают достижению целей. Извинения Червякова, рас-
считанные на восстановление хороших отношений, оконча-
тельно портят их. Это обусловлено тем, что Червяков видит
в себе не человека, который может чихать, как все (2, 165),
но исключительно чиновника, который должен уметь «себя
в публике держать» (2, 166). Также и в Бризжалове он ви-
дит не человека, который понимает, что люди иногда чиха-
ют, но исключительно генерала, который может быть оби-
женным его чиханием. Здесь, как подчеркивает А.Д. Степа-
нов, действует роковая «парадоксальность», т. к. «социаль-
ный человек действует в приватной ситуации» 92 и не может
абстрагироваться от социальной роли. Червяков идет домой

91 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 109.
92 Степанов А.Д. Проблемы… С. 224–225.



 
 
 

«машинально» (2, 167). Это указывает на то, что он как че-
ловек окончательно превратился в механизм 93.

Смех в рассказе можно назвать «наказанием»94 за то, что
Червяков отрекся от собственной человечности. Он умирает
«комической смертью» в вицмундире – символе чина. Ко-
мизм обусловлен тем, что смерть является уместной «репли-
кой на провокацию, саму по себе неуместную»95, она пред-
ставляет собой завершение потери человечности Червяко-
вым. Это связано с тем, что у Чехова происходит обычно
в водевилях: с «путаницей разнородных, в разных сферах
существующих понятий и мотивов»96. Здесь это сфера при-
роды, в которой чихают без намерения, так что извиняться
не приходится, и сфера социума (чинов), в которой все, что
происходит, указывает на иерархию. А путаница происходит
оттого, что отсутствует личностное начало в герое, которое
позволяло бы ему различить сферы и найти для себя пра-
вильное отношение к ним.

Смех над Червяковым можно также считать «предупре-
ждением»97, призывом к тому, чтобы люди рассуждали и по-
ступали иначе, чем Червяков, и не забывали о том, что каж-
дый человек является в первую очередь индивидом. «Вот

93 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 108.
94 Там же. С. 109.
95 Там же. С. 120.
96 Зингерман Б.И. Театр Чехова и его мировое значение. М., 2001. С. 197.
97 Plessner H. Lachen und Weinen…. S. 109.



 
 
 

почему <…> можно сказать, что комическое у Чехова про-
буждает в читателе чувство собственного достоинства»98. Та-
ким образом, смеховое начало указывает на то, что в расска-
зе «Смерть чиновника» (а также в изучаемых ниже ранних
рассказах Чехова) присутствует нарративный этос должен-
ствования, смех является одним из указателей на то, что ге-
рои (по крайней мере до перипетии) являются не теми, кем
должны быть: не людьми, а исключительно представителями
чинов99.

Итак, смеховое начало в рассказе имеет двойное антропо-
логическое значение: смешной Червяков олицетворяет чело-
века, ведущего себя совершенно неуместно, потому что стал
заложником тех правил поведения, которые сформировал
в нем социум. Червяков изображается как «animal sociale»
в дурном смысле слова, как существо, редуцированное до
своей социальной роли и ее механизмов. Смех же над Чер-
вяковым показывает, что человек может понять абсурдность
такого поведения. В лучшем случае это позволяет человеку
преодолеть зависимость от своей социальной роли и ее ме-
ханизмов и, тем самым, приобрести свободу и индивидуаль-
ность.

Таким образом, у смерти Червякова есть логика оску-
дения, находящая свое художественное выражение в прие-
ме сужения. Все его возможности поведения редуцируются

98 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 16.
99 Тюпа В.И. Введение… С. 97–98.



 
 
 

до того, чтобы «извиняться» перед «его -ством». Поэтому
неудивительно, что он умирает, когда генерал окончательно
и злобно отказывается принять извинения. Сразу же после
повторного крика Бризжалова «Пошел вон!» (2, 167) Червя-
ков теряет все свои человеческие возможности: «Ничего не
видя, ничего не слыша <…> он вышел на улицу и поплел-
ся… Придя машинально домой, не снимая вицмундира, он
лег на диван и… помер» (2, 167). Тело Червякова становит-
ся пустой обложкой или почти машиной. Когда он умирает,
единственное, что у него остается, – это обложка чиновника,
вицмундир.

Как это часто бывает в рассказах Чехова, особенно в ран-
них, главный герой носит говорящую фамилию – Червяков.
Она позволяет вникнуть в вопрос об идейном подтексте рас-
сказа. Чиновник ведет себя как «червяк», т. е. его поведе-
ние не соответствует его человеческому достоинству. Уже в
Псалтири червь символизирует низость, незначительность,
презрение или унижение, т. е. состояние, недостойное чело-
века: «Я же червь, а не человек, поношение у людей и пре-
зрение в народе» (Пс 22, 7)100. Именно низкий человеческий
статус героя придает определенный смысл его абсурдным по-
пыткам «объяснить» свое чихание (2, 166–167)101. Строго
говоря, его слова о том, «что это закон природы» (2, 166),

100 Псалмы в настоящем исследовании цитируются согласно принятой в меж-
дународном научном сообществе мазоретской системе.

101 Михновец Н.Г. Указ. соч. С. 142–143.



 
 
 

относятся к тому очевидному факту, что чихание не под-
вергается свободе воли человека. Но в них также актуали-
зируется дискуссия о теории Чарльза Дарвина, восприятие
которой Ф.М. Достоевским в «Записках из подполья» бы-
ло важно для Чехова. Червяков становится карикатурой дар-
виниста, по мнению которого человек не свободен, а пол-
ностью подчинен законам природы. Червяков оказывается
несвободным не только в аспекте социума, но и в мировоз-
зренческом аспекте102. Первоначальная ситуация несвободы
Червякова из-за страха перед высокопоставленными лицами
усугубляется тем, что он не хочет быть свободным, он видит
только свою принадлежность к природе, но не то, что он, как
человек, способен выйти за эти рамки.

Таким образом, уже в раннем рассказе «Смерть чинов-
ника» разные уровни художественной архитектоники чехов-
ского прозаического произведения дополняют друг друга и
нуждаются друг в друге. На уровне фабулы и высказыва-
ний героя рассказ оказывается непонятным, однако художе-
ственные уровни рассказа во всей своей совокупности по-
казывают главного героя совершенно не неизреченным, но
только ограниченным своей социальной ролью. И именно
этим они указывают на конфликт между ролью («персоной»)
и личностью. Червяков неспособен разрешить конфликтную
ситуацию в пользу личности, и она разрешается в сторо-
ну роли. За свою неготовность выйти из роли «чиновника»

102 Там же.



 
 
 

главный герой терпит «наказание» в виде комической смер-
ти.



 
 
 

 
1.2. Рассказ «Толстый и

тонкий»: заключение человека
в своей роли

 
Рассказ «Толстый и тонкий» был опубликован в журнале

«Осколки» от 1 октября 1883 г., а затем значительно пере-
работан для сборника «Пестрые рассказы» (1886). Материал
этого рассказа убедительно показывает, как в творчестве Че-
хова изменяются и переставляются акценты одновременно и
в плане художественной формы, и в содержательном плане
образа человека.

В рассказе, особенно в его втором варианте, фактически
отсутствует то, что обычно называют «событиями». В обеих
версиях произведения «тонкий», чиновник невысокого чи-
на, путешествуя со своей семьей, встречает старого школь-
ного друга и представляет ему свою семью (2, 250). Затем он
узнает, что старый друг стал «вельможей», и представляет
ему семью заново (2, 251). Тот факт, что «тонкий» представ-
ляет бывшему однокласснику свою семью дважды, нуждает-
ся в объяснении, тем более что это не соотносится с кратко-
стью ранних чеховских рассказов.

В первом варианте рассказа «толстый» оказывается но-
вым начальником «тонкого» и отчитывает его за приезд на
новое место службы с опозданием (2, 437). Здесь случайная



 
 
 

встреча с бывшим одноклассником представляет опасность
для профессионального будущего «тонкого». Сюжет первой
версии рассказа определяется гоголевским мотивом «ма-
ленького человека», чиновника, униженного начальством 103.
Во втором варианте рассказа стремление унизить «тонко-
го» отсутствует. Сюжет связан не с характером «толстого»,
но с тем, что общественная система приучила «тонкого» ве-
сти себя как «маленький человек» почти рефлекторно (2,
251)104. Все акценты в окончательной версии рассказа пере-
ставлены, и изначальная его фабула оказывается опустошен-
ной.

Вторая версия рассказа «Толстый и тонкий» соотносима
фабулой с рассказом «Смерть чиновника»: своей бессмыс-
ленностью она указывает на иные уровни, в дополнении ко-
торыми нуждается. Но, в то время как рассказ «Смерть чи-
новника» отличается избытком событийности (незначитель-
ное событие ведет к драматическим последствиям), в рас-
сказе «Толстый и тонкий» фабула оказывается бессмыслен-
ной из-за отсутствия событий. Пустая фабула, описание бес-
смысленного поведения «тонкого», указывает на то, что че-
ловек здесь представлен как существо, поступки которого
иногда не имеют смысла и нуждаются в объяснении не на
уровне целенаправленности и целеполагания, а, так сказать,

103 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 11.
104 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 19–20; Степанов А.Д. Чеховские расска-

зы… С. 13–14.



 
 
 

на уровне «психопатологии обыденной жизни» (З. Фрейд),
т. е. социального или психологического положения, застав-
ляющего человека поступать дисфункционально.

Понять антропологию рассказа «Толстый и тонкий» по-
могает стиль высказываний героев. Вопреки заглавию, «тол-
стый и тонкий» не являются главными героями в одинаковой
мере, здесь доминирует перспектива «тонкого». Это прояв-
ляется и в объеме его прямой речи, и в том, что о его жизнен-
ных обстоятельствах читатель узнает намного больше, неже-
ли о жизни «толстого».

В первой части рассказа подчеркивается эмоциональ-
ность высказываний «тонкого». Так, при передаче его пря-
мой речи 17 раз используется восклицательный знак. Также
«тонкий» употребляет разговорные формы, например, вос-
клицание «Батюшки!» (2, 250), вопрос «Откуда ты взял-
ся?» (2, 250). Более того, он красочно описывает, как школь-
ный друг «казенную книжку папироской прожег», а сам он
«ябедничать любил» (2, 250). Естественность его обращения
подчеркивается также и тем, что он называет друга умень-
шительной формой его имени «Миша» (2, 250) и говорит
ему «ты».

Но после того, как «тонкий» узнал, что «толстый» стал
тайным советником, его язык существенно меняется. Теперь
он называет друга «ваше превосходительство» (три раза) и
заканчивает фразы на «-с» (четыре раза), тем самым показы-
вая, что «толстый» для него уже не «друг детства» (2, 250),



 
 
 

но высокопоставленный чиновник.
«Толстый» же мало говорит и в основном только зада-

ет вопросы. Он кратко и без особенных эмоциональных от-
тенков сообщает, что достиг ранга тайного советника. Ко-
гда «тонкий» обращается к нему «ваше превосходитель-
ство», «толстый» реагирует на это словами: «Мы с тобой
друзья детства – и к чему тут это чинопочитание!» (2, 251).
Здесь, насколько нам известно, единственный раз в худо-
жественной прозе Чехова эксплицитно присутствует слово
«чинопочитание», очень важное для понимания проблема-
тики чиновничества в творчестве писателя105. Способ об-
щения «тонкого» в первой части рассказа свидетельствует
об одной возможности человеческих отношений: о простой
дружбе между равными, позволяющей общаться без страха.
«Толстый» уверен в том, что такое общение возможно, да-
же если люди относятся к разным рангам. Речь «тонкого»
в финальной части рассказа свидетельствует о том, что он на
это не решается и уже видит в бывшем однокласснике «вель-
можу-с» (2, 251). Изменение стиля высказываний «тонкого»
указывает на антропологическую альтернативу: человек мо-
жет общаться с другим просто как с человеком или же он мо-
жет общаться с другими людьми исключительно в соответ-
ствии с их позицией в социуме. В окончательной версии рас-
сказа становится очевидным, что противопоставление раз-
ных способов общения связано не только с общественным

105 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 12.



 
 
 

строем самим по себе, но в первую очередь с тем, как «тон-
кий» к нему относится106.

В первой части рассказа «тонкий» смеется открыто «хо-
хо», комментируя тот факт, что они с бывшим одноклассни-
ком в свое время «детьми были» и иногда нарушали школь-
ные правила (2, 250). Смех здесь является средством его
освобождения от атмосферы несвободы, связанной со взрос-
лой жизнью. В финальной же части он смеется «хи-хи-с» (2,
252) и «хи-хи-хи», «как китаец» (2, 251). Здесь смех яв-
ляется средством выражения подчинения. Не человек осво-
бождается, а наоборот, средства эмансипируются107: обраще-
ние «ваше превосходительство» и слова «тонкого» бывшему
однокласснику «Милостивое внимание вашего превосходи-
тельства… вроде как бы живительной влаги» (2, 251), кото-
рые должны быть приятны «толстому», наоборот, раздража-
ют его. Сын «тонкого» роняет фуражку (2, 251). «Тонкий»
и его семья демонстрируют смешное поведение, которое так
же, как в рассказе «Смерть чиновника», связано с тем, что
человек теряет личностное начало, заданное здесь друже-
ским способом общения, и становится олицетворением чи-
нопочитания. Смеховое начало выполняет те же функции,
что и в «Смерти чиновника»: с одной стороны, оно демон-
стрирует потерю личной свободы главным героем, которого
чинопочитание, обусловленное его социализацией, прибли-

106 Паперный З.С. А.П. Чехов… С. 20.
107 Plessner H. Lachen und Weinen… S. 109.



 
 
 

жает к механизму; с другой стороны, оно указывает на то, что
человек может выходить за рамки того чинопочитания, ко-
торое сформировал в нем социум, например, когда он сме-
ется и тем самым показывает, что воспринимает чинопочи-
тание как абсурд.

Описание атмосферы в начале рассказа, как и само загла-
вие «Толстый и тонкий», напоминает о традиционной теме
«маленького человека». «Толстый» «только что пообедал на
вокзале», у него губы «подернутые маслом», от него пахнет
«хересом и флер-д'оранжем» (2, 250). Это указывает на его
благосостояние. «Тонкий же только что вышел из вагона и
был навьючен чемоданами, узлами и картонками» (2, 250),
потому что, переезжая с семьей на новое место службы, не
имеет возможности оплатить доставку багажа (2, 251). От
него пахнет «ветчиной и кофейной гущей» (2, 250). Однако
разница в социальной позиции, обозначенная данными де-
талями, не мешает героям вспомнить, что они «друзья дет-
ства», и общаться как друзья. Когда же «тонкий» узнает, что
бывший одноклассник стал тайным советником, атмосфера
меняется: «тонкий» «вдруг побледнел, окаменел» (2, 251),
его сын застегивает все пуговки мундира (2, 251). Наконец,
говорится, что «на лице у тонкого было написано столько
благоговения, сладости и почтительной кислоты, что тайно-
го советника стошнило» (2, 251). Здесь выражен приоритет
внутреннего мироощущения над внешним миром: представ-
ление «тонкого» о том, что перед тайным советником сле-



 
 
 

дует благоговеть, настолько влияет на все его существо, что
присутствие благоговения чувствуется так же конкретно, как
вкус. Описание атмосферы свидетельствует о тесной связи
между внешней и внутренней сферами жизни человека108:
его внутренний настрой (мнение о том, что другой человек
является исключительно «вельможей-с») не только меняет
способ общения «тонкого», но даже влияет на окружающую
его среду.

Здесь также говорится, что «тонкий» «съежился, сгорбил-
ся, сузился» (2, 251), когда узнал, что бывший одноклассник
стал тайным советником. «Тонкий» хихикает, «еще более
съеживаясь» (2, 251). Сужается лицо его жены и даже его че-
моданы (2, 251). Это символизирует то, что в антропологиче-
ском аспекте «тонкий» становится беднее. Отпадают такие
возможности общения, как обмен совместными воспомина-
ниями или радостями и трудностями настоящего, остается
только чинопочитание. Сужение главного героя, его родных
и его личных вещей, обусловленное единством между чело-
веком и окружающим его миром, указывает на потерю чело-
веческих возможностей в восприятии мира и в поведении.

Рассказ во многом определяется интертекстуальными
связями с произведениями реализма, а именно: это пробле-
матика чиновника как «маленького человека», восходящая
к повести Н.В. Гоголя «Шинель» (1842). Но, в отличие от
Гоголя, Чехов не признает «маленького человека» жертвой

108 Чудаков А.П. Поэтика… С. 157.



 
 
 

социума в классическом смысле109. Так, уже в самом ран-
нем творчестве (правда, до какой-то степени и под влиянием
цензуры110) Чехов выходит за рамки реализма. Он видит в
человеке не только социально обусловленное существо, но и
познающего субъекта, так или иначе воспринимающего дру-
гого человека (другом детства или тайным советником) и
определяющего свое отношение к другим людям. Это соот-
ветствует призыву Чехова к тому, чтобы человек уважал се-
бя111, а также его пафосу свободы как призвания человека, о
котором свидетельствуют его письма (например: П. 3, 130).

Итак, человек в рассказе представлен как социальное су-
щество, которого воспитание в социуме вынуждает оцени-
вать себя и других исключительно по чину. Весьма ориги-
нальный прием заключается в том, что неспособность героя
быть полноценным человеком выражается мотивом сужения
не только его тела, но также тел его жены и сына и даже их
предметов. Это указывает на единство между душой и телом
человека, а также между человеком и окружающей его сре-
дой. Противопоставление между социальной ролью и инди-
видуальностью разрешается здесь однозначно в пользу чина,
но на уровне диалога между рассказчиком и читателем сме-
ховое начало дает читателю свободу выбирать, как относить-
ся к данному решению.

109 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 11–12.
110 Там же. С. 6–7.
111 Simmons E.J. Op. cit. P. 28.



 
 
 

 
1.3. Рассказ «Восклицательный

знак»: социальная роль
человека и освобождение от нее

 
Если в рассказе «Смерть чиновника» менталитет чинов-

ника разрушает человека, а в рассказе «Толстый и тонкий»
этот менталитет не изменяется, произведение «Восклица-
тельный знак: Святочный рассказ» (1885) в юмористическом
ключе рассказывает о том, как человек, до определенной сте-
пени освобождаясь от чиновничьего менталитета, обретает
внутреннюю свободу.

Фабула рассказа основана на том, что человеку свойствен-
но выражать чувства. Чиновнику Перекладину собеседник
говорит, что он ставит знаки препинания «бессознатель-
но» (4, 264). Последовательно Перекладин видит в ночных
видениях запятые, точки, точки с запятыми и двоеточия, ко-
торые необходимо ставить в официальных документах. На
этом фоне в рассказе появляется новеллистический поворот,
и возникает вопрос: где ставить восклицательный знак? До
сих пор Перекладин никогда не ставил его. В связи с этим ге-
рой ощущает, что ему чего-то не хватает. «Он весь обраща-
ется в негодование и злобу» (4, 265). Затем, узнав от жены,
что с помощью восклицательного знака выражаются чувства,
он думает: «Да нешто в бумагах нужны чувства? Их и бес-



 
 
 

чувственный писать может…» (4, 265). Далее Перекладин
видит «рожу юноши-критика» из восклицательного знака,
который он представляет, и ему становится плохо (4, 267).
Ситуация обиды на собеседника дает Перекладину понять,
что на службе он не может вести себя как человек, поскольку
там у него нет возможности выразить свои чувства. Он вез-
де видит восклицательные знаки, «и все это говорило ему о
восторге, негодовании, гневе…» (4, 268). Когда он едет по-
здравить своего начальника, то думает: «Пойду сейчас к на-
чальству расписываться… а разве это с чувствами делает-
ся? Так, зря… Поздравительная машина…» (4, 268). В кон-
це концов, в тот момент, когда он расписывается, он ставит
три восклицательных знака: «Он восторгался, негодовал, ра-
довался, кипел гневом» (4, 268).

Даже если здесь унижение не очень серьезно и глубоко,
тем не менее, высказывания собеседника о Перекладине сде-
ланы публично, и они нелицеприятны. Конфликт между Пе-
рекладиным и его собеседником (в основном во внутреннем
монологе Перекладина) указывает на проблему классовых
различий и, тем самым, на социальность человека. По при-
знаку происхождения и образования люди могут быть «кри-
тиками» (4, 265) других, стоящих ниже на социальной лест-
нице, а те вынуждены вести себя «кротко» (4, 265). Поми-
мо того, конфликт демонстрирует, что чиновники невысоко-
го чина вынуждены исполнять чисто «машинальную» работу
(4, 264–265). Но в финале рассказа, ставя восклицательные



 
 
 

знаки, по крайней мере на один миг «маленький человек»
Перекладин выходит за рамки своего положения, преодоле-
вая свою кротость, и показывает, что он не машина. Это
подчеркивают его финальные слова: «На тебе! На тебе!» (4,
268). Важную роль в рассказе играет расширение языковых
возможностей главного героя. Впервые ставя восклицатель-
ные знаки, Перекладин преодолевает состояние «пишущей
машины» (4, 267) и приобретает возможность выразить свои
чувства. По мнению Чехова, это показывает, что человек ча-
сто ведет себя как машина, но у него есть возможности из-
менить свое поведение.

Началом внутреннего освобождения главного героя ста-
новится его высмеивание. По случаю предрождественской
вечеринки высказывается «много сожалений, упреков и да-
же насмешек по поводу низкого уровня» (4, 264) образова-
ния чиновников. Затем, когда Перекладин видит перед со-
бой восклицательный знак, тот «насмешливо» мигает ему
(4, 267). По подобию теории Х. Плеснера о том, что «эман-
сипация средств» вызывает смех, текст, его правописание и
знаки препинания в нем для Перекладина являются не сред-
ством выражения какого-либо содержания, а опустошенной
формальностью. Высмеивание связано с тем, что человече-
ское, превращающееся в машинальное, может быть смеш-
но112. Однако, в отличие от концепции Х. Плеснера, здесь

112 Plessner H. Lachen und Weinen…. S. 109–111.



 
 
 

за рамки своего положения выходит не тот, кто смеется 113,
а наоборот, тот, над кем смеются. Именно насмешки других
заставляют Перекладина задуматься о своих чувствах, выра-
зить их и при этом почувствовать восторг, негодование, ра-
дость и гнев (4, 268). Иначе говоря, смеховое начало в этом
рассказе движет фабулой, и смех как средство для разобла-
чения машинальности помогает ее преодолеть.

Характерна для рассказа тесная связь между чувством
и его телесным выражением. Это заложено уже в названии
«Восклицательный знак», который используется только при
выражении чувств (4, 266–267). У Перекладина, когда он не
знает, для чего нужен восклицательный знак, болит голова,
появляется холодный пот на лбу, ему «холодно, точно он за-
болел тифом» (2, 267). Затем он ставит не один восклица-
тельный знак, а сразу три, при этом «надавливая на перо» (4,
268). В этом внешнем выражении своих чувств он находит
душевный покой. Это показывает, насколько в художествен-
ной антропологии Чехова душевные чувства влияют на те-
лесное самоощущение человека, а также нуждаются в телес-
ном выражении.

Так же, как в «Толстом и тонком», здесь присутствует го-
голевская тема «маленького человека»: в связи с тем, что у
Перекладина нет университетского образования и что отец
его собеседника по должности выше главного героя, юно-
ша может оскорбить Перекладина, и тот не защищает себя

113 Там же. С. 89.



 
 
 

(4, 265). Однако гоголевский подтекст оказывается пародий-
ным. Перекладин на самом деле занимает «приличное ме-
сто», и оскорбление не настолько серьезно, как, например,
утрата шинели в повести Гоголя. Так же, как и Червяков, Пе-
рекладин сам по себе не является «маленьким человеком»,
но в первой части рассказа делает себя им114.

Касательно подзаголовка «Рождественский рассказ» сле-
дует иметь в виду, что он, с одной стороны, исторически обу-
словлен: Чехов пишет рождественский рассказ – это устояв-
шийся жанр в русской литературе его эпохи. С другой сторо-
ны, Чехов играет с тем ожиданием, что в Рождество наступа-
ет что-то новое, прекрасное. Как и главный герой в рассказе
«Депутат, или повесть о том, как у Дездемонова 25 рублей
пропало», Перекладин чувствует, что «жить так долее невоз-
можно» (2, 147), но, в отличие от Дездемонова, он пользует-
ся шансом изменить что-то в своей жизни.

114 Степанов А.Д. Чеховские рассказы… С. 11–12.
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