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Аннотация
Исторический детектив. Николай II вскрывает письмо,

оставленное ему 100 лет назад императором Павлом, и вдруг
в ужасе швыряет его в камин… Далее мы переносимся в
павловскую эпоху. Детективная линия идет на фоне другой линии
– подготовки заговора против Павла. Действие романа охватывает
период в 100 лет.



 
 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ ЮРИЯ ВАСИЛЬЦЕВА,
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ТАЙНОГО СУДА

Из кучи папок, оставшихся мне от покойного архивари-
уса Борисочкина , я на сей раз выбрал еще одну, ее со-
держимое показалось мне крайне любопытным. Рукописей
там было две, одна крохотная, обе незаконченные, одна, ма-
ленькая, представляющая собой скорее наброски, сделанные
рукой моего отца, Андрея Васильцева, другая – разросша-
яся в целый роман, написанный моим дальним родствен-
ником Петром Аристарховичем Васильцевым, состоявшим
(прежде, чем получить революционную пулю в затылок) в
звании действительного статского советника.

Как удалось бедному Борисочкину сохранить этот прах
веков от всех бурь, отбушевавших над планетой, остается
только гадать.

Я лишь позволил себе разложить листы по-своему, околь-
цевав роман двумя обрывками из рукописи отца.

Роман П. А. Васильцева содержит в себе некий небезын-
тересный, по-моему, апокриф, осмыслить который пока не
берусь – быть может, настанет и для этого время. Покуда же,
как говорится, за что купил, за то и продаю. Одно лишь могу
сказать с уверенностью: появившейся в этом романе князь
Никита Васильцев – вовсе не плод авторского воображения,
он уже не раз представал в наших семейных преданиях; во



 
 
 

всяком случае, это именно он еще тогда, на рубеже XVIII и
XIX веков избавил наш род от обременительных имений, так
что далее мы, Васильцевы, шагали уже налегке.

Что, возможно, и к лучшему.
Ю. Васильцев, 1958 год.
Вместо пролога
Из записей Андрея Васильцева
(1-е января 1900 года)

– Тайна! Великая тайна прошлых столетий и наступающе-
го века!

– Вековая тайна будет раскрыта! Подробности в завтраш-
нем выпуске «Санкт-Петербургских ведомостей»!.. Полторы
копейки, ваш-благородь. Мерси.

* * *
Хворобный петербургский мороз вползал под воротник,

прихватывал исподнее. На Анничковом мосту дворник под-
бирал лопатой навозные яблоки, оброненные проехавшим
мимо экипажем. Они были уже тверды, как ядра, и попа-
дали в ведро с металлическим звоном, будто оставленные
бронзовыми конями, вздыбившимися поблизости. Даже на-
воз здесь мгновенно терял запах и все признаки своего жи-
вого, в тепле, происхождения.

Я шагал к Зимнему дворцу, подгоняемый крайним любо-
пытством. Чтó, чтó окажется в этом пакете столетней давно-



 
 
 

сти, который, по завещанию своего пращура, не далее как се-
годня в полдень вскроет нынешний император? Так и начер-
тано было на том пакете рукой императора Павла: «Вскрыть
ровно через 100 лет».

…проходя сквозь длинную анфиладу залов Зимнего
дворца. Приглашенные невысокого сорта, к числу коих был
отнесен и ваш покорный слуга, притихнув от торжественно-
сти предстоявшего момента, двигались тесным строем в со-
провождении величаво безмолвного дворецкого. Здесь были
известные журналисты, профессора-историографы, статские
и действительные статские советники (не выше), провинци-
альные архиереи и губернаторы.

Белые двери у входа в самые чертоги были закрыты. Пе-
ред ними уже томились ожиданием камергеры в парадных,
шитых золотом мундирах, несколько митрополитов, три ка-
толических кардинала, военные и статские генералы высоко-
превосходительских чинов. Эти, когда ведомая дворецким
процессия приблизилась к дверям и замерла, теперь с яв-
ным неудовольствием разглядывали подошедшую людскую
мелочь и держались особняком.

Дворецкий распахнул двери в следующий зал и подал
всем знак следовать за ним. Но и то, как оказалось, были
всего лишь чертоги пред чертогами. Здесь, перед еще одни-
ми закрытыми дверьми, сидели в креслах князья император-
ской крови, послы великих держав и высшие сановники им-
перии, включая всегда хмурого ликом графа Плеве и слегка



 
 
 

ироничного Витте. Теперь, уже под их взглядами, персоны
из первой залы поникли, явно ощутив и свою недостаточную
человеческую значительность.

–  Господа,  – громко обратился к присутствующим оса-
нистый обер-камергер – судя по всему, главный на сегодня
церемониймейстер. – До назначенного известного события
осталось не более пяти минут. Прошу всех оставаться в этой
зале и сохранять приличествующую случаю тишину. Его и
ее императорские величества, их императорские высочества
и господа чиновники-хранители Тайной канцелярии войдут
в эту залу (он указал на следующую дверь, украшенную дер-
жавным орлом) с другой стороны. Затем в залу будут допу-
щены лишь лица, имеющие приглашения первой категории.

Принцы, министры и послы победоносно переглянулись,
остальные приниженно попятились назад, высокопревос-
ходительства начали кивать просто превосходительствам,
словно сейчас только их заметив, а один знакомый полков-
ник-флигельадъютант даже вашего покорного слугу удосто-
ил демократического рукопожатия.

– Остальные приглашенные, – продолжал церемониймей-
стер, – смогут наблюдать за происходящим из этой залы че-
рез дверь, коя сейчас будет открыта. Господа фотохронике-
ры, попрошу вас зажигать магний не иначе как по моему
мановению. К прочим господам просьба не заступать далее
вот этого ковра, не заслонять друг другу обзор и соблюдать
должную выдержку.



 
 
 

Фотохронисты начали расставлять треноги, а «прочие
господа» отступили еще дальше от кромки ковра и, сбив-
шись в кучу, уже совершенно не чинясь, стали перешепты-
ваться друг с другом.

– И здесь не могут без иерархии, – вздохнул один, с нафаб-
ренными усами. То был журналист по фамилии Коваленко,
известный своими либеральными взглядами, борец за рав-
ноправие инородцев и иноверцев, печатавшийся также под
именем Аввакум Иконоборцев. – Когда уж, ей-Богу, циви-
лизуемся наконец?

– Что тут скажешь! Россия-матушка во всей своей, как
всегда, варварской красе! – отозвался козлобородый журна-
лист Мышлеевич, стяжавший больше известность статьями
монархического, патриотического и противоинородческого
содержания.

– Да уж, у нас это… – согласился Иконоборцев-Коваленко
и безнадежно махнул рукой – должно быть, на всю необъят-
ную империю, до самого Тихого океана.

– В жизни бы не пришел, – говорил какой-то господин,
по виду явно профессор своему столь же академического ви-
да коллеге, – если б не научный интерес. Чувствую – нако-
нец-таки откроется… Поверите – сорок лет ждал!

– Вы что ж, Савелий Игнатьевич, никак, имеете какое-то
представление?

– Догадываюсь, милейший, давно уже имею довольно вес-
кие догадки. Известно, что именно при Павле часть архива



 
 
 

сделали сверхсекретной, мышь не прошмыгнет. А все дело в
Лжедимитрии. Читали в «Историческом вестнике» мою по-
следнюю статью на сей счет? Увидите – сегодня-то и вскро-
ется. Если, конечно, опять не захоронят, как у них принято,
под семью печатями.

– Думаете, Лжедимитрий?
– Ну да! Только никакой он не “Лже”! Не было никакого

Лже, никакого Гришки Отрепьева! И Тушинского Вора не
было! Был законный государь Димитрий Иоаннович. А его
трехгодовалого отпрыска, последнего законного Рюрикови-
ча, Романовы, назвав Воренком, повесили на Спасских воро-
тах. Вы почитайте, почитайте в «Вестнике». Цензурой, прав-
да, помарано, но в целом понять можно.

– Вы хотите сказать?.. Начет Романовых..
– Именно! Прóклятая династия, наподобие Капетингов!

Вспомните, как Павел кончил. Должно быть, предчувствия
мучили, вот и оставил предостережение. Еще погодите что
будет! Если доживем, попомните мои слова…

– Т-сс, Плеве смотрит…
– Да я ж – ничего. Чисто научные изыскания…
Позади перешептывались два статских советника:
–  …Точно вам говорю, какое-нибудь масонство: астро-

логия какая-нибудь, предначертания… Павел, известно, на
этом был подвинут, и сам был масонский магистр.

– Мальтийский, вы хотите сказать?
– По мне, одно. А меня вот нынче Елизавета Аркадьев-



 
 
 

на из «Мариинского» на прогулку в Гатчину приглашала, да
никак нельзя – зван, вишь, во дворец.

– Погодите, вон зашевелились, кажется…
В самом деле, обозначилось некоторое движение. Цере-

мониймейстер чуть отступил от дверей, а к дверям торже-
ственно подошли и встали возле них навытяжку два рослых
ливрейных лакея. Первостепенные особы, начиная с Плеве,
стали подниматься из своих кресел, господа из разряда «про-
чих» теснились за кромкой ковра. Я, проявив большую, чем
другие, расторопность, успел занять место во втором ряду;
в первый ряд успели выскочить оба журналиста, еще более,
чем я, расторопные.

В открывшейся огромной зале горел камин, перед ним,
замерев как изваяния, уже стояли три чиновника-хранителя
Тайной государственной канцелярии в золоченых мундирах,
и тот, что в центре, держал наготове золоченый подносик, на
котором возлежал тот самый, вероятно, конверт и ювелир-
ной работы ножичек для разрезывания бумаги. Церемоний-
мейстер вошел в залу и занял место рядом с ними, туда же
проследовали принцы, министры, послы.

– Господа, – обратился церемониймейстер к присутству-
ющим, – в оставшиеся минуты я уполномочен его импера-
торским величеством… – Затем он принялся длинно и ви-
тиевато излагать историю конверта, без того в деталях, на-
верняка, известную всем здесь.

Охваченный напряжением, я все-таки левым глазом уви-



 
 
 

дел через плечо стоявшего передо мною Коваленки-Иконо-
борцева, как тот судорожно строчит карандашом в блокноте:

«…И вот, находясь в самой цитадели нашего самодержа-
вия… (Неразборчиво.) …Неужели мыслящие люди сейчас,
на пороге нового столетия… (Неразборчиво.) …каких-то
невразумительных тайн, идущих из тьмы средневековья?..
(Зачеркнуто.) …Мы, для кого даже недавняя ходынская тра-
гедия остается под завесой тайны… (Тут же зачеркнуто, вы-
марано густо, чтоб – никто, никогда!) …Будто не было ве-
ков просвещения… (Неразборчиво.) …Нет, не Белинского
и Гоголя… мы с этой ярмарки людского тщеславия, где все
расписано по чинам… (Далее сплошь неразборчиво.)»

Зато справа Мышлеевич писал в свой блокнот крупно и
ровно, без помарок:

“И вот близится минута, которой все Великое Отечество
наше, “от хладных финских скал до пламенной Тавриды”, с
такою надеждой и трепетным нетерпением…”

«Все изолгут», – пришел я к безрадостному заключению.
Свой пространный монолог, начатый без спешки, веле-

речиво, церемониймейстер закончил уже второпях, затем
вдруг вытянулся струной и провозгласил, словно вырубая
каждое слово на граните:

–  Его императорское величество Николай Александро-
вич! Боже, царя храни!

Словно сам по себе, полыхнул магний с треног фотохро-
никеров.



 
 
 

– Государь! – как-то тоже само собою, без открытия ртов
выдохнулось толпой.

Его императорское величество в преображенской форме,
отлично сидящей на его ладной, атлетичной фигуре, с голу-
бой Андреевской лентой через плечо быстрой гвардейской
походкой спускался в зал по боковой лестнице. В тишине
отчетливо слышался ровный стук его сапог по мраморным
ступеням. За ним не столь быстро следовали остальные чле-
ны императорской семьи.

СЛЕВА:
“…в то время, когда страждущие окраины России ждут

от власти… (Зачеркнуто.) …когда лучшие умы страны, раз-
буженные прошлыми, так и захлебнувшимися реформами,
ждут новых конституционных… (Вымарано, вымарано!)”

СПРАВА:
“…невзирая на торжественность минуты, Его строгое мо-

лодое лицо, счастливо соединившее в себе чисто русскую ре-
шительность и европейское изящество черт..”

Его величество не обратил никакого внимания ни на ор-
ду наблюдающих, ни на вспышки магния. Тем же твер-
дым шагом он подошел к стоявшему в центре чиновни-
ку-хранителю, взял с подноса конверт, внимательно осмот-
рел, не вскрывались ли мальтийские печати,  – чиновники
от недвижности казались восковыми куклами, – остался, ка-
жется, доволен, затем с того же подноса взял миниатюрный



 
 
 

кинжальчик. Показалось, что плотная бумага ахнула от над-
реза.

Государь (разворачивая большой лист; ни на кого, по сво-
ему обыкновению, не глядя). Терпение, господа. Я должен
сперва сам ознакомиться… (Начинает читать.)

СЛЕВА:

“…Покуда верноподданное чиновничество не смеет ше-
вельнуть затекшими суставами, попробуем-ка и мы, греш-
ные… (Неразборчиво.)”

СПРАВА:
“…в благоговейном трепете застыв от величественности

происходящего…”

РУКОПИСЬ
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОГО СТАТСКОГО СОВЕТНИКА
П. А. ВАСИЛЬЦЕВА

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава I
Сны и бодрственные треволнения одной долгой осенней

санкт-петербургской ночи 1799 года

[I] Граф Литта, последний комтур Ордена св. Иоанна



 
 
 

Иерусалимского, 78 лет
…Странствуя по Аравийской пустыне и увидя благосло-

венный Господом замок сей…
“Боже правый! Я брежу, наверное!”
Осознание глупости этих слов, навеянных дремой, окон-

чательно выдернуло графа из полусна. Из какой Аравийской
пустыни (в коей, к слову, граф никогда и не был) можно
узреть что-либо на этих северных брегах, где зимой плевок
обращается в камень, не успев долететь до земли?

Однако же с чего-то надобно начинать завтрашнюю le
comédie, завершение которой может означать спасение для
всего Ордена и сохранение того главного, что осталось от хи-
реющих орденских тайн.

Завтра, да, уже завтра!.. А пред тем – почти десять лет
жизни на этой странной земле, существующей в каком-то
своем, потерявшемся времени.

Да, да, на одиннадцать дней она выпала из времени вовсе,
ибо нынешнее 28 сентября здесь всего лишь 17-е.

Граф знал, как почившая не столь давно здешняя про-
свещенная императрица объяснила сей факт заезжему фран-
цузу Diderot . Тут, мол, чрезмерно почитают своих святых,
посему упразднить в какой-то год целых одиннадцать дней,
дабы перейти на общепринятый григорианский штиль, озна-
чало бы обидеть несметное множество мучеников, отобрав
эти дни у них, чего оная благочестивая l`impératrice (ох, на-
слышан был граф о ее “благочестивости”!) допустить никак



 
 
 

не могла.
Из-за этих одиннадцати дней отставания от остального

мира граф Литта иногда ощущал самого себя как бы несу-
ществующим или существующим лишь отчасти. В самом де-
ле, скончайся он, к примеру, нынче в одночасье, что вполне
может случиться в его преклонные года, – а тем не менее до
28-го числа будет как бы существовать в мире, живущем по
принятому календарю.

Впрочем, что такое одиннадцать дней в сравнении с теми
десятью годами, в течение которых он тоже полусущество-
вал в этом величавом граде, пытаясь пробиться на высочай-
шую аудиенцию к Ее Императорскому Величеству! Но, увы,
могущественные фавориты императрицы требовали за такое
право столь много денег, что уплати он их – и Орден пришел
бы в полное разорение.

Да и десять лет – что они в сущности такое по сравнению
с семивековой историей Ордена! А в сравнении с двухтыся-
челетней историей Великой Тайны, хранимой Орденом, де-
сять лет вовсе пустяк!

Благо, фавориты нынешнего императора подношений не
требуют. Правда, за великой своей занятостью император
понудил ждать сей аудиенции еще три года, но это уж и со-
всем не срок для того, кто прошел все ступени орденского
послушания, обучающего терпеливости.

И вот – завтра! Уже завтра!..



 
 
 

Завтра приставленный для этой цели гренадерский ка-
прал со странной здешней фамилией Двоехоров препрово-
дит его, графа, вместе с орденской свитой и – главное – с
Тайной, запечатанной в разуме, к императорскому дворцу. И
он, граф Литта, войдя и по-рыцарски припав на одно колено
(император любит все рыцарское), скажет ему: “Странствуя
по Аравийской пустыне и увидя замок сей…”

“А почему бы и не по Аравийской? – устало подумал граф,
ибо сон все-таки мало-помалу забирал его. – Вполне может и
подойти для романтически настроенного императора… Хо-
тя, впрочем…”

И, уже засыпая, он подумал, что сей город за окнами его
спальни тоже лишь полусуществует, ибо, говорят, иногда,
как раз в осеннюю пору, покрывается водами и, оторвавшись
от земных и небесных владык, отдает себя во власть языче-
ского Нептуна..

Оттого и сон тут столь тяжел. Словно толща вод наползает
на тебя, и нет человеческих сил выбраться из-под нее. Там,
в этой пучине, ты один на один с Тайной своей, с Тайной,
коя не нуждается ни в жалкой телесной оболочке твоей, ни
в словах, трепыхающихся в этой оболочке: “Странствуя по
Аравийской пустыне и увидя благословенный Господом за-
мок сей…”

[II] Христофор Двоехоров, лейб-гвардии Семеновского
полка капрал, 22 лет



 
 
 

…и взяла ведьма-ворожея за руку и сказала: “Быть тебе,
сыне болярский, янералом, не мене. Вишь, звездочка у тебя
на ладони; у кого такая звездочка – тот не мене как янералом,
а то и хвельд…”

Ну, на “хвельд” – это ты больно-то размахнулась, ведьма
старая. От капрала до фельдмаршала – это все равно что от
тебя, дуры, до светлейшей княгини, ты ври, да не завирайся,
старая, тут бы в штабс-капитаны – и то б хвала Господу, при
нынешних-то временах…

А батюшка, тоже Христофор, хоть и почил прошлым го-
дом, хоть и Царствие ему Небесное, а словно бы вживе бе-
рет плетку в руки да плеткой этой самой, плеткой тебя по
гузну, хоть ты, Христофоша, и дворянский сын: “Не перечь!
Я те поперечу! Сказано, в фельдмаршалы, значит, в фельд-
маршалы! На тебе, еще кнута отцовского отведай, чтоб не
позорил славный двоехоровский род!..”

Ба! Да уже и не тятя покойный вовсе, а вполне здравству-
ющий император Павел Петрович! Только плетка в руках та
же самая, и ею – все по тому же голому гузну: “Я тебе пока-
жу, Двоехоров сын, как в фельдмаршалы метить. – Плеточ-
ка по гузну, уже почти нечувствительному – вжик, вжик! –
В фельдмаршалы восхотел, а у самого косица на парике се-
рая, нечесаная, подобно пакле! Под шпицрутены у меня пой-
дешь! Дворянства лишу, в заводах сгною!..”

Мигом и сна ни в одном глазу. Подскочил на койке Дво-
ехоров, так подскочил, будто его вправду плеткой по гузну



 
 
 

ожгли. А неспроста привиделось, понял. У сотоварища по
батальону, тоже капрала, тоже сына дворянского, у Алеши
Ильина, второго дня император узрел, что ворот мундира на
треть вершка выше положенного по уставу. Все-то думали,
его за это на неделю-другую под арест. Однако же чересчур
император осердился за такое якобинство, санкюлотом на-
звал и сперва пощечиною пожаловал, а затем, еще более воз-
негодовав, и дворянства в мах лишил, и в заводы отправил.
И без шпицрутенов не обошлось. Вкатили, правда, немного,
только пятьдесят палок, но и того не желаете ли?..

Вот в такие времена, братцы, живем! А то – в фельдмар-
шалы! Ишь!..

В страхе Божием прошлепал Двоехоров по дощатому по-
лу босиком к своему парику, возлежавшему на столе, зажег
свечку, присмотрелся и так и сяк. Нет, косица вполне ис-
правная, белее не бывает. Однако ж от греха взял да и еще
набелил мукуй и косицу, и весь парик. За переусердство ни-
кто не осудит, а за оплошность шкуру сдерут. Тем паче что
попасться завтра на глаза императору очень даже вероят-
ственно. Ибо никому иному как ему приказано завтра утром
препроводить ко дворцу этих немцев понаехавших.

Общим числом тех немцев пять человек. Из каких кра-
ев прибыли, иди пойми. За главного у них старичок, титу-
лом граф, по виду (Двоехоров так для себя решил) гишпа-
нец. Этот по-русски говорил не плоше иного природного ру-
сака. И не чинился, хоть и граф, объяснил ему, Двоехорову,



 
 
 

что прибыли они из Мальтийского ордена. Про такую, одна-
ко, землю капрал не слыхивал, хоть географической науке
был не то чтобы шибко, но все-таки обучен. Но и расспра-
шивать далее не стал, не желая выказывать перед иноземца-
ми свою малую по сей части просвещенность.

Странная, видно, была земля, этот самый Мальтийский
орден. Старичок, допустим, гишпанец. А самый молодень-
кий – германских, это точно, кровей. И французишек двое,
самых что ни есть французистых. А вот пятый – в жизни
не разберешь, кто такой. Лицом черен почти как арап, гла-
за слепые – бельмами. Именуют отцом Иеронимом – стало
быть, монах. Только странный монах: на груди стальная ки-
раса, на поясе длиннющий меч. Меч-то зачем, спрашивает-
ся, монаху? А уж слепому монаху – и вовсе смех только.

Да одеянием и все эти господа мальтийцы ему под стать
– у всех старинные палаши, у всех какие-то пудовые вери-
ги, плащи наподобие рыцарских, с восьмиконечными не то
звездами, не то крестами.

Впрочем, до рыцарских причуд государь охоч. Но твоего
брата капрала сие не касательно: ты изволь уставную аму-
ницию соблюсти, чтобы все чин чином, не то отправишься
вслед за Алешкой Ильиным.

Двоехоров со свечой аккуратно (не дай Бог еще бы не хва-
тало воском закапать!) оглядел все свое обмундирование, не
нашел в нем никаких огрехов и тогда только, покуда не зату-
шил свечу, посмотрел на ладонь левой руки.



 
 
 

А была ведь там звездочка! Точно, была!.. Вот она, роди-
мая, никуда не делась!

Чувствуя от этого сатисфакцию, капрал снова лег в по-
стель, укрылся одеялом, и почти сразу же зашептала ведь-
ма-ворожея:

“Говорю тебе, соколик, вона янеральская звезда! Хвельд-
маршальская!..”

И батюшка, Царствие ему Небесное, приговаривал: “Слу-
жи, сыне Христофор. Береги честь. Чтобы точно стал у меня
генерал-фельдмаршалом!”

И плеткой не потчевал боле.

[III] Барон Карл-Ульрих фон Штраубе, рыцарь Ордена, 19
лет

Молодой рыцарь фон Штраубе после того, как лег,
несколько часов не мог уснуть. Он все думал: зачем его при-
везли в этот холодный город? А спросишь – так и не ответит
никто. Комтур граф Литта, отводя глаза, только бормочет
туманное что-то про спасение Ордена и про его, фон Штрау-
бе, великую в этом деле миссию, а отец Иероним изрекает
что-нибудь вроде: “Nemo contra Deum nisi Deus ipse ” и, за-
катывая свои бельма, дает понять, что все эти расспросы для
него “agonia Dei ”.

Про свою высокую миссию в делах Ордена и про свое Die
grosse Zweekbestimmung молодой фон Штраубе был наслы-
шан уже давно, однако в чем сие заключалось, было покрыто



 
 
 

завесой тайны, а свои тайны, и малые, и великие, Орден умел
хранить – и за бельмами слепых глаз, и за туманом слов.

Завтра, однако, что-то должно было произойти что-то
впрямь важное, фон Штраубе уловил это в том прахе слов,
который нынче не то с умыслом, не то по нечаянности про-
сыпал граф Литта. И сразу как почтительны стали с ним бра-
тья Жак и Пьер, прежде его почти не замечавшие. И даже за
бельмами всегда сурового отца Иеронима с вечера он видел
что-то похожее на благорасположение к своей персоне.

Быть может, действительно завтра он, благодаря своему
Die grosse Zweekbestimmung, сумеет чем-то помочь Ордену,
уже более двадцати лет после потери Мальты вынужденному
скитаться по всей земле, а заодно сможет хоть немного при-
открыть завесу некоей огромной Тайны, его, фон Штраубе,
с детства окружающей.

О, ради такого он готов был на что угодно – второй год
мерзнуть в этой самой северной из столиц мира, где небо
всегда настолько серое, что почти никогда не видно звезд,
постигать этот странно звучащий язык и эти во многом непо-
стижимые нравы, даже, подобно комедианту, бряцать завтра
рыцарскими доспехами, как распорядился тот же граф Лит-
та, ради такого он был готов.

Завтра состоится долгожданная аудиенция, которую им
даст император этой необъятной страны. И он, фон Штрау-
бе, закованный в латы, должен будет, припав на одно колено,
произнести те слова, что долго выучивал и не раз повторял



 
 
 

придирчивому комтуру: “Ваше императорское величество,
все рыцарство Ордена с трепетом приветствует властелина,
чья благословенная Богом страна…”

Как там дальше? Надо, пока свечу не погасил, еще раз пе-
речитать, чтобы укрепилось за ночь.

Так фон Штраубе и поступил.
Оттого сон, который наконец стал его понемногу заби-

рать, был томительный, без сновидений, заполненный лишь
какими-то смутными предощущениями, в которые то и дело
вкраплялись эти слова: “…чья благословенная Богом страна
раскинулась меж всеми четырьмя великими океанами Зем-
ли во славу всему христианскому миру..”

Завтра… Что то будет завтра?..

[IV] Император, чья благословенная Богом страна…
(etsetera, etsetera)

“Between four great oceans?!.. – сквозь опущенное забра-
ло насмешничал рыцарь в черных доспехах, выгарцовывая
у барьера на вороном коне. И, переходя на русский язык,
с британской, однако, язвительностью прибавил: – Видимо,
Индийский океан, брат мой, вы также включили в свои вла-
дения? Коли вы не осведомлены, смею вас заверить, между
сим океаном и вашими владениями пролегает Индия, коя,
позвольте вас просветить, пока что принадлежит…”

Это он, британский Георг, сколько бы он ни прятал лицо
свое под черным забралом!



 
 
 

Довольно же слов! Копья наперевес! Пускай рыцарская
удача рассудит, кто прав!

Понеслись!.. Под НИМ – конь белый, белее снега. И до-
спехи ЕГО серебряные разбрызгивают солнечный свет. И ле-
тит ОН на черного Георга Британского как на крыльях, по-
добно Божьему архангелу Михаилу. Недаром же имя этого
архангела-воина носит и рыцарский замок ЕГО.

Сшиблись с грохотом. И вот уже поверженный черный
британец вьется по земле у ЕГО копья, как змей у копья свя-
того Георгия. Полная виктория!

Ну и как, помог вам ваш Parliament , милорд? И где ваша
Индия? Там ли вы ее, милорд, ищете – под копытами моего
жеребца?.. О чем вы причитаете из-под копыт? Где ваш над-
менный тон? “Pity for me, emperor! I ask of mercy! ” – ах, вот
о чем вы теперь!..

…Что это, однако, что?.. Померкло солнце, тьма окутала
ристалище, тугая, тесная тьма. И как тогда, годы и годы на-
зад, шаги кого-то огромного впереди, с кем не разминуться
в этой тесноте.

Он тяжело ступает навтречу, а ты, уже не великий ТЫ, а
совсем крохотный ТЫ, сжимаешься в необъяснимом ужасе,
чтобы сделаться еще меньше и незаметней.

Однако ОН, СТУПАЮЩИЙ, останавливается рядом с бу-
кашечным ТОБОЮ и произносит голосом… О, ТЫ никогда
не слышал его, но ТЫ, как и тогда, узнаёшь его по голосу…
“Бедный Павел, бедный, бедный князь!..” – печально произ-



 
 
 

носит ОН, твой могучий прадед, и проходит сквозь эту тьму
мимо, обращая стоячий воздух в ветер колыханием своего
плаща.

О чем он, великий прадед? Но ты, как и тогда, не спро-
сишь, голос твой слишком слаб для этого. Только плащ впе-
реди полощется на ветру, как военный стяг…

…Как всегда при этом видении, в последнее время по-
вторявшемся все чаще, император, не успев до конца про-
будиться, вскочил на постели во весь рост и прижался к хо-
лодной стене, словно бы пропуская мимо себя могучую тень.
Полное пробуждение настало позже. И тогда он, вновь улег-
шись под пуховую перину, стал раздумывать о мрачных про-
рочествах, уже давно клубившихся вокруг него.

Кому это вздумалось (нынче и не вспомнишь) явить к
нему прорицателя по имени Авель? А тот возьми да и на-
пророчь, что-де царствовать тебе общим счетом четыре го-
да, четыре месяца и четыре дня. Император был крепок здо-
ровьем, и никакая хворь не могла бы свести его в могилу за
столь короткий срок. Что же разумел дурак Авель?

Да ясно же чту! То самое, за что и гнить ему, дураку, в
остроге до скончания века…

А прежде Авеля кликуши какие-то пели ему недоброе:
в пеньẻ том вроде как царствия лишали. Но то давно уж бы-
ло, еще в гатчинское бытие. Не иначе как матушка расстара-
лась их к нему подослать.

Ну а это, вчерашнее, и ни к чьему умыслу не пристегнешь.



 
 
 

Супруги, Марии Федоровны развлечение – гадательная кни-
га царя Соломона. На страницу шарик из хлебного мякиша
кидаешь – он и указует грядущее. Забава, не более. Вот и он
давеча позабавиться возрешил. Да только забава получилась
невеселая. Шарик покатался немного и уткнулся в ответ, са-
мый из всех короткий. Всего-то в нем три цифры и было:
444. Три четверки. Неужто те самые Авелем отмеренные че-
тыре года, четыре месяца и четыре дня?

Книгу бесовскую повелел тотчас спалить в камине, дабы
государыня дуростям более не предавалась, однако же запа-
ло в душу, до сего часа не унять.

Хотя вообще-то император благоговел перед тайнами. Но
не пред такими же! Нет – перед истинными, великими, перед
самыми непостижимыми тайнами бытия, какие дуракам, на-
подобие Авеля, и не грезились, перед мистическими тайна-
ми алхимии и кабалистики, перед умеющими себя охранять
тайнами древних веков…

Лишь тут он вспомнил о завтрашней аудиенции и мыслен-
но одобрил себя за то, что дал согласие на нее.

Мальтийский орден святого Иоанна Иерусалимского – это
вам не лапотник Авель, возомнивший себя провидцем; это
само средоточие тайн, овеянных веками. Слышал он, что и
тайны уничтоженных в давние времена тамплиеров также
перекочевали туда, на Мальту.

И вот ныне этот орден после происшедшей там, на Маль-
те, le révolution (Боже! и  туда добралась!) покорно просит



 
 
 

приютить его на брегах Невы. Да не просто приютить, а еще
и возглавить! Что ж, орден славный, прошедший через кре-
стовые походы, ничем не замаравший рыцарскую честь. И не
приютить его было бы не по-рыцарски.

Католический, правда, орден-то, и возглавлять его право-
славному государю – оно, быть может, как-то…

Но ведь и то сказать: не языческий орден – христианский.
И всем католическим государям будет в пику, что праведный
орден обрел пристанище не в их владениях, а на сей угодной
Богу земле.

Что еще хорошо – это как мудро решили вместе с Ростоп-
чиным обставить сию аудиенцию. Так, чтобы митрополиты
не роптали между собой. Вроде как никакой такой аудиен-
ции – случайно забрели странствующие по свету рыцари, та-
кое вот Божие провидение; отчего ж в таком случае госуда-
рю-рыцарю их и не принять?..

А “гроссмейстер Мальтийского ордена” и в титуловании
весьма недурно звучит. Император к сорока девяти сво-
им титулам мысленно приставил и этот – выходило нехудо,
очень даже не худо…

Мысли об этом настолько ублагостили его после давешне-
го наваждения, что снова потянуло в сон, и Морфей не за-
медлился, начал вязать своими путами, попавши в кои, уже
не различаешь, где сон, где явь.

Вот он, австрийский Франц Третий… Миг назад лишь ед-
ва-едва подумалось о нем – и вот он уже, поглаживая эфес



 
 
 

шпаги, стоит, вызывающе ухмыляется.
А вы не ухмыляйтесь, венский братец! Или на ухмылки

вы только храбры? Коли угодно – шпаги наголо! Jetzt werden
wir vom Degen Ihre Backenbдrte schneiden!

И что за стойка-то у вас? Кто так, право же, держит шпа-
гу? Перед вами не шенбрунский щеголь и не какой-нибудь
провинциальный бретер, перед вами истинный рыцарь, им-
ператор величайшей в мире империи. Вдобавок – позвольте
вас просветить – великий магистр древнего рыцарского ор-
дена святого Иоанна Иерусалимского – вот, в конце концов,
кто перед вами, Der цsterreichische Esel mit der Krone auf dem
Kopf !

Ну же! Ну! И не до первой крови, а до полной виктории!
Осторожничать не в моем нраве!.. Отступаете? А мы вот так!
Вот так! Вот так!..

[V] Отец Иероним, старейший рыцарь, а также иерей и
хранитель тайн Ордена, 90 лет

Когда глаза твои слепы, то ночь предпочтительнее дня,
ибо ночная тишь избавляет разум от мирской суеты, делает
его не подвластным никому, кроме Господа. И чувство та-
кое, будто на эти часы, пока укатывается на покой дневное
светило, прозревают бельма твои.

Слеп он, дважды слеп был нынешним днем, отец Иеро-
ним, когда комтур Литта обволакивал словесами, а сам он,



 
 
 

старейший из рыцарей, столько повидавший на своем веку,
покуда был зряч, не сразу за теми речами распознал мирское,
суетное, ведущее к спасению лишь бренной плоти Ордена,
но никак не духа его.

Да, благословенная Мальта потеряна для них, и похоже,
что потеряна навсегда, – тут комтур, пожалуй, прав. Иссякла
с веками плотская мощь Ордена, позатупились мечи, и когда
четверть века назад мальтийские смерды поднялась против
орденской власти, недостало у монахов-рыцарей силы укро-
тить их, как не раз укрощали встарь. Зачах Орден, как за-
чахло все славное, рыцарское в мире.

Ныне же, когда богопроклятый Бонапарт покорил Маль-
ту, и вовсе любые надежды возвернуться туда потеряны –
скольких монархов сломил корсиканский выскочка, и армия
у него в сотни тысяч штыков, – нет, с острова его не сбросить
своими маломощными силами. Даже если остальные госуда-
ри, соединясь, корсиканцу хребет и сломают – Англия тут
как тут: давно уже к Мальте подбирается, рядом с островом
огромный флот наготове держит со своим полузрячим фло-
товодцем Нельсоном во главе.

Остались бездомными, без иной, кроме неба, крыши над
головой, в том Литту, безусловно, не оспоришь.

Вот когда и вступить бы ему, отцу Иерониму, переживше-
му трех орденских магистров, вот когда и вступить бы ему
в разговор по праву своего старшинства. Небо, де, и есть са-
мый Богом данный кров для истинного монаха-рыцаря. Ни-



 
 
 

какой мирской кров не способен поддержать искру Божию,
если она теплится в сердцах.

И уж вручать жезл магистра в обмен на какие бы то ни
было земные блага мирскому монарху, к тому же исповеду-
ющему иную веру – в том едва ли, брат Литта, святой Иоанн
Иерусалимский, чьим именем вы так часто клянетесь, – ах,
едва он бы в том вас поддержал!

А Тайну Ордена, величайшую из орденских тайн – ее вы
тоже намереваетесь передать вместе с жезлом? Тайну, сохра-
нять кою в неприкосновенности – быть может, важнейшее,
что Ордену и осталось в его земной миссии!

Намеревается – похоже на то. Не зря же молодого рыцаря
фон Штраубе, оберегаемого Орденом истинного деспозина ,
сюда призвал. Для чего как не для раскрытия Тайны сей он
мог здесь понадобиться?

На завтра, да, не далее как на завтра назначили вы эту ко-
медию, где намерены выставить нас ряжеными, брат Литта!
И говорили вы об этом так, словно воистину действуете in
nomine Domini .

И ты этому не воспротивился, старый слепой брат Иеро-
ним! Словно был не только слеп, но и глух. И завтра все твое
старшинство будет в том, чтобы вести их за собой, слепому
поводырю слепых!

Вот когда он, отец Иероним, был во сне: когда не воспро-
тивился – будто сном ему сковало язык.

А сейчас, хоть и ночь уже, должно быть, подбирается к



 
 
 

середине, – это не сон. Разве назовешь это сном – состояние,
когда слышишь голоса, коих не различаешь в сутолоке дня?
Вот они, эти небесные голоса, – уж не хор ли ангелов? Слу-
шай же, слушай их, слепец!

– Peccavisty!
– Peccavisty!
– Peccavisty!..
И вслух отец Иероним отозвался на эти голоса из своей

вечной тьмы:
– Sic, peccavi…

[VI] Караульный Исидор Коростылев, лейб-гвардии Из-
майловского полка сержант, дворянский сын, 20 лет

“Грешите вы, батюшка, Исидор Гаврилович, – прихохаты-
вала лекарская жена Марфа Мюллер, а сама, чай, не отодви-
галась, даже еще потеснее ластилась к нему покатым плечи-
ком. Но на словах иное: – Ох, грешите! Ну можно ль так? На
вечор глядя – к чужой жене, когда супруг ее по лекарским
делам отбыл в Царское? Грех вам, батюшка!.. А португаль-
ского портвейну отчего же не пьете?.. – И все плечиком его,
плечиком… – Хотя после портвейну – да в караул… Но до
караула часика два еще, небось?..”

…Как ни сладок был сей сон, однако при упоминании о
карауле мигом выдернулся из него сержант Коростылев. Ка-
кие там “часика два”, когда он уже в карауле! И, стоя в том
карауле, – надо ж! – спит с ружьем на плече! Да где! Перед



 
 
 

самым дворцом!.. А все, видать, этот портвейн ее прокляту-
щий португальский! Разморило!..

То, что у них с Мюллершей после портвейну было – оно,
может, грех и не столь велик, не он, Коростылев, у ней такой
первый, вся их рота, чай, перебывала; а вот уснуть в карауле
с ружьем – то и не грех даже, а бесчестие! И всему полку
бесчестие! Да тут просто и словами-то не обозначить, что
это такое – в карауле уснуть!..

Оно, правда, в нынешние времена кому как выходит. Вон,
прошлым годом (о том уже весь Санкт-Петербург знает)
уснул тоже один караульный – неизвестно, с портвейну или
так, с недосыпу. И надо же – его величество тут как тут:
“Сгною! В Сибирь! Под шпицрутены!..”

А караульный-то, не будь дурак, на императора – штыком
вперед: “Не подходи!.. Никак покудова не можете в Сибирь,
ваше императорское!..” – “Это отчего ж не могу?” – “А от-
того, ваше императорское, что, ежель караульный в карау-
ле, никто его никуда не может, покудова не сменили, что по
уставу лишь начальнику караула дозволительно… Там даль-
ше – можно и в Сибирь. А покудова – назад! Не подходить!”

И никакой ему, шельме, Сибири, никаких шпицрутенов.
“Ничего не скажу, устав и службу знает”, – только-то и мол-
вил государь.

Сказывают, после случая того еще и в капралы высочай-
шим повелением произвели.

Но за того караульного, видать, даже не святые угодни-



 
 
 

ки на небесах молились, тут повыше бери. С иных и не за
такие дела шкуру заживо спускали. Нет, ангел твой небес-
ный, должно быть, воспомог тебе, Коростылев, уберег от бе-
ды, отогнал от тебя злокозненного Морфея.

Холодало однако же. Еще и октябрь не наступил, а мороз-
цем прихватывало икры ног, не прикрытые кургузой шине-
лишкой. Хоть ветра не было – и то слава Богу. Потому вели-
чавая река спокойно несла свои черные воды, хотя была уже
настолько полна ими, что вот-вот могла выйти из берегов.

“Как бы опять потопа не случилось, – подумал карауль-
ный Коростылев и не по уставу поднял воротник шинели –
укрыть неживые от мороза уши. – Вполне может статься. Как
раз и бывает по октябрю…”

…А Мюллерша знай пришептывала: “Ты ушки-то свои
береги, Исидор Гаврилович, хорошенькие у тебя ушки – ма-
хонькие, точно у младенчика…” И дышала при этом жар-
ко-жарко, и постанывала изредка. А уж грех, не грех – пус-
кай там, в Святейшем Синоде, разбираются, если что про-
знают…

… только по щекам не надо, ваше императорское, при
всем строе, а коли в капралы – так это с нашим превеликим,
ваше императорское, и коли чего еще – так мы тоже с пре-
великим, хоть куда, хоть в самую Сибирь, не будите только,
ваше императорское, жуть как Морфей проклятущий повя-
зал…



 
 
 

А Нева вершок за вершком поднимала свои пока еще
не спешные воды, словно тоже спала, во сне сама не ве-
дая, пощадит она на сей раз этот холодный каменный град,
своевольно разместившийся в ее болотистых владениях, или
вздыбится всеми своими водами поутру и заберет его в себя
вместе со всеми людьми, домами, дворцами, чтобы он уже в
небытии вечно досматривал свои суетные сны.

Глава II
Приготовления. Le défilé des comédiens

Поутру, затемно, граф Литта, как и было договорено на-
кануне, ожидал их у себя.

Первым явился молодой барон фон Штраубе, граф, одна-
ко, предложил дождаться остальных орденских братьев и бо-
лее ни о чем говорить с ним до поры не стал, куда-то удалил-
ся, оставив его в одиночестве.

Фон Штраубе оглядел залу и сразу отметил бедность об-
становки – довольно грубой работы стол, простые скамьи
вместо кресел, канделябры всего на две-три свечи, чтобы
лишних не жечь. Вообще-то граф Литта, несмотря на свой
монашеский сан, любил жить в окружении роскоши, и пото-
му в простоте этой залы фон Штраубе усмотрел не скаред-
ность графа, а выверенный им замысел: тот явно желал по-
казать монахам-рыцарям, в какой скудости пребывает Орден
в сии далеко не лучшие для него времена.



 
 
 

Впрочем, то, что висело на стенах, составляло истинное
богатство, но распознать его цену могли бы только люди,
осведомленные в подобных вещах. Вроде бы заржавевшая
железка – а в действительности меч Меровингов, его, фон
Штраубе, далеких предков; этот меч – быть может, един-
ственный сохранившийся на свете – редкость столь великая,
что, пожалуй, уже и не имела цены.

А это кольчуга и шлем Людовика Святого – дар, прине-
сенный монархом Ордену еще на Палестинской земле.

Ну а латы Ричарда Львиное Сердце многим ли дано было
узреть из живущих ныне в этом мире?

А про этот позеленевший медный наконечник – кто бы
знал, что он с копья самого царя Давида? Тоже привезенная
из Палестины драгоценная реликвия Ордена.

И другие кольчуги, доспехи, шлемы – за всем этим исто-
рия бранной славы и шествия христианства по земле.

Вывешено было напоказ (фон Штраубе и это сразу уразу-
мел) тоже не зря: посвященным дулжно было напомнить о
прошлых заслугах и могуществе столь почитаемого некогда
во всем христианском мире Ордена.

На другой стене висели куда более сверкающие предметы
оружия, однако воистину не все, что сверкает, с непремен-
ностью драгоценно. Всем этим начищенным до блеска кира-
сам, латам, палашам, наколенникам, барон знал, от силы лет
сто пятьдесят, а то и меньше, так что скорее они бы подо-
шли для украшения стен какого-нибудь трактира в рыцар-



 
 
 

ском стиле, чем для гостиной комтура одного из древнейших
рыцарских орденов.

– Сейчас все будут в сборе, – сказал граф Литта, спускаясь
в залу по боковой лестнице – видимо, наблюдал за улицей с
верхнего этажа.

И вправду, после его слов дверь открылась. Первым мол-
ча вступил отец Иероним. Лицо его было строго, спина пря-
ма. Слишком пряма для девяностолетнего старца. И слиш-
ком непреклонно пряма для монаха, явившегося к самому
высокому после магистра иерарху Ордена.

Тотчас вслед за ним появились орденские браться Жак и
Пьер – они-то, видимо, и привезли отца Иеронима, иначе
как бы нашел дорогу сюда слепец? Оба, войдя, приветство-
вали комтура какими-то завитушистыми поклонами, более
пригодными для приветствия какого-нибудь высокого свет-
ского вельможи.

Граф Литта слегка покривился, но делать внушения им
не стал, ибо тем временем отец Иероним наконец как-то на-
щупал своими бельмами и его, графа, и фон Штраубе. Ба-
рон всегда несколько робел под взглядом этих белых слепых
глаз, казалось умевших смотреть в самую душу. На сей раз,
однако, слепец лишь прошелся по нему бельмами, а вот на
Литте их позадержал, и фон Штраубе почувствовал, что при
этом даже комтура охватила робость, ибо так сурово не мо-
гут смотреть никакие зрячие глаза.



 
 
 

Явно приложив к тому усилие, граф отвел взгляд от этих
бельм и сказал:

– Прошу рассаживаться, братья, времени у нас не много,
а разговор предстоит важный.

Сам он первым уселся за стол и сделал знак братьям Пье-
ру и Жаку, чтобы те усадили отца Иеронима сбоку от него,
но тот, отстранив их помощь, сам, точно зрячий, избрал для
себя место, уселся напротив комтура и снова вперил в него
свои бельма. Единственное, что смог сделать комтур, дабы
защититься от них, это, изобразив тягостную муку головной
боли, прикрыть глаза, как забралом, рукой. Между тем дру-
гою рукой он успел взять за плечо фон Штраубе и усадить
его с собою рядом справа.

Братья Пьер и Жак, видя неудовольствие графа, робко
уселись на скамью у левого края стола.

– Не стану говорить об известном, – сказал комтур, – о
бедственном положении Ордена и о том, что надо любыми
путями изыскивать меры для его спасения.

– Любыми? – раздался голос слепца. – Я стал слабо слы-
шать. Вы сказали: “любыми”, не так ли, комтур? Я часом не
ослышался?

– Нет, вы не ослышались, – с трудом пряча раздражение,
отозвался Литта. – Именно так: любыми.

– Любыми угодными Господу, – произнес наставительным
голосом слепец.

Рука графа была уже слабым прикрытием от этих прон-



 
 
 

зительных бельм. Литта убрал ее от лица и (правда, отведя
глаза) возразил достаточно властно:

– Не станете же вы поучать меня, отец Иероним, что угод-
но Господу, а что ему не угодно. Во всяком случае Господу
угодно сохранение Ордена – этого, надеюсь, никто здесь не
станет оспоривать?

Поскольку надо же было куда-то смотреть, то, говоря это,
граф сурово взглянул на братьев Пьера и Жака, отчего те во-
все сникли, ибо менее всего намеревались что-либо из про-
износимого тут оспоривать.

– А с тех пор, как наш магистр почил, – твердеющим го-
лосом продолжал граф Литта, – принимать жизненно важ-
ные для Ордена решения выпало на мою долю. И решение
мое таково. Поскольку сей христианский град гостеприим-
но приютил нас в наших земных скитаниях… А сие тоже
не обошлось без воли Господа – полагаю, и на это никто не
возразит, ибо ничто не творится без Его воли… Так вот, по-
скольку он нас приютил, то и быть отныне благословенному
граду сему тем богоугодным прибежищем, в котором…

Глянув за окно, фон Штраубе на какой-то миг перестал
его слушать. Там тьму, только что непроглядную, едва-едва
начинал вспучивать угрюмо-серый рассвет. На благословен-
ный, богоугодный Эдем места эти, в отличие от солнечной
Мальты, не больно-то походили. Тоска была навсегда оста-
ваться в здешних краях, к чему комтур явно и вел разговор.

Однако с месторасположением Ордена, кажется, было уже



 
 
 

окончательно решено, тут даже отец Иероним не восперечил
более, непокорствие было только в бельмах этих.

А Литта говорил уже о другом. Фон Штраубе снова при-
слушался.

Теперь разговор шел о новом гроссмейстере Ордена. Дело
казалось барону давно решенным. Поскольку другие четыре
комтура почили вслед за прошлым гроссмейстером, то ко-
му как не Литте, последнему живому комтуру, а также хра-
нителю орденской печати и казны, кому иному Орден и воз-
главлять? Так оно исстари повелось, что комтур-хранитель
занимает место гроссмейстера.

Оказалось, граф Литта тем не менее мыслил иначе.
– …И, памятуя о том, что сей монарх, сей один из немно-

гих оставшихся истинных рыцарей,  – продолжал комтур
мысль, начало которой фон Штраубе, отвлекшись, недослы-
шал, – сей славный монарх дал нам приют… На что его, без
сомнения, подвигнул сам Господь… – добавил он, уже пря-
мо глядя на отца Иеронима… – Так вот, при сих его великих
заслугах, пользуясь правом последнего комтура, решаю, что
и возглавлять Орден отныне надлежит ему.

Над залой на какой-то миг повисла тишина. И в ней осо-
бенно резко прозвучал в следующее мгновение голос отца
Иеронима:

– Императору-иноверцу – гроссмейстерский жезл? Я не
ослышался?

– Вы не ослышались, отец Иероним, – довольно желчно



 
 
 

ответил комтур. – Слух вам не изменяет, в отличие от зре-
ния. Я разумею не умение просто видеть, и а дар Божий ви-
деть наперед. Видеть, что единственное спасение для Орде-
на…

– В гроссмейстере-иноверце?!
Грозен был в эту минуту отец Иероним, и бельма его,

казалось, прожечь были готовы насквозь. Но и комтур был
вполне тверд. Глядя ему, как зрячему, глаза в глаза, граф
Литта возвысил голос:

– Вы забываете, отец Иероним, что император сей – хри-
стианин и страну его населяют христиане!

И как-то сник суровый отец от этого повелительного го-
лоса, даже бельма свои отвел. Только пробурчал едва слыш-
но себе под нос:

– Христиане, от которых самого Господа тошнит…
Но и этого ропота теперь уже не желал ему спускать граф

Литта.
– Вы изволили использовать слова папы Иннокентия Вто-

рого, – сказал он, – произнесенные тем накануне разграбле-
ния крестоносцами христианского Константинополя. Хочу
вам напомнить, что времена крестовых походов прошли, и
не все тогдашние слова столь же уместны ныне. Мир изме-
нился, отец Иероним, и кто нам ближе теперь, корсиканский
безбожник или христианский монарх, с коим различия в ве-
рованиях столь мало уловимы, что и не всякий священно-
служитель с ходу вам их назовет?



 
 
 

– Однако Орден напрямую подчиняется папе, – впервые
решился подать голос фон Штраубе.

– Благодарю тебя, сын мой, за это напоминание, – сказал
комтур; фон Штраубе показалось, что тот изглуби над ним
насмехнулся. – Так вот, – уже без тени насмешки продолжал
граф, обращаясь ко всем присутствующим, – хочу со сво-
ей стороны напомнить вам, что сейчас, когда корсиканский
выскочка напялил на свою короткую ногу чуть не весь ита-
льянский сапог, папа Пий ощущает себя недалеко от того,
как мы ощущали себя в наш последний год на Мальте. При
этом добавлю то, что услышал здесь от некоторых осведом-
ленных людей. Не столь давно император Павел обратился
к папе с письмом, в коем написал, что если папа испытает
от корсиканца какое-либо унижение, он может со всеми по-
добающими его сану почестями въехать в Санкт-Петербург,
где его престолу ничто и никогда не будет угрожать. – Теперь
уже комтур сверлил взглядом слепца, а тот, словно видя это,
отводил свои бельма в сторону. – Так чту, отец Иероним, –
спросил он, – это вы тоже осмелитесь назвать поступком, от
которого тошнит самого Господа?

Совсем был сломлен непокорный монах. Даже спина его,
обычно не по годам прямая, сгорбилась, что фон Штраубе
видел за ним впервые. Однако хоть и ослабшим голосом, но
все же спросил отец Иероним:

– Ну а с тайнами как быть? С великими тайнами Ордена.
Гроссмейстер не может оставаться в неведении.



 
 
 

– С тайнами… – задумчиво произнес Литта. – Ну, среди
них многие изрядно устарели на сегодня… Скажем, тайна
Spiritus Mundi – у меня, кстати, имеется один его образец.
Зная о любознательности и мистическом настрое государя,
надеюсь, его это заинтересует… Не все же сразу. Некоторые
тайны можно выдавать ему постепенно… В таком деле из-
лишняя торопливость, пожалуй, вправду ни к чему. Так что,
я думаю – соизмерительно с обстановкой.

– Нет, я про Великую Тайну! – из последних сил взвол-
нованно воскликнул слепец. – Про ту, что досталась нам от
тамплиеров! Про ту, которую мы пред алтарем дали обет
хранить! Неужто ее – тоже?!

Тут и комтур призадумался.
–  Гмм, это вопрос вопросов… – после минуты-другой

молчания промолвил он. – На сегодня эту Тайну знают лишь
трое: я – по своему положению в Ордене, вы, отец Иероним
– по праву старшинства, наконец – наш юный фон Штраубе,
поскольку это в некоторой мере его Тайна. Более не знает
никто. А поскольку в молчании нас троих я уверен, то и ре-
шить это может лишь кто-нибудь из нас.

– И надеюсь, это будете не вы, – хмуро проговорил отец
Иероним.

– Мда, я тоже на это надеюсь, – как-то не слишком уверен-
но отозвался граф, к явному неудовольствию слепца, чутко-
го на любые колебания. – Впрочем, – добавил комтур, – в
любом случае торопиться мы с этим не будем. – Затем, по-



 
 
 

думав еще, он положил руку на плечо фон Штраубе и сказал,
обращаясь уже только к нему: – Сын мой, ты истинный хозя-
ин этой Тайны, так что без твоего на то согласия – клянусь…

Что-то еще хотел прибавить, но как раз в этот момент ча-
сы отмерили боем девять утра. Высочайшая аудиенция, все
тут знали, была назначена на десять.

Комтур встал из-за стола.
– Времени мало, братья мои, – сказал он, – а нам предсто-

ит еще одно необходимое приготовление. Только прошу вас,
не насмехайтесь надо мной. Дело в том, что мы должны вы-
глядеть подобно странствующим рыцарям из глубокой ста-
рины. Смешно, конечно, в наш просвещенный век! Но по-
верьте мне, это не я выдумал. Вчера я имел беседу с могуще-
ственным фаворитом императора графом Ростопчиным, он
мне и дал такой совет, ибо лучше других знает о той любви,
которую питает его государь ко всему рыцарскому. К вам,
отец Иероним, сие не касательно, ибо в облике вашем вся-
кий узнает истинного рыцаря Ордена.  – Голос Литты был
вполне почтителен, лишь улыбкой, невидимой для слепца,
он дал понять остальным, что произносит это несколько avec
l`ironie . Однако сразу же вслед за тем граф стал в полной
мере серьезен. – Перво-наперво, – сказал он, – я разумею,
конечно, вас, братья Жак и Пьер. Ибо вид ваш, признаюсь
вам со всей откровенностью…

Оба раскраснелись, поскольку, верно, сами понимали, что
наряд их не пригоден не только для высочайшей аудиенции,



 
 
 

а вовсе ни для чего, кроме карнавала. По причине крайнего
безденежья они уже давно не приобретали для себя никаких
обнов и никак не врисовывались в нынешний строгий петер-
бургский штиль в своих нарядах времен Людовика XV, густо
пропахших снадобьями против моли.

– Посему, – продолжал комтур, – вам надлежит облачить-
ся в эти доспехи.

Доспехи, на которые он указал, были вовсе дрянные, ско-
рее всего даже не настоящие, стальные, а сделанные из тон-
кой жести – должно быть, взятые комтуром на время у ка-
ких-нибудь комедиантов.

– Дело долгое, – добавил граф, – а фельдъегерь уже сейчас
прибудет, так что прошу вас, братья, немедля приступать к
переоблачению.

Смущенные рыцари приступили с торопливостью необы-
чайной. Пока они в углу громыхали железом, граф Литта об-
ратился к фон Штраубе:

– А тебе, сын мой, полагаю, вполне достаточно будет лишь
надеть вот эту кирасу и сменить шпагу вот на этот благород-
ный меч.

Фон Штраубе вынужден был подчиниться. И хотя меч,
врученный комтуром, был в самом деле весьма благородный,
времен, вероятно, конца столетней войны, и кираса такая,
что лет двести назад надеть ее, поди, и герцогу иному не за-
зорно было бы, так что рядом с выряженными по-комеди-
антски братом Жаком и братом Пьером он смотрелся вполне



 
 
 

рыцарем, но чувство неловкости от устроенного машкерада
с этой минуты уже не покидало его.

Сам граф Литта тоже быстро надел кирасу и подпоясал-
ся мечом. Затем позвонил в колокольчик, и его безмолвный
лакей вынес и раздал всем синие плащи с восьмиконечными
крестами святого Иоанна Иерусалимского.

После того как все обрядились в эти плащи, комтур огля-
дел свое воинство и сказал удовлетворенно:

– Ну вот, братья, мы, кажется, и готовы. Осеним же себя
крестным знамением и можем отправляться в путь.

В ту же минуту дверь распахнулась, и на пороге по-
явился фельдъегерь в гвардейской форме. Чуть замешкал-
ся, несколько удивленно глядя на странное облачение всех, в
особенности орденских братьев Пьера и Жака, но выправки
при этом не потерял.

А выправка, какая выправка была! И косица, белоснеж-
ная, аккуратнейше сплетенная, как по линеечке лежала
вдоль заднего шва шинели.

Вытянулся во фрунт, отсалютовал шпагой и громко про-
возгласил:

– По приказанию его императорского величества, капрал
лейб-гвардии Семеновского полка Двоехоров! Приставлен
сопровождать вас во дворец! Прошу следовать за мной, гос-
пода мальтийские рыцари!

У подъезда их ожидала повозка, немало удивившая фон



 
 
 

Штраубе. За год, что провел в Санкт-Петербурге, он таких не
видел ни разу. В отличие от тех голых помостов на колесах,
что смерды тут называют “телегами”, у этой все же были до-
щатые борта, однако сверху не имелось никакого покрытия.
В таких, должно быть, преступников возят на казнь, чтобы
всем уличным зевакам было видно, подумал он и вопроси-
тельно взглянул на комтура.

Тот по глазам молодого барона понял его безмолвный во-
прос и вздохнул:

– Ничего не поделаешь, сын мой, так надо, видит Бог, так
надо… – и первым влез в повозку.

Вслед на ним братья Пьер и Жак усадили туда отца Иеро-
нима, затем, громыхая жестью, влезли сами. Последним в
нее забрался фон Штраубе.

Кучер хлестнул лошадей, и повозка тронулась. Впере-
ди поскакал верхом гвардеец Двоехоров, указывая путь ко
дворцу. Ему приходилось придерживать коня, чтобы не от-
рываться от повозки с рыцарями.

С неба на непокрытую голову фон Штраубе падали белые
мушки. Непокрытая также голова комтура Литты с черны-
ми, несмотря на его преклонный возраст, волосами была уже
совсем белой от снега.

– Отчего же повозка не крытая? – спросил фон Штраубе
графа.

– Ах, так надо, сын мой, – дрожа от холода, сказал тот, –
видит Бог, так надо. Государь должен увидеть нас из окна



 
 
 

дворца.
Фон Штраубе тоже ежился от холода. Мальтийский плащ

был слабым от него укрытием. Белые мушки западали за во-
рот, железная кираса холодила грудь. И думал он о Тайне,
о Великой Тайне своей, волею Господа занесшей его в эти
хмурые северные края.

По соседству слышался жестяной шелест, как шепчет
листва осенью, – это дрожали под своими жестянками орден-
ские братья Жак и Пьер.

Только могучий слепец сидел недвижный, как утес, без-
различный и к снегу, и к стуже, лишь бормотал что-то, вгля-
дываясь в свою вечную ночь. Он словно разговаривал с кем-
то, взиравшим на него из этой ночи. Фон Штраубе прислу-
шался и смог разобрать слова:

–  Peccavi, Dei, peccavi… – бормотал отец Иероним. И
только Тот, к Кому он обращался, мог знать, что за грех сле-
пец имеет в виду.

Фон Штраубе стал оглядываться по сторонам.
В этот рассветный час город уже пробудился целиком. Вот

гвардеец Двоехоров отсалютовал шпагой одному из проез-
жающих мимо экипажей, а затем непонятно за что погро-
зил кулаком вытянувшемуся перед ним городовому. Вот по-
встречался разъезд конногвардейцев, вот, скрипя снегом, ку-
да-то вышагивала рота егерей. Да и прохожие, даже статские,
не сновали, не шли, а тоже именно вышагивали со строгой
военной выправкой, и платьем более походили на военных.



 
 
 

Таков уж был санкт-петербургский штиль, отчего этот холод-
ный город тоже напоминал какой-то военный орден, толь-
ко не рыцарский, а более соответствующий здешней суровой
природе и нынешним временам.

На повозку с рыцарями, правда, косились, но делали это
без усмешек – усмешки, видимо, также мало подходили под
устав этого угрюмого города, где и роскошные дома были,
как казармы, строго вытянуты в линии вдоль рек, подобных
фортификационным рвам.

И только дети здесь еще оставались детьми. Когда мимо
повозки с рыцарями проезжала дорогая карета, фон Штрау-
бе услышал детский голос, донесшийся из ее окна:

– Mon pйre, regadez! Le dйfile des comйdiens!
Почувствовав стыд, он с некоторой укоризной посмотрел

на комтура. Граф, однако, явно не замечал и не слышал ни-
чего творящегося вокруг, лишь знай наборматывал себе под
нос одну и ту же фразу по-русски:

– Странствуя по Аравийской пустыне и увидя благосло-
венный Господом замок сей…

Между тем холодные белые мушки, уж не аравийские ни-
как по происхождению своему, все убеляли и убеляли его
непокрытую голову…

Глава III
Аудиенция, во время которой комтур Литта иногда ступал

по весьма тонкому льду, а на барона фон Штраубе сошло



 
 
 

наитие

– Странствуя по Аравийской п-пустыне и увидя… уви-
дя благословенный Господом з-з-замок сей… – с трудом,
немного заикаясь, выговаривал коленопреклоненный ком-
тур – видно, за дорогу до самых костей промерз.

Фон Штраубе, тоже, как и все рыцари Ордена, коленопре-
клоненный, тем временем, хоть и следовало глаза приопу-
стить, этим наставлением, полученным от комтура, прене-
брег и, не в силах себя перебороть, вопреки этикету взирал
на государя.

Император был невысок, но довольно статен и складен.
Лицо его при всей подчеркнутой строгости выражения, при-
личествующей торжественности момента, из-за некоторой
курносости императора казалось улыбающимся.

Рядом с ним стоял молодой красавец граф Федор Ростоп-
чин, коего фон Штраубе уже издали видел однажды, а уж
наслышан о нем был куда как! Кто бы мог подумать, что
этот столь приветливый на вид щеголь-аристократ чуть стар-
ше тридцати – одна из самых влиятельных персон в необъ-
ятной империи, шеф Иностранной коллегии, по могуществу
не уступающий грозному, чье и имя иные старались лишний
раз не произносить, санкт-петербургскому генерал-губерна-
тору графу Палену, а близостью к императору превосходя-
щий и того.

Ростопчин, глядя на бормочущего комтура, откровенно



 
 
 

не сдерживал улыбки, а когда граф Литта снова принялся
что-то выговаривать про Аравийскую пустыню, все с той же
улыбкой запросто его перебил:

– Уж и не полагал, граф, что там у вас в Аравии столько
снегу. Не все, оказывается, нам ведомо, живущим здесь, на
брегах Невы. – Однако сразу же смолк, испытав на себе косой
взгляд императора.

Между тем Литта, уже закончивший свое повествование
о странствии в пустыне, подал знак фон Штраубе. Тот сразу
же подхватил:

– Рыцари древнего Мальтийского ордена святого Иоан-
на Иерусалимского коленопреклоненно приветствуют рыца-
ря-императора, чья благословенная Богом страна раскину-
лась между всеми четырьмя великими океанами Земли… –
и тут, к ужасу своему, вдруг понял, что начисто позабыл по-
следующие слова.

Однако, по счастью, император в этот миг неожиданно
сам его перебил.

–  Слышали, граф, что сказал этот молодой рыцарь?  –
спросил он, обращаясь к Ростопчину.  – Между четырьмя
океанами. Отныне так и надобно говорить и писать. Особли-
во, граф, если бумаги идут через вашу коллегию и могут по-
пасть на глаза британскому Георгу. Ибо поход на Индию и,
следственно, выход к Индийскому океану – дело лишь вре-
мени, причем не столь отдаленного, уверяю вас. А чем за-
вершится сей поход при известной слабости англичан в су-



 
 
 

хопутных баталиях – надеюсь, понятно всем.
Граф почтительно склонил голову в знак полнейшего сво-

его согласия с монархом.
Тем временем фон Штраубе успел вспомнить недостаю-

щие слова, однако это оказалось лишним. Император при-
близился к ним пятерым и сказал:

– Встаньте, благородные мальтийцы. Я вижу, вы и так ис-
томлены долгими странствиями.

Все поспешно поднялись с колен. При этом братья Жак
и Пьер, утайкой от комтура изрядно выпившие по дороге,
дабы спастись от холода, крепкого вина, слегка покачивались
в своих жестянках, так что, пожалуй, впрямь смотрелись как
порядком истомленные.

– А мы тут говорили с графом о государственных делах, –
продолжал император, – вдруг я смотрю в окно и что вижу?
Сию обветшавшую повозку с рыцарями, едущими в ней. Ка-
кой иной рыцарь, будь он на моем месте, отказал бы стран-
ствующим собратьям в приюте?

Даже, пожалуй, и фон Штраубе, не знай он о предуготов-
ленности такого поворота дел, не усомнился бы ни на миг,
что так оно и было в действительности – столь искренне го-
ворил все это государь.

– О, поступок истинного рыцаря! – тоже с искренними со-
вершенно слезами умиления проговорил комтур, прижимая
руку к груди. – Граф Литта, последний комтур скитающего-
ся ордена, приветствует вас, государь.



 
 
 

– Что ж, граф, – сказал император, – представьте мне уж
заодно и остальных своих рыцарей… Э, да один, по-моему,
даже слепой…

Отец Иероним заговорил, опередив комтура:
– Очи мои незрячи – то правда, государь. Но истинный

слепец тот, кто не видит Господа нашего впереди себя, меня
же лишь Он один ведет за собою.

– Достойный, достойный христианского рыцаря ответ, –
похвалил император. – Кто же тебя, однако, наградил этими
бельмами?

На этот раз уже комтур поспешил с ответом, опережая
слепца:

– Сей доблестный рыцарь Ордена, отец Иероним, – сказал
он, – принимал участие в морском сражении против турок.
Рядом с отцом Иеронимом взорвалась пороховая бочка, и
взрыв пороха навсегда ослепил его глаза, но никак не рыцар-
скую душу его. Он и сейчас, в свои девяносто лет, готов сра-
жаться против любых неверных и, несмотря на бельма свои,
мечом, смею заверить вас, государь, не промахнется, ибо сам
Господь направляет руку его.

– Гм, слепец, рубящийся на мечах… – с немалым удивле-
нием проговорил государь. – Любопытно бы посмотреть…
Тут у меня один малопоместный дворянин из Владимирской
губернии возрешился подать прошение на высочайшее имя
о невозможности призвания его осьмнадцатилетнего недо-
росля к военной службе – и какой, по-вашему, приводит ре-



 
 
 

зон? – С этими словами император взглянул на Ростопчи-
на. – У недоросля его, видите ли, слабое зрение, отчего то-
му носить прописано очки!.. За прошение, поданное не по
уставу, дворянин тот уже сидит в крепости, а вот с недорос-
лем его будем решать. Полагаю поручить сие графу Аракче-
еву. Моя пропозиция – дать ему чин четырнадцатого клас-
са и услать писарем подале Иркутска без права повышения
в чинах. Уж с писарским делом справится; я так полагаю –
коли в очках, то писать умеет. – И он снова перевел взгляд
на комтура и кивнул в сторону отца Иеронима: – А сколько,
вы сказали, ему лет? Ужель впрямь девяносто? Никак бы не
подумал. Какая осанка! Сила какая в руках! Откуда такое в
его годы?

Комтур снова заторопился с ответом:
– Я так мыслю – от праведной жизни и монашеского воз-

держания, государь.
– Вот! – подхватил император, обращаясь опять к Ростоп-

чину. – Почему безжалостно и караю распутство и пьянство
среди нынешних наших дворян. Что бы там заступники их
ни говорили, что, де, молодо – зелено, а я карал и буду ка-
рать! – Он все более распалялся. – А то иной к тридцати го-
дам уже не воин, а тюфяк с соломою! Нет, шпицрутенами,
шпицрутенами всю дурь из них вышибу! И Указ о дворян-
ской вольности мне тут не указ! Особливо в части дворян-
ской неприкосновенности. Вот мой указ! – Государь похло-
пал по могучему плечу отца Иеронима. – Праведная жизнь



 
 
 

и воздержание – и будешь не тюфяком, а истинным рыцарем
до девяноста… Ладно, комтур, а что скажете о других своих
рыцарях?

– Это – монахи-рыцари Ордена шевалье Пьер де Сютен и
виконт Жак д`Орильи, – сказал граф Литта, а те низко опу-
стили головы – как фон Штраубе понял, дабы государь не
уловил в их дыхании запаха вина. – Оба, – продолжал ком-
тур,  – принадлежат к знатным французским фамилиям, и
оба вступили в Орден и приняли монашеский постриг по-
сле происшедшей на их родине революции. Оба превосход-
но владеют искусством фехтования, и оба…

Но государь вдруг поморщился – то ли все же учуял запах
вина, растекавшийся от рыцарей, то ли само упоминание о
революции было ему неприятно, то ли их жестянки не вну-
шили ему уважения – и, мигом утратив к ним всяческий ин-
терес, перешел к фон Штраубе.

– Ну а об этом юном рыцаре что вы мне можете интерес-
ного поведать?

– Сей молодой рыцарь – барон фон Штраубе. В его слав-
ном роду все младшие отпрыски с юных лет поступали на
служение в Орден, так повелось еще со времен крестовых
походов. Вначале то был орден Тамплиеров, а после его раз-
грома в четырнадцатом веке – на служение к нам. А род его
– один из древнейших в мире и ведет свое начало от королей
благочестивой Меровингской династии, коя, в свой черед…

Фон Штраубе осмелился поднять голову и с удивлением



 
 
 

взглянул на Литту. Не слишком ли близко подходил комтур
к его Тайне в своих речах? И отец Иероним уставил на Литту
свои бельма. Да граф и сам, должно быть, почувствовал, что
излишне далеко может забрести в своих речах и осекся на
полуслове.

По счастию, император этого не заметил – слишком его
поразили предыдущие слова.

– От Меровингов, я не ослышался? – спросил он. – Это
какой же, стало быть, век?

– Хлодвиг, первый король из династии Меровингов, – пу-
стился в объяснения комтур, – он же первый король фран-
ков, правил в шестом веке от Рождества Христова. Однако
род Меровингов известен с более давних времен и, как счи-
тают многие, восходит…

И снова отец Иероним словно бы ощупал его своими бель-
мами, и снова осекся комтур. Нет, решительно не стоило ему
вдаваться в столь давнюю родословную фон Штраубе. Тут
каждое слово – что шаг по тонкому ледку, готовому вот-вот
хрустнуть под ногами.

Государю, однако, пока что и упоминания о Хлодвиге бы-
ло довольно.

– Шестой век! – восхитился он. – Это даже на три века бу-
дет подревнее нашего легендарного Рюрика! Что ж, в столь
древнем роду, полагаю, сумели сохранить понятия о рыцар-
ской чести…

Фон Штраубе между тем, пользуясь задумчивостью им-



 
 
 

ператора, решился посмотреть ему в лицо. И снова произо-
шло это, что случалось с ним весьма редко и что он называл
для себя наитием. Лицо императора – так почудилось ему
– вдруг исказилось, изменило цвет с белого на предсмерт-
но синий… Боже, шелковый офицерский поясной шарф ту-
го обтягивал ему шею, не давая дышать. Глаза выпучились,
язык начал вываливаться изо рта…

В ужасе фон Штраубе перевел взгляд на Ростопчина. На-
итие все еще не покидало его, но подобного ужаса теперь не
вселяло. В этом наитии граф был не так молод, но вполне
бодр. А вот за спиной его… за спиной его полыхал огромный
город – нет, не каменный Санкт-Петербург, какой-то дру-
гой, деревянный город с бесчисленными маковками церк-
вей… Впрочем, то было слишком далеко, оттого мигом раз-
веялось. Перед ним опять стоял молодой граф и аристокра-
тически-надменно чему-то улыбался.

И горло императора уже не перехватывал этот страшный
шарф, и лицо его было по-прежнему бело.

– Шестой век… – задумчиво повторил государь. – И, го-
ворите, затем несли послушание в ордене Тамплиеров? – по-
вернулся он к комтуру.

– Именно так, ваше величество, – склонил голову Литта.
– Любопытно, весьма любопытно, – так же задумчиво ска-

зал император. – Полагаю, мы еще к этому вернемся… А это
что у вас за узел? – сменив тон, спросил государь.

Рядом с комтуром лежал тюк, обернутый мальтийским



 
 
 

плащом, – граф прихватил его в последнюю минуту перед
тем, как выйти из дому. Снова же по улыбке Ростопчина фон
Штраубе понял, что все обговорено, однако на искренности
в голосе комтура это опять никак не сказалось.

– О! – воскликнул он. – Сие – главные реликвии Орде-
на, которые мы сберегли в своих долгих скитаниях! – Граф
с поспешностью развязал тюк. – Это – скипетр гроссмейсте-
ра и великого магистра Ордена, переходящий от одного ор-
денского владыки к другому еще с тех пор, как мы воева-
ли на святой палестинской земле. Это же – прочие регалии
магистров: крест святого Иоанна Иерусалимского, цепь свя-
того Франциска, походный молитвенник магистра, плащ ма-
гистра. Прочие символы его власти и Божьего избранниче-
ства…

–  Но позвольте, позвольте!  – словно вспомнив лишь в
эту минуту, вмешался император. – Насколько мне известно,
ваш магистр уже давно почил, мир праху его. Для кого же вы
бережете все регалии сии?

По лицу графа Литты фон Штраубе понял, что тот нако-
нец почувствовал облегчение – видимо, последующая речь
была зазубрена им до последнего слова и, по счастию, не за-
ключала в себе этих нелепых Аравийских пустынь.

– Великий государь! – снова опустившись на одно колено,
торжественно изрек он. – Впервые за время долгих наших
странствий по миру мы лицезрим того подлинного рыцаря,
коего желали бы видеть своим гроссмейстером. Божие про-



 
 
 

светление, еще накануне постигшее меня, подсказывает то
же самое. Как последний доживший до сего светлого часа
комтур древнего ордена нижайше прошу ваше император-
ское величество принять сии регалии и стать нашим маги-
стром! – с этими словами он на вытянутых руках протянул
императору гроссмейстерский жезл.

По лицу Литты снова текли слезы умиления. Ох умел,
умел комтур их в нужную минуту пускать!

Император обернулся к Ростопчину:
– Видите, граф, в мальтийские магистры меня зовут. Что

на сие скажете?
– Хочу лишь напомнить вашему величеству, – с улыбкой

отозвался граф, – что мальтийский гроссмейстер, по их уста-
ву, является вассалом римского папы. Разумеется, сие толь-
ко formllement .

– Ну, это еще поглядеть, кто чей вассал, – надменно улыб-
нулся император. – Погодите, граф, погодите – и увидите. А
устав – вот отныне их устав! – с этими словами он ударил
себя в грудь. Затем снова перевел взгляд на Литту. – Что ж,
коли на вас снизошло такое просветление Божие – так и быть
по сему! – Государь решительно взял жезл из рук графа и
со словами: – Поднимитесь, мой рыцарь, – слегка приобнял
утирающего слезы комтура. – Итак, перед вами – быть по се-
му! – ваш магистр, рыцари мои, – сказал он, обращаясь ко
всем мальтийцам. – Стало быть – ваш отец, всегда готовый
принимать вас с любыми вашими нуждами. И покуда, видя,



 
 
 

что вы поиздержались за время вашего долгого, полного ли-
шений пути, жалую вас пятью тысячами рублей, кои можете
нынче уже получить в казначействе.

– О, государь!.. – всхлипнул комтур.
– Кроме того, – продолжал император, – велю в этом замке

выстроить мальтийскую залу, где и станем собираться с вами
за круглым столом, как сие бывало в добрые рыцарские вре-
мена… – На миг он задумался. – Только этот плащ… Ведь
ваш магистр еще и император, а для персоны императора,
мне кажется, он…

– В особо торжественных случаях магистр Ордена может
надевать горностаевую мантию, – поспешил вставить граф
Литта и тут же, видимо, раскаялся в своих словах, ибо эту са-
мую горностаевую мантию, лежавшую у него в сундуке, дав-
но пожрала до самого жалкого вида ненасытная санкт-петер-
бургская моль.

Император, однако, судьбой мантии озабочиваться не
стал, только произнес:

– Вот это иное дело. Велю для себя пошить… Кстати, ком-
тур, я слыхал, ваш… мой Орден располагает многими вели-
кими тайнами древности. Надеюсь, от магистра они не могут
быть сокрыты?

– Да, мой магистр, – отозвался граф, чувствуя себя явно
неуютно под бельмами слепца. – И вот одна из них. – Он до-
стал из-под кирасы нечто бережно завернутое в тряпицу и,
развернув, протянул императору с виду небольшой осколок



 
 
 

синего стекла. – Это, – сказал он, – Spiritus Mundi, плод мно-
говековых исканий древних алхимиков.

– Гм… – Император взял реликвию в руки. – А по мне,
так простое стекло… Оно что же, золото творит, если, ты
говоришь – от алхимиков?

– Нет, мой магистр, – сказал комтур, – секрет философ-
ского камня, насколько мне ведомо, так никому и не удалось
пока что раскрыть. Но Spiritus Mundi должен быть его со-
ставной частью. Взгляните на него как-нибудь в полной тьме
– и тогда вы увидите Божественный свет. Это и есть Дыха-
ние Вселенной. Кроме того, Spiritus Mundi приносит удачу
его обладателю.

– Что ж, поглядим, поглядим… – проговорил император
и вполне по-хозяйски убрал Spiritus Mundi к себе в золотую,
украшенную камнями табакерку.  – Надеюсь, это не един-
ственная из ваших тайн?

– О нет… – пробормотал граф (бельма слепца, казалось,
прожигали его насквозь). – Например, существуют секреты
фортификации, всяческие хитроумные ловушки, придуман-
ные Орденом в течение веков…

Ловушки, однако, явно мало интересовали императора. А
вот на фон Штраубе при этих словах снова снизошло наитие.
И было это во времени, он чувствовал, совсем, совсем ря-
дом. Кто-то высокорослый, в гвардейском мундире, безды-
ханный лежал на каменном полу, и кровь насквозь пропита-
ла его белый парик. Человек этот казался барону знакомым,



 
 
 

но он лежал лицом вниз, и узнать его никак не удавалось.
Что сие значило, фон Штраубе не знал, так же как не все-

гда он умел распознать истину за другими своими наитиями.
Лишь то, которое было связано с императором, отчего-то не
вызывало у него сомнений.

Он незаметно встряхнул головой, и видение с окровавлен-
ным париком исчезло.

Комтур между тем, видя неинтерес государя к тайным ло-
вушкам, продолжал:

– Имеются у Ордена конечно же и иные тайны, которые,
впрочем, весьма и весьма запутаны, оттого требуют долгих
пояснений…

– Ну если долгих – тогда не сейчас, – к явному облегчению
комтура и отца Иеронима, молвил император. – Мы еще, по-
лагаю так, вскорости вернемся к этому. – Он перевел взгляд
на фон Штраубе: – И с вами, рыцарь столь благородного ро-
да, мне небезынтересно будет со временем побеседовать…
Однако же, – прибавил он, – сейчас, за важными государ-
ственными делами – ибо новый магистр ваш еще, увы, и вла-
дыка земной, оттого обременен делами мирскими – вынуж-
ден буду, мои славные рыцари…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Хвала Создателю, обратно ехали в крытой карете, а не

срамились на весь Санкт-Петербург в этой комедиантской
повозке, в которой уже отпала всякая нужда.

– Сын мой, – обращаясь к фон Штраубе, сказал граф Лит-



 
 
 

та, когда они отъехали от дворца, – мне показалось, что вы
что-то такое увидели…

Рыцарю подумалось, что комтур догадался о видении с
окровавленным париком гвардейца – именно сие никак не
отпускало молодого барона, ибо слишком было близку.

Однако нет, комтура интересовало другое, чуть более от-
даленное.

– Вы так смотрели на императора в какую-то минуту…
– продолжал он. – По-моему, вы увидели что-то такое… Не
раскроетесь ли?

– По-моему… – проговорил фон Штраубе. – Во всяком
случае, мне так показалось… Императора скоро… и даже
весьма скоро… самым жестоким образом убьют…

В карете послышался металлический шелест – это вздрог-
нули в своих жестянках братья Пьер и Жак. Комтур то-
же вздрогнул и на минуту-другую притих. Потом, вздохнув,
произнес все-таки:

– Ах, сын мой, я жалею, что вас об этом спросил… Если
бы я только знал ваш ответ!.. Что ж, пускай будет нам обо-
им наука: мне – что не всегда надо проявлять излишнее лю-
бопытство, а вам – что не на все вопросы надо давать столь
прямой ответ. Постарайтесь, мой сын, об этом забыть. И чем
быстрее вы это сделаете, тем, право, лучше.

И только отец Иероним, будто ничего такого не слышал,
знай вглядывался бельмами в свою темноту, что-то почти
беззвучно себе под нос нашептывая. Лишь фон Штраубе, об-



 
 
 

ладавший тонким слухом, смог разобрать в его шепоте ла-
тинские слова – это были те же самые, что он уже слышал от
слепца по дороге во дворец:

– Peccavi, Dei! Sic, peccavi!.. – И в каком таком грехе он
каялся, могло быть ведомо лишь одному Тому, к Кому он
обращался

Остальные ехали молча и после неосторожных слов фон
Штраубе стараясь не смотреть друг на друга.

Глава IV
Покушение. Фон Штраубе и комтур наносят визиты, а по

ходу дела молодой барон узнаёт о людском пороке несколько
больше, чем знал до того

Первым на пути был небогатый дом, где снимали себе
весьма убогое жилье орденские братья Жак и Пьер. Карета
приостановилась, чтобы их выпустить, и они, громыхая же-
стью, дрожа в этих комедиантских доспехах от холода, быст-
ро устремились к дверям.

Через квартал располагался дом, где жил отец Иероним.
Здесь карета тоже остановилась. Фон Штраубе хотел было
вылезти вслед за слепцом, чтобы помочь ему найти вход, но
слепой жестом дал ему знак оставаться на месте, а сам без
всяких поводырей, ничуть не сбившись, зашагал в нужном
направлении, будто в самом деле кто-то иной, незримый ука-
зывал ему верный путь.



 
 
 

Теперь, когда фон Штраубе и граф Литта оставались в ка-
рете вдвоем, комтур решился сказать:

– Не перестаю раскаиваться, сын мой, что давеча спросил
вас. Подобные вещи, поверьте мне, никогда не следует про-
износить вслух.

– Но ведь тут не было никого, кроме орденских братьев, –
возразил фон Штраубе.

– Да, оно так, – согласился Литта, – но существуют слова,
которые не стоит даже воздуху доверять.

– Но уж воздух-то никому не донесет, – попытался возра-
зить фон Штраубе, однако же граф пожал плечами:

– Кто его знает, здешний воздух… Кроме того, на козлах
сидит кучер, а мимо проезжают экипажи…

– Но кучер далеко, а проезжающие экипажи… Не хоти-
те же вы сказать, что из них кто-нибудь способен услышать
разговор, происходящий в чужой карете?

И снова комтур плечами пожал:
– Не знаю, не знаю… В этой стране (а я тут живу, как вы

знаете, уже немало) у людей какой-то особый слух. Иной раз
мне кажется, что тут умеют слышать даже мысли. Во всяком
случае, граф Пален каким-то образом о них узнаёт. Посему
здесь надо быть вдвойне, втройне осторожным, о любой ма-
лейшей неосторожности можно весьма и весьма пожалеть.
И языки тут умеют развязывать – вы даже представить не
можете как… Впрочем, вы уже приехали. Полагаю, мы еще
продолжим этот разговор.



 
 
 

Карета остановилась возле дома, принадлежавшего лека-
рю Мюллеру, где проживал фон Штраубе, как раз в тот мо-
мент, когда к подъезду подходил конногвардейский офицер,
поручик Спирин, который жил здесь, в мюллеровском доме,
так же, как и барон, во втором этаже.

У подъезда вышла некоторая заминка: и фон Штраубе, и
Спирин пытались в знак уважения пропустить один друго-
го впереди себя. Все же Спирин, поскольку был в несколько
больших летах, уступил и вошел первым.

И тут…
Что произошло, фон Штраубе понял чуть позже. А в пер-

вый миг лишь услыхал грохот и увидел, как поручик, едва
открыв дверь, свалился точно подкошенный. Из его пролом-
ленной головы фонтаном била кровь, и белый Спирина па-
рик мигом сделался красным. Рядом валялась в быстро на-
бежавшей красной луже его треуголка.

Все было в точности как в том видении, что снизошло на
барона во дворце.

Фон Штраубе бросился к нему, но первого же прикосно-
вения к пульсу было довольно, чтобы понять, что поручик
мгновенно, не успев издать даже стон, отошел в мир иной
и звать кого-либо на помощь уже не имеет смысла. Рядом
с телом поручика лежало и то, что вызвало его столь стре-
мительную смерть. Это была обвязанная веревками большая
каменная балка, при открывании двери свалившаяся с по-
толка. Балку привязали особым образом – так, чтобы дверь,



 
 
 

открывшись, неминуемо вызвала ее падение.
То было убийство, безусловно убийство! Причем убить

намеревались вовсе не Спирина, а его, фон Штраубе, и толь-
ко поручик да случай, точнее ТОТ, КТО РАСПОРЯЖАЕТ-
СЯ СЛУЧАЕМ, спас его от неминуемой смерти.

Ибо убивать таким способом…
О, уж он-то знал, где единственно умели подобным спо-

собом убивать!..
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Граф Литта еще не успел переоблачиться в домашнее пла-

тье, когда фон Штраубе был уже у него.
– Так вы полагаете, что это – вас?.. – проговорил он, вы-

слушав рассказ взволнованного барона.
– А зачем кому-нибудь из Ордена убивать конногвардей-

ского поручика? – ответил тот вопросом на вопрос.
– Вы, стало быть, думаете, что убийца – один из братьев

Ордена? – спросил он.
Фон Штраубе вместо ответа лишь посмотрел на него вы-

разительно. Да комтур и сам понимал, что вопрос несколько
глуп. Так убивать умели только в Ордене, и способу этому
было веков, наверно, шесть. Именно так еще в тринадцатом
веке убили комтура дона Сильву, так в веке шестнадцатом
убили неугодного Ордену макленбургского епископа, так сто
лет назад был убит венецианский посол. Потом веревки уби-
рались, и все объясняли провидением Божьим, из-за чего ка-
мень свалился на голову грешнику.



 
 
 

– Да, я напрасно спрашиваю, – после недолгих раздумий
кивнул Литта, – вы конечно же правы… Однако сие означает
(поскольку вас я в расчет по понятным причинам не беру),
что под подозрением четверо.

– Трое, – поправил его фон Штраубе. – Ибо вас я также
в расчет не беру.

– Отчего же? – прищурился граф.
– Оттого, что всего минутой ранее вы меня высадили из

кареты, поэтому успеть с необходимыми приготовлениями
никак не могли.

– Вы наивны, сын мой. Нет, я, конечно, этого не делал – да
и зачем бы мне? Но вы как несостоявшаяся жертва не долж-
ны быть столь легковерны. Ведь у остальных орденских бра-
тьев тоже нет видимых причин для этого. Что же касается
времени, то я бы, к примеру, мог соорудить все это еще по-
утру, когда вы покинули дом, чтобы направиться ко мне, а
затем легко бы сумел, опередив вас, вернуться.

– Нет, – ответил фон Штраубе. – Да простите меня, отец,
я о подобном тоже думал. Но такое никак невозможно – ведь
мы отсутствовали долго, а в доме проживает более десяти
человек, и за это время, вероятнее всего, балка обрушилась
бы на голову кому-нибудь другому. Это мог сделать лишь
тот, кто знал наверняка, что я вот-вот вернусь.

– Что ж, – сказал комтур, – достохвально, что вы обуз-
дываете чувства разумом и не отрицаете с маху любой воз-
можности, пока не взвесите все pro и contra. Уверен, это еще



 
 
 

не раз поможет вам в жизни… Однако, не скрою, рад, что
не нахожусь под вашим подозрением, – прибавил он. – Рад
потому, что в таком случае вы, возможно, мне доверитесь и
выслушаете мой совет.

– О, безусловно! – подтвердил фон Штраубе.
– В таком случае совет мой таков, – сказал граф. – По-

скольку на подозрении только трое, а проживают эти трое и
вовсе лишь в двух местах, то надо без промедления, сейчас
же наведаться к ним, посмотреть, у себя ли они, а главное,
взглянуть, как они воспримут ваше внезапное появление в
полном здравии.

Фон Штраубе согласился, что так оно, пожалуй, бу-
дет вполне разумно. Не тратя времени на переодевание, в
несколько шутовских этих кирасах они вышли из дома Лит-
ты, тут же остановили экипаж и очень скоро были возле до-
ма братьев Жака и Пьера.

Прислуга, единственная на весь дом, получив от Литты
для большего откровения серебряный гривенник, тут же вы-
ложила, что те двое “басурман в жалезбх”, едва снявши свои
“жалезб”, тотчас куда-то отбыли и воротились назад “вот
толькось”.

Граф постучал в дверь их небогатых чертогов, однако ни-
кто не спешил отворять. Тогда Литта и фон Штраубе стали
колотить уже в четыре руки. Но и после того прошло нема-
ло времени, пока дверь наконец отворилась и на пороге по-
явился брат Жак в одном халате на голое тело.



 
 
 

При виде комтура и фон Штраубе он смутился до край-
ности. Ах, только ли смущение это было? Нет, пожалуй, еще
и испуг.

– Граф?.. Брат Штраубе?.. – проговорил он. – Чем обя-
зан?..

– Одним обстоятельством, – строго сказал комтур, – объ-
яснять кое сейчас не время. По праву старшинства желаю
знать, куда вы с братом Пьером отлучались только что.

– Но… мой комтур!..
– Извольте ответить, – перебил его граф.
Из соседней комнаты, наспех одетый, появился брат Пьер.

Он-то и дал ответ, очевидно слыша начало разговора:
– Мы с братом Жаком ходили купить вина…
– Хотели согреться, очень уж продрогли, – пояснил брат

Жак, розовый от смущения. – Однако же, отец мой…
Комтур снова его перебил:
– Мало вам, что с утра были пьяны?
Братья смиренно опустили глаза.
– Но я сейчас тут не затем, – продолжал граф, – чтобы

отчитывать вас за пьянство, на то еще будет время. Сейчас
хочу спросить о другом: почему вы отправились сами, коли
так продрогли, а не отправили в винную лавку прислугу? – И
поскольку рыцари, потупя взоры, молчали, поторопил их: –
Я жду немедленного ответа, нечего раздумывать над каждым
словом!

– Она бы не пошла… – выдавил из себя брат Жак.



 
 
 

–  Прислуга?  – удивился комтур.  – Она что, сиятельная
графиня?

– Она бы не пошла, – пояснил брат Пьер, – потому что
хозяин лавки все равно бы не отпустил для нас в долг.

– Ясно, – криво усмехнулся Литта. – Должно быть, уже из-
рядно ему задолжали. Славную, как я погляжу, ведут жизнь
в Санкт-Петербурге монахи Ордена!.. Но почему же он вам-
то в долг отпустил?

– Это было не в долг, – угрюмо ответил брат Пьер. – Я
отдал ему золотую цепь.

– Бог мой, орденскую цепь?! – вырвалось у комтура.
– Но мы бы выкупили ее у него! – поторопился вставить

брат Жак.
– Вскорости непременно бы выкупили, – подтвердил брат

Пьер.
– Из каких же это интересно денег, если вы, как тут гово-

рят, в долгах что в шелках? – желчно спросил граф.
– Но… – сказал Пьер.
– Но… – сказал Жак.
Комтур топнул ногой:
– Клещами из вас вытаскивать?!
– Но император, мы так поняли, теперь милостив к рыца-

рям Ордена, – первым нашелся с ответом брат Пьер, – и мы
полагали, что дела Ордена скоро поправятся.

– Они уже поправились, – сухо сказал комтур. – Но имен-
но дела Ордена, а не пьяниц, кои числят себя его монахами.



 
 
 

И если вы разумели, что я стану сорить деньгами, чтобы мои
монахи пьянствовали безо всякого стыда, то вы, Господь то-
му свидетель, пребываете в сильном заблуждении. Будучи
казначеем Ордена, говорю это вам со всею твердостью, что-
бы вы не спустили в винной лавке всю одежду в уповании на
то, что я стану ее выкупать. – С этими словами он повернул-
ся к фон Штраубе: – Пойдемте из этого гнезда разврата, мой
сын. Теперь, когда мы кое-что прояснили, нам с вами есть,
пожалуй, о чем поговорить.

Оставив совсем поникших рыцарей, они покинули дом
и уселись в ожидавший их экипаж. Литта приказал кучеру
ехать на Фонтанку, где обретался отец Иероним, затем обра-
тился к фон Штраубе:

– Ну и что вы на все это скажете, сын мой?
– По-моему, все достаточно подозрительно, – проговорил

барон.
Литта чуть заметно улыбнулся.
– И что же именно? То, что братья пьяницы? Этим, я ду-

маю, было бы трудно вас удивить. Однако вы их все-таки по-
дозреваете. Что ж, я слушаю ваши резоны, а сам возьму на
себя роль адвоката дьявола – это зачастую весьма помогает
выявлению истины. Итак…

– Они вполне имели возможность, – сказал фон Штрау-
бе, – опередить нашу карету (мы ведь ехали неспеша), под-
строить мне ловушку, на обратном пути купить вина и со
всем этим обернуться до нашего к ним визита.



 
 
 

– Все так, – согласился Литта, – но хочу вас все же предо-
стеречь. Имели возможность – вовсе не означает, что они
это в действительности проделали. Хотел бы услышать от вас
более веские подозрения.

– А вы обратили внимание на то, как они держались? Они
не могли скрыть, что смущены и даже испуганы; надеюсь, вы
заметили это.

– Да, сие безусловно, – кивнул граф. – Но причину их сму-
щения можно, поверьте, объяснить и совсем иначе. По пра-
ву адвоката дьявола придержу это на финал… Слушаю вас
дальше – ведь вы еще что-то наверняка заметили.

– Вино, – сказал фон Штраубе. – Вы обратили внимание,
что за вино стояло на столе?

– Не вы одни столь наблюдательны, – улыбнулся комтур. –
Да, это была бутыль “Вдовы Клико”. И какой же, интересно,
вывод вы отсюда сделали?

– Вывод – что они были не искренни. Они сказали, что ку-
пили вина, дабы согреться. Но “Вдова Клико” не греет вовсе.
А это самое дорогое из французских вин, и приобретать его
только ради согревания тела способен лишь глупец. Для это-
го подходят многократно более дешевые русские напитки.

– Bravo! – воскликнул граф. – Оказывается, вы и в подоб-
ных материях разбираетесь, мой Штраубе!.. Нет, нет, я сие
не в укор вам говорю, а напротив – воздавая должное вашей
наблюдательности. Но простите, что перебил. Я весь внима-
ние, крайне любопытно слушать вас.



 
 
 

– “Вдову Клико”, – продолжал фон Штраубе, – сколь мне
известно, пьют, празднуя успех. И если они были уверены,
что их ловушка оправдала себя и я мертв – то вот вам и повод
для празднества. Не думаю, чтобы у них имелись какие-то
собственные причины меня убивать, они это могли сделать
только по чьему-то указанию, и уж наверняка не бесплатно.
Тут можно и цепь заложить в расчете на деньги, которые не
замедлятся.

– И снова же bravo! – похвалил его комтур. – Весьма убе-
дительные рассуждения… Но… – вздохнул он, – к сожале-
нию, они чрезвычайно однобоки. Я не берусь утверждать,
что вы не правы, однако же надо посмотреть на все и с дру-
гой стороны, без того истина неминуемо ускользнет. Те же
самые наблюдения позволяют сделать и совсем иные выво-
ды, и действия братьев могли быть куда менее преступны,
хотя, увы, тоже греховны. Что касательно меня, то я больше
склонен именно к такому объяснению.

– Что вы имеете в виду? – спросил фон Штраубе.
– Что ж, начнем со “Вдовы Клико”. Вы изволили заметить,

что его пьют, желая отпраздновать успех. Но упустили то,
что его также называют напитком любви. Впрочем, будучи
монахом, вы могли этого и не знать.

– Вы хотите сказать, – смутился фон Штраубе, – что они
ждали женщин?

– Ах, sancta siplicitas ! – воскликнул комтур. – Да зачем
им женщины?! Разве вы не слыхали о прочной связи меж-



 
 
 

ду мужчинами?! Разве вы не видели, какие взгляды бросают
друг на друга братья Пьер и Жак?!

– Вы хотите сказать?.. – Фон Штраубе почувствовал, что
краснеет.

– Ровно это самое и хочу, – хмуро подтвердил граф. – И
увы, тут я бессилен что-либо сделать. Вы, быть может, не
знаете, но еще во времена крестовых походов монахам всех
рыцарских орденов самим папой дана была индульгенция на
сей счет, дабы уберечь их от другого греха – от плотского
соития с сарацинками. Только неискушенный человек вроде
вас мог не заметить, что поведение братьев – это поведение
неразлучных влюбленных; но я уже достаточно повидал на
своем веку, чтобы не суметь этого понять! И вот представь-
те себе, что молодые любодеи после аудиенции у самого им-
ператора и после щедрых императорских посулов вдруг уве-
ровали, что сам Господь воспоможет им вырваться из нище-
ты. О, они на седьмом небе от счастья! А счастье только под-
крепляет любовь. Им не жаль даже фамильной цепи ради
любовного напитка – отсюда и бутыль “Вдовы Клико”, по-
явившаяся на их столе. Отсюда и их смущенный, даже испу-
ганный вид – они ведь, должно быть, решили, что я прибыл
изобличить их в грехе… Ну а то, как был одет брат Жак?
Уверен, что перед тем, как набросить на себя халат, он был в
одеянии Адама. Когда мы ворвались, они уже уготовили се-
бя к самым нежным утехам… Простите, сын мой, что я так
подробно все обрисовал, но мы же с вами ищем истину.



 
 
 

– Так чту, стало быть, не они? – смущенный услышанным,
проговорил фон Штраубе.

– Вовсе не обязательно, – задумчиво отозвался комтур. –
Вполне могло быть и по-вашему. Братья Жак и Пьер глубо-
ко порочны, а порок иногда порождает не только грехи, но и
преступления. Но преступление должно иметь и иную при-
чину, кроме порочности того, кто его совершает. И пока мы
не догадываемся о причине, коя могла бы подвигнуть на это
деяние наших орденских братьев, мы не можем водрузить на
них всю тяжесть наших подозрений… Однако для полноты
картины происшедшего нам предстоит посетить также отца
Иеронима. Мы уже приехали. Пойдемте же, сын мой.

Слепец занимал келью в доме французской католической
миссии, так и оставшейся тут навсегда после кровавой рево-
люции в их стране.

Монах, встретивший орденцев, сказал, что отец Иероним
сразу по своем возвращении куда-то снова ушел. Нет, не ина-
че, кто-то незримый впрямь водил слепца. Как запросто без
всяких поводырей он ходил по городу и как безошибочно
всегда возвращался назад!

Вот куда он только ушел? Причем сразу по возвращении
из дворца… Фон Штраубе тотчас позабыл о греховодниках
Жаке и Пьере, захваченный теперь уж новыми подозрения-
ми.

– Мы подождем его, – сказал граф Литта.
– Да, да, – склонил перед комтуром голову монах. – Келья



 
 
 

отца Иеронима вон там. Проходите, отец мой, она никогда
не заперта.

Это была действительно не комната, а монашеская ке-
лья. На убогих стенах висели только кресты, самые разно-
образные, серебряные, бронзовые, терракотовые, совсем уж
древние глиняные, а также кнуты для самобичевания и на-
тельные власяные верви, которыми, видимо, слепец укрощал
свою могучую плоть. Единственную обстановку составлял
грубый деревянный топчан безо всякого покрытия. Вероят-
но, отец Иероним спал на нем, укрываясь одним лишь ры-
царским плащом и положив под голову Библию. Так орден-
ским послушникам полагалось провести всего одну ночь, на-
кануне посвящения в рыцари Ордена, и то многим приходи-
лось нелегко. Отец же Иероним, словно в назидание орден-
ским неженкам, не отступил от этого и к своим девяноста
годам.

Комтур и фон Штраубе присели на этот топчан и приня-
лись ждать.

– Все же странно, что он так быстро ушел… – сказал граф
Литта. – Интересно, долго ли нам так сидеть?

И словно в ответ на его вопрос, послышались тяжелые,
твердые шаги. Так умел ходить лишь один человек. Затем
дверь открылась, и слепец вступил в свою келью.

–  Это вы, комтур?  – приостановившись, спросил отец
Иероним. – А рядом с вами кто?

Это также показалось молодому рыцарю странным. Если



 
 
 

слепец, пользуясь каким-то своим, присущим и ему тоже на-
итием, безошибочно узнал комтура, то почему он столь же
легко не опознал и его, фон Штраубе? Быть может, потому,
что уже не числил его среди живых?..

Однако, не дожидаясь ответа, слепец сказал:
– А, рыцарь Штраубе. Узнаю и тебя, сын мой. – И никакой

взволнованности, никакого разочарования рыцарь не услы-
хал в его голосе. – Что же привело вас ко мне?

– Увы, нас привело к вам весьма печальное обстоятель-
ство, отец Иероним, – вздохнул граф. – Совсем недавно по-
гиб один человек…

И снова никак не изменилось лицо старика.
– Что ж, – невозмутимо сказал он, – мир праху его. Лю-

ди погибают, такое нередко случается. Вы, должно быть, хо-
тите, чтобы я помолился за его новопреставленную душу?
Я, правда, только что с моления, но по такому случаю готов
лишний раз посетить храм Божий. Впрочем, это, как и мо-
литва к Господу, никогда не бывает лишним…

– Нет, нет, – перебил его комтур, – тем более что убиен-
ный (а его именно что убили!) вовсе не является нашим еди-
новерцем…

– Так же, как наш новый магистр, – с некоторым укором
вставил слепец.

Лицо комтура посуровело.
– Да, как и сей великий монарх, – несколько раздраженно

произнес он. И в том же тоне продолжил: – Однако погиб-



 
 
 

нуть вместо него мог – даже должен был! – наш орденский
брат, юный фон Штраубе.

– Значит, сам Господь уберег нашего орденского сына, –
по-прежнему бесстрастно отозвался слепец.

– А вам разве не любопытно узнать, отец Иероним, как
это произошло?

– Любопытство, комтур, покинуло меня вместе с умением
видеть дневной свет, – ответствовал суровый рыцарь. – Тем
более, уверен, вы сами обо всем сейчас мне поведаете, ведь
вы для того и явились, не так ли?

Суровости, однако, и комтуру было не занимать.
– А то, что покушение на рыцаря Штраубе совершил кто-

то из орденских братьев, вам тоже нисколько не любопыт-
но? – спросил он.

– И кто же в таком случае? – как о чем-то своеобычном
спросил слепец.

– Этого-то мы как раз и не знаем… Пока что не знаем, –
подчеркнул граф. – Но думаю, уверен даже – мы узнаем со
временем.

– Однако отчего же вы заключили, что именно орденцы
причастны к злодеянию?

–  Все дело в том, каким образом оно было совершено.
Вам, должно быть, известно о хитроумной ловушке, изобре-
тенной много веков тому назад монахом Ордена, неким бра-
том Теофилом?

– Да, камень на веревке, привязанной к дверям, – кивнул



 
 
 

отец Иероним.
– Именно! – подтвердил граф.
– Что ж, – спокойно отозвался слепец, – в таком случае

усопший долго не мучился…
– Он скончался тотчас, не успев ничего понять, – вставил

фон Штраубе.
Слепец кивнул, и что было за этим кивком, одобрение или

просто принятие к сведению, знал только сам Иероним да
Господь Бог.

– И лишь потому вы заключили, – обратился он к ком-
туру, – что без орденских братьев тут не обошлось? Но по-
скольку убийства в этом грешном мире не так уж редки, а
убийцы достаточно хитроумны, то почему вы думаете, что за
столько веков никому не пришло в голову повторить изобре-
тение орденца Теофила? Для убиения друг друга люди и не
до такого додумались. С тех пор появились пушки, мортиры,
мушкеты; а тут камень на веревке – эка выдумка!.. Если вы
явились, братья, лишь затем, чтобы мне это сообщить, то вы
уже сообщили. Я слеп, но не глух. И коли у вас нет ко мне
прочих дел, то позвольте мне отправиться к трапезе, в сей
обители не любят опозданий.

Оба понимая, что больше от старика ничего не добьешь-
ся, рыцари поднялись и молча покинули келью. Спиной фон
Штраубе ощущал, что бельма старца нацелены именно на
него, но вот чту, чту было там, в глуби, за этими бельмами,
увы, не ведал никто.



 
 
 

– Поедемте-ка, сын мой, ко мне и попробуем еще раз все
взвесить и обсудить, – выйдя из дома и садясь в карету, ска-
зал комтур.

Глава V
Комтур представляет свою диспозицию,
а фон Штраубе узнаёт нечто новое о скрытой жизни
той империи, в которую попал

– Ну, и что вы скажете, сын мой? – спросил комтур, уса-
живая фон Штраубе за стол. – Однако погодите. Вы все еще,
я вижу, сильно взволнованы происшедшим, а излишнее вол-
нение всегда толкает к слишком поспешным выводам. Пола-
гаю, вам необходимо выпить немного вина, это успокаивает.
Вы сами знаете, я не поощряю подобное среди рыцарей Ор-
дена, но в вашем случае вижу в том необходимость. Заодно
и разделите со мной трапезу.

Граф хлопнул в ладоши, тут же появился его немой слуга
Антонио (а нем тот был после того, как лет сорок назад ему
за какую-то провинность вырвали язык) и жестами, – хотя
слуга был нем, но не глух, именно так Литта привык с ним
изъясняться – дал ему распоряжение насчет напитков и тра-
пезы. Фон Штраубе всегда поражало, сколь малозаметными
были эти жесты и как безошибочно Антонио их понимал.

Вот и на этот раз все появилось на столе с быстро-
тою необычайной. Лишь после того как граф понудил фон



 
 
 

Штраубе сделать несколько глотков недурного в самом деле,
очень крепкого, согревающего и душу, и тело вина, он снова
приступил к беседе:

– Итак, сын мой, что вы скажете о поведении нашего отца
Иеронима?

– Некоторые вещи опять же показались мне странными, –
сказал барон, – однако я боюсь снова попасть впросак, как
это вышло у меня с братьями Жаком и Пьером.

– И все же?.. А я снова, с вашего соизволения, выступлю
в роли адвоката дьявола, чтобы не дать вашей фантазии за-
вести вас слишком далеко. Итак?..

– Ну, во-первых, он, едва зайдя в дом, сразу отправился,
как он говорит, на молитву.

– Отец Иероним всегда ходит на молитву именно в это
время, – парировал граф.

– Да, – возразил фон Штраубе, – но католический храм
был как раз на нашем пути, не доезжая его обители. Он мог
там и выйти из кареты.

– И что же, тем самым он вызвал бы у вас меньше подо-
зрений?

– Однако ему прежде зачем-то понадобилось появиться
в своей келье, – продолжал фон Штраубе. – Вполне вероят-
ственно, что он должен был там что-то взять.

– Например, свои любимые янтарные четки, – улыбнулся
Литта. – Или…

– Или, к примеру, веревку, – вставил барон. – С верев-



 
 
 

кой-то он уж никак не мог появиться во дворце…
– Да… – Теперь граф в раздумье словно бы рассуждал сам

с собой. – А каменную глыбу мог заранее спрятать где-то у
твоего дома… Добраться мог, подхватив экипаж… Не ста-
ну даже спрашивать, как слепому удалось управиться с этой
ловушкой, у него руки видят лучше, чем у иного глаза… Да
и глыбу эту подтянуть на веревке под самый потолок… Я
перед тем смотрел на худосочных наших любодеев Жака и
Пьера и думал – какого труда им бы это стоило. А отцу Иеро-
ниму с его силищей такое – что пушинку поднять. Все вроде
бы стройно, однако тут имеется весьма веское “но”…

– Я еще об одном хочу вам напомнить, – вклинился фон
Штраубе. – Когда он вошел в келью, то вас каким-то образом
тотчас узнал, а вот меня нет. Быть может, потому…

– …что считал вас уже мертвым? – закончил комтур за
него. – О нет, есть и куда более простое объяснение. У слеп-
цов нюх развит чрезвычайно, а я всегда пользуюсь одной и
той же кельнской водой. Меня он узнал просто по запаху. Во
всяком случае, это нисколько не резон, чтобы строить дале-
ко идущие умозаключения. Куда подозрительнее, вы правы,
то, что он не вышел из кареты у храма. Предположение ка-
сательно любимых четок тоже нельзя оставлять, но – пред-
положим, предположим… И все же вернемся к главному – к
тому самому “но”… Хочу спросить вас: какая у отца Иеро-
нима могла быть причина вас убивать? Если наших братьев
любодеев кто-то мог в конце концов и подкупить, то отца



 
 
 

Иеронима, как вы и сами наверняка понимаете…
– О нет, никак невозможно, – согласился барон.
– Какие еще бывают причины? – продолжал рассуждать

граф. – Скажем, ненависть. Какие чувства испытывал к вам
отец Иероним?

– По-моему, он всегда любил меня, – вынужден был при-
знаться фон Штраубе.

– Да, – кивнул комтур, – я того же мнения. Причем любил
больше, чем кого-либо в Ордене. Так что ненависть отпада-
ет. Что еще остается? Зависть? Быть может, он завидовал ва-
шей Тайне, вашему высокому предназначению?

– Ровно наоборот, – проговорил фон Штраубе уже сму-
щенно, ибо под давлением доводов графа начинал все более
увероваться, что наводил напраслину на слепца. – Он боль-
ше, чем кто-либо другой, гордился принадлежностью моей
Тайны к Ордену. Во время наших скитаний он оберегал ме-
ня от любой беды. Нет, это никак не он! Да как я, право, мог
про него такое помыслить?!

Граф, однако, сказал:
– Не надо раскаиваться, сын мой. Раз уж мы стали на путь

рассуждений, то любое предположение должно быть взвеше-
но до конца. И это превосходно, что вы пришли к некоему
выводу, опираясь не на одни только чувства, но и по здравым
размышлениям. Пожалуй что, и я с вами соглашусь – отец
Иероним тут ни при чем. И стало быть…

– Стало быть, мы в тупике, – сокрушенно вздохнул фон



 
 
 

Штраубе.
– А вот здесь я с вами никак не согласен, – покачал голо-

вой Литта. – Мы вступили в лабиринт, а в нем каждый на-
щупанный и обозначенный тупик – это самая надежная ве-
ха на пути к выходу. Плутая, двигаясь покуда на ощупь, мы
неуклонно приближаемся к нему, сын мой. Сей тупик обо-
значил только одно – что надо поискать несколько в стороне.
До сих пор мы напоминали, как в той притче, глупца, кото-
рый ищет потерянную вещь вблизи фонаря, словно лишь там
она и могла потеряться. Точно так же мы искали злоумыш-
ленника среди орденских братьев, ибо все они для нас, мож-
но сказать, под фонарем. Мы знаем о них почти все, знаем,
за вычетом каких-то минут, что и когда они делали, знаем,
что каждому из них ведомо устройство старинной орденской
ловушки. Но отец Иероним совершенно справедливо сказал,
что такое устройство могли изобрести и заново, как заново
изобрели тот же порох через много веков после китайцев.

– Но – кто же тогда? – спросил фон Штраубе.
– А вот на этот вопрос, – сказал комтур, – мы найдем ответ

не скоро, если найдем его вообще. Слишком огромен этот
город. Посему вопрос должен быть задан иначе: не “кто”, а
“почему”.

– И вы догадываетесь – почему?
– О, только предположения!
– Каковы же они?
– Мне почему-то кажется, что дело в неосторожных сло-



 
 
 

вах, которые вы произнесли в карете, – помните?
– Но в карете не было никого, кроме орденских братьев, –

напомнил фон Штраубе.
– А вы вспомните, что я ответил вам тогда, – сказал ком-

тур. – Я ответил, что и воздух здесь обладает слухом.
– Полагаю, вы шутили?
– Нет, я только позволил себе прибегнуть к образу. В дей-

ствительности же воздух – порой превосходное укрытие для
некоторых невидимок.

– Вы верите в невидимок? – удивился фон Штраубе.
– Имел повод поверить, – вздохнул граф. – И это вовсе

не привидения из россказней про старинные рыцарские зам-
ки; нет, здешние невидимки пребывают вполне во плоти. И
слух у них обычно преотменный. Ну а как бы иначе вы на-
звали карлика, который однажды ехал на запятках моей ка-
реты, когда я вел беседу на весьма щекотливую тему… (ах,
nomina sunt odiosa !..) с одним немаловажным лицом? Тогда
мне это едва не стоило высылки из России. И таких карли-
ков, я потом узнал, на службе у здешней Тайной экспедиции
не менее дюжины, и все обладают таким слухом, что слышат
сквозь стены. Здесь, может быть, еще не выучились так же
изящно, как, например, во Франции, писать и изъясняться,
но уж слушать здесь умеют, как более нигде, оттого здесь, в
отличие от Франции, маловероятны революции.

– Значит, император и наш нынешний гроссмейстер в без-
опасности? – заключил фон Штраубе.



 
 
 

Комтур покачал головой:
–  Он в опасности, и ничуть не меньшей, чем несчаст-

ный Людовик Шестнадцатый! Только опасность, подстерега-
ющая его на каждом шагу – это не шумливая революция, а
тихий тайный заговор.

– Тихий и тайный, но тем не менее вы о нем знаете…
– Я знаю не о самом заговоре, – возразил комтур, – а, как

и многие тут, знаю лишь о том, что такого заговора просто не
может не быть. Ибо нынешний император ненавистен слиш-
ком уж многим.

– И в чем же причина столь глубокой ненависти к нему? –
спросил фон Штраубе.

– Ох, как вы мало знаете о стране, в которую попали, –
вздохнул граф. – Это уже само по себе небезопасно. При-
дется мне представить вам некоторую… Назовем это дис-
позицией, ибо до баталии, как я чувствую, недалеко. Сию
страну населяют лишь дворяне и смерды, а между ними ни-
кого, наподобие европейского третьего сословия. Мать ны-
нешнего императора Екатерина (к слову сказать, сына свое-
го глубоко презиравшая) опиралась исключительно на дво-
рян. Да, при ней были и бунты смердов, но то происходило
где-то далеко, я бы сказал – бесконечно далеко, если соиз-
меряться с размерами Европы. Бунты подавлялись, главарей
четвертовывали, а императрица счастливо правила в течение
тридцати пяти лет. Ибо знала, что щедро ею награждаемое
дворянство не воспрянет против нее никогда. Был у нее и



 
 
 

ближайший круг фаворитов, по богатству и могуществу пре-
восходивших и монархов иных. Так что она была защище-
на двойною стеной… С чего же начал правление ее помазан-
ный сын (относящийся, кстати, к памяти матушки ровно так
же, как она при жизни относилась к нему самому)? Именно
с того, что взломал обе эти стены. С маху отринул от себя
всех фаворитов. Осталась всего пара близких ему людей –
граф Ростопчин, которого мы имели честь лицезреть, да еще
Кутайсов, произведенный в графы из брадобреев. Но и этим
ведомо, что в любую минуту могут попасть в опалу ввиду
неуравновешенности характера императора. А дворянство,
главную опору своей матушки, он низвел почти до положе-
ния тех же смердов. Теперь дворянина можно запросто ли-
шить дворянства, что ранее было почти невозможно, при-
людно высечь, в кандалах отправить в Сибирь. Следственно,
недовольство императором столь велико, что достаточно од-
ного призыва… И вот я спрашиваю вас – может ли не быть
заговора при подобных обстоятельствах?

Слушавший его внимательно фон Штраубе вынужден был
согласиться:

– При подобных обстоятельствах заговор должен был со-
зреть уже давно.

– И это понятно не вам одному, – подхватил комтур. – Это
понимают здесь все! Оттого в воздухе и растворено столько
шпионов… Но и заговорщики соблюдать секретность уме-
ют. Насчет каждого из них у государя имеются лишь смут-



 
 
 

ные подозрения, и более ничего. Так что это, пожалуй, са-
мый странный заговор в мире: всем известно, что он есть,
ибо его, как я уже говорил, не может не быть; а вот кто в
нем замешан – неведомо. Это несмотря на Тайную экспеди-
цию, на карликов, умеющих прятаться в воздухе. Я, конечно,
разумею тех, кто действенно замешан, ибо в смысле настро-
ения замешаны все. Общий их девиз: “Скоро это все лоп-
нет!” И когда государь применяет крайние меры – лишает
дворянских титулов, сечет, отправляет в Сибирь – он делает
это всегда по отношению к виновным, ибо, хоть и в разной
мере, но все тут участники заговора.
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