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B. Bjgrnson. «Auf Gottes Wegen»

Bjornstjerne Bjgrnson
Auf Gottes Wegen

Meinem besten Freunde, dem Staatsrat Frederik Hegel, zur Erinnerung
Aulestad, 11. September 1889.

Nie warst Du hier; doch fast bestindig
Auf Schritt und Tritt begegn' ich Dir.
Es ist kein Weg, kein Zimmer hier,
Wo Dein Gedichtnis nicht lebendig
Und mich umhegt seit jenen Jahren,
Da Deine Treue, Deine Tat

In meinem Kampf mir Heimat waren.

Wie oft, als ich dies Buch geschrieben,
Sah mir Dein warmes Auge zu;

Da waren eins wir, ich und Du

Und das, was still zum Licht getrieben.
Weil drum im Buch sich vielfach spiegelt
Dein frischer Glaub' und echter Sinn, —
Mit Deinem Namen sei's besiegelt.
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Schultage

1

Im Tauwetter, auf der Felsenkuppe nach der See zu, stand im letzten Sonnenglanz ein
vierzehnjdhriger Junge, ganz in sich versunken. Er blickte gen Westen libers Meer hinaus, er blickte
gen Osten, auf die Stadt, den Strand, die michtigen Berge, hinter denen noch hohere Felsengipfel
emporragten. Alles in klarer Luft.

Der Sturm hatte lange und furchtbarer gewiitet, als die dltesten Leute sich entsinnen konnten.
Trotz der neuen Mole hatten sich Schiffe im Hafen losgerissen und waren untergegangen. Der
Telegraph meldete von Schiffbriichen die Kiiste entlang; in der ganzen Umgegend gab es nichts als
zerrissene Netze, fortgeschwemmte Fischreusen, verschwundene Bootstege. Und immer noch hatten
die Leute Angst, das Schlimmste komme noch erst.

Jetzt endlich — seit ein paar Stunden — war es voriiber; der Sturm hatte sich gelegt, die
WindstoBe, die ruckweise aufeinander gefolgt waren, horten auf; kaum noch ein letzter Nachhall war
Zu spiiren.

Nur das Meer wollte nicht gehorchen. Die Tiefen aufriihren und dann einfach davonlaufen —
das geht doch nicht! Wellenziige, soweit das Auge reichte, hoher als haushoch, kamen in endlosen
Reihen, mit schaumweifen Kronen und donnerndem Fall. Uber Stadt und Strand hin dréhnte ihr
Tosen, gewaltig, dumpfrollend, wie Bergrutsche in der Ferne.

Jedesmal, wenn die Wogen in voller Hohe gegen die Klippen stiirmten, spritzte der Gischt
meterhoch empor; von weitem sah es aus, wie wenn weille Meeresungeheuer der alten Sagen hier ans
Land emporzuklimmen versuchten. Aber nur vereinzelte salzige Spritzer gelangten an ihr Ziel. Sie
brannten dem Knaben, der da stand, auf der Wange; doch er riihrte sich nicht vom Fleck.

Gewohnlich sagten die Leute, nur der tollste Weststurm vermochte den Wellenschaum so hoch
emporzuschleudern; heute kam er bei stiller Luft. Das hatte nur einer erlebt; und das war der Junge!

Weit drauflen im Westen verflossen Himmel und Meer in der Glut der untertauchenden
Sonne. Etwas wie ein goldenes Friedensreich breitete sich da hinten aus. Alle die meerschwarzen,
weilBkopfigen Wellen, die sich, soweit der Blick reichte, von dort heranwilzten, waren vertriebene
Aufriihrer. Reihe auf Reihe kamen sie daher, unter millionenstimmigem Protest.

Eben jetzt hatte der Farbenkontrast seinen Hohepunkt erreicht. Keine Vermittelung mehr.
Nicht der leiseste rote Schimmer drang mehr bis heriiber. Dort die warme Glut, hier das kalte
Schwarzblau iiber dem Meer und dem Schneemorast am Land. Was man hoch droben von der Stadt
sah, kroch in sich zusammen und ward immer kleiner mit jedem Male. Der Junge wandte den
Blick vom Meere landwirts. Und immer unruhiger wurde er. Das kiindete Unheil. Sollte wirklich
noch mehr kommen? Seine Phantasie war aufgeschreckt und, iibernédchtig wie er war, hatte er keine
Widerstandskraft.

Drauflen die Pracht begann zu erldschen; alle Farben verblichen gleichzeitig. Das Briillen von
unten, wo die Ungeheuer heraufwollten, klang stirker; oder war er nur hellhoriger geworden? Galt
thm das? Ihm? Was hatte er denn wieder getan? Oder wiirde er vielleicht bald irgend etwas anstellen?
Schon ofter war diese unklare Angst eine bose Vorbedeutung gewesen!

Nicht der Sturm allein hatte thn geschreckt. Vor kurzem hatte ein Laienprediger geweissagt,
die Welt werde untergehen. Alle Anzeichen der Bibel titen genau stimmen, und die Zahlen bei
Jeremias und Daniel seien nicht mehr zu mifldeuten. Der Prediger erregte solches Aufsehen, daf3
die Zeitungen sich der Sache bemichtigten und erkldren mufiten, ganz dasselbe sei schon unendlich
oft prophezeit worden, und die Zahlen bei Jeremias und Daniel hédtten immer gestimmt. Aber als
der Orkan losbrach, entsetzlicher denn seit Menschengedenken, als Schiffe sich losrissen und gegen
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die Briicken geschleudert wurden, zerschmettert und zerschmetternd, und zumal als die Finsternis
der Nacht das Erdreich bedeckte, und sdmtliche Lichter in den Laternen erloschen ... als man
die Brandung blof} noch horte, ohne sie mehr zu sehen ... dazwischen Kommandorufe, Getose,
Gekreische, langgedehntes Jammergeschrei ... und dabei in den Strallen das Entsetzen, wenn ganze
Dicher abgehoben wurden, die Hiuser erbebten, Scheiben klirrten, Steine durch die Luft flogen,
Menschen fliichteten, ferne Rufe die Angst erhohten ... ja, da gedachten wohl manche der Worte des
Laienpredigers: So helf uns Gott! Dies ist der jiingste Tag! Bald werden die Sterne fallen! Besonders
die Kinder waren in einer Todesangst. Die Eltern hatten keine Zeit, bei ihnen zu bleiben. Denn noch
in der letzten Stunde war man einigermallen im Zweifel, ob es auch wirklich die letzte Stunde war,
und nach alter Gewohnheit behielt die Sorge um den irdischen Besitz doch die Oberhand. Man muf3te
verstecken und abschlieBen und eilen, und nach dem Feuer sehen und an allen Ecken und Enden sein.
Den Kindern aber steckte man Gebet- und Gesangbiicher in die Hinde und hief3 sie lesen, was da
von Erdbeben und anderen Plagen und vom jiingsten Tage stand; man schlug ihnen rasch die Stellen
auf und stiirzte davon. Als ob die Kinder jetzt hitten lesen konnen!

Sie verkrochen sich lieber im Bett und zogen die Decke iiber den Kopf; manche nahmen den
Hund mit oder die Katze; sie fiihlten sich geborgener so; sie wollten zusammen sterben! Aber oft
wollten Hund und Katze nicht unter der Decke sterben, und dann setzte es einen Kampf.

Der Junge, der oben auf der hochsten Felsenkuppe stand, war vor Schreck iiberhaupt rein von
Sinnen gewesen. Aber er war einer von denen, die das Entsetzen von einem Ort zum anderen hetzte,
vom Haus auf die Strafle, von der Strafle nach dem Hafen, vom Hafen wieder nach Hause. Nicht
weniger als dreimal war sein Vater hinter ihm her gewesen, hatte ihn eingefangen, ja, simtliche Tiiren
hinter thm verrammelt; aber entwischt war er doch. So etwas blieb doch sonst nicht unbestraft; kein
Junge wurde strenger gehalten und so reichlich mit Priigel bedacht wie Edvard Kallem. Aber ein
Gutes hatte der Sturm doch gehabt: Priigel setzte es nicht in dieser Nacht.

Die Nacht verging, und noch standen die Sterne am Himmel; der Tag kam, und die Sonne
schien hell wie immer. Auch der Sturm ging voriiber, und mit ihm der letzte Rest von Angst.

Doch hat die Angst einmal ein Menschengemiit so grenzenlos beherrscht, da bleibt der
Schrecken vor dem Schrecken zuriick. Nicht allein in bosen Traumen, nein, auch am Tage, wenn man
sich am allersichersten wihnt, lauert sie in unserer Phantasie, um beim geringsten Auergewthnlichen
iber uns herzufallen, uns mit tiickischen Augen und Nebelodem zu verschlingen, uns bisweilen in
den Wahnsinn zu treiben ...

Da stand der Knabe; es war ihm unbehaglich zu Mut in der sinkenden Sonne und beim Toben
der Brandung, — und da war auch schon die Hollenangst wieder iiber ihm; die Schrecken des jiingsten
Tages umbrausten ihn. Er begriff nicht, wie er sich so gefihrlich weit hier herauf hatte wagen
konnen, und noch dazu allein! Wie geldahmt fiihlte er sich; er wagte nicht, den Full zu heben — wer
weil}, ob er nicht beobachtet wurde; Feindesméchte waren um ihn her. Er betete heimlich zu seiner
verstorbenen Mutter: wenn das wirklich das Ende sei, und die Auferstehung sie befreie, so moge sie
hier heraufkommen zu ihm; nicht zu seiner Schwester — die hatte ja Rektors; er aber hatte niemand.

Doch alles blieb beim alten. Nur der Schimmer im Westen verblich, und im Osten dunkelte es;
der Geist der Kilte schritt unerbittlich weiter und wurde Alleinherrscher; das gab eine gleichmiBige
Grole und die Sicherheit der Einheit. Nach und nach schopfte Edvard wieder soviel Mut, daf3 er freier
zu atmen wagte — erst versuchsweise, dann ganz tief, viele Male. Jetzt fing er an, sich zu bewegen,
leise, unmerklich und nicht ohne Angst, daf} die Unsichtbaren hier oben Verdacht schépfen konnten,
— denn sie wollten ihn doch haben. Behutsam glitt er dem Abstieg zu und fort vom Felshang. Keine
Flucht, behiite! Er wute gar nicht einmal, ob er iiberhaupt gehen wollte; er wollte es nur versuchen,
— konnte ja schlieBlich zuriickkommen. Aber der Abstieg hier war nicht leicht und muf3te eigentlich
vor Einbruch der Dunkelheit gemacht werden; und es wurde so furchtbar schnell dunkel jetzt. Wenn
er nur so weit wire, da} er den FuBweg, der vom Fischerdorf drunten iiber den Berg herauffiihrte,
wieder erreicht hitte, ja, dann war alle Gefahr iiberstanden; aber hier — nur vorsichtig, vorsichtig,
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ein ganz kleinwinziger Schritt, und noch einer, und noch ein kleiner! Nur zum Versuch; er wiirde
schon wiederkommen!

Doch kaum hatte er auf solche Art den obersten und schwierigsten Teil der Kuppe zuriickgelegt
und fiihlte sich sicher vor den Michten da oben, mit denen er feilschte, so schlug er ihnen auch
griindlich ein Schnippchen; in grolen Sitzen gings abwirts; wie ein Gummiball sprang er von einem
Felsvorsprung auf den andern, bis er plotzlich unten eine Zipfelmiitze auftauchen sah — so weit, weit
unten, daf3 er sie nur eben erkennen konnte. Augenblicklich blieb er stehen. Seine Flucht, sein ganzes
Entsetzen, all das eben Erlebte war wie weggeblasen; nicht der leiseste Gedanke mehr daran. Jetzt
wollte er Angst einjagen; auf den dort hatte er schon die ganze Zeit gelauert! Bewegung, Augen,
Haltung, alles zeigte, wie er sich iiber die GewiBheit freute, ihn nun bald in Schullweite zu haben.
Der sollte es kriegen!

Der andere kam einhergeschlendert, ohne zu ahnen, welcher Gefahr er entgegenging, langsam,
als ob er seine Freiheit und Einsamkeit genosse; bald horte man seine schweren Stiefel, den Klang
der eisenbeschlagenen Absitze gegen die Steine.

Ein gutgewachsener Knabe, hellblond und vielleicht ein Jahr &lter als der andere, der ihm
auflauerte; mit einem losen Friesanzug bekleidet, einen wollenen Schal um den Hals, und grof3e
Fausthandschuhe an den Hénden; er trug einen ldndlichen Korb — blaugemalt, mit gelb-weiflen Rosen.

Ein groBles Geheimnis ging endlich seiner Offenbarung entgegen; seit Tagen war die ganze
Schule darauf gespannt gewesen, wie, wo und mit wem der Zusammenstof3 erfolgen werde, der jetzt
drohte, wann der feierliche Moment der Abrechnung komme, in dem Ole Tuft vor einem Mitglied der
gestrengen Schulpolizei endlich eingestehen mufte, wo er sich nachmittags und abends herumtrieb
und was er da anstellte.

Ole Tuft war der Sohn eines wohlhabenden Bauern vom Strande drauflen — das einzige Kind.
Sein Vater, der vor einem Jahr gestorben, war der angesehenste Laienprediger der westlichen Lande
gewesen und hatte schon friihzeitig seinen Sohn zum Geistlichen bestimmt, weshalb dieser jetzt das
Gymnasium besuchte. Ole war begabt, fleiig und seinen Lehrern gegeniiber von einer Ehrerbietung,
die ihn zu ihrem erklirten Liebling machte.

Aber die Haare allein machen noch nicht den Hund (trau', schau', wem?). Dieser treuherzige,
hochst ehrerbietige Junge blieb plotzlich den Nachmittagsspielen der Kameraden fern; zu Hause
war er nicht (er wohnte bei einer Tante); bei Schultzes, wo er den Kindern Nachhilfstunde gab,
war er auch nicht — das erledigte er gleich nach Tisch; auch nicht bei Rektors, d. h. bei Rektors
Pflegetochter, Josefine Kallem, Edvards Schwester; Ole und sie waren dicke Freunde. Zuweilen sahen
die Knaben ihn dort ins Haus gehen, aber nicht wieder herauskommen; und trotzdem war Josefine
immer allein, wenn sie thm nachgingen, um zu inspizieren; sie hatten nimlich Wachen ausgestellt —
die Untersuchung wurde systematisch betrieben. Bis zum Schulhaus konnten sie seine Spur verfolgen;
dort aber verschwand sie. Die Erde konnte ihn doch nicht verschlungen haben! Das Haus wurde
durchschniiffelt von unten bis oben, jede Ecke, jedes Schlupfloch wieder und wieder durchstobert.
Josefine selbst fiihrte die Jungens herum, bis hinauf unters Dach, bis hinunter in den Keller, in
samtliche Raume, wo nicht gerade die Familie selber sich aufhielt, versicherte auch auf Ehre und
Gewissen, dort sei er nicht; sie konnten selbst nachsehen. Wo in aller Welt steckte er nur?

Der Primus gewann in diesen Tagen bei einer Lotterie "Les trois mousquetaires" von Alexandre
Dumas dem Alteren, ein Prachtwerk mit Illustrationen; da er aber bald heraus hatte, daB das kein
Buch fiir einen Gelehrten war, setzte er es als Pramie aus fiir den Kameraden, der entdecken
wiirde, wo Ole Tuft seine Nachmittage und Abende zubrachte, und was er da trieb. Dies Angebot
warf den ziindenden Funken in Edvard Kallems Phantasie; er hatte ndmlich bis vor einem Jahr in
Spanien gelebt, er las Franzosisch wie seine Muttersprache, und "Les trois mousquetaires" war der
wundervollste Roman auf der ganzen Welt — das hatte er immer gehort. Jetzt stand er hier auf der
Lauer, fiir "Les trois mousquetaires"! Hurra, alle Drei sollen leben! Jetzt hatte er sie!

Leise, leise schlich er weiter, bis er den FuBBweg erreicht hatte. Der Siinder war dicht vor ihm.
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Edvard Kallems Kopf hatte etwas, das an einen Raubvogel gemahnte — die Nase wie ein
Schnabel — die Augen wild, schon an und fiir sich und noch mehr dadurch, daf} sie ein ganz klein
wenig schielten. Die Stirn scharf und niedrig, von lichtbraunem, kurzgeschorenem Haar umrahmt.
Eine auffallende Beweglichkeit lie} ahnen, wie geschmeidig er war. Eben jetzt wollte er ganz still
stehen, aber der Korper bog sich, die Fiile bewegten sich, die Arme hoben sich, als wolle er im
ndchsten Augenblick durch die Liifte stoBen. "Bdh!" schrie er aus aller Kraft seiner Lungen. Der
Ankommling fuhr zusammen — fast hitte er seinen Korb fallen lassen. "So — jetzt hab' ich Dich! Jetzt
hilft Dir keine Verstocktheit mehr!"

Ole Tuft wurde zu Stein. "Jawohl — jetzt stehst Du da! Hoho! Was hast Du in Deinem Korb?"
Und er stiirzte auf Ole los. Der aber nahm blitzschnell seinen Korb aus der rechten Hand in die linke
und hielt ihn auf den Riicken; es war Edvard nicht mdglich, ihn hervorzuzerren.

"Was denkst Du Dir denn, Mensch! Glaubst etwa, Du konntst mir noch entwischen? Her mit
dem Korb!" — "Du kriegst ihn nicht." — "Wirst Du wohl gehorchen? So geh ich einfach hinunter und
frag'!" — "Nein, nein!" — "Doch! Zum Kuckuck, wenn ich's nicht tu!" — "Du tust's nicht!" — "Ich tu's!"
— Und schon dréngte er an Ole voriiber, den Berg hinab.

"Ich will's ja sagen — versprich mir blof}, dall Du's nicht weiter sagst!" — "Nicht weiter sagen? Du
bist wohl nicht bei Trost?" — "Doch! Du darfst nicht!" — "Blédsinn! was denkst Du Dir denn? Her mit
dem Korb — oder ich geh'!" schrie Edvard. — "Wenn Du's nicht weiter sagst — —". Die Trinen traten
Ole in die Augen. "Ich verspreche gar nichts!" — "Nichts sagen, Edvard! Nein?" — "Ich verspreche
gar nichts. Den Korb her! Fix!" — "Es ist nichts dabei, Du!" — "Wenn nichts dabei ist, kannst Du's
doch sagen! Fix!" Ole nahm das, nach Knabenmanier, fiir ein halbes Versprechen; flehend blickte er
den andern an und fafte sich ein Herz: "Ich geh' dort hinunter, weil ich ... weil ich ... ach, Du weil3t
ja selber ... auf Gottes Wegen!" Das Letzte sagte er sehr verlegen und brach in Trinen aus. — "Auf
Gottes Wegen?" fragte Edvard, ziemlich unsicher. Er war aufs hochste verwundert.

Er erinnerte sich, wie der Geographielehrer in einer schlidfrigen Stunde einmal die Frage gestellt
hatte: "Welche Wege sind die besten?" Im Lehrbuch stand: "Fiir den Warentransport sind noch immer
die Seewege die besten." — "Na — also welche Wege sind die besten? Du, Tuft?" — "Gottes Wege!"
antwortete Tuft. Die ganze Klasse war mit einemmal munter; ein briillendes Gelidchter verkiindete
das.

Aber bei alledem — Edvard Kallem wuflte wirklich nicht recht, was "Gottes Wege" bedeute.
Ole — drunten im Fischerdorf — auf Gottes Wegen? Vor lauter Neugier vergall er ganz, dal er
Sittenpolizei war! Gradheraus, wie jeder andere Junge, sagte er: "Ich versteh' nicht, was Du damit
meinst! Gottes Wege — sagst Du?" Der andere bemerkte sogleich die Veridnderung. Die eben noch
so scharfen Augen blickten freundlich; nur der seltsame Glanz, der nie aus ihnen wich, lag noch
darin. Unter allen Schulkameraden bewunderte Ole in aller Stille keinen so sehr wie den Edvard
Kallem. Der Bauernjunge litt entsetzlich unter dem {iberlegenen Scharfsinn und der Gewandtheit der
Stadtjungen, und der vornehmste Reprisentant dieser Eigenschaften war Edvard Kallem. Und noch
ein Glorienschein umgab sein Haupt ... er war der Bruder seiner braunlockigen Schwester.

Einen unertrédglichen Fehler hatte er: er war ein Erzspottvogel. Alle Augenblicke setzte es
deswegen Haue — mal von den Lehrern, dann vom Vater oder von den Kameraden. Und in der
ndchsten Minute fing er schon wieder an. Das ging iiber den Verstand des Bauernjungen. Und darum
wirkte auch ein freundliches Wort, ein Licheln von Edvard weit mehr, als es eigentlich sagen wollte.
Es hatte den Sonnenglanz der Gnade, der Vornehmheit. Diese einschmeichelnden, milden Fragen,
die der gewesene Raubvogel (von dem jetzt blo3 noch der Schnabel iibrig war) stellte, verflossen in
eins mit dem Leuchten der Augen. Und Ole streckte die Waffen. Sowie Edvard seine Taktik dnderte
und treuherzig bat, den Korb sehen zu diirfen, lieferte Ole ihn aus und fiihlte sich vollig beruhigt und
kampfunfihig; er trocknete sich die Augen mit seinen groen Fausthandschuhen, zog den einen aus
und schneuzte sich in die Finger — besann sich auf einmal, daf} er zu diesem Zweck ein karriertes
Sacktuch besal}, suchte darnach und fand es nicht ...
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Edvard hatte den Korbdeckel aufgemacht; ehe er ihn zuriickschlug, blickte er auf: "Du mochtest
vielleicht lieber nicht — —?" — "Doch, gern!" — Edvard schob den Deckel zur Seite. Ein grofes Buch
lag darunter — die Bibel. Er wurde starr, beinah ehrfiirchtig. Unter der Bibel lagen verschiedene
ungebundene Hefte. Er nahm ein paar heraus, drehte sie um und legte sie wieder hinein. Es waren
Traktate. Die Bibel legte er behutsam wieder an ihren Platz, breitete das Tuch dariiber und machte
den Deckel zu. Im Grunde war er so klug wie zuvor, oder vielmehr nur noch neugieriger.

"Du liest doch nicht etwa den Leuten da unten aus der Bibel vor?" fragte er. Ole Tuft errotete.
"Doch — manchmal —" — "Wem denn?" — "Ach, den Kranken. Aber oft komm' ich ja nicht dazu —"
— "Zu den Kranken gehst Du?" — "Ja — zu den Kranken geh' ich eben." — "Zu den Kranken? Du? Aber
lieber Gott, — was tust Du denn da?" — "Oh, ihnen helfen — so gut ich eben kann!" — "Du?" fragte
Edvard mit allem Erstaunen, dessen er fihig war. Und nach einer Pause fiigte er hinzu: "Mit was
denn? Mit Essen?" — "Das auch. Ich helf' ihnen eben mit allem, was sie brauchen. Umbetten — —" —
"Umbetten?" — "Ja! Sie liegen doch auf Stroh. Und darin liegen sie, bis es stinkt, weil3t Du. Manchmal
machen sie's auch noch schmutzig, wenn sie krank sind, und sich nicht selber helfen kénnen; tagsiiber
ist ja oft kein Mensch bei ihnen. Die Leute sind bei der Arbeit, und die Kinder in der Schule. Und
wenn ich dann nachmittags hinkomme, geh' ich hinunter zu den Boten, die mit Stroh fahren; das
kauf" ich und trag's hinauf und nehm' das alte weg." — "Wo kriegst Du denn das Geld her?" fragte
Edvard. — "Tante spart es mir zusammen, und auch Josefine." — "Josefine?" rief der Bruder. — "Ja!
Aber vielleicht hitt' ich das nicht sagen sollen."

"Von wem kriegt denn Josefine das Geld?" fragte Edvard mit der wachsamen Strenge des
dlteren Bruders. Ole iiberlegte einen Augenblick und erwiderte dann fest und bestimmt: "Von Deinem
Vater." — "Von Vater?" — —

Edvard wufte, selbst wenn Josefine ithn darum bite, so wiirde der Vater niemals Geld unniitz
ausgeben; erst muflite er wissen, wozu er es gab. Der Vater hatte also gebilligt, was Ole tat. Und
damit war die Sache in Edvards Augen iiber jeden Zweifel erhaben. Ole fiihlte augenblicklich diesen
volligen Umschlag; er sah ihn auch Edvards Augen an. Jetzt kam ihm die Lust, noch mehr zu erzihlen,
und das tat er auch. Er berichtete, er habe oft furchtbar viel Arbeit, wenn er komme. Feuer miisse er
machen, das Essen aufsetzen, kochen ... — "Kannst Du kochen?" — "Freilich! Und Reinmachen, und
Einkaufen, und sehen, ob nicht irgend jemand hiniiberrudert, den ich nach der Apotheke schicken
kann; denn oft hat der Doktor irgend was verschrieben, aber sie haben es nicht geholt." — "Und zu
alledem hast Du Zeit?" — "Ja. Bei Schultzes mach' ich's gleich nach Tisch ab, und meine eigenen
Schularbeiten mach' ich nachts." Und so erzihlte er, des ldngeren und breiteren, bis ihm selber einfiel,
daf sie noch vor Einbruch der Dunkelheit unten sein mii3ten.

In tiefen Gedanken ging Edvard voran; der andere mit dem Korb hinterdrein.

Hier, wo die Klippe abfiel, horte man das Tosen des Meers, als komme es aus der Luft, wie das
Sausen eines voriiberziehenden Vogelschwarms — hoch, hoch oben. Es wurde kalt; man sah den Mond;
aber die Sterne noch nicht. Doch — einen einzigen. "Wie bist Du denn eigentlich darauf gekommen?"
fragte Edvard und wandte sich um. Ole blieb gleichfalls stehen. Er nahm seinen Korb aus einer Hand
in die andere. Ob er's wagen, ob er alles sagen sollte? Edvard merkte sofort — da steckte noch mehr
dahinter — und zwar war das das Wichtigste. "Kannst Du's nicht sagen?" fragte er, als wenn es ihm
ganz gleichgiiltig sei. — "Oh doch — ich kann schon!" Aber Ole fuhr fort, den Korb von einer Hand
in die andere zu nehmen, und sagte nichts weiter. Jetzt konnte Edvard nicht ldnger an sich halten;
er fing an, Ole ordentlich deswegen zu quélen, was diesem auch ganz lieb war — doch immer noch
iberlegte er. "Es ist doch nichts Boses?" — "Nein, etwas Boses ist es nicht." Nach einer Pause fiigte er
hinzu: "Im Gegenteil — eher was GroBes — etwas wirklich Grof3es sogar!" — "Etwas wirklich Grofes?"
— "Eigentlich das Grofte in der Welt!" — "Nanu!" — "Wenn Du's bloB nicht weitersagen wolltest!
Keiner Menschenseele! Horst Du? Dann wollt' ich Dir's schon erzédhlen!" — "Also — Du — was denn?"
— "Ich will Missionédr werden!" — "Missionédr?" — "Ja — Heidenmissionir! Ein richtiger, fiir die Wilden,
weillt Du, die Menschen fressen!" Er sah — viel mehr konnte Edvard nicht ertragen; deshalb beeilte er
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sich, rasch noch etwas iiber Zyklone, wilde Raubtiere und giftige Schlangen hinzuzufiigen: "Auf so
was mufl man sich einiiben, siehst Du!" — "Einiiben? Gegen reillende Tiere und giftige Schlangen?"
Edvard fing an, das Unglaubliche glaublich zu finden. — "Das Schlimmste sind die Menschen!" sagte
Ole, die Tiere umgehend. "Das sind nimlich ganz fiirchterliche Heiden, diese Kerle, und wild, und
bos, und grausam. So ohne weiteres hinrennen — das hat keinen Sinn. Man muf Ubung haben."
— "Aber wieso kommst Du zu denen unten? Das sind doch keine Heiden — die im Dorf?" — "Das
nicht. Aber man lernt doch allerhand auch bei ihnen. Zimperlich darf man nicht bei ihnen sein — im
Gegenteil, die drgsten Schweinereien muten sie einem zu. Wenn einer krank ist und querkopfig, so
ist er meist auch voller Milltrauen; manche sind geradezu bosartig. Denk bloB3, neulich abends hat ein
Weib mich sogar hauen wollen." — "Hauen?" — "Da hab' ich zu Gott gebetet, sie sollte es tun; aber sie
hat blof} geflucht." Oles Augen gliihten; sein Gesicht war verziickt. "Hier, in einem Traktat, den ich
in meinem Korbe hab', steht, es sei der Fehler unserer Missionire, daf sie hinausgingen, ohne sich
erst zu iiben. Denn es sei eine groe Kunst, Menschen zu gewinnen, steht da. Sie zu gewinnen fiir
das Reich Gottes, das sei die schwerste aller Kiinste. Und eigentlich mii3ten wir uns von Jugend, ja
von Kindesbeinen an darauf einiiben; so steht geschrieben, und das will ich tun. Denn Missionér sein
— siehst Du — das ist doch das Hochste auf Erden. Das ist mehr als Konig sein, mehr als Kaiser und
Papst sein; das steht in dem Traktat. Und es steht auch darin, ein Missionir habe gesagt: Und hitte
ich zehn Leben, ich gibe sie alle zehn hin fiir die Mission ... Und das will ich auch."

Sie gingen jetzt Seite an Seite. Ole hatte sich, ohne es zu wissen, den aufleuchtenden Sternen
zugekehrt. Beide standen eine Weile so und starrten in die Luft. Unter ihnen der Hafen mit den
Schiffen in verschwommenen Umrissen, die Briicken, niedrig, schwer; die Stadt mit ihren verstreuten
Lichtern; weiter draulen der Strand, wollgrau von Schnee, und daneben das schwarze Meer; hier
unten horte man es wieder, wenn auch schwicher; das einférmige Tosen verflo3 mit dem sternbesiten
Halbdunkel. Zwischen den Knaben zitterten unsichtbare Faden hin und her; Gefiihle kniipften sich
an. Von keinem andern wiinschte Ole so sehnlich, gut beurteilt zu werden, wie von dem, der in seiner
leichten Pelzmiitze vor ihm stand; und Edvard dachte, wie viel besser doch Ole sei als er. Denn daf
er selber griBlich war, das wullte er; das horte er ja alle Tage. Er sah seitwirts auf den Bauernjungen;
— die tief iiber die Ohren gezogene Zipfelmiitze, die groBen Fausthandschuhe, der plumpe Schal,
die weite Friesjacke, die breiten Hosen, die schweren, eisenbeschlagenen Stiefel — nur — die Augen
wogen das alles auf, und das treuherzige Gesicht, wenn es auch ein bif3chen altklug war ... Ole wird
einmal ein groler Mann werden!

Sie trabten weiter, Edvard voran, Ole hinterher, hinunter zur "Vorstadt". So hief} der Stadtteil,
der an den "Berg" stie3 und im wesentlichen aus Arbeiterhdusern, Werkstitten und kleineren Fabriken
bestand. Ordentliche StraB3enanlagen oder Beleuchtung gab es hier noch nicht; es war jetzt, beim
Tauwetter, ein entsetzlicher Morast, der in der Abendkilte gerade zu gefrieren begann. Die paar
Laternen, die vorhanden waren, hingen an Stricken, die vom einen Haus zum andern quer tiiber die
Gasse gespannt waren, und hinauf- und hinuntergezogen werden konnten. Sie waren schwarz von
Qualm und daher duferst schlechter Laune. Hier und dort hatte eine kleine Werkstatt ihre eigene
kleine Laterne, die liber der Haustreppe hing. Unter einer solchen Laterne blieb Edvard stehen. Er
mullite wieder etwas fragen. Namlich — wer es eigentlich sei, dessen Ole sich dort unten annahm?
Einer, den sie beide kannten? Frohgemut setzte Ole seinen Korb auf die Treppe und stiitzte sich mit
der Hand darauf. Er lichelte: "Du kennst doch die Marte von der Werft?" Ja, die kannte die ganze
Stadt; eine tiichtige Frau; aber sie trank; und oft hatten die Schuljungen am Samstagabend ihren Jux
mit ihr, wenn sie, an eine Mauer gelehnt, dastand und sie ausschimpfte und sich schlieBlich umdrehte
und zum Zeichen ihrer Hochachtung — na ja, wie das Zeichen aussah, 146t sich nicht gut beschreiben!
Aber die Bengels warteten blof darauf; und die Sache wurde stets mit Jubelgeheul begriif3t.

"Die Marte von der Werft!" rief Edvard. "Die willst Du bekehren?" — "Still doch! Nicht so
laut!" bat Ole. Er war flammend rot geworden und sah sich erschrocken um. Edvard wiederholte
fliisternd: "Glaubst Du, irgend ein Mensch konnte die bekehren?" — "Ich glaube, ich bin auf dem
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besten Wege!" fliisterte der andere geheimnisvoll. — "Du muf3t schon entschuldigen — aber ich glaub'
es nicht!" Die Augen schielten, der Mund verzog sich zu einem Licheln. — "Wart' nur erst und hor'
mich an! Du weil3t doch, im Winter ist sie auf dem Glatteis hingefallen und hat sich bésen Schaden
getan?" Jawohl, das wullte er. — "Seitdem liegt sie im Bett, und kein Mensch hat Lust, ihr zu helfen. Sie
ist doch so bosartig und kratzbiirstig. Gegen mich war sie anfangs widerwirtig — kaum zum Aushalten
war's. Aber ich achtete einfach nicht darauf, und jetzt hei3t es nur noch 'mein Gottesengelchen', 'mein
Lammeken', 'mein Goldsohnchen', 'mein gutes Kind'. Denn ich habe sie umgebettet und Kleider und
Essen und Bettzeug fiir sie gesammelt, und die drgsten Dinge fiir sie getan, siehst Du. Und doch hat
sie eines Abends Miene gemacht, mich zu schlagen, wie ich ihr aufhelfen wollte, und ihr krankes
Bein ihr dabei wehtat. Sie schrie wie besessen und hob ihren Stock gegen mich; aber dann nahm
sie sich zusammen und fluchte nur ganz fiirchterlich und warf mir Schimpfworte an den Kopf. Jetzt
ist sie wieder ganz sanft, und neulich hab' ich's sogar gewagt, ihr aus der Bibel vorzulesen." — "Der
Marte von der Werft?" — "Die Bergpredigt. Und da3 Du's nur weilit — sie hat geweint." — "Geweint?
Hat sie's denn verstanden?" — "Nee, sie hat so geweint, daf} sie nicht viel davon gehort hat, glaub' ich.
Aber die Bibel war es doch, siehst Du. Sie fing schon an zu weinen, als ich das Buch nur herauszog."

Die Knaben sahen einander an; vom Hof her klangen Hammerschldge und in der Ferne eine
Dampfpfeife; dann von der Gasse gegeniiber das leise Weinen eines Kindes. — "Hat sie was gesagt?"
— "Sie sagte, sie sei viel zu schlecht, um so was anzuhoren, hat sie gesagt. Und ich erklirte ihr, dall
dem lieben Gott gerade die Geringsten die liebsten wiren. Sie tat aber, als hore sie das nicht, sondern
sagte nur, ich solle doch einmal beim Wischer-Lars nachsehen, ob er daheim sei." — "Beim Wascher-
Lars?" schrie Edvard, und Ole mulite wieder "Psst!" sagen; der Wascher-Lars war ndmlich ihr guter
Freund. — "Du kannst mir's glauben, der ist die ganze Zeit iiber furchtbar nett gewesen. Im Wascher-
Lars steckt viel Gutes, das sagen alle. Jeden Abend kommt er und hilft ihr. Heut Abend ist er friiher
gekommen als sonst, darum konnt' ich gehen; sonst bleib' ich viel ldnger." — "Hast Du ihr noch 6fter
vorgelesen?" — "Ja, heute wieder. Gleich fing sie wieder zu weinen an; aber heute, glaub' ich, hat
sie was gehort. Denn wie ich ihr das vom verlorenen Sohn vorlas, sagte sie: ich bin ja woll eins von
seinen Schweinen!" — Beide Jungens lachten. "Da sagt' ich denn, das glaubte ich doch nicht. Dann
wollte ich versuchen, zu beten. Ach, das niitzt ja doch alles nichts! sagte sie. Aber als ich dann das
Vaterunser anfing, wurde sie ganz verdreht, weil3t Du, gerad' als ob sie sich fiirchte, und sie richtete
sich auf und schrie, davon wolle sie nichts wissen — unter keinen Umstdnden! Und dann legte sie sich
wieder hin und heulte." — "Es wurde also nichts?" — "Nein, und dann kam der Wischer-Lars, und sie
sagte, ich solle gehen. Aber siehst Du, wie es gewirkt hat? Glaubst Du nicht, dal} ich auf dem besten
Wege bin?" — Edvard war nicht so ganz sicher.

Seine Bewunderung hatte augenscheinlich einen kleinen Knax bekommen.

Bald darauf trennten sie sich.
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2

In den hoheren Schulen herrscht bisweilen ein Geist, der dem Geist der Stadt, in der die Schule
liegt, vollig entgegengesetzt ist; ja, in der Regel steht die Schule in gewissen Stiicken unter ganz
selbstidndigen Einwirkungen. Ein einziger Lehrer vermag die Schiiler in seinem Bann zu halten,
ebenso wie es oft von einem Kameraden oder von ein paar abhiingt, ob unter den Knaben ein Geist
der Ritterlichkeit oder das Gegenteil, ein Geist des Gehorsams oder das Gegenteil herrscht. In der
Regel iibernimmt irgend ein einzelner die Fiihrung. Auch in sittlicher Hinsicht ist das so. Die Knaben
arten ihrem Vorbild nach, und meist hat einer oder haben mehrere die Macht, als Vorbild zu wirken.

Gegenwirtig hatte der Primus Anders Hegge teilweise die Oberleitung in Héanden. Einen so
gelehrten Schiiler hatte die Schule seit ihrer Griindung nicht gesehen; er war ein Jahr ldnger geblieben
als n6tig, nur um der Schule den Glanz eines unzweifelhaften prae ceteris zu verschaffen. Die Knaben
waren unglaublich stolz auf ihn. Bewundernd erzihlten sie, wie er die Lehrer in der Gewalt habe,
und daB} er seine Stunden nach eigenem Belieben wihlen und kommen und gehen kénne, wie es
ithm gerade passe. Meist arbeitete er fiir sich. Er besall eine Bibliothek, deren Regale lingst die
Winde so angefiillt hatten, dal} sie jetzt den Fulboden entlang krochen. Ein langer Biicherstinder
stand auf jeder Seite des Sofas. Es gingen solche Wundergeschichten dariiber um, dal} sogar die
kleinsten Jungens ihn besuchen und mit eigenen Augen sehen mufiten. Und mitten drin, am Fenster,
saf} er selber und rauchte, in einem bis auf die FiiBe reichenden Schlafrock, dem Geschenk einer
verheirateten Schwester, auf dem Kopf eine Samtmiitze mit Goldquaste, das Geschenk einer Tante,
an den Fiilen gestickte Pantoffeln, das Geschenk einer Patin. Er war ein Damenprodukt — wohnte
bei seiner verwitweten Mutter, und fiinf &dltliche Verwandte bezahlten seine Biicher, kleideten ihn
und versahen ihn mit Taschengeld.

Ein groBer, kréftiger Bursche mit einem regelméfigen, feingeschnittenen Gesicht, dem Gesicht
eines alten Geschlechts. Es wire schon gewesen, wenn es nicht Glotzaugen und einen gierigen
und lauernden Ausdruck gehabt hiitte. Ahnlich sein wohlgebauter Korper: er hiitte einen stattlichen
Eindruck gemacht, wenn er nicht vorniiber gebiickt gegangen wire, als driicke eine Last seinen
Riicken, und einen ungleichmifBigen Gang gehabt hitte. Hinde und Fiile waren zierlich; er konnte
nicht leiden, wenn man ihn anriihrte, war verfroren und zimperlich und hatte einen durchaus
weiblichen Geschmack.

Alles, was ihm einmal gesagt worden war, behielt er, GroBes und Kleines, ohne Unterschied;
oder wenn ein Unterschied war, so bestand er darin, daf das Kleine ihm das wichtigste war. Wenige
Dinge entgingen ihm; sachte und nicht ohne eine Art Kunst stahl er sich in das Vertrauen eines
Menschen. Er kannte die Familiengeschichten aus dem ganzen Land, auch solche aus fremden
Lindern kannte er. Diese Geschichten zu erzihlen — am liebsten Skandalgeschichten — und in aller
Stille noch andere einzuheimsen — das war ithm des Daseins groffte Wonne! Hitten die Lehrer
geahnt, wie diese bewundernswerte Schubladeneinrichtung mit all ihrem Inhalt die Luft der Schule
verdarb — sie hitten ihn schwerlich noch ein Jahr dabehalten. Die ganze Schule war nichts als Kritik
und Zweifel; Klatsch und Spott waren Hoftugenden, die am ehesten zu Gunst fiihrten; schliipfrige
Geschichten waren die Festunterhaltung. Gierig nach Neuem saf} er inmitten seines Rauchgespinstes
zwischen seinen Biicherregalen, wenn jemand ihn besuchte. Und als Edvard an diesem Abend kam
und erzihlte, nun wisse er, wohin Ole gehe und was er treibe, und nun wolle er seine Pramie, da stand
Anders auf und bat ihn, doch einen Augenblick zu warten; er wolle nur schnell etwas Bier holen; dann
wollten sie sich einen vergniigten Abend machen.

Das erste Glas schmeckte vortrefflich, ein anderes halbes ebenso; und dann erzihlte Edvard.
Erst, da} Ole unten im Fischerdorf Kranke pflege.

Anders war ungefihr ebenso paff, wie Edvard vorhin, als er die Bibel sah. Edvard lachte
herzlich. Aber es dauerte nicht lange, so duBlerte Anders einen leisen Zweifel. Ole habe ihm
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wahrscheinlich nur etwas weismachen wollen, um sich leichter aus der Patsche zu ziehen; dahinter
stecke etwas. Bauernjungen seien immer Heimlichtuer. Und zum Beweis erzéhlte er ein paar ganz
amiisante Geschichtchen aus der Schule. Edvard gefiel dieses ewige Zweifeln nicht recht, und um ein
Ende zu machen (er war im Grunde furchtbar miide), berichtete er, sein Vater wisse alles, er sei damit
einverstanden und unterstiitze Ole mit Geld. Jetzt zweifelte natiirlich auch Anders nicht linger. Aber
trotz allem — es konnte etwas dahinterstecken; Bauernjungens seien nun mal solche Heimlichtuer.

Das wurde Edvard denn doch zu viel; er sprang von seinem Sitz auf und fragte, ob Anders etwa
glaube, daf} einer von ihnen liige.

Anders trank ruhig einen Schluck Bier und lief vorsichtig seine Glotzaugen rollen. "Liigen" —
hm - ein sonderbarer Ausdruck. Durfte man vielleicht wissen, was das fiir Kranke waren, mit denen
Ole sich beschiftigte?

Darauf war Edvard nicht gefaf3t. Er hatte sich vorgenommen, gerade soviel zu sagen, als notig
war, um die Priamie zu bekommen, und kein Wort dariiber. Er stand wieder auf. Wenn Anders es
nicht glauben wolle, so moge er's bleiben lassen; aber seine Priamie wolle er.

Es war nicht Anders Hegges Art, mit jemand zu brechen, was Edvard auch recht gut wulte.
Natiirlich sollte Edvard das Buch haben. Aber nun miisse er erst mal eine amiisante Geschichte horen,
wie sich die Kranken drauflen im Fischerdorf auffiihrten. Der Armenarzt und seine Frau seien gestern
bei seiner Mutter gewesen, und da habe jemand nach der Marte von der Werft gefragt, die man
schon so lange nicht mehr gesehen habe. Ob sie noch immer von ihrem Fall im Winter bettldgrig sei?
Ja freilich; und sie litte keine Not; denn die Leute schickten ihr unbegreiflicherweise alles, was sie
brauche, und der Wischer-Lars bringe ihr Abend fiir Abend Schnaps, so daf sie sich manch liebes
Mal einen recht fidelen Schwips ansduselten. So bald stehe die gewill nicht wieder auf.

Edvard wurde feuerrot, was Anders wohl bemerkte. War etwa die Marte von der Werft eine
von denen, denen Ole "half"? Ja, es liel3 sich nicht leugnen.

Die Glotzaugen weiteten sich ordentlich, um diese Beute aufzunehmen. Edvard sah, wie sie
eingesogen und verschlungen wurde, und ihm war, als sinke er selber mit hinein und werde zerrissen
und aufgefressen. Aber wenn es etwas gibt, was ein Schuljunge nicht vertrigt, so ist es, sich gefangen
zu sehen in seiner eigenen Arglosigkeit. Er beeilte sich, den ehrenriihrigen Verdacht, als ob er das
Licherliche an Ole Tufts Vorhaben nicht durchschaue, von sich abzuwilzen. "Und denk Dir — aus der
Bibel hat er der Marte vorgelesen!" — Thr aus der Bibel vorgelesen? Wieder wurden die Glotzaugen
ganz grof3, um zu schlingen; aber schnell zogen sie sich wieder zusammen. Anders kam ins Lachen;
er schiittelte sich geradezu; und Edvard mit.

Ja, er las der Marte aus der Bibel vor, die Geschichte vom verlorenen Sohn; und Edvard
erzihlte, was Marte gesagt hatte. Sie lachten um die Wette und tranken den Rest des Biers aus. Alles,
was an Anders liebenswiirdig und amiisant war, kam zum Vorschein, wenn er lachte. Das Lachen
selbst hatte einen leichten Beiklang, wie wenn man jemand am Hals kitzelt — — es forderte zu immer
neuer Heiterkeit heraus — zu endlos neuer Heiterkeit. Und Edvard mufite alles erzihlen — und noch
ein biBchen mehr.

Als er spiter mit dem Prachtband unterm Arm nach Hause lief, hatte er ein scheufBliches
Gefiihl. Der Bierdunst war verflogen; das Lachen reizte ihn nicht mehr, und der gekrinkten Eitelkeit
war Geniige getan. Aber kaum war er an der frischen Luft, da glaubte er auch schon Oles gute Augen
vor sich zu sehen. Er wollte das Gefiihl abschiitteln; er war so entsetzlich miide; heut abend konnte
er nicht mehr denken. Aber morgen — ja, morgen wollte er Anders bitten, zu schweigen.

Doch am néchsten Morgen verschlief er die Zeit; er konnte nur gerade noch in die Kleider
springen — und davonrasen — mit einer Buttersemmel im Mund und einem fliichtigen Gedanken
an "Les trois mousquetaires", die jetzt ihm gehorten; heut nachmittag wiirde er sie lesen. In der
Schule schlug er sich mit Hingen und Wiirgen von einer Stunde zur andern durch; er konnte keine
seiner Aufgaben, und Sonnabends war gerade immer so viel. Bis auf die beiden letzten Stunden vor
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Schulschluf3 war er vollauf in Anspruch genommen; dann kam Franzosisch und Naturgeschichte; von
den beiden Fichern war er dispensiert. Und nun ging's die Treppe hinunter, vor allen andern.

Wie er vor der Tiir des Schulhauses stand, kam eben Anders von der andern Seite her. Der
hatte jetzt eine Stunde in der obersten Klasse. Augenblicklich fiel Edvard der gestrige Abend ein, und
es packte ihn ein Schrecken, was Anders jetzt wohl erzéihlen wiirde. Fast in derselben Sekunde aber
erblickte er zwischen zwei Landungsbriicken ein Ungetiim von einem Dampfer, einen Havaristen, der
sich langsam dem Hafen néherte. Solch ein Riesenschiff war noch nie im Hafen gewesen, sagten die
Leute, die voriiberliefen. Mastlos, mit zerbrochener Schanzverkleidung, mit gestiitzten Schornsteinen,
bis oben voll gespritzt von weilem Gischt, nur eben noch fihig, sich fortzubewegen — so kam es
angezogen. Vielleicht im Schlepptau eines andern Dampfers — Edvard konnte der Briicken wegen
nichts sehen. Alles rannte hinunter; und er mit.

Unterdessen schritt Anders durch das Schultor. Eben als er 6ffnete, leerten sich die Klassen;
ihr ganzer Inhalt stiirzte die Treppe hinunter in den Hof — wie durch einen langen Trichter. Ein
Orkan in einem Riesenbauch —. Das Haus erdrohnte. Zuerst ein vereinzelter scharfer Schrei — die
jubelnde Ichverkiindigung des Ersten — dann ein Gemisch von Diskant- und Altstimmen — dann
gebrochene Ubergangsstimmen, die in einer etwas dunkleren Klangfarbe dariiber hinwischten — dann
ein gemeinsames Emporspriihen wie von einem gen Himmel flammenden Feuermeer, bald ein halbes
Erloschen hier — bald eine freudig aufschieBende Feuersdule dort; dann wieder ein einheitlicher,
breiter Glanz liber dem ganzen Hofe.

Ruhig kam Anders dahergegangen. Nicht wie in einem Feuermeer, mehr wie durch gefahrvolle
Brandungen getragen, gewiegt — hin und her gespiilt — von einem Ufer zum andern. Aber sein Ziel
hatte er vor Augen. Er wollte sich vorsichtig durchschlagen bis zu dem Bretterhaufen am Zaun des
Nachbars; dort war es still; und dort konnte er, gegen das Holz gelehnt, sich's ein bilchen bequem
machen.

Nachdem er sich diese Riickenstiitze gesichert und mit seinen Glotzaugen vorsichtig ausgespéht
hatte, ob die Luft auch rein sei, glitt sein Blick zufrieden iiber die Menge hin; er genof3 das reizvolle
Gefiihl der Gewilheit, diesen ganzen Aufruhr durch bloBe drei, vier Worte — seinem Nachbar ins
Ohr gefliistert — dimpfen zu konnen. Wie Ol auf eine tobende See wiirden sie wirken, und der Lirm
wiirde verstummen, sobald die paar Worte iiber ihn hinflossen. Wo war Ole? Da — ein grofer Junge
hielt ihn gerade gepackt; sie hatten sich gegenseitig am Rockkragen und wirbelten im Kreis herum;
der GroBe versuchte den Kleinen zu Fall zu bringen und half mit dem Fuf3 nach. Oles schwere Stiefel
zappelten in der Luft; die eisenbeschlagenen Absitze blinkten; er lachte aus vollem Halse; denn der
andere wurde immer wiitender und aufgeregter, ohne ihn doch werfen zu kénnen.

Da beugte Anders sich zu dem ihm Zunichststehenden herab: "Jetzt weil3 ich, was Ole Tuft
jeden Abend treibt." — "Ach, Quatsch!" — "Doch, ich wei} es." — "Wer hat's denn 'rausgekriegt?"
— "Edvard Kallem." — "Edvard Kallem? Hat der das Buch bekommen?" — "Freilich." — "Nee — so
was! Edvard Kallem!"

"Edvard Kallem? Was ist mit Edvard Kallem?" fragte jetzt ein Dritter. Und der Zweite, der es
eben gehort hatte, berichtete sofort. Ein Vierter, ein Fiinfter, ein Sechster schof3 fort: "Edvard Kallem
hat die Primie gewonnen! Anders Hegge weil} jetzt, was Ole Tuft jeden Abend treibt!" Und iiberall,
wo die Worte erklangen, verstummte der Larm; alles wollte horen, alles stiirzte auf Anders Hegge zu.

Kaum war ein Viertel der Jungens zusammengelaufen, so wurden auch die andern drei Viertel
aufmerksam. Was in aller Welt mochte dort an dem Bretterhaufen los sein? Warum liefen denn alle
dorthin? Sie scharten sich um Anders, sie kletterten auf den HolzstoB, so viel ihrer iiberhaupt Platz
hatten. "Was ist los?" — "Edvard Kallem hat die Pramie gewonnen!" — "Edvard Kallem?" Wieder
loderte es auf. Alle fragten — alle antworteten — alle, au3er Ole Tuft; der blieb stehen, wo der Kamerad
ihn losgelassen hatte.

Dann wurde es méauschenstill. Anders Hegge erzihlte. Das war sein gutes Recht; er hatte
dafiir bezahlt. Er erzédhlte gut, in einer klaren, trockenen Art, die allem einen Schimmer von
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Doppelsinnigkeit verlieh. Erst erzihlte er, wo Ole sei und was er da treibe — daf} er die Werft-Marte
umbette, sie herumschleppe und trage, ihr das Essen koche und nach der Arznei in die Apotheke
laufe; dann — weshalb er das tue; er wolle Missiondr werden und wolle sich an der Werft-Marte
drunten iiben; er lese ihr aus der Bibel vor, und Marte heule, und wenn dann Ole fort sei, komme der
Wischer-Lars mit Schnaps, und dann trinken sich die beiden, Marte und Lars, auf das Bibellesen
hin einen ordentlichen Schwips an. Zuerst standen die Jungens ganz starr — so was war ihnen noch nie
vorgekommen! Sie faf3ten es in der Hauptsache als eine Art Zeitvertreib auf, und so, wie es erzihlt
wurde, konnte es gar nicht anders aufgefal3t werden. Aber Missionédr und Bibelvorleser spielen? Das
hatten sie noch nie gehort. Es war lustig, aber zugleich auch noch etwas anderes; was? — dariiber
waren sie sich im Augenblick nicht klar. Da niemand lachte, ging Anders weiter. Weshalb war Ole
auf diesen Einfall gegkommen? Ganz einfach, weil er ehrgeizig war und ein Apostel werden wollte;
und das war viel, viel mehr als Konig werden, oder Kaiser, oder Papst; das hatte Ole selber zu Edvard
Kallem gesagt. Aber um das zu werden, mufite er "Gottes Wege" finden, und Gottes Wege — nun
ja, die begannen dort unten bei der Marte von der Werft. Dort wollte er sich iiben, Wunder zu tun,
sich mit Heiden und wilden Tieren und giftigen Schlangen herumzuschlagen und Zyklonen Einhalt
zu gebieten. Jetzt brach das Gebriille los. Doch gerade in diesem Augenblick ldutete es; die Jungens
konnten nur eben noch, sich vor Lachen schiittelnd, an Ole voriiberstiirmen.

Schon einmal in seinem jungen Leben hatte Ole Tuft in einen bodenlosen Abgrund geblickt;
das war an dem Wintertag, als er am Grabe seines Vaters stand und die ersten gefrorenen Erdschollen
auf den Sarg poltern horte. Die Luft war voll treibenden Nebels, und das Meer wie Blei. Alles, was er
an Leid kannte, fiihrte dorthin zuriick; auch jetzt stand er wieder dort; auch jetzt horte er wieder die
Kirchenglocke von damals. Gerade als das hohle Drohnen auf den Treppen und Géngen verhallt, der
letzte Nachziigler verschwunden, die letzte Tiir geschlossen und mit einemmal alles so still war — da,
durch das Schweigen, durch die Leere, vernahm er eine Glocke — bimbam, dingdang — und plotzlich
war er auch schon drauf3en, vor der geteerten Holzkirche am Strand; die langarmigen, alten laublosen
Birken an der Mauer und die ehrwiirdige Tanne vor dem Portal rauschten; Glockenkldnge, schrill,
diinn, kamen dahergewankt, und die scharfen Erdschollen auf dem Sarg schlugen ihm Wunden fiirs
ganze Leben. Das unaufhaltsame Weinen der Mutter — sie hatte es zuriickgehalten bis jetzt — keinen
Laut bis dahin — nicht am Bett, nicht, als sie ihn hinaustrugen; aber jetzt, mit einemmal — ach, nicht
einzudammen mehr! ... O Vater, Mutter, Mutter, Vater! ... Und auch er brach in Trinen aus.

Schon aus dem Grunde konnte er den Kameraden nicht folgen; und er wollte {iberhaupt nicht
mehr in die Schule. Auf das hin konnte er keinem von ihnen mehr begegnen, konnte nicht einmal
mehr in der Stadt bleiben. In zwei Stunden wiirde jedermann es wissen und gaffen und fragen und
grinsen. Und das, was er vorhatte, war ja jetzt auch entweiht fiir ihn; wozu noch studieren! In eine
andere Stadt wollte er auch nicht. Nein — nur heim, heim, heim!

Aber wenn er lidnger hier stehen bliebe, so wiirden sie bald einen aus der Klasse
herunterschicken, um ihn zu holen; er mufite gleich fort —. Nicht erst nach Hause zur Tante; dort
hitte er erzdhlen miissen. Nicht durch das groB3e Tor und iiber die Hauptstrale; die war immer so
voll von Menschen, und er sah so verheult aus! Nein, er mufte durch das kleine Schlupfloch fort,
das Josefine ihm zurechtgemacht hatte, und durch das sie ihm jeden Nachmittag hinaushalf, ohne
daf} die Jungens es sahen.

Das Holz war gegen des Nachbars Bretterzaun aufgestapelt; aber zur Rechten lehnte der
Stapel an einem Schuppen, und dorthin lief jetzt Ole. Er 16ste zwei Planken in der Wand, die nach
dem Holzhaufen ging, kroch hindurch und machte hinter sich wieder zu. Dieses Kunststiick wire
unmdoglich auszufiihren gewesen, wenn nicht zwischen Schuppen und Bretterstapel ein freier Raum
gewesen wire; und ein solcher befand sich dort, dank einem Naturhindernis in Gestalt eines groflen
Steines, der hoher war als der Knabe und ein Stiick von der Wand weg stand. Wire der Stein nicht
gewesen, so hitte die zweite Holzschicht sich an die erste angelehnt und ganz abgeschlossen; so aber
blieb zu beiden Seiten des Steins und dariiber ein freier Raum. Und hier hatten die Kinder sich Stuben
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eingerichtet, eine auf jeder Seite und eine auf dem Stein selbst. Die hintere war die bequemste; dort
war ein Brett zum Sitzen, und wenn es auf beiden Seiten in den Holzstapeln festgemacht war, so
konnten die Kinder zur Not sogar aneinander voriiber. Oben driiber hatten sie Bretter gelegt, und
darauf wieder Holz, damit niemand Verdacht schopfe; es war ein tiichtiges Stiick Arbeit gewesen
fiir die zwei. Allzu hell war es ja nicht gerade; aber das trug just dazu bei, es recht gemiitlich zu
machen. Hier erzihlte sie ihm von Spanien und er ihr von den Abenteuern der Missionire, sie von
Stiergefechten, er von Kimpfen mit Tigern und Lowen und Schlangen, von furchtbaren Zyklonen und
Windhosen, von wilden Affen und Menschenfressern. Seine Erzdhlungen hatten nach und nach die
ihren iibertrumpft; sie waren reicher und sie hatten ein bestimmtes Ziel. Sie lebte von Erinnerungen,
er von allem, was seine Phantasie nur zu ergattern vermochte, und bei allem war er selber im
Mittelpunkt der Dinge. So lange schilderte er, und so gliihend, bis auch in ihr die Sehnsucht erwachte,
im Mittelpunkt dieser Dinge zu sein! Erst schickte sie ein paar vorsichtige Fragen voraus: ob es
auch angehe, daf} Frauen Missionédre wiirden? Das wulite er nun zwar nicht; es war sicherlich doch
blof3 Minnerarbeit, das Missionieren; aber Frauen von Missiondren konnten sie werden. Ob denn die
Missionédre verheiratet seien, fragte sie. Er nahm das zunichst als dogmatische Frage. Einmal habe er
seinen Vater dariiber in einer Versammlung reden horen; irgendeiner habe Zweifel dariiber gedufert;
denn Paulus, den man ja doch den ersten und gro3ten Missiondr nennen miisse, sei nicht verheiratet
gewesen, ja, er habe sich dessen sogar gerilhmt. Aber der Vater habe erwidert, Paulus habe geglaubt,
Jesus werde bald wiederkommen, und darum habe er sich beeilen miissen, iiberall umherzuwandern
und das zu verkiindigen, auf das die Menschen sich bereithalten sollten. Die Missionédre von heute
dagegen miiliten im Gegenteil auf einem und demselben Fleck Erde leben, und dazu gehorten doch
wohl auch Frauen. Er habe selber von Missionérsfrauen gelesen, die Schule fiir kleine Negerkinder
hielten.

Weiter war keins von den beiden gegangen; aber daf} sie doch ganz im geheimen daran dachte,
ging deutlich aus einigen Fragen hervor, wie z. B., ob es wahr sei, dafl die Negerkinder Schnecken
dBen? Das behagte ihr nicht.

Und inmitten dieses Halbdunkels — ihr brauner und sein blonder Kopf dicht zusammengesteckt
tiber atembeklemmenden Abenteuern — hatten sie unter Palmen gesessen; es wimmelte von kleinen
Schwarzen, und alle waren sie artig und bekehrt, und zahme junge Tiger gab es da, die sich dicht
vor ihren Fiilen im Sand wilzten; gutmiitige Affen bedienten sie, Elefanten trugen sie behutsam, die
Bédume hingen voll der Nahrung, deren sie bedurften.

Und jetzt kam Ole, um dies Eden zum letztenmal zu sehen und Abschied davon zu nehmen.

Eben hatte er sich aufgerichtet, um iiber den Stein zu klettern, als ihm einfiel, heut sei Samstag.
Samstag von elf Uhr ab hatte sie frei (sie hatte Privatunterricht), und da setzte sie sich oft wihrend
der groBen Pause der Knaben hinter die Holzstapel.

Wenn sie jetzt eben dort sidfle! Wenn sie alles gehort hitte! Schnell hinauf auf den Stein, und
richtig — da sal} sie unten auf dem Brett und sah zu ihm hinauf.

Ihr bloBer Anblick und mehr noch die Art, wie sie seinem Blick begegnete, liefl ihn von neuem
in helle Trianen ausbrechen. "Ich — will — heim!" schluchzte er, "und nie — nie wiederkommen!" Und
er lieB sich zu ihr hinuntergleiten. Sofort nahm sie sich seiner an, gab ihm schleunigst ihr Taschentuch,
damit er es sich vor den Mund halte, um sich durch sein Weinen nicht zu verraten. Sie kannte den
Schulhof, und sie wufte, man suche ihn jetzt auf dem Hof. Und er gehorchte, wie immer, ihrer
tiberlegenen Fiihrung in den Dingen, die zur guten Erziehung gehdren; nur daf er glaubte, es handle
sich einmal wieder um das ewige Geschniuze, und so schniuzte er sich denn und weinte, und weinte
und schnduzte sich. Da packte sie ihn hurtig mit ihrer derben Kleinmédelfaust im Nacken, mit der
andern umspannte sie mit festem Griff seine Hinde mitsamt dem Taschentuch und pref3te ihm das in
den Mund; wihrend sie gleichzeitig ihren dunkelhaarigen Kopf unheilverkiindend dicht vor seinem
Gesicht schiittelte. Jetzt begriff er! Es war auch die hochste Zeit; denn schon rief man auf dem
Schulhof seinen Namen, wieder und wieder, in Zwischenrdumen und aus verschiedenen Richtungen.
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Es fiel ihm entsetzlich schwer, das Weinen zu unterdriicken, so daf} er am ganzen Korper zitterte;
aber er hielt es zuriick. Hielt es zuriick, bis sie den Kameraden, den man nach ihm ausgeschickt hatte,
wieder hinaufstiirmen horten. "Ich — will — heim!" fing er dann gleich wieder an und heulte von neuem
drauflos — er konnte nicht anders. Dann gab er ihr das Taschentuch zuriick, nickte, stand auf und zog
die Planken in des Nachbars Bretterwand weg — immerzu laut schluchzend und in tiefstem Entsetzen.
Kaum waren die Planken weg, so war er auch im Loch; das auf der Schulbank blank gescheuerte
Hinterteil und die gldnzenden, eisenbeschlagenen Absitze schoben sich weiter und weiter hinein, bis
sie verschwanden. Auf der andern Seite stand er auf, dringelte sich zwischen der Bretterwand und
einem Holzhaufen durch, bis zu ein paar alten Balken, die da lagen und vermorschten; von dort eilte
er zur Hintertiir, und erst, als er drauflen, auf freiem Grund und Boden, in einem engen Gil3chen
stand, fiel ihm ein, dal} er vergessen hatte, Josefine Lebewohl zu sagen; ja, dal er sich nicht einmal bei
ihr bedankt hatte. Auch das noch, zu all dem andern Ungliick! Nun erst recht trieb es ihn im Galopp
zur Stadt hinaus, und er machte nicht eher halt, als bis er auf Umwegen die Landstral3e erreicht hatte.
Der gehorte so gewissermallen zu seinen Schildknappen, der alte Strandweg.

Josefine stand eine Weile da und blickte auf die Stelle, wo die Absatzeisen verschwunden
waren; aber nicht lange. Sie sprang auf den Stein, glitt an der Wand wieder herab, schob die Bretter
beiseite, kroch hindurch und schob sie vorsorglich hinter sich zu. Gleich darauf erschien sie ohne Hut
in der Apotheke und fragte nach ihrem Bruder; erst in der Apotheke selbst, wo er sich am liebsten
aufhielt; aber da war er nicht; er hatte nicht einmal seine Schulbiicher abgegeben. Dann durchsuchte
sie oben alle Zimmer; dort war er ebenfalls nicht; aber vom Fenster aus sah sie den groflen fremden
Dampfer, umringt von zehn, zwolf Booten; natiirlich, da war er! Also rasch hinunter zur Briicke. Sie
machte ihr eigenes kleines weil3gestrichenes Boot los und schof} hinaus.

Sie ruderte, daf} ihr der Schweif3 von der Stirn lief, ruderte und blickte sich um, bis sie das
schwere Wrack erreicht hatte, das griine Ungeheuer, das dort lag und unter den Pumpen stéhnte.
Weit draufBen sah sie Edvard, die Schulbiicher unterm Arm, oben auf der Kommandobriicke stehen,
im Gespréach mit seinem Freund Rojert Mo.

Sobald sie nahe genug war, rief sie seinen Namen. Er und sdmtliche Umstehenden hérten es.
Die letzteren sahen ein braunhaariges Midel, die Ruder in der Hand, gliihend rot vor Anstrengung,
aufrecht dastehen und nach der Kommandobriicke starren; sie besannen sich einen Augenblick, was
das wohl bedeuten konne, und vergaB3en es dann wieder; Edvard aber gab es einen Stich: da war irgend
etwas Unangenehmes geschehen; und wie der Wind war er von der Kommandobriicke herunter, auf
Deck, dariiber weg, an der andern Seite des Dampfers hinab — und iiber die andern Boote in ihres
geturnt, das er gleichzeitig abstie3. "Was ist los?" Die Biicher legte er hinter sich ins Boot, nahm ihr
die Ruder aus der Hand und setzte sich. "Was ist los?"

Rot und atemlos, mit fliegenden Haaren, stand sie da und sah ihn an, wihrend er das Boot
drehte. Dann stieg sie {iber das mittlere Sitzbrett, machte das zweite paar Ruder los und setzte sich
ihm gegeniiber auf die hinterste Ruderbank. Er hatte keine Lust, ein drittes Mal zu fragen, und ruderte
drauflos; und nun fing sie, die Ruder {iber Wasser haltend, an:

"Was hast Du Ole Tuft getan?" Er wurde bla3 und rot; auch er hielt jetzt die Ruder hoch.

"Es ist aus mit ihm in der Schule. Er ist nach Hause und kommt nicht wieder."

"Ach was, Du liigst!" Aber seine eigene Stimme widersprach ihm. Er ahnte, — sie redete die
Wahrheit. Er schlug aus Leibeskriften die Ruder ins Wasser und ruderte, als wolle er hinter ihm drein.

"Jawohl, es ist schon das beste, Du ruderst drauflos!" Sie selber fing an, nachzulassen. "Das
beste, Du rennst ihm gleich nach, und wenn's bis nach Store-Tuft ist! Sonst geht Dir's schlecht! Beim
Vater und auch in der Schule! So ein Jammerkerl, wie Du bist!" — "Halt's Maul, Du!" — "Wart' Du
nur! Wenn Du ihm nicht augenblicklich nachsetzt und ihn wieder mit nach Hause bringst, sag' ich's
dem Vater und dem Rektor, — verlaf3 Dich drauf!"

"Bist selber ein Jammerkerl, und eine Petze bist Du, dafl Du's nur weif3t!" — "Héttest blofl horen
sollen, wie Anders Hegge und die ganze Schule sich auffiihrten; alle haben sie Ole ausgelacht, alle,
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alle — und wie der arme Bengel geweint hat, als wiirde er ausgepeitscht — und dann schnurstracks
heimrannte! Pfui, scham' Dich! Wenn Du ihn nicht wieder mitbringst, so wirst Du mal was erleben!"
— "Schafskopf! Siehst Du denn nicht, daf ich schon rudere, was ich nur kann!" — Seine Négel wurden
weil}, sein Gesicht quoll auf, er beugte sich jedesmal fast bis auf den Boden, um moglichst weit
auszuholen. Ohne ein Wort weiter zu verlieren, setzte sie sich auf die Bank dicht vor seiner und legte
sich gleichfalls tiichtig in die Stangen.

Als er an der Briicke aufstand, um anzulegen, sagte er: "Heut morgen hab' ich nicht mehr
friihstiicken konnen, und jetzt krieg' ich auch kein Mittagessen. Hast Du Geld bei Dir, dal ich mir
ein paar Brezeln kaufen kann?" — "Ja, ein paar Pfennige hab' ich", und sie zog die Ruder ein und
holte das Geld heraus. "Nimm meine Biicher!" rief er und sprang davon. Bald darauf war auch er
drauBen auf der Landstraf3e.
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Der Tag war nicht ganz klar gewesen; eine Unruhe war in der Luft, die Wolken jagten in
anderer Richtung als der leichte Siidwind. Es war mild und taute wieder. Die Wege waren jaimmerlich,
voll Schneeschlamm und Schmutz, besonders hier, in der Nihe der Stadt, war alles zu einem Brei
zusammengetrampelt und -getreten.

Der Junge war noch nicht zehn Minuten unterwegs, als seine etwas diinnen Stiefel auch schon
von Wasser vollgesogen waren. Na, das machte nichts! Schlimmer war es mit der letzten Brezel,
denn satt war er nicht, nicht im entferntesten! Aber auch das machte nichts. Er wiirde Ole schon
bald einholen; er war schneller zu Ful3, war beweglicher, und er legte ganz gehorig los. Wenn er ihn
nur erst eingeholt hatte — in Ordnung bringen wiirde er die Sache schon, daran zweifelte er keinen
Augenblick. Ole war vertrédglich, und er, Edvard, wiirde bei den Jungens fiir ihn eintreten; das zum
mindesten war er ihm schuldig. Und ihm selber machte es iiberdies Spal3; er wiirde schon noch ein
paar von den andern auf seine Seite bringen, und dann sollte es eine Schlacht setzen!

Doch als er eine ganze Viertelmeile gegangen war, ohne in diesem Matsch auch nur eine
Spur von Oles Stiefeln, geschweige denn von ihm selber zu entdecken, als er sich gar eine halbe
Meile vorwirts geschleppt hatte, durch die scheuBlichste Unwegsamkeit, mit patschnassen Fii3en,
abwechselnd schweiftriefend und eiskalt, dann wieder halbtrocken und wieder schweiftriefend —
dazu drohte Regen und Sturm, und die Landschaft war schauerlich einsam mit ihren langen 6den
Bergriicken und den dazwischenliegenden Wildern — da sank sein Mut bedeutend.

Und dann - sonderbar! Nach der ersten Viertelmeile begegnete er keiner Menschenseele mehr.
Spuren sah er genug auf dem Wege, von Pferden und Menschen und Hunden; alle liefen sie in
derselben Richtung wie er, und die meisten waren frisch. Aber keine Menschenseele war zu erblicken,
nicht einmal in den Gehoften; keinen Hund horte er bellen, keinen Schornstein sah er rauchen; wie
ausgestorben war alles. Eine leere Bucht nach der andern; vorspringende Bergriicken, durch Geroll
oder Erdrutsche gebildet, trennten sie; immer wieder eine Bucht, und an jeder Bucht ein Gehoft oder
mehrere, und ein FluB} oder ein Bach; aber nirgends ein Mensch. Ach, wie oft war der Junge schon
einen kahlen Hang hinangeklettert und oben weitergewandert, bis er die ndchste Senkung tiberschauen
konnte, ohne Ole auf der Landstrale zu erblicken, ohne {iberhaupt eine Menschenseele zu erblicken!
Er merkte wohl, er wiirde, ausgehungert und miide, bis hinaus nach Store-Tuft traben miissen. Das
war fast eine Meile. Dann blieb er zu lange aus, der Vater wiirde es erfahren, es setzte dann doch
Hausarrest und Verhor und Schelte und Schlédge, vielleicht kam's auch gar noch vor den Rektor, und
die ganze Geschichte ging noch einmal von vorn los ... Er war dem Weinen nahe. Dieser verdammte
Anders Hegge mit seinen liisternen Fischaugen und seinem fetten Licheln bei allem, was ihm behagte!
Und die lauernde Freundlichkeit, das kitzliche Lachen, das Geklatsche — o pfui! So ein Scheusal! Und
dafiir muflte er hier mit schmerzenden Fiilen, miide und verzweifelt, durch den Schmutz stapfen!
Das also hatte seine entsetzliche Angst gestern abend bedeutet! Das war's gewesen!

Ach was, zum Teufel mit dem Geflenne und der Kopfhédngerei! Einmal muf3t du ja hinkommen,
und Schlige hast du schon mehr als einmal gekriegt! Trallalla! Und er fing an, ein lustiges spanisches
Lied zu singen, sang Vers fiir Vers — kam auler Atem — muf3te langsam gehen, und erschrak doch,
als er seine eigene Stimme nicht mehr horte. Also ein neues Lied — und wieder einmal hinauf — den
ganzen langen Steinhang.

Auch da kein Mensch, blol Wagenspuren und Fullspuren von Erwachsenen und Kindern und
Pferden und Hunden aus den Gehoften drunten. Alle vorwirts laufend. Was war denn los? Eine
Feuersbrunst? Auktion? Dazu hitten sie nicht das Fuhrwerk mitgenommen. Vielleicht irgendwo ein
Bergsturz? Oder ein grofles Schiffsungliick gestern? Ach, ihm konnte das eigentlich gleich sein!
Gerade, als er iiber den nichsten Bergriicken klettern wollte, der eine lange Nase in den Fjord
hinausstreckte, sah er zum erstenmal Oles Spuren; da war er am Wegrand entlang gegangen; er kannte
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die eisenbeschlagenen Absitze, ebenso die Holzflecken unter jedem Fuf3. Die Spuren waren ganz
frisch; jetzt konnte Ole nicht mehr weit sein! Das gab ihm neue Kraft. Er lief wacker drauflos.

Ein hoher Tannenwald umfing ihn; alles war still. Als er beim Steigen mit Singen aufhoren
mufite, wurde ihm ganz unheimlich zumute. Je hoher er kam, desto dichter wurde der Wald; der
Schnee lag fester, Steine und Heidekrautbiischel guckten neugierig daraus hervor wie Tiere. Und
dann raschelte es hier und knisterte es dort, und irgendwo schrie es; ein grof3er aufgescheuchter Vogel
flog mit entsetzlichem Fliigelschlag auf; der Junge suchte schweiB3triefend nach Oles Fulltapfen, um
sie nicht zu verlieren; die Angst von gestern war plotzlich wieder tiber ihm. Wenn er's doch iiber
sich brachte, recht draufloszurennen! Wenn der Wald doch ein Ende nehmen wollte! Wihrend der
unverantwortlich langen Stille nach dem Auffliegen des Vogels hatte er schlielich das Gefiihl: wenn
jetzt bloB noch das winzigste Bilchen dazu komme, so wiirde er verriickt! Und der Hohlweg, durch
den er mufite! Schon ganz von weitem starrte er hinein, zwischen die hohen, schwarzen Winde; als ob
sie tiber ihm zusammenklappen wollten — sahen sie aus; von oben hingen ein paar unheimliche Bdume
dariiber und spihten lauernd hernieder. Als er endlich drin war, kam er sich wie die allerwinzigste
kleine Ameise im Walde vor: wenn sie blo8 stillstinden, bis er voriiber war — wenn bloB keiner sich
auf einmal von oben herunterbeugte und ihn beim Kragen packte, oder dicht vor ihm oder dicht
hinter ihm sich fallen lie} — oder ihn anwehte ... Er ging mit starren Augen — wie ein Nachtwandler;
die Kiefernwurzeln zogen sich krumm und verwittert iiber den lehmigen Pfad hin ... und alle lebten
sie ... Aber nein ... Er tat, als merke er nichts ...

Ganz fern, hoch oben in der Luft, flog ein Vogel nach der Stadt, aus der er kam ... Ach! Wer auf
seinem Riicken sidfe! So deutlich sah er die Stadt, die Schiffe im Hafen, horte die frohen Weisen, das
helle Ankerrasseln ... das Drohnen an den Briicken ... den herzensfrohen Lirm und Spektakel ... die
Kommandorufe ... Nanu ... da horte er ja wirklich Kommandorufe ... Und eine Schiffspfeife ... und
noch eine ... eine ganz derbe ... Und Stimmen! ... Jawohl ... Stimmen ... und dazu Pferdegewieher!
Und Hundegekliff! Und wieder Stimmen und Stimmen! Er war aus dem Hohlweg heraus, — ganz
kurz war der gewesen! — und zwischen den Bdumen hindurch schimmerte die See ... und Schiffe ...
Was war denn das? War er denn wieder in der Stadt? War er im Ring herumgelaufen? Er war doch
immer am Strand entlang gegangen! Er fing an zu rennen, in Sitzen — — Freilich, jetzt kannte er sich
wieder aus! Ja, wahrhaftig, er war immer nur geradaus gelaufen! Und da offnete sich der Wald ...
und die Bucht ... die hatte er doch schon einmal gesehen? Und auch die Inseln erkannte er wieder ...
Er war auf dem richtigen Weg ... nun war's nicht mehr weit bis Store-Tuft! ... Aber was taten denn
diese Boote da? Was bedeutete dies gleichmiBige, ununterbrochene Geldrm? Ein Fischzug! Hurra!
Ein Fischzug! Mitten in einen Fischzug war er hineingeraten! Hurra! Hurra! Vorbei aller Hunger,
alle Miidigkeit, alle Furcht! In langen Spriingen setzte der Junge den Hiigel hinunter.

Eins der Netze war eben an Land gezogen, eins stand ausgespannt im Wasser, eins wurde eben
eingeholt. Von allen Seiten stromte es herbei. Aber es war Samstagabend, es hiel warten, bis zum
Sonntagabend, um die unzihligen gefangenen Fische auszunehmen. Auf den ersten Blick hatte er
das begriffen.

Der ganze Strand war voll Menschen, bis hinauf zur Straf3e, zu beiden Seiten, Leute iiberall,
immer mehr Leute. Wagen und Schlitten durcheinander standen da, mit und ohne Fésser und Tonnen,
Pferde vor- oder ausgespannt — Hunde zu Haufen; iiberall junges Volk, und Lachen und Lirm ...
Und drauflen, in der Bucht, Boote um die Netze ... die Netze, die eingeholt werden mufiten, und
ein Geschrei und ein Spektakel, und hoch in den Liiften ein Vogelschwarm, naseweise, kreischend,
fliigelflatternd — bis weit hinaus.

Der Himmel ward dunkler, der Dampferqualm machte die Luft noch diisterer und drohender,
die nackten Inseln paBiten zu dem heraufziehenden Unwetter: sie sahen aus, als seien sie eben erst
emporgestiegen; die bewaldete Klippe weit draulen ragte geheimnisvoll, einsam im Regenschauer
empor; die Dampfer rauchten und kreischten und fauchten und pfiffen um die Wette um sie her; die
reinen Konkurrenten.
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Die Minner stampften in FloBerstiefeln umher, Olmintel iiber ihrem gewohnlichen Anzug;
andere trugen — mehr nach Bauernart — Frieswams und Pelzmiitze. Die Weiber, dicke Tiicher iiber
der gewohnten Kleidung oder in Ménnerrocke eingemummt, arbeiteten mit den Médnnern um die
Wette beim Ausnehmen der Fische; der gewohnte stille Verkehrston war wie ausgewechselt.

Schon fielen vereinzelte schwere Regentropfen, die dichter und dichter wurden. Fast alle
Gesichter, in die Edvard sah, waren durch und durch nafl. Er wurde ordentlich begafft: ein
schmiéchtiges Stadtjiingelchen, — in solch einem Treiben — leicht gekleidet — mit triefendem Gesicht
— auller Atem, die diinne Pelzmiitze platt an den Kopf angeklebt!

Aber wen sah er da vor sich? War das nicht Ingebret Syvertsen, der lange, schwarze Kerl, der
mit Vater Kallem Geschiifte machte? Dort stand er nun und feilschte — lang und hager — in Oltuch
gewickelt von Kopf bis zu Fiilen. Der war tiichtig mit dabei gewesen! Wie Silberschimmer lag noch
der Gischt iiber ihm! "Griif} Gott, Ingebret!" rief der Knabe froh. Der lange Kerl mit dem nassen
Gesicht unter dem Siidwester, einen gro3en herabhiingenden Tropfen an der Nase, mit seinem diinnen
schwarzen Bart und den drei Zahnliicken im Oberkiefer, erkannte ithn auch sofort und lachte; dann rief
er: "Dein Vater ist auch unterwegs, Jung'! Zu Pferde!" — Irgend jemand sprach in diesem Augenblick
Ingebret an; er drehte sich um, wurde drgerlich und verwickelte sich in viele Worte; und als er sich
wieder dem Jungen zuwandte, sah er ihn schon weit drauflen, hinter dem ganzen Fischertreiben, auf
der Straf3e.

Edvard war in hellem Schreck davongelaufen ... und erst jetzt, auf der Strale, fiel's ihm ein —
er lief ja dem Vater geradenwegs in die Arme. Ob er iiberhaupt Store-Tuft noch erreichen konnte,
bevor er den Vater traf?

Aber — was sollte er tun? Gesehen hatten sie ihn, alle diese Menschen; und sie hatten ihn derart
angestarrt, — sie wiirden's schon herauskriegen, wer er war! Und wenn der Vater voriiberkam, wiirde
er's auch erfahren! Wozu also noch lange durchbrennen! Haue jetzt gleich — oder Haue spiter — das
kam auf eins heraus. Fast wollte er wieder anfangen zu singen. Denn &drger als es war, konnte es
doch nicht werden. Und wirklich — er setzte auch ein, und zwar die Marseillaise auf Franzosisch —
die palite just fiir einen, den Schlige erwarteten ...! Hurra! Aber er war noch nicht mit dem ersten
Vers zu Ende, als ihm auch schon das Herz in die Hosen sank. Die Stimme versagte, und auch der
Takt, und alles hatte auf einmal eine ganz andere Farbe. Ach, und wie sauer ihm das Gehen wurde!
Es regnete jetzt tiichtig. Der Gesang wurde zu abgerissenen Strophen, bis er ganz aufhorte. Die
Gedanken des Knaben hatten sich verfangen in etwas, das er kiirzlich in der Zeitung gelesen hatte:
die Uberschwemmung einer groBen Kohlengrube in England. Die Menschen waren davongestiirzt,
so schnell sie nur konnten, und die Pferde hinter den Menschen her; dort unten wuften sie sich nicht
selber zu helfen. Die armen Tiere! Ein Junge hatte sich retten konnen, und der erzihlte, wie ein Pferd
hinter ihm hergekeucht war; der Junge war hinaufgeklettert, das Pferd konnte nicht mit ... Edvard
sah das Tier ganz deutlich vor sich, den Kopf, die schonen glinzenden Augen, er horte das Schnauben
und Wiehern, und jedesmal machte es ihn ganz krank. In solchem Entsetzen sterben — das war etwas!
Und all das sollte am jiingsten Tag wieder auferstehen! Was da wohl alles aus den Eingeweiden der
Gruben und Eingeweiden der Erde hervorkommen wiirde! Weshalb sollten die Tiere nicht auch mit
dabei sein? Sicher traten sie auch vor und wieherten und klagten die Menschen an! Du grofler Gott,
muften das Anklagen werden! Und so viele — wenn man bedachte — von der Erschaffung der Welt
an! Und wo waren sie alle zu finden? Auf der Erde und unter der Erde und — und die Wesen, die im
Meer lagen, auf dem Grunde der See? Und die Geschopfe, die wieder unter ihnen lagen? Denn an
vielen Stellen war ja Land gewesen, wo jetzt See war. Ach ja!

Wie hungrig er war! Und nun fror ihn; er konnte nicht linger schnell gehen, und er war durch
und durch nal.

Viel Ursache, sich nach dem Ziel seiner Wanderung zu sehnen, hatte er ja auch gerade nicht.
Er kannte die neue Reitpeitsche nur zu gut; die alte hatte er selber aus der Welt spediert; aber hitte
er gewuBlt, dafl die neue noch schlimmer ausfallen wiirde — er hitte die alte vermutlich noch ein paar
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Jahre ldnger leben lassen. Au! Jetzt kribbelte es ithn auch noch unter den Nigeln, und seine Finger
wurden steif. Und die Fiile! An die durfte er gar nicht erst denken; dann wiirden sie nimlich noch
schlimmer; horch, wie es in den Stiefeln klatschte! Er machte sich den Spal3, die Fiile kreuzweise
voreinander zu setzen; er wechselte von rechts nach links und von links nach rechts; aber es machte
ihn nur miide. Immer ziher und zidher ging's, immer miihseliger wurde es; jetzt kam wieder eine
Steigung. Himmel, war das nicht die letzte? Lag nicht Store-Tuft in der nichsten Senkung? Dicht
am Ful} der Anhohe? Natiirlich, das war die Tuft-Niederung! Vielleicht kam er doch noch vor dem
Vater hin? Und wenn es auch nur ein Aufschub war — es war doch immerhin etwas! Donnerwetter!
Es war schon der Miihe wert, sich zu beeilen! In den Jungen kam neues Leben. Frisch drauflos!

Ubrigens — der Vater war nicht bloB streng! Er war auch gut. Besonders, wenn Josefine zu
Edvard hielt und ein gutes Wort fiir ihn einlegte. Und das wiirde sie schon, wenn Ole wiederkam; dann
hielt sie sicher zu ihm. Sie wiirden versuchen, auch den Apotheker zu gewinnen. Er war furchtbar nett,
der Apotheker, und es war auf alle Félle gut, Hilfstruppen zu haben, so viel wie moglich. Herrgott,
gab es denn nicht noch mehr ...?

Da tauchte der rote Pferdekopf iiber der Hiigellinie auf! Die gro3en Strohschuhe, die der Vater
im Winter als Steigbiigel beniitzte, standen zu beiden Seiten des Fuchsen ab wie die Tatzen eines
Raubtieres. Der Junge wurde zu Stein und stand still.

"Rauen", der Fuchs, glotzte aus dem schweren, spanischen Sattelzeug heraus Edvard an; er
traute seinen eigenen klugen Augen nicht. Dem Vater erging es augenscheinlich ebenso; denn sein
runder Kopf in der grauen Wollmiitze streckte sich weiter und weiter iiber den Pferdehals vor, bis
er sich mit beiden Hénden auf den Sattelknopf stiitzen mufte. Dieser pudelnasse Bursche mit dem
Pelzklex auf dem Kopf — der dort, bla} und erschrocken, wie ein Gespenst mitten auf der Straf3e stand
— war das der Junge, der um diese Zeit zu Hause sitzen und seine Aufgaben machen sollte, bevor er
sich tiberhaupt rithren durfte? Am Samstag nachmittag? In solchem Wetter, bei solchem Schmutz,
und so leicht gekleidet — hier drauflen auf dem Weg nach Store-Tuft? Und das ohne Erlaubnis? "Holle
und Teufel, was treibst Du hier?"

Das Pferd blieb stehen; der warme Atem fiillte die Luft rings um den Jungen und hiillte ihn
in Nebel und einen unangenehmen Schweil3geruch. Edvard vermochte sich nicht zu riihren, wagte
nicht zu antworten. Er starrte blol durch den Nebel blod und dumm zum Vater auf; zuletzt wulite
er gar nichts mehr von sich.

Unverziiglich stieg der Vater ab, und gleich darauf stand er, die Ziigel um den linken Arm, die
Peitsche in der rechten Hand, vor ihm. "Was gibts, he? Woher kommst Du? Holle und Teufel, wirst
Du wohl antworten!"

Edvard glitt mechanisch weiter und weiter zuriick; der Vater ihm nach; und ebenso mechanisch
hob der Junge den rechten Arm, um das Gesicht zu schiitzen; den linken hielt er abwehrend vor sich
ausgestreckt. "Wo willst Du hin?" — "Zu Ole Tuft." — "Was willst Du da? He? Ist Ole Tuft zu Hause?"
—"Ja." — "Was willst Du bei tihm?" — "Ich will —ich will - —" — "He?" — "— ihn um Verzeihung bitten."
—"Um Verzeihung? Nanu? Na? He?" — Und die Peitsche fuhr in die Hohe. Der Junge beeilte sich: "Er
will nicht mehr in die Schule kommen." — "So? Eklig gegen ihn gewesen? He? Und Du an der Spitze?
He?" - "Ja." — "Also Deine Schuld, was? He?" Er kreischte. — "Ich hab' 'rausgekriegt —" Der Junge
stockte. — "Was?" —"——daB er ... daBB er ..." Er fing an zu weinen. "— He?" — "... daB} er Kranke
pflegt." — "Und hast's weitergesagt, he? Gepetzt? He?" Edvard getraute sich nicht zu antworten, und
nun begann die Peitsche eklig zu werden. Beide Arme des Jungen gingen im Takt mit der Peitsche auf
und nieder, unsicher, wohin sie zielte. Er wich immer weiter zuriick. "Stillgestanden!", schnarrte es.
Statt dessen sprang der Junge mit einem Satz bis unmittelbar an den Rand des Stralengrabens. Zornig
hob der Vater die Peitsche; das Pferd hinter ihm erhielt, ohne dal} er es wullte, einen tiichtigen Hieb
und zerrte so heftig, daf3 der Vater fast umgerissen wurde. Edvard vermochte beim besten Willen der
tiberwiltigenden Komik dieser erlosenden Unterbrechung nicht zu widerstehen; er fing schallend zu
lachen an, erschrak aber gleich, als er es selber horte, so unsinnig, daf er tiber den Graben wegsprang
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und in den Wald hineinrannte. Sobald er dem Vater den Riicken gedreht hatte, konnte er sich nicht
mehr halten, er mullte wieder lachen, und wullte das durch nichts Besseres zu verdecken als durch
ein lautes Geheul.

Die Verachtung des Vaters fiir den Jungen war grenzenlos. Er selber wurde dadurch ganz
kaltbliitig, brachte das Pferd zum Stehen und schwang sich in den Sattel. "Komm!" sagte er ruhig
und wies mit der Peitsche nach Store-Tuft. Weitere Abrechnung folgt, wenn wir dort sind! dachte
der Junge.

Er gehorchte selbstverstiandlich und kam eiligst — bis auf einen gemessenen Abstand vom Pferd.
— Und diesen Abstand hielt er auch unveridndert ein. Das Pferd schritt schnell aus, so da} es nicht
ganz leicht war.

Und nun jagte der graue Mann auf dem roten Pferd den Sohn erbarmungslos vor sich her durch
den Schneeschlamm, trotzdem die Fiile des Jungen wundgelaufen waren — man sah es an der Art, wie
er sie setzte; trotzdem er erfrorene Hinde hatte — er steckte sie ab und zu in den Mund; trotzdem er bis
auf die Haut durchnif3t sein mufte — die Pelzmiitze klebte am Kopf wie ein Waschlappen! Der graue
Mann selber saf} trocken, in warmen, wasserdichten Kleidern, da, in der Hand die Peitsche, mitten
im Gesicht den groflen Riecher, daneben zwei funkelnde Augen. Niemand, der den Aufzug gesehen,
hitte ahnen konnen, dal dieser gestrenge Herr keinen hoheren Wunsch hegte, als den Jungen, den
er da so wiitend vor sich hertrieb, lieben zu konnen.

Aber um einen Menschen lieben zu konnen — dazu gehort, dall er so ist, wie wir wolle — nicht
wahr? Und wenn nun das der Junge nicht wollte? Und wenn Kallem an Miflgeschick nicht gewohnt
war? Das erste ernstliche Mif3geschick, das ihn betroffen hatte, war der Tod seiner Frau gewesen, und
ganz kurze Zeit darauf kam das mit dem Jungen. Bis dahin hatten sie alle im Ausland gelebt, Kallem
in Frieden mit seiner Frau, seinem Geschift und seinem Sport und seinen stillen Biichern — er war
namlich ein eifriger Leser; nichts hatte ihn je gestort oder geplagt. Das Geschift besorgte der Bruder
seiner Frau; es ging ausgezeichnet; das Haus besorgte seine Frau, ebenfalls ausgezeichnet. Alles ging
ohne Storung oder Sorge, genau so, wie es gehen sollte — bis zum Tode der Frau.

Aber dann!

Weder er noch andere konnten anfinglich die unerwartete Verdnderung begreifen, die mit
ithm vorging. Manche meinten, der Verlust seiner Frau habe ihn verriickt gemacht; er selber meinte,
das spanische Klima sei zu warm fiir ihn; er miisse fort, er miisse nach Hause. Der spanische
Geschiftsfithrer stimmte sofort bei; es war ndmlich eine ganz ausgezeichnete Spekulation, das
Hauptgeschift nach Norwegen zu verlegen und in Spanien eine Filiale zu unterhalten. So brachen sie
denn auf — vor nunmehr etwa einem Jahr.

Aber der Junge, der schon in Spanien schuld war, dall der Vater das erstemal sich vergal} —
iibrigens auch ein zweites, und ungliicklicherweise ein drittes, viertes, fiinftes, sechstes Mal — immer
war's der Junge!— brachte ihn leider auch in Norwegen aus dem Gleichgewicht. Im warmen wie im
kalten Klima — der Junge war immer gleich eklig!

Bald kamen auch aus der Schule Klagen iiber ihn; dann aus der Apotheke, wo sie bei
Kallems altem Freund zur Miete wohnten; dann von den Leuten, von den Nachbarn, von den
Landungsbriicken. Vielleicht mufiten auch andere Eltern Klagen anhéren tiber ihre Jungens; vielleicht
waren die Leute in dieser Gegend iiberhaupt schnell mit Klagen bei der Hand; davon wuflite Kallem
nichts; er war eine Einsiedlernatur. Soviel aber wullte er: sein Sohn war der begabteste Junge in
der Schule; das versicherte ihn ein Lehrer nach dem andern; er wuflte ferner, daf3 es dem Sohn
auch im {iibrigen an nichts fehle, weder an Gemiit noch an Willen; nur — er war so gleichgiiltig und
selbstzufrieden, mochte sich immer nur amiisieren, mochte in alles, was ihn nichts anging, seine Nase
stecken, war gleichzeitig dreist und doch feig, ein schindlicher Spottvogel und grenzenlos unartig.
Einen Engel im Himmel konnte es um die Geduld bringen; und nun gar Kallem, der {iberhaupt keine
Geduld hatte.
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Dieser schmichtige, geschmeidige Krabat, der da mit feigen Seitenblicken auf das Pferd und
die Peitsche vor ihm herhinkte, hatte den Unfrieden in seines Vaters Leben gebracht. Nicht allein,
daf} er ihn im tiefsten Innern unsicher gemacht hatte, nein, er hatte ihn bisweilen seine Ohnmacht
fiihlen lassen — bis zur Hilflosigkeit; in solchen Augenblicken hitte er den Jungen am liebsten in
Stiicke geschlagen.

Dann wieder konnte er ihn vornehmen, konnte drohen, flehen. Noch in dieser letzten
Sturmnacht hatte er ihn ins Gebet genommen, hatte mit den eindringlichsten Worten die schméhliche
Angst des Knaben zu bannen versucht, hatte ihn ermahnt, ihm durch Erzdhlungen aus der
Naturgeschichte erklirt, wie alle Prophezeiungen vom Untergang der Welt nur Erfindungen seien,
Liigen... Der Junge antwortete: "Hm" und "Ja" — und glaubte kein Wort von allem, was der Vater
sagte! Sobald das Unwetter losbrach, war er wie verriickt gewesen — und auf und davon in der
jammervollsten Todesangst! Und heute trifft er ihn hier, auf offener Landstrae, eine Meile vor
der Stadt, in Regen und Wind und Schmutz — selbstverstindlich ohne Erlaubnis! Erst verunglimpft
er den bravsten Jungen der ganzen Schule, einen kleinen Kerl, iiber den Kallem sich manch liebes
Mal gefreut und den er oft mit ein paar Groschen bei seiner kleinen Mission unterstiitzt hatte, wenn
Josefine ihm davon erzihlte; — und obendrein. ..

"Sieh mal an! Holle und Teufel! Ob er nicht zu allem hin noch lacht!" dachte er, wihrend er
dabei tat, als sehe er es nicht. Und woriiber eigentlich? Na ja, tiber das Pferd da hinter ihm, mit
"Holle und Teufel" auf dem Riicken — und die Peitsche — und die gleichmifBigen schweren Tritte
im Schneeschmutz: schwapp-schwapp — — schwapp-schwapp — — schwapp-schwapp! Und das alles
wuchs nach und nach ins MaBlose, wuchs an, bis es zu einem ungeheuren, formlosen, verzerrten
Etwas wurde ... Der Junge versuchte hastig, an etwas anderes zu denken, — er stiirzte sich kopfiiber
in die englische Steinkohlengrube, die sich mit Wasser fiillte — er suchte das Pferd, das hinter dem
Jungen herkeuchte. Aber er kam nicht bis zur Grube hinunter; nichts als die helle Landstra3e und
"schwapp-schwapp — schwapp-schwapp" — und Holle und Teufel, und die Peitsche, und er selber an
der Spitze, auf anderthalb Beinen — hi-hi-hi!

"He?" schrie es hinter ihm.

Der Laut rieselte dem Jungen den Riicken hinunter wie ein spitzes Stiick Eis. Unfern sah man
jetzt Store-Tuft.

Dicht am Fuf3 der Boschung lag es, die sie eben hinab mufiten. Es bestand aus ziemlich vielen
Gebiduden, deren Mehrzahl im Viereck den Hof umgab. Auf der andern Seite larmte der FluB}, mit
Miihle und Siagwerk. Die Inseln draufen und die Landspitzen zu beiden Seiten schlossen die Bucht
so vollig ab, dall das Meer ganz still lag, wie ein Teich mit vereisten Réandern. Am Strand lag eine
Reihe von Bootsschuppen. Um sdamtliche Gebdude Obstgérten, zum Teil recht ansehnliche.

Aus dem Wohnhaus von Store-Tuft stieg Rauch auf — endlich! Dort kochte die Mutter das
Mittagmahl fiir Ole. Und Hunger und Kummer und Entbehren wurden iiberméchtig in dem Knaben,
und vor lauter Sehnsucht nach einer warmen Stube und trockenen Kleidern und Heimweh nach seiner
Mutter und der Heimat in Spanien hitte er fast wieder zu weinen angefangen. Aber dann dachte er
daran, wie der Vater wieder sagen wiirde: "Holle und Teufel! Jetzt flennt er!" Und da bezwang er sich.

Angstlich blickte er nach dem Hof.

Das Wohnhaus lag mit der Langseite nach dem Garten zu — ein rot angestrichener,
zweistockiger Holzbau mit weillen Fensterrahmen. Dahin steuerten sie, der Knabe immer voran, der
Vater hinterdrein.

An der Giebelseite vorbei gelangten sie in den Hof; gegeniiber lagen die Stille fiir das Vieh —
Schafstall, Kuhstall, Pferdestall — alles unter einem Dach. Die Gebdude waren ganz neu und lagen
rechtwinklig zur Scheune; gegeniiber der Holzschuppen und die anderen Wirtschaftsgebdude. Auf
dem Hof standen Ziegen und knabberten Tannennadeln, umschwirmt von Spatzen in unglaublichen
Mengen; die Versammlung fand unmittelbar vor der Kornscheuer statt.
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Jetzt erblickten die Ziegen die Ankommlinge. Sie hoben die K&pfe und streckten die Hilse, alle
auf einmal, Augen gespannt, Ohren gespitzt, starr, den letzten Bissen unbeweglich im Maul, neugierig
bis aufs dufBerste. BloB der Bock kaute weiter, wihrend er den beiden schwertfillig und gleichmiitig
entgegensah. Der Spatzenschwarm schwirrte gerduschvoll davon.

Zwischen der Giebelseite des Hauptgebdudes und dem Stall hielt der Vater und stieg ab. Der
Junge war schon drin und begaffte das Scheunendach, das beschidigt war und eben ausgebessert
wurde; Arbeiter waren jedoch nicht zu sehen. Wahrscheinlich waren sie kurz vorher mit auf den
Fischzug gegangen; die Leiter stand noch auf ihrem Gestell gegen die Scheune gelehnt. "Halt!"
rief der Vater. Und der Junge blieb stehen und wandte sich um. Der Vater war dabei, "Rauen" an
einem Schleifstein festzubinden, der an der Giebelwand des Hauptgebdudes lehnte. Der Junge sah zu.
"Merkwiirdig, wie ruhig er jetzt ist!" dachte der Vater. Er trat vor und deutete mit der Peitsche nach
der groBen Steinschwelle vor dem Hauseingang; dahin sollte der Junge vorangehen. Das tat er denn
auch. Erst kam er an einem Gitterschlitten vorbei; zwei Kitzchen spielten zwischen den Sprossen,
eins innen, das andere auflen. Die Fenster, an denen sie vorbeikamen, gingen so tief herunter, daf}
sie durch die ganze Schlafstube, die auf der andern Seite ebenfalls Fenster hatte, und dann ebenso
in die Wohnstube sehen konnten. Da safl Ole, in einem weilen Hemd, das ihm bis auf die Fiifle
reichte, am Herd mit hochgezogenen Beinen; neben ihm stand, iiber ein paar Topfe gebeugt, die
Mutter. Mehr zu sehen hatte Edvard nicht Zeit. Er stieg iiber die Schwelle und hinein in den Flur,
aus dem ihm ein herber Fischgeruch, alter und frischer, und ein Geruch von etwas, was er nicht
kannte, entgegenstromte. Wieder deutete der Vater voran — nach rechts; auch links war eine Tiir, eine
feingemalte mit einer Messingklinke; da sollte er nicht hinein. Na, dachte der Junge, soviel hitt' ich
auch gewuft, da} wir irgendwohinein wollen, wo Menschen sind, und nicht in die kalte Gaststube!
Er legte seine steifen Finger auf die Klinke und driickte.

Der Herd war in der Ecke links, dicht an der Tiir. Und gro3e Augen machten sie, die zwei, die
da saBBen! Oles Krauskopf guckte nur eben aus Vaters blauweillem Leinenhemd heraus. Die Mutter
war ziemlich hochgewachsen und hatte feine Ziige. Sie trug eine schwarze Haube. Das blonde, mit
Wasser glattgekimmte Haar schmiegte sich um die Wangen, wodurch ihr Gesicht lang erschien. Sie
richtete sich von ihren Topfen auf und wandte sich den Eintretenden zu, die sie alle beide kannte.
Ihr Gesicht war ernst, doch freundlich; ein bilchen dngstlich schien sie, oder unsicher; die Augen
wollten anfangs auf keinem der beiden so richtig ruhen. Oles Stiefel standen am Herd; seine Kleider
samt Hemd und Striimpfen hingen an einer Stange, die zwischen den Dachbalken befestigt war, zum
Trocknen; auf dem andern Gestidnge lag Holz und allerlei sonst. Ringsumher Hausgerit und Geschirr,
wie immer am Werktag.

Die Stube war nicht gemalt, sondern vertifelt; unter den Fenstern zu beiden Seiten liefen
rotgestrichene Binke entlang; in der Ecke links, auf der andern Seite des Fensters, stand ein Tisch
mit einem Biicherregal dariiber; am Tischende, gleich neben der Kammertiir, hing die Schlaguhr; sie
ging so gleichméfig und unbekiimmert, als sei der Unfriede niemals {iber diese Schwelle gekommen.
Drauflen sah Edvard die Kitzchen im Schlitten; das eine mit der Pfote von innen durchs Gitter
heraus-, das andere von au3en hineingreifend. Und unmittelbar vor sich Oles Gesicht. Ole lichelte;
denn auch ihm war bang zumute. Aber die Topfe!

Die Topfe, die waren doch das Allerbeste, dachte der verhungerte und durchfrorene Edvard.
In dem einen kleinen waren Kartoffeln; die waren schon fertig. Aber zwei hingen noch iiberm Feuer.
Ob Fisch war in dem einen? Und im andern — —?

Die Mutter war verlegen; sie wulite nicht, was anfangen. Da standen sie, unbeweglich, der
barsche Mann und der Junge. Gerade als sie die beiden zum Sitzen auffordern oder irgend sonst etwas
sagen wollte, da ergriff der Vater das Wort. Sie werde ja wohl wissen, was geschehen sei — he? Der
Bengel komme und wolle um Verzeihung bitten und sich seine Strafe holen. Das sei notwendig; denn
er sei ein boser Junge, bei dem nichts niitze, als Strafe; im Guten sei bei ihm nichts auszurichten.
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"Ach — aber — so schlimm ist es doch nicht!" sagte die Mutter mild. Thr war ganz angst, und
Ole wurde so bldulich bleich wie sein Hemd. — "Doch! Er soll seine Haue haben! Aber erst bittest Du
um Verzeihung! Und zwar auf der Stelle — das rat' ich Dir!" — Ole fing zu weinen an. Edvard nicht.
Ole konnte nicht mehr sitzen bleiben. Er stand auf und sah die Mutter an. "Da — —" sagte er. Weiter
brachte er nichts heraus. Aber man sah, was er meinte: sie sollte sich ins Mittel legen.

"Bitt' um Verzeihung!" knirschte es. Die Peitsche zuckte. "Mutter!" schrie Ole. Edvard
muflite vor. Ole hatte sich abgewendet; er wollte nicht mehr sehen. So etwas war er nicht gewohnt.
Edvard wich zuriick; der Vater hinterdrein, daf} die Sporen klirrten. Edvard lief, in seiner Not, mit
ausgestreckten Handen auf Oles Mutter zu; sie nahm sie nicht, und Ole fing an, aus vollem Hals
zu schreien. So grofles Mitgefiihl war zuviel fiir den armen Edvard; auch er heulte los, wihrend er
rund um die Mutter herumlief. Ein solcher Larm war es, daf} die Ziegen wieder, mit dem Futter im
Maul, dastanden und glotzten und aufhorchten; die Spatzen, die zuriickgekommen waren, schwirrten
husch-husch aufs Dach.

Und was geschieht? Die Spatzen wiesen dem Jungen den Weg. Mit einem blitzschnellen Satz
war er am Vater vorbei, zur Tir hinaus, die weitoffen hinter ihm stehen blieb. Die Ziegen stoben
nach allen Seiten auseinander. Und der Junge — die Leiter hinauf — und aufs Dach. Sobald er oben
stand, fing er an, die Leiter nachzuziehen. — "So ein Bengel! So ein Bengel!" schrie der Vater, der
am Fenster stand. "He?" — Und fort war er.

Sobald der Sohn ihn kommen sah, lief er die Leiter fahren, daf sie polternd herunterfiel. Der
Junge selber lief wie eine Katze das Dach hinauf, bis zum First, guckte sich um und balancierte
da, als hétt' er sein Lebtag nichts anderes getrieben. Jetzt fiihlte er augenscheinlich keine Schmerzen
mehr in den Fiilen!

Des Vaters Angst iiberstieg alle Grenzen. "So pass' doch auf, Du! Pass' auf, sag' ich! Pass'
auf! Willst Du wohl machen, dal Du 'runterkommst! Und zwar auf der Stelle! Mach', da3 Du
'runterkommst, Du Liimmel!" Und er rannte in seinen Reitstiefeln im Hof herum und drohte hinauf.

"Fallt mir gar nicht ein! Ich spring' auf den Hof hinunter! Jawohl!"

"Bengel! Bist Du toll? Holle und Teufel! Willst Du's wohl bleiben lassen!"

"Ja, wenn Du mich nicht haust!" — "Ich verspreche gar nichts!" — "So? Du versprichst gar
nichts?" Und der Junge kletterte noch ein bilchen hoher hinauf.

— "Doch! doch! Du Spitzbub! Du Lump!" — "Also Du versprichst es?" — "Ich versprech's ja —
zum Teufel! Willst Du machen, dafl Du 'runterkommst?" — "Auch nicht an den Haaren reif3en — und
nicht hauen — und nichts?" — "Ja doch, ja! Mach', dal Du 'runterkommst! Herrgott — Du rutschst ja
aus! Edvard!" — Er kreischte. — "Also es gilt —? Du hast's versprochen?" — "Junge, wenn ich Dich
hier hitte — Du solltest — —" er drohte mit der Peitsche hinauf. "Ja doch — ich hab's versprochen! Ich
versprech' alles! Pass' auf!" — "Darf ich bis morgen hier bleiben?" sagte jetzt der Junge, "bei Ole?
Darf ich?" — "Ich antworte iiberhaupt nicht mehr, bis Du herunterkommst!" — "Also nicht? Na denn
— —"—"Du Starrkopf! Du miserabler Bengel!" — "Also Du sagst ja?" — "Ja doch, zum Teufel! Aber
pack' Dich wenigstens fort vom Dachrand, Du Satansliimmel!" — "Du, Vater, eigentlich war' mir's
lieber, wenn Du zuerst weggingst!" — "O nein! Das schlag Dir nur aus dem Kopf! Mach' was Du willst.
Erst will ich Dich wieder hier unten sehen!" — SchlieBlich war das dem Jungen auch recht. Der Vater
legte die Leiter an, und der Junge kletterte langsam herunter; immerhin nicht eher, als bis der Vater
ein Stiick weit auf den Hof hinaus gegangen war. Und er hielt sich in gemessenem Abstand, trotzdem
der Vater gern mit ihm geredet hitte und beteuerte, er werde ihm nichts tun. Er ging auch nicht ins
Haus, solang der Vater da war, trotzdem er so nall war, und zwang den Vater dadurch, zu gehen.

Fiinf, sechs Minuten darauf lagen beide Jungen strampelnd auf der Diele — Edvard in einem
gleichgrolen Hemd wie Ole und im iibrigen ebenso unbekleidet; beide waren dabei, ein paar dicke
wollene Striimpfe anzuziehen, von der Art, wie die Bauern sie tragen, und die weit hinauf bis an den
Schenkel reichen. Sie fanden es am bequemsten, das Geschift auf dem sandbestreuten Fu3boden
vorzunehmen. Sie pufften einander in die Seiten und den Riicken und lachten, als sei all das, was wir
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soeben miterlebt haben, schon vor wer weill wie langer Zeit geschehen. Ole machte alles nach, was
Edvard vormachte; und sie lachten so, dal} zuletzt auch die Mutter mitlachen muf3te; dieser Edvard
hatte auch die unglaublichsten Einfélle! Die Striimpfe muflten sie anziehen, damit sie nicht froren,
wenn sie beim Essen am Tisch sa3en; denn da gab's keinen Herd fiir die Beine. Und endlich waren sie
denn auch so weit fertig, daf} sie aufstehen konnten. Nun zeigte es sich, was das andere Gericht war;
es war Rahmbrei. Das hatte Edvard noch nie gegessen. Ole sollte ein bilchen vergniigter werden, als
er bei seiner Ankunft war; darum hatte die Mutter den Brei noch zugegeben. Edvard klatschte in die
Hénde und lachte das Essen an.

Aber Ole sal} mit einemmal so ernst und still da! Nanu, was jetzt? Die Hinde gefaltet, die Augen
niedergeschlagen? Und die Mutter stand vor ihnen — auch sie ernst, die Hinde gefaltet, die Augen
niedergeschlagen. Ihr Gesicht neigte sich; es war, als glitte es weiter und weiter weg, oder als schoben
sich Nebel davor und 16schten alles Licht darin aus. Und dann begann sie, wie aus weiter, weiter
Ferne, mit einem langen, langen Tischgebet, in einem einférmigen, leisen Ton, als rede sie still mit
jemand anderm, an einem andern Ort als hier. Edvard fiihlte sich wie ausgestofen. Die Verlassenheit,
die Angst kamen wieder iiber ihn, die alten Bilder, die alte Sehnsucht nach der Mutter. Dann war es
weg, zusammengerollt wie Nebel, die am Gebirg herunter sinken.

Edvard hatte noch nie an einem Tischgebet teilgenommen, und die Art und das Wesen der
Mutter waren fiir ihn etwas ganz, ganz Neues; und er verstand sie nicht, wenn sie so murmelte.
Noch lange nachher saf§ er still da. Ole sprach ebenfalls nicht; die ganze Zeit, solange sie al3en,
war er einsilbig; kaum dal} er einmal ldchelte. Das Essen war eine Gottesgabe; deshalb mufite Ernst
herrschen.

Aber sie allen denn auch mit Ernst! Die Mutter fragte schlieBlich, ob es nicht besser sei, ein
biBichen fiir den Abend aufzuheben. Nein, meinten sie, dies sei ja doch gleichzeitig auch Abendbrot.
Sie durften zusammen in der Altenteilstube schlafen, die als Gastzimmer diente; es war dort schon
alles zurecht gemacht; und jetzt wollten sie noch ein Stiindchen am Herd sitzen, dann aber zu Bett
gehen.

Die Mutter merkte, daf sie am liebsten allein sein mochten und lief3 sie denn auch allein.

Und dann spéter in der Schlafstube! Erst der entsetzlichste Spektakel! Die Pelzdecken und
Federbetten stoben nur so um sie herum; dann wurde es allméhlich ruhiger, und endlich kam es zu
einem Gesprich. Ole erzihlte, wie die Jungens sich benommen hatten, und Edvard versprach, er
wolle den und jenen dafiir durchhauen, und wenn es Anders Hegge selber wire; wenn der nicht den
Mund halte von "Gottes Wegen" und all dem, so wiirde er, Edvard, ihn ordentlich durchwichsen.
Anders Hegge sei feig. Er wisse schon, wer ihm dabei helfen wiirde; das reine Kinderspiel!

Als sie miider wurden, kam die Sentimentalitit; Ole sprach von Josefine, und Edvard ging
auf seinen Ton ein und versicherte, sie sei unvergleichlich gewesen heute; er beschrieb, wie sie ihm
nachgerudert war. Und Ole fand das groB. Ja, Josefine hatte etwas Grof3es; darin stimmten sie beide
iiberein.

Edvard konnte nicht begreifen, weswegen Ole Missiondr werden wollte. Was zum Kuckuck
hatte es denn fiir einen Sinn, auf wilde Abenteuer auszuziehen, wo es doch hier in der Heimat genug
zu tun gab? Ole sollte Pastor werden, und er Arzt, und beide wiirden sie im selben Kirchspiel leben.
Wire das nicht famos?

Edvard malte das immer weiter aus; sie wirden Hof an Hof wohnen und oft
zusammenkommen, besonders abends zu einem Glase Punsch, wie jetzt der Vater und der Apotheker,
und Schach spielen wie sie. Dann wollten sie sich einen flotten Wagen kaufen, und jeder ein Pferd
dazu halten, und zusammen ausfahren; das war gemditlicher als allein. Oder sie konnten am Strand
wohnen und gemeinsam ein grof3es Boot haben — alles gemeinsam.

Ole war es, als sei bei allem Josefine mit, wenn auch Edvard davon nichts sagte. Aber es war
klar, daf sie mit dabei war. Und Ole fand das so zart von Edvard, und war ihm so ungeheuer dankbar;
und das gab den Ausschlag. Josefine als Pfarrfrau, die auf dem Hof waltete und schaltete ...
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Also schlieBlich war er einverstanden; es wurde bestimmt, der eine sollte Pastor werden und der
andere Doktor, und sie wollten zusammenwohnen. Das letzte, wovon sie sprachen, waren Fischziige.

Sie horten noch gewissermallen die schweren Schritte und die Reden der Ménner, die vom
Fischzug heimkehrten, aber sie waren so miide.
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Jugend

Erstes Paar vor!

Auf dem Land drauf3en, etwa fiinf Kilometer von der Stadt entfernt, hatte sich das junge Volk
versammelt. Der Hiigel, auf dessen nach der Bucht zu abfallendem Teil sie salen, war lustig bunt von
Sommerkleidern, besonders von Midchenkleidern:

"Gelbe, schwarze, braune, weil3e,
Griin und violett und blau —"

— manche einfarbig, viele gesprenkelt, gewiirfelt, gestreift; Filzhiite, Strohhiite, Tiillhiite,
Miitzen, unbedeckte Kopfe, Sonnenschirme. Eben stieg ein harmonischer Gesang aus diesem
Farbenmischmasch empor, Klinge eines vereinten Minner- und Frauenchors, in langen, farbenvollen
Bogen. Kein eigentlicher Vorsédnger; ein junges, briinettes Méddchen in braunkariertem Kleide lag in
der Mitte der Schar, auf den einen Ellbogen gestiitzt, und fiihrte mit einem Sopran an, der klarer und
freier als die Stimmen der andern war; und ihr folgten sie. Sie waren gut aufeinander eingesungen.
In der Bucht unter ihnen lag ein frischgestrichenes Deckboot mit neuen, zur Hilfte gerefften Segeln;
und das Wasser spiegelglatt.

Gesang und Boot vereinten sich zu einem lichten Biindnis unten in der schwarzen, von nackten,
im Hintergrund immer hoher ansteigenden Klippen tiberschatteten und eingeklemmten Bucht. Die
Bucht selbst glich einem Bergsee, der sich dereinst beim Schneegang gebildet hat und vergessen
worden ist. Die Berge — wie schwer und stumpf in Linien und Farben — holperig und bleiern; die
letzten da hinten schwarzblau, mit Kappen schmutzigen Schnees, — Ungeheuer einer wie der andere.

In dem schwarzen Wasser lag das Boot, bereit zum Tanz; das war in frohlicherem Verband
daheim, als die Gesellschaft jener hohen Beisitzer des Natur- und Menschenlebens es ist, Gesang
und Boot waren ein Protest gegen alles tiberragend Herrschsiichtige, alles unverschdmt Stumpfe und
Rohe - ein freischwebender Protest voll stolzer Farbenfreude!

Im iibrigen merkten die Berge so wenig etwas von diesem Protest, wie das junge Volk begriff,
daB er von ithm ausging. Das "Hochgeborene", das darin liegt, in einer Natur wie dem westlichen
Norwegen zur Welt gekommen und aufgewachsen zu sein, besteht eben darin, dal die Natur den
Menschen zwingt, ihr Trotz zu bieten, wenn er nicht unterjocht sein will; unter oder oben — entweder
— oder! Und sie waren oben; denn das Volk des Westlandes ist das lebhafteste, am reichsten begabte
Skandinaviens. In so hohem Grad sind sie die Herren der Natur, in der sie leben, daf3 auch nicht einer
unter all diesen jungen Menschen jene Berge als schwer oder farbenkalt empfand; die ganze Natur
hier erschien ihnen so stark und frisch wie nirgends sonst in der Welt.

Denn nicht nur die lichten Halden und das weite Meer hatten die Menschen, die hier saf3en
und sangen, geboren und aufgezogen; nein, ebensogut waren sie Kinder der Berge, der Vorberge und
der tiefer landeinwirts gelegenen Hohen. Kurz vor dem Gesang noch war ein Wortgefecht gewesen
zwischen ihnen, so unerbittlich hart, so bleigrau wie der grauste Berg. Und just um dies unheimlich
Felsenharte in ihrem eigenen Innern zu iiberwinden, hatten sie den harmonischen Gesang lange,
strahlende Bogen zwischen die Gipfel liber den Abgriinden spannen lassen. Der Sommertag war an
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sich ziemlich grau; aber bisweilen, wie eben jetzt, brach die Sonne mitten in Sang und Segel und
Landschaft hinein.

Zwei waren da, an die war Sonne und Sang weggeworfen. Seht dort, den — wie er da unten
rechts, ein bilchen abseits, auf seinen Ellbogen gestiitzt, im Gras liegt! Ein langer Bursch im hellen
Sommeranzug, ohne Hut. Ein runder, kurzgeschorener Kopf, eine breite, niedere Stirn, die aussieht,
als sei sie hieb- und kugelfest; die Stirn muf3 gute Stofle ausgeteilt haben in seinen Knabenjahren!
Unter der Stirn eine Nase wie ein Schnabel und ein paar scharfe Augen, die gerade jetzt beinah ein
bilichen schielen; aber entweder verdeckten es die Brillenglédser, oder es war an sich unbedeutend.
Das ganze Gesicht hatte etwas Strenges, der Mund war straff, das Kinn scharf. Doch wenn man es
nidher betrachtete, so wechselte der Eindruck; das Scharfgeschnittene wurde eher Energie als Strenge,
und der Wille, der seinen Sitz in dieser Gebirgsgegend aufgeschlagen hatte, konnte sicherlich auch
gar freundlich und schalkhaft sein. Selbst jetzt, wie er so dasal3, voll Ingrimm, und sich den Teufel
um Gesang und Sonnenschein scherte, — — viel lieber hitte er sich eine Keilerei gewiinscht! — selbst
jetzt flog ein Schimmer von Humor iiber die finsteren Brauen. Er war offenbar der Sieger.

Wer etwa zweifelte, der brauchte blof einen Blick auf die andere Seite der Gruppe zu werfen,
auf den, der dort links, ein bilchen weiter oben, an einen Baum gelehnt safl. Das Bild eines
verwundeten Kriegers! Und noch in den Ziigen die zitternde Unruhe der Schlacht. Ein langes, blondes
Gesicht, das nicht an der Westkiiste daheim war, sondern im Gebirg oder im Oberland. Entweder
war er fremd hier oder von einer eingewanderten Familie. Er dhnelte auffallend den herkommlichen
Abbildungen von Melanchthon; nur dal vielleicht der Blick schmachtender, die Augenbrauen ein
biBchen zu hoch geschiirzt waren. Die Ahnlichkeit im ganzen — besonders in Stirn, Augenstellung und
Mund - war so groB, da3 er unter seinen Studienkameraden auch tatsdchlich den Namen Melanchthon
fiihrte. Das war Ole Tuft, jetzt noch Student der Theologie, bald ausstudiert; und der andere, der
Sieger mit dem Adlerschnabel, der eben noch recht kriftig zugehauen haben mochte, war sein
Jugendkamerad, der Mediziner Edvard Kallem.

Vor mehreren Jahren schon waren ihre Wege auseinandergegangen, ohne daf} es darum zu
einem Zusammenstofl gekommen wire; heute aber war etwas geschehen, das zu einer Entscheidung
fiihren sollte.

Mitten zwischen ihnen, also in der Mitte des Hiigels, im Kreis der Singenden, sa} eine
hochgewachsene Midchengestalt in dotterfarbenem seidenen Kleid, um den Hals eine breite, gelbe
Spitze, die in tiefen Falten bis an den Giirtel hinabreichte. Sie sang nicht mit, sondern reihte einen
ganzen Berg Feldblumen und Griéser zum Kranze. Man konnte sofort erkennen, daf3 sie die Schwester
des Siegers sein mufite, nur dunkler von Haut und Haarfarbe. Dieselbe Kopfform — wenn auch ihre
Stirn verhidltnisméBig hoher war, iiberhaupt das ganze Gesicht verhdltnisméBig groBer — zweifellos zu
groB3. Die scharfe Familiennase war sanfter gebogen in ihrem regelmifigen Gesicht; seine schmalen
Lippen waren hier voll, sein Kinn gerundet, seine unebenen Brauen ebenmifig, die Augen grofer
—. Und doch war es dasselbe Gesicht. Der Ausdruck bei beiden verschieden; bei ihr — wenn nicht
kalt, so doch verschlossen und ruhig; niemand hitte so leicht diese tiefen Augen ergriindet. Und
doch war auch der Ausdruck bei beiden merkwiirdig verwandt. Der Kopf sal} auf einem starken, von
kriftig ausgebildeten Schultern getragenen Hals; auch die Biiste war recht iippig. Das dunkle Haar
war zu einem eigenartigen Knoten verschlungen. Den Hals trug sie frei; aber das gelbe Kleid mit der
gelben Spitze schmiegte sich eng an den sammetbraunen Korper, wie iiberhaupt der ganze Anzug
den Eindruck von etwas fest Zugeknopftem machte; und ebenso ihr Wesen. Sie flocht, wie gesagt,
einen Kranz und wandte den Blick weder nach dem einen noch nach dem andern der zweli, die da
miteinander gefochten hatten.

Hervorgerufen war der Kampf durch einen groflen, schwarzen Hund; der lag jetzt da und tat,
als ob er schliefe. Sein nasser, schwerer Pelz glinzte in der Sonne. Ein paar junge Leute hatten Stocke
ins Meer geworfen und den Hund hinterher gehetzt; und dabei hatten sie jedesmal gerufen: "Samson!
Samson!" — das war der Name des Hundes. Da sagte Edvard Kallem zu einigen Umstehenden:
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"Samson — das bedeutet Sonnengott". — "Was?" fragte ein junges Midchen, "Samson bedeutet
Sonnengott?" — "Gewill. Wenn auch die Theologen sich schwer hiiten, das zu sagen." Er sagte es ganz
jugendlich leichthin, gar nicht um jemand zu drgern oder um daran weiterzuspinnen. Aber Ole Tuft
horte es zufillig und fragte etwas iiberlegen: "Weshalb sollten denn die Geistlichen den Kindern nicht
sagen, dal Samson Sonnengott bedeutet?" — "Weil dann die ganze Samsonerzihlung nicht mehr als
Vorbild fiir den Christusmythus zu brauchen wire." Das Wort sal}; und das sollte es auch. Lichelnd,
iberlegen sagte Ole: "Samson 146t sich wohl trotzdem als Vorbild gebrauchen — ob er nun Sonnengott
heif3t oder nicht!" — "Ja — ob er Sonnengott hei3t oder nicht; wenn er aber der Sonnengott war?" —
"So? Also er war der Sonnengott?" rief Ole lachend. — "Das sagt doch der Name." — "Der Name?
Sind wir etwa Biren oder Wolfe, weil wir nach Biaren und Wolfen heilen? Oder Gotter, weil wir
nach Goéttern heiflen." Verschiedene aus der Gesellschaft horten das mit an; jetzt kamen auch andere
hinzu, unter ihnen Josefine. Und beide wandten sich sofort an sie.

"Der Fehler ist," sagte Edvard, "daf in die Geschichten, die von Samson handeln, iiberhaupt erst
Sinn kommt, wenn man weil3, da3 er der Sonnengott war." — "Ach! Heutzutag miissen ja simtliche
Ahnen und Urgeschichten aller Volker irgendwie auf die Sonnensage Bezug haben!" Und Ole gab
ein paar amiisante Parodien auf diese wissenschaftliche Mode zum besten. Allgemeine Heiterkeit;
auch Josefine lachte. Sofort geriet Edvard in Eifer und begann auseinanderzusetzen: als sich bei uns
eine neue Religion bildete, da wurden unsere eigenen Goétter, die urspriinglich indische Sonnengétter
waren, zu Stammvitern; ihre Altidre, an denen das Volk geopfert hatte, wurden in Grabstitten
umgewandelt. Auf diese Weise wurden auch die alten Sonnengétter der Juden umgewandelt in
Stammviter, als der Jahvekultus sie als Gotter verdriangte. — "So? Und woher will man denn das
wissen?" —"Wissen? Mach' doch die Probe mit Samson! Wie sinnlos, zu glauben, daf} die Stirke eines
Menschen in seinen Haaren liegen kann! Sobald wir aber davon ausgehen, daf} es die Sonnenstrahlen
sind — zur Sommerzeit lang, im Schol3 des Winters kurz geschnitten — kommt Sinn in die Sache. Und
wenn die Strahlen gegen das Friihjahr hin wieder wuchsen — nicht wahr? — da konnte der Sonnengott
wiederum die Sdulen der Welt umfassen!... Nie haben Bienen Honig gesammelt in einem Aas; wenn
wir aber horen, daf} es — so oft die Sonne durch ein Himmelszeichen ging, z. B. durch den Léwen,
— hief3: die Sonne schlug den Lowen — ja, dann verstehen wir, dal die Bienen Honig im Aas des
erschlagenen Lowen sammelten, d. h. in der wirmsten Zeit des Sommers."

Jetzt waren alle ganz Ohr, und Josefine war im hochsten Grade verwundert. Sie sah nicht
zu ihrem Bruder auf, denn sie merkte, daf3 er sie ansah; aber es war nicht miflzuverstehen: was
Edvard anfinglich ohne jeden andern Gedanken als den, ein bilchen zu protzen, begonnen hatte, das
erhielt eine bestimmte Bedeutung dadurch, daB Josefine zwischen ihnen stand. "Bei den Agyptern",
erzihlte er, "begann der Friihling, wenn die Sonne das Lamm schlachtete, d. h. durch das Zeichen des
Lammes ging, und aus Freude iiber die Erneuerung schlachteten alle dgyptischen Familien an diesem
Tag ein Lamm. Von ihnen haben es die Juden. Wenn die Juden dies spiter zu etwas umgewandelt
haben, das sie von den Agyptern unterscheiden sollte, so ist das eine Filschung. Gerade wie mit der
Beschneidung; auch die haben sie aus Agypten. Aber so was verschweigen die Herren Pfaffen."

Von all dem wuflite Ole Tuft wenig oder nichts. Sein eifriges Studium hatte sich streng auf die
Theologie beschrinkt; er hatte auch gar keine Zeit zu anderen Dingen und sein Glaube war altes
Bauernerbe und in sich selbst viel zu gefestigt, um sich mit wissenschaftlichen Zweifeln abzugeben.
Hitte er das nun geradeheraus gesagt, so wire kaum weiter etwas daraus entstanden. Aber auch er
fiihlte, daB} Josefine zwischen ihnen stand und sich bestechen lie. So begann er voll Hohn alles als
bloBe Erdichtung zu bezeichnen, die heute gldnzt und morgen zergeht.

Das ertrug die Eitelkeit des andern nicht! "Den Theologen fehlt es ganz einfach an
der primitivsten Ehrlichkeit", schrie er. "Sie verschweigen, dafl die wichtigsten Teile ihres
Glaubens nicht den Juden offenbart, sondern einfach irgendwo anders hergenommen sind. So der
Unsterblichkeitsglaube. Der stammt aus Agypten. Ebenso die Gebote. Kein Mensch klettert einen
hohen Berg hinauf, um sich unter Donner und Blitz offenbaren zu lassen, was die Leute schon tausend
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Jahre lang gewul3t haben. Woher stammt der Teufel? Woher die Strafen der Holle? Woher der jiingste
Tag und das Gericht? Woher die Engel? Die Juden haben von all dem nichts gewult. Die Pfaffen
sind — na, einfach Leute, die nicht ehrlich nachforschen und dem Volk derartiges weismachen!"
Josefine senkte den Kopf; die Jugend, besonders die ménnliche, war offenbar auf Kallems Seite.
Freidenkertum war Mode; und sich ein bi3chen iiber den angestammten Glauben lustig machen, war
ganz vergniiglich.

Ein junger Mann ergof seinen Spott iiber die Schopfungsgeschichte; Kallem besall geologische
und paldontologische Kenntnisse und wuflte sie gut anzubringen. Dabei konnte Ole Tuft noch weniger
mit; er erwidhnte blof} ein paar Versuche, die hier und dort gemacht worden waren, die Bibellehre mit
gewissen neueren Entdeckungen in Einklang zu bringen. Aber er kam schlecht weg dabei. Und nun
ging's, Trumpf iiber Trumpf, von einem Dogma zum andern; am ldngsten stritten sie sich iiber die
Lehre von der Versohnung; die stamme aus einer Zeit, so uralt, so roh, da3 noch nicht einmal die
personliche Verantwortlichkeit des Individuums existierte, blol die des Stammes und der Familie.
Tuft war verzweifelt; jetzt galt es! Mit lauter Stimme, bewegt und kraftvoll, fing er an, seinen Glauben
zu bekennen. Als ob das was helfen konnte! Behauptungen — Behauptungen! Bring uns die Beweise!
Zu spit erkannte Ole Tuft, daB er zu viel verteidigt und darum alles verloren hatte. Er empfand ein
tiefes Weh; er kiimpfte ohne Hoffnung, aber er kimpfte dennoch und rief es laut in alle Welt hinaus:
wenn auch nur eine dieser Wahrheiten zweifelhaft erscheine, so trage allein er die Schuld; er sei zu
schwach, sie zu verteidigen. Aber Gottes Wort bleibe unangetastet bestehen, bis ans Ende der Welt!
— Ja, aber was denn eigentlich Gottes Wort sei? — Gottes Wort — das sei die Bibel, in ihrer Ganzheit
und ihrem Geist, die Schopfung (oho!), der Siindenfall (hort! hort!), der Erlosungstod (hort! hort!
hort!) — — — Er schrie, die andern schrien, Trinen traten ihm in die Augen; seine Stimme zitterte;
er war bleich und schon.

Ganz so unbarmherzig wie Kinder sind junge Leute nicht; aber doch auf dieselbe Art. Einigen
tat Ole leid; andere wollten ihn jetzt erst recht "reinlegen" — und vor allen Edvard Kallem.

Josefine aber machte sich heimlich zu der Briinette mit der Sopranstimme. Und augenblicklich
stimmte diese eins ihrer Lieder an, und die andern fielen nach und nach ein — die Herren ein bif3chen
spéter als die Damen. Die Gesellschaft bestand zufillig — bis auf wenige Ausnahmen — aus einem
Damen- und Herrenchor, die in den drei letzten Wintern mit einem Fleifl und einer Eintracht geiibt
hatten, wie das nur in einer kleinen Stadt moglich ist.

Josefine setzte sich mitten auf den Hiigel; die anderen um sie herum. Sie sang nicht mit; sie
war mit ihren Blumen beschiftigt.

Die ganze Gesellschaft war mit dem Schiff hergekommen, das dort unten so heiter in der Sonne
lag. Josefine, Edvard und Ole hatten dicht beieinander gesessen; denn viel Platz war nicht. Keiner
hitte nach ihrer heiteren, meist im Fliisterton gefiihrten Unterhaltung ahnen konnen, daf3 nicht alles
zwischen ihnen die lautere Freundschaft und Giite war. Und jetzt, kaum drei Stunden spiter, saf3
Ole Tuft da als Ausgestolener. Wie weh das tat! Ein plotzlicher Angriff auf seinen Beruf, seinen
Glauben — vor aller Augen! Und gerade von Edvard! Und so grausam! So erbarmungslos héhnisch!
Und Josefine! Kein Wort der Teilnahme von ihr — keinen Blick!

Von Kindheit an hatten sie zusammengehalten, Ole und sie, hatten einander geschrieben, als
er in Kristiania war — er alle vierzehn Tage; sie, sooft sie etwas zu schreiben hatte. Wenn er in den
Ferien zu Hause war, kamen sie tdglich zusammen. In den zwei Jahren, als sie in der franzosischen
Pension und in Spanien war, wurde der Briefwechsel eifriger gefiihrt, auch ihrerseits, — und als
sie wieder nach Hause kam — so sehr sie sich auch sonst veridndert hatte — im Verhiltnis zu ihm
war sie dieselbe geblieben! Ihr Vater unterstiitzte ihn bei seinen Studien, so daf} er sich mit voller
Hingabe ihnen widmen konnte; zu Weihnachten sollte er sein letztes Examen machen; und jedermann
prophezeite ihm, es wiirde ganz gldnzend ausfallen. Dafl man ihn so unterstiitzt hatte, das verdankte
er ohne Zweifel ihr, vielleicht auch ihrem Bruder. Beide hatten ihn seinerzeit bei ihrem Vater, beim
Rektor, beim Apotheker und auch sonst eingefiihrt; auch jetzt verschaffte sie ihm Zutritt {iberall. Fiir
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gewohnlich war sie wortkarg und manchmal recht schwierig; aber in ihrem Freundschaftsverhiltnis
von unverbriichlicher Treue. Sie konnte ihn auszanken (er war gar nicht immer so, wie's ihr pafite);
aber das gehorte zu ihrem Verkehr; er nahm das weiter nicht schwer, und sie erst recht nicht. Sie
war ja vom ersten Tag an sein Vormund gewesen. Noch hatte er nicht gewagt, ihr zu sagen, da3 er
sie liebe; es hatte ja auch keine Eile; und im Grunde war es viel zu heilig. Er war ja ihrer so sicher
wie seines Glaubens. Er war ein Bauer; sein Wesen war Einheit, sein Grundton Gefestigtheit. Fiir
seinen Glauben sorgte Gott. Fiir sein Wohlergehen und seine Zukunft sorgte selbstverstiandlich auch
Gott — aber durch Josefine. Sie war in seinen Augen das schonste, gesundeste, tiichtigste Middchen
im ganzen Land — und sehr reich. Das zihlte auch mit; er war von kleinauf ein ehrgeiziger Traumer
gewesen. Nur daf die Trdume jetzt nach einer andern Richtung gingen.

Seine Studienkameraden wuf3ten das recht wohl; sie nannten ihn, auer "Melanchthon", den
"Bischofpritendenten der Fjorde" oder auch den "Fjordbischof". IThm selber war es geradezu ein
Bediirfnis geworden, als solcher betrachtet zu werden; und weil etwas Kindliches darin lag, stand
ihm diese lichelnde Uberzeugtheit ganz gut. AuBerdem — er sah so gut aus — hatte ein so hiibsches,
offenes, rosiges Gesicht —; da wirkt der Ehrgeiz nicht leicht abstoB3end.

Und jetzt fiihlte er — er war abgestiirzt von seiner ruhigen, lichelnden Hohe! Jeder, der sich
immer sicher gefiihlt hat und zum erstenmal eine griindliche Niederlage erleidet, wird dadurch aus
allen Fugen geraten! Das Schlimmste war — Josefine verleugnete ihn. Wieder und wieder blickte er
zu ihr hin; aber sie ordnete ihre Blumen und Griser, als sei er {iberhaupt nicht vorhanden.

Zuletzt war es wirklich, als riickten alle von thm ab, oder als sei er tatsdchlich nicht mehr
da. Er saf3, ohne zu sitzen, horte, ohne zu horen, sah, ohne zu sehen. Droben vor dem Haus deckte
man den Tisch zum Abendbrot. Sobald es fertig war, ging man hinauf, a8, trank, schwatzte, lachte;
blo er war nicht mit dabei; er stand und starrte hinaus — nach dem jenseitigen Ufer der Bucht
— oder in weite, weite Fernen ... Ein junger Kaufmann redete zu ihm iiber Dampferlinien — daf3
sie so gar nicht giinstig ldgen. — — Ein Midchen mit schrigstehenden Zihnen, roten Zopfen und
Sommersprossen — er hatte ihr einmal Unterricht gegeben — versicherte ihm, die Seeleute seien gar
nicht so gebildet, wie man das von so weitgereisten Menschen erwarten sollte. Die Wirtin kam und
fragte, warum er denn nichts esse, und der Wirt stie} mit ihm an; sie erwiesen ihm dadurch etwas
vom alten Respekt; aber sie warfen beide einen hastigen Blick auf seine Augen, vor dem er erbebte: er
fiihlte den Zweifel. In seinem nagenden, immer mehr zunehmenden Schmerz sah er iiberall Zweifel
und Hohn, selbst in der Frohlichkeit der andern. Edvard war lustig bis zur Ausgelassenheit, und alles
driangte sich um ihn. Thm zu Ehren — er war vor etwa vierzehn Tagen heimgekehrt — war ja auch
der ganze Ausflug unternommen. Ole sah wie im Traum, daf3 Josefines Blumen jetzt auf dem Tisch
standen, und horte, wie die Zusammenstellung der Farben geriihmt wurde. Sie selber hatte mit zwei
Freundinnen an einem kleinen steinernen Tischchen Platz genommen, an dem niemand weiter sitzen
konnte. Vielleicht, damit er sich nicht anschlieen sollte? Ganz driiben, auf der andern Seite war es.
Er sah sie plaudern und lachen; samtliche junge Herren bedienten sie. Edvard war auch ein paarmal
dort, und brachte sie zum Lachen. Und das alles beobachtete er mit einem sonderbaren Gefiihl von
Angst. Der Larm tat ihm weh, das Lachen war wie ein Hohn, das Essen blieb ihm im Halse stecken,
das Getridnk brannte, die Menschen waren wie Automaten — das Haus, die Bucht, das Boot, die Berge
so erdriickend nahe.

Da Windstille eingetreten war, mulite die Gesellschaft zu Ful} nach der Stadt zuriickgehen.
In geschlossener Kolonne, singend, begann man zu marschieren; aber bald kamen aus den
umliegenden Gehoften Sommergédste herzu, und da es Bekannte waren, machte man halt. Die
Neuhinzugekommenen schlossen sich ein Stiick Wegs an; dann kamen weitere; und jedesmal gab es
einen Aufenthalt, und jedesmal 16sten sich einzelne Gruppen los. Dadurch gelang es Ole, unbemerkt
zuriickzubleiben. Er konnte die Gesellschaft und ihre Lustigkeit nicht mehr ertragen.

Denn jetzt erst konzentrierte alles sich um Josefine. Edvards plotzliches Umschwenken, sein
Angriff, die Schmach der Niederlage, das verletzte religiose Empfinden ... alles verflof3 in dem einen
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Gedanken, daB sie nicht zu ihm gestanden war, mit keinem Wort, mit keinem Blick; daf} sie ihm erst
ausgewichen war und ihn jetzt ganz im Stich lie}. Das ertrug er nicht; denn sie war ihm viel zu teuer
geworden. Er wulite es und er schdmte sich dessen nicht. Sein friiherer hochster Erdenwunsch

— Missionir zu werden — war von ihm abgefallen

wie eine Haut, als Josefine keinen Wert mehr darauf legte. Jedesmal, wenn die Mutter ihm
gesagt hatte, er moge doch nur nicht Missiondr werden, hatte er erwidert: man solle Gott mehr
gehorchen als den Menschen. Aber als Josefine, in ihrer kraftvollen Art, in eine nihere Wirklichkeit
hineinwuchs, da gab er es auf, ohne dal} sie auch nur ein Wort dariiber zu verlieren brauchte. Dal}
es sich strafen miisse, wenn man einen Menschen so liebe, das sagte er sich selber. Aber er konnte
nicht anders.

Unter solchen und tausend dhnlichen Gedanken blieb er nach und nach zuriick und bog vom
Weg ab in ein Wildchen ein; dort warf er sich nieder und wartete, bis die Sommergiste zuriick- und
vorbeikommen wiirden. Er drehte sein Gesicht der Erde zu. Das kiihle Gras, das ihm Wangen und
Stirn kitzelte, und die feuchte Erde, die er einatmete, redeten zu ihm ... Solch diirftiges, im Schatten
wachsendes Gras hat keinen Duft; und so war es auch mit ihm; durch sie hatte auch er die Sonnenseite
kennen gelernt; ohne sie war nichts als Schatten.

Und der Bruder hatte sie ihm genommen! schrie es in ihm.

Dieser Bruder, der sich bis vor wenigen Tagen nicht um sie gekiimmert hatte, wihrend er, Ole,
von Kind auf um sie gewesen war, mit ihr gerudert hatte, ihr vorgelesen, ihr Bruder und Schwester
zugleich gewesen war und ihr geschrieben hatte, wenn sie fern voneinander waren! Hatte ihr Bruder
das je getan? Selbst seine Niederlage durfte er sich zugute schreiben! Denn hitte er's — ihretwillen —
nicht so gewissenhaft genommen mit dem Examen, zu dem ihr Vater ihm verholfen hatte — so hitte er
mehr gewufBt von den Dingen, um die sich's handelte — hitte vielleicht keinen solchen Abfall erlitten.
Auch das muflte er um seiner Treue willen erdulden.

Edvard war, in Josefines Kinder- und Backfischzeit, selten mit ihr zusammen gewesen, ohne
sie zu necken. Sie war immer ein hageres Ding gewesen, mit gro3en schwarzen Augen, meist sehr
zerzaustem Haar, roten Hénden und einer "schlottrigen" Figur. Er hatte sie nur das "Entenkiiken"
genannt, und als sie einmal gefallen war und hinkte, "das lahme Entenkiiken". Er konnte nie so
recht klug aus ihr werden; sie war so herb und trotzig und immer — drei Schritt vom Leibe. Und
dann — sie war so oft der Anlal}, da3 er Schlige bekam. Sie hielt es fiir "gerecht", zu erzihlen,
wenn er etwas Dummes angestellt hatte. Und wenn er sie dafiir verpriigelte, so war es "gerecht",
auch das wieder zu erzdhlen. Das empérte ihn gegen sie. Bald kamen sie auch dadurch auseinander,
dal} er das viterliche Haus verlie3. Nach jenem ungliickseligen Tag, an dem Vater und Sohn auf
dem Weg nach Store-Tuft zusammengetroffen waren, erbarmte sich der Apotheker seines alten
Freundes und nahm den Jungen ganz regelrecht als seinen eigenen Sohn zu sich. Und was dem
Vater nicht gegliickt war, das gliickte ihm. Der Junge wurde sofort aus der Schule genommen
und durfte seinem Hauptinteresse, den Naturwissenschaften, leben. Chemische und physikalische
Analysen oder botanische Ausfliige waren sein Hochstes, und zwei Jahre lang trieb er ausschlieBlich
derartige Studien. Die zum Abiturientenexamen notwendigen Ficher eignete er sich dann durch
Privatunterricht so rasch wie moglich an, und nach der Priifung begann er sein medizinisches
Studium. So lange er daheim war, sah er seine Schwester nur, wenn sie ihn in der Apotheke besuchte,
und da ihre Interessen auseinandergingen, war der Verkehr eigentlich gleich Null. Spiter nahm ihn
der Apotheker fast in jeder Vakanz mit ins Ausland; Edvard hatte gute Sprachkenntnisse, und die
gingen dem Apotheker ab. Also kamen auch wihrend der Ferien Bruder und Schwester nur selten
zusammen. Aber seit er als Student mit dem Apotheker seine erste Reise ins Ausland gemacht und
sie den heimgekehrten, erwachsenen Bruder gesehen und gehort hatte — modern in Kleidung und
Gedanken, feurig, kraftvoll, das Ideal der gesamten Jugend, besonders der weiblichen — hatte sie ihn
heimlich bewundert. Er seinerseits iibersah sie einfach; oder er zog sie auf; das kostete sie Stunden
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der Qual; aber sie schluckte es tapfer hinunter, nur damit sie sein konnte, wo er war — wenn auch
nur ganz still in einer Ecke.

Ole verstand sie, trotzdem sie sich nie verriet. Auch ihm gegeniiber sprach sie selten anders
von Edvard als von einem "Ekel", einem "Wicht", einer "Plappermiihle" usw. Aber durch die treuen
Dienste, die er ihr erwies, so oft sie vom Bruder iibersehen oder gekrinkt dasal}, sammelte Ole sich
Schitze in ihrem Herzen.

Mit Edvard war eine gro3e Verinderung vorgegangen; seine Neugierde war zur Wilbegier,
seine Unruhe zu Energie geworden. Aber gleichzeitig durchlief auch die Schwester verschiedene
Stufen der Entwicklung, von denen er nichts ahnte. Zweiundeinhalbes Jahr waren jetzt verflossen,
seitdem er sie zum letztenmal gesehen hatte; sie war zwei Jahre in Frankreich und Spanien gewesen,
und in den letzten Ferien, als sie zu Hause war, hatte er mit dem Apotheker eine Reise nach England
gemacht; auch in diesem Jahr waren sie ein paar Monate zusammen fort gewesen. Die Schwester, die
er jetzt sah, die kannte er nicht. Nach der ersten Begegnung war er ganz von ihr erfiillt.

Schon sei sie nicht, sagte er zu Ole (zu dessen grofter Verwunderung), sobald die beiden sich
trafen. Aber er wurde nicht miide, von dem neuen und eigenartigen Eindruck zu sprechen, den sie
hier unter all den andern mache. Thre Mutter miisse sich an einer Spanierin versehen haben, als sie
mit ihr schwanger ging. Wire nicht dieses Unnennbare — die Augen gewesen, was auf der ganzen
Welt Volk von Volk unterscheidet — wiren nicht die Augen gewesen, sie hitte unter Spaniern ruhig
fiir eine Landsménnin gelten konnen. Wie das in einem norwegischen Hause wirkte! Sie sprach gut
— lebendig und rasch — war aber eigentlich wortkarg, und hielt sich zuriick. Kiihn in ihrer Kleidung,
mit einer Vorliebe fiir starke Farben, ganz modern, fast herausfordernd, aber in jeder andern Hinsicht
eher scheu.

Fortan war Edvard ihr Bruder. Der Vater war verreist, und wihrend der Zeit wohnte sie bei
Rektors und war nicht immer zu haben; aber so oft es sich machen lie3, waren sie zusammen. Sie
hatte die Empfindung, als ob er sie gern "entdeckt" hitte, und war auf ihrer Hut; aber es schmeichelte
ihr, daB er in Gesellschaft seine Worte an sie richtete und daf} seine Augen stets die ihren suchten.

Wihrend Ole, tief ungliicklich, sein Gesicht ins Gras des Waldbodens prefite, standen sie alle
vor ihm, die Stunden, da sie auf dem Ball den Bruder hatte tanzen sehen — mit der und mit jener —
manchmal mehrere Tédnze mit einer und derselben — und mit ihr blof} eine "Pflichttour".

Und jetzt?

Jetzt war sie Edvards Schwester — seine geliebte Schwester — und Oles und ihre Wege gingen
auseinander ...

Weshalb mufite Edvard sich in ein Verhiltnis eindringen, von dem er doch gar nichts
wullte? Sich Rechte anmaflen, die er sich durch nichts verdient hatte? Nach ein paar Tagen des
Zusammenseins einfach entscheiden, wer fiir sie passe — und wer nicht?

Weshalb vor aller Augen ihn angreifen und ihn verhéhnen in dem, was ihm Lebenssache war?
Und nicht allein ihn — sondern Gott selber.

Und wie Ole Tuft diesem Gedanken nachhing, verbreitete sich um ihn ein seltsam heller
Lichtschimmer — und in diesem Schimmer stieg etwas Grof3es empor iiber den Bergen jenseits des
Fjords ... Er fiihlte, wie es ihn im Nacken packte, wihrend er so dalag, das Antlitz tief in den Rasen
gedriickt. Und es fliisterte, und das Fliistern erfiillte den ganzen Raum — von dort bis hier —: "Was
hast Du aus mir gemacht?"

Ah — wie plattgedriickt kam er sich vor — wie in die Erde hineingepref3t! Und er begriff jetzt,
weshalb der Schmerz wie mit einem Schermesser das Kranke aus seinem Fleische schnitt. Er hatte
verloren heute, weil er als Liigner dastand. "Du sollst keine anderen Gétter haben neben mir!" "Gott,
Gott! Vergib mir! Schone meiner! — Und Deine fleischlichen, Deine eitlen Traume!... Nimm, gleich
Israel, der Nacht wahr, um zu ringen mit mir!... Wurm, der Du Dich kriimmst!" - — —

Uber ihm den Raum durchbrauste der Klang von tausend Schwingen.
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Es war nicht das erstemal, daB der Ernst des Alten Testaments von den Hohen auf ihn
herniederstiirzte und seine Wohnstatt aufschlug in ihm. All diese Fragen — ob "groB" — oder "klein"
— ob er das "Hochste" wagen oder sich, wie die andern, mit dem MittelmifBigen begniigen sollte —
sie waren ihm nichts Neues.

Doch wenn er dann Josefine wieder traf — bei guter Laune — so waren diese Fragen wie
weggeblasen. Mit einem einzigen guten Hindedruck schob sie sie beiseite. Auch jetzt war es wieder
so. Ohne jeden Ubergang stromte von ihr ein gesunder Protest in ihn iiber. Nimmermehr hiitte
Josefine sich heut von ihm abgewandt, blof} weil der Bruder es wiinschte! Nimmermehr! Wenn sie es
so aufgefaB3t hitte, dann hitte sie gerade entgegengesetzt gehandelt. Nein — weil er ein Schwichling
war, wandte sie sich von ihm ab, einzig deswegen. Vielleicht auch, weil sie sich nicht gern in einen
Streit mischen mochte; sie war so scheu. Sie wandte sich ja eigentlich auch nicht dem Bruder zu.
Sie hatte mitten unter den andern auf dem Hiigel gesessen und spiter, beim Essen, mit einigen
Freundinnen an einem besonderen Tisch. Und auch beim Aufbruch hatte sie sich nicht an den Bruder
gehalten, der doch fast alle um sich sammelte.... Warum hatte er denn daran nicht eher gedacht? Sie
war ja doch treu.... Ganz gewi}! Sie war treu! Er stand auf. Wieso in aller Welt hatte er das nicht
gleich gesehen?

Er hitte gern gehabt, daB sie ihm auf eine oder die andere Weise geholfen oder ihn wenigstens
getrOstet hitte, ihm gezeigt hitte, wie leid er ihr tat. Aber dergleichen lag nicht in Josefines Natur.
Was fiel ihm denn nur ein? Besonders, wenn irgendwie ein Aufsehen entstanden war, und die Leute
sie beobachteten.

Ein rechter Schafskopf war er gewesen. Und im BewuBtsein dieser erfreulichen Entdeckung
sprang er das Geholz hinab iiber den StraBengraben und machte sich ebenfalls auf den Heimweg.

GroBer Gott im Himmel, wie er sie liebte! Er sah sie vor sich, wie sie sein konnte, wenn er ihr
zu kindisch war; er sah den guten, grolen Blick, bei all ihrer Majestit!. ..

Der spite Sonnenuntergang hinterlie3 keine Réte am Himmel; die Nacht war grau und schlaff,
der Weg, am Ful} einer kahlen Anhthe entlang, anmutlos; zu beiden Seiten kleine Anwesen, die
Héuser auf der Anhohe, drmlicher Kleinbetrieb, da und dort ein paar diirftige Sommervillen, niedrige
Bédume und vereinzelte Biische.

Er sah es und sah es nicht, wihrend er seinen eigenen Gedanken nachhing. Keine Seele
unterwegs; ja, doch, ganz da vorn ein einzelner Mensch, der auf die Stadt zuging. Ole méiBigte seine
Schritte, um diesen einen nicht einzuholen, und merkte gar nicht, dal vor dem, der dort ging, einer
war, der kam. Jetzt konnte er auf einmal beide unterscheiden. Himmel!... War das nicht...? Oder
tduschte er sich?... Nein, er kannte den Hut, und nun auch den Gang, die Figur! Es gab nur eine
solche! Josefine kam zuriick, um ihn zu holen! Das sah ihr dhnlich.

"Aber wo steckst Du denn?" sagte sie. Ihr groes Gesicht war gerétet, ihr Busen wogte, die
Stimme klang geddmpft, der Sonnenschirm, den sie in der linken Hand trug, war nicht ganz ruhig.
Ole antwortete nicht; er sah ihr Gesicht, ihr Kleid, die Hutfeder, die stolze Gestalt an, bis sie
unwillkiirlich ldchelte; so viel stumme Bewunderung und Dankbarkeit durchbricht am Ende jeden
Panzer. "Josefine, ach, Josefine!" Von seinem flachen Strohhut bis zu den Stiefeln herab war alles
ein einziger Widerschein von Gliick und Bewunderung. Da kam sie heiter heran, legte ihre rechte
Hand auf seinen linken Arm und schob ihn sachte vorwirts: er solle gehen.

Sein Gesicht trug die Spuren des Grases, in das er sich geworfen hatte; sie glaubte, er habe
geweint. "Du bist zu dumm, Ole!" fliisterte sie.

Die graue Sommernacht, die nicht schlafen kann und auch nicht wachen, erweckt leicht das
Gefiihl von etwas Halberreichtem, — fiir die beiden wurde sie, was ein halbdunkles Zimmer fiir zwei
heimlich Verlobte ist. Sie lie} ihre Hand auf seinem Arm liegen, und als seine Augen den ihren
begegneten, sah sie ihn an, wie wenn man ein Kind zudeckt. "Siehst Du, ich dachte," sagte er, "ich
glaubte, ja, denk' nur, ich glaubte ..." Trdnen standen ihm in den Augen. "Du bist zu dumm, Ole!"
fliisterte sie wieder. Und damit waren die Stiirme des Tages abgetan.
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Ihre Hand blieb auf seinem Arm liegen; es sah aus, als fiihre sie einen Arrestanten. Er fiihlte
kaum den Druck, aber es rieselte ihm durch Mark und Bein. Ab und zu streifte ihr seidenes Kleid sein
Bein; sie gingen im Takt, der elektrische Strom ihrer Néhe trug ihn. Sie waren ganz allein, und es war
ganz still; sie horten ihre eigenen Schritte und das Rascheln des seidenen Kleides. Er hielt den Arm,
auf dem ihre Hand lag, dngstlich still, als konne sonst die Hand hinunterfallen und entzweigehen.
Das einzige Unvollkommene war — denn etwas Unvollkommenes muf} ja immer sein — daf er eine
steigende Lust verspiirte, die Hand zu nehmen und sie in seinen Arm zu stecken — auf die allgemein
ibliche Weise; dann konnte er sie driicken. Aber er wagte es nicht.

Sie gingen und gingen. Er sah vor sich hin und entdeckte, daf} kein Mondschein war. "Es ist kein
Mondschein!" sagte er. — "Sonst wire es heller", erwiderte sie lachelnd. "Viel heller!" Die Stimmen
waren zusammengetroffen, die Klinge hatten sich vermischt und spielten noch lange miteinander wie
Vogel in der Luft.

Aber gerade darum war es schwer, weitere folgen zu lassen. Wihrend Ole dariiber nachsann,
was er das nidchste Mal sagen solle, wurde er geriihrt und stolz. Er dachte an jenen Samstagabend
im schmutzigen Schnee, als sie auf dem Schulhof so schlimm gegen ihn gewesen waren, und er
davongelaufen war nach Store-Tuft; er gedachte seines damaligen Elends; aber von diesem Elend
schrieb sich seine Erhthung von heute her, heute, da er von der andern Seite in die Stadt kam und
sie am Arm fiihrte.... Nein, doch nicht ganz! Das war das Unvollkommene dabei.

Sollte er es sagen? Wiirde sie es zu dreist finden? "Wir sind wohl ganz allein jetzt, wir zwei
beiden?" — auf schlauen Umwegen wollte er darauf zugehen; aber seine Stimme war nicht sicher;
sie verriet ihn. Und so antwortete Josefine gar nicht. Es wurde still zwischen ihnen, ganz still. Und
plotzlich glitt ihre Hand von selbst in seinen Arm, so, wie es bei Verlobten Sitte ist. Ein Beben
ging durch sein ganzes Wesen, und mutig gab er ihr einen leisen Druck, wagte aber nicht, sie dabei
anzusehen. Sie gingen weiter.

Bald lag die Stadt, in Schleier gehiillt, vor ihnen; das Takelwerk der Schiffe flo3 zu Tiirmen
zusammen; es sah aus, wie die zusammengelaufenen Maste von Zuckerwerkschiffen. Die Hauser in
flaumigen Umrissen, fast farblos; alles wohl eingepackt und verwahrt; die Berge standen und hielten
Wacht. Ein einziger, schwacher, unbestimmbarer, langgezogener Laut, ein matter Streifen durch das
lichtgraue Schweigen. "Mochtest Du mir nicht etwas erzdhlen?" fragte sie schnell, als konne sie es
nicht mehr aushalten. Er fiihlte sich wie erlost und fragte, ob er vom — Licht erzédhlen solle. "Ja, vom
Licht!" erwiderte sie. War es Ironie?

Er fing an; aber er wulite es nicht klarzumachen. Beim erstenmal, als sie eine rasche Frage
stellte, um die Sache bestimmter zu gestalten, fiihlte er — er konnte nicht weiter; er war nicht geniigend
daheim in diesem Stoff. "Ich will Dir lieber das Ende von Jeanne d'Arc erzihlen!" sagte er. "Du weilt,
— wo wir gestern unterbrochen wurden." — " Also nehmen wir Jeanne d'Arc!" sagte sie immer lustiger;
sie lachte. — "Du magst nicht?" — "Doch, doch!" Das sagte sie sanfter, als wolle sie das Vorhergehende
wieder gutmachen. So erzihlte er denn den Schluf3 der Geschichte von Jeanne d'Arc, nach einem vor
kurzem erschienenen Werk, das er in diesen Ferien von ihrem Vater entlehnt hatte. Der Stoff lag ihm;
seine westldndische, singende Stimme gab dem Ganzen etwas Schwebendes, die streng schulgemélle
Behandlung des Wortes, die den ehemaligen Bauern kennzeichnete, getragen vom gemilderten Tonfall
des Dialekts, paBiten dazu wie alte Schrift. Sein weiches, lichtes Melanchthonantlitz schwirmte; sie
blickte zu ihm auf, und blickte jedesmal in sein reines Herz.

So kamen sie in die Stadt. Die Erzidhlung ergriff sie, und beide waren so eifrig geworden, daf3
sie gar nicht darauf achteten, ob ihnen jemand begegnen konne, oder dall zu beiden Seiten Hiuser
standen; er redete nur ein bi3chen leiser, und sprach weiter.

Aber als sie sich der Strafe ndherten, wo seine Tante wohnte, und wo er hinein muf3te, hielt er
inne, trotzdem seine Erzdhlung noch nicht zu Ende war. Ob er sie wohl nach Hause begleiten durfte?
Rektors wohnten ein paar Hauser weiter. Wenn er nicht mit durfte, so mufte er sich hier von ihr
trennen. Dies Dilemma war iibrigens nicht neu.
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Gerade deshalb meldete es sich jetzt auch bei ihr. Sie hatte dies "Aneinanderkleben" — daf3
einer mitging bis an die Haustiir des andern, wenn doch sein eigener Weg in ganz anderer Richtung
lag — nie leiden mogen. Schon seit ihrer Kinderzeit — weil man sie immer mit ihm geneckt hatte. Aber
sie wulBte — er legte hohen Wert darauf.

Wihrend des kurzen Stiick Wegs, das sie beide noch gemeinsam hatten, wurde diese Frage in
ihnen beiden geradezu brennend. Sollen wir uns hier verabschieden —? Oder —? Urspriinglich etwas
ganz Kindisches, war es — durch die Wiederholung — etwas Grofles geworden. Sie war sich selber
nicht klar iiber den Grund; aber als sie am Kreuzweg standen, zog sie sachte ihre handschuhlose Hand
aus seinem Arm und bot sie ihm zum Abschied. Sie sah, wie enttduscht er war. Und um es gleich
wieder gutzumachen, strahlte sie ihn aus ihren groen Augen an, driickte ihm fest die Hand, und
ihr "Danke, Du! Und auf Wiedersehen!" war von ganz anderer Art und Farbe als sonst alle diese
Jahre her. Wie ein Geliibde fiirs Leben sprangen die Worte von Herz zu Herzen, und so waren sie
auch gemeint. Fiir seine Treue dankte sie ihm, fiir seine Liebe jetzt und immerdar. Er war bleich
geworden. Sie sah es und iiberlegte einen Augenblick. Dann zog sie die Hand zuriick und ging. Unten
wandte sie sich noch einmal nach ihm um — dankbar, daf} er weder in Wort noch Tat ihrem Willen
widerstrebt hatte. Sie nickte zu ihm hinauf; er zog den Hut.

Wenige Minuten spiter stand sie in ihrem Zimmer, viel zu erhitzt, um sich zu Bett zu legen,
und iiberhaupt hellwach. Sie hatte nicht die geringste Lust, zu schlafen; sie wollte zum mindesten
erst die Sonne auf den Déchern — oder gar den lichten Tag sehen! Thr Zimmer ging auf den Hof
hinaus, den groflen Schulhof, dessen Abschluf3 die Turnhalle bildete; einige Turnapparate standen
auch drauBlen. Von der Strale aus lag das Zimmer im ersten Stockwerk — von der Hofseite im
Erdgeschof}; hundertmal war sie als Kind zum Fenster hinausgesprungen, statt die Tiir zu beniitzen.
Sie offnete das Fenster und verspiirte fast Lust, auch heute wieder hinauszuspringen und auf dem
Hof spazierenzugehen. Am liebsten wire sie die ganze Nacht mit Ole umhergestreift; aber so etwas
verstand er nicht. Vielleicht hatte sie ihn blof3 deswegen schon oben verabschiedet, weil er es nicht
vorgeschlagen hatte.

Bei niiherem Uberlegen getraute sie sich aber doch nicht auf den Hof hinaus. Es geschah
nicht selten, da} junge Leute, wenn sie von einer Land- oder Bootpartie oder aus einer Gesellschaft
heimkehrten und dabei an dem alten Schulhof vorbeikamen, auf den Einfall gerieten, den alten
Spielplatz ihrer Knabenjahre wieder aufzusuchen und sich ein paarmal am Reck zu schwingen; und
von halbbetrunkenen jungen Leuten gesehen werden — das wollte sie nicht. Sie nahm ihren Hut ab
und blieb — vorniibergebeugt — am offenen Fenster stehen — — sah vor sich, was eben geschehen war,
und was auch jetzt sie noch hinauszog.

Da horte sie drauen Schritte — erst auf der Treppe, dann auf dem Sandweg, der hierherfiihrte.
Sollte das Ole sein —? War er so sentimental, daf es ihn trieb, unter ihrem Fenster zu schmachten?
Wenn er es wirklich wire! Gott gnade ihm, wenn er's war! — Sie lauschte in hochster Spannung. Nein
— die Schritte waren zu rasch. Das war — — sie fiihlte es — — dort stand — — ihr Bruder ...

Ja, es war Edvard. Er war gar nicht verwundert, sie zu sehen; er kam direkt auf sie zu. Als er
unter dem offenen Fenster angelangt war, streckte er seine rechte Hand hinauf; und sie nahm sie.
Seine Augen schielten ein bilchen — das sicherste Zeichen, dal} er erregt war. "Gut, dal Du noch
wach bist; ich hitte sonst geklopft." Forschend suchte sein Blick den ihren; er lief} ihre Hand nicht
los. "Bist Du eben erst gekommen?" — "Ja, eben erst," — Sie war plotzlich ganz in seiner Gewalt; und
hitte er sie um das Unmoglichste befragt — sie hiitte antworten miissen, solange diese Augen so in
die ihren schauten. "Wie ich Dich unter den Letzten nicht gefunden habe, dachte ich mir, Du wirst
zuriickgegangen zu Ole." — "Ja." — Er hielt inne; seine Stimme zitterte. "Ich war ein rechter Narr!
Ihr seid wohl verlobt jetzt?" — Es dauerte eine Weile, obwohl die Antwort sofort in ihren Augen
aufspriihte. "Ich glaube!" sagte sie.

Voll Liebe, aber auch voll Kummer sah er sie an. Sie hitte am liebsten laut hinausgeweint. War
es so toricht, was sie getan hatte? Eine entsetzliche Angst iiberfiel sie. Da faite er mit beiden Hinden
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ithren Kopf, zog ihn zu sich nieder und kiif3te sie auf die Stirn. Sie brach in Trinen aus und legte beide
Arme fest um seinen Hals. So lagen sie — Wange an Wange.

"Na ja — wenn es nun einmal so ist — so wiinsch' ich Dir alles Gute, Josefine, liebe Josefine!"
Sie umschlangen sich noch fester. Dann lie3en sie einander los.

"Ich geh' heute fort!" fliisterte er und ergriff ihre Hand. Sie reichte ihm alle beide. — "Heut,
Edvard?" — " — Ich war ein Narr! Leb' wohl, Josefine!" Sie machte ihre Hinde frei, um ihr
Taschentuch herauszuziehen und an die Augen zu pressen. "Ich komm' noch und sag' Dir Adieu!"
schluchzte sie. "Nein, nein! Du muf3t nicht!... Noch einmal!" — Und um ein Ende zu machen, prefite
er sie wieder in seine Arme, kii3te sie und ging davon, ohne sich umzusehen.
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Zweites Paar vor!

Im Mirz des folgenden Jahres, just als Edvard Kallem vor seinem zweiten medizinischen
Examen stand, kamen plotzlich Dinge, die ihn auf ganz andere Art in Anspruch nahmen.

Und das miissen wir jetzt berichten.

In der Zeit, als seine zusammenhangslosen naturgeschichtlichen Studien mehr und mehr sich
um die Physiologie kristallisierten, war unter allen Physiologen der tiichtigste ein junger Student der
exakten Wissenschaften, Tomas Rendalen. Er war etwas ilter als Edvard Kallem, und weil es an und
fiir sich merkwiirdig war, da3 ein Nicht-Mediziner in diesem Fach Hervorragendes leistete, fiel er
allen auf, und somit auch Edvard Kallem, ohne da} dieser sich darum nédher an ihn angeschlossen
hitte. Rendalen gehorte auch keineswegs zu denen, die fiir den ersten besten zu haben sind.

Erst spiter, eigentlich erst jetzt, nach Neujahr, als sie mit demselben Dampfer aus den
Weihnachtsferien nach Kristiania zuriickfuhren, kam es zu einer Art Anndherung. Aber das erstemal,
als Kallem Tomas Rendalen in seiner Wohnung aufsuchte, blieb er auch gleich die Nacht iiber. Und
ein paar Abende darauf, als Rendalen iin besuchte, wanderten sie zwischen ihren beiden Wohnungen,
die iibrigens ganz nah beieinanderlagen, auf und ab, bis morgens gegen drei oder vier. Ein so genialer
Mensch war Edvard Kallem seiner Lebtag noch nicht unter die Finger gekommen; und Rendalen
seinerseits kam eines Morgens, noch ehe Kallem nach der Klinik gegangen war, dahergestiirzt, blof3
um zu erklidren, von all seinen Freunden und Bekannten sei Kallem ihm der liebste.

Rendalen war eine urspriinglichere, kraftvollere Natur als Kallem; er war eine Mischung von
Zahm und Wild, von Leidenschaft, Schwermut, Musik, voll hoher Mitteilungsfdhigkeit, aber mit
verschlossenen Kammern, die sich selten oder nie 6ffneten. Eine grenzenlose Energie — und dabei
manchmal so von aller Kraft verlassen, da3 er iiberhaupt nicht mehr weiter konnte; die ganze
Maschinerie in Unordnung, als wenn ein Rad gesprungen wire. In der ganzen Charakterlandschaft
nicht eine gerade Linie — lauter Unebenheiten, und doch iiber allem das Licht eines grolen Geistes.
So unberechenbar die Schwankungen waren, so unangenehm die Enttduschungen — die ganze
Personlichkeit war in ihrer Unmittelbarkeit, ihrer Geradheit so gewinnend, da3 man ihn lieben mufte.

Sein ganzes Denken ging auf Schulwesen und Erziehung, und darin wiederum auf den einen
Kern: jedes Kind iiber das "gefdhrliche Alter" wegzubringen, das auf so ganz ungleiche Art sich
dullere. Manche gingen daran zugrunde; manche triigen Wunden davon, die erst spit heilten; die
mit gesundem Gebliit, unter besseren Verhéltnissen Aufgewachsenen, konnten heil ausgehen; aber
jedenfalls seien sie in der Minderzahl. Alle Erziehung, aller Unterricht miisse sich auf das eine Ziel
konzentrieren: einen sittlichen Menschen zu schaffen. Das war sein A und O.

Unermiidlich war er im Vortrag seines Unterrichtplans, seiner Behandlungsweise; im
Beschreiben der Schuleinrichtung und des Zusammenarbeitens mit der Familie. Seine Mutter war
Vorsteherin einer weithin bekannten Midchenschule an der Westkiiste, und die wollte er iibernehmen,
um seine Pldne ins Werk zu setzen. Sein grof3es Ziel war die Simultanschule — Knaben und Médchen
zusammen. Aber erst hie} es, den Unterricht in allen Hauptfichern reformieren, und zwar so, daf3
die Ficher leichter gemacht wurden, und nicht blof} zugédnglich fiir die Begabtesten. Und das wollte
er an der Midchenschule ausprobieren.

Er besal} eine nicht unbedeutende Sammlung von Schulmaterial aus Amerika und vielen
europdischen Lindern, einen Schatz, den er unablissig vermehrte. Auch eine ganze Bibliothek
von Schulliteratur nannte er sein eigen. Er wohnte mit einem Kandidaten der Theologie, Vangen,
zusammen, der zu Weihnachten fertig geworden war und sich jetzt auf das praktische Examen
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vorbereitete. Alle drei Zimmer, die sie gemeinsam bewohnten, waren angefiillt mit Rendalens
Sammlungen und Bibliothek.

Sein AuBeres war auffallend. Rotes, ins Blonde hiniiberspielendes Haar, das starr in die Hohe
stand, Sommersprossen, blinzelnde graue Augen unter weillen, kurzhaarigen Brauen, die kaum zu
sehen waren, die Nase breit und leise aufwirts strebend, der Mund zusammengekniffen; kurze,
sommersprossige Hénde, jeder Finger voll Energie; nicht grof3, aber vorziiglich gebaut; sein Gang,
auf auswirts gerichteten Fiilen, war leicht, als gehe er auf Tasten. Er war der erste Turner, wohin er
auch kam, und bei jeder Gelegenheit hing er an den Turnseilen. Auch Edvard, der immer gern geturnt
hatte, wurde durch ihn zu dreifachem Eifer angespornt; denn Rendalen besal3, wie kein zweiter, die
Féhigkeit, andere fiir das, was er selbst liebte, zu gewinnen. Seine Hauptleidenschaft in dieser Zeit
war, auf den Hinden zu gehen; und gerade das konnte Kallem zum Entziicken; dies setzte vielleicht
der Achtung, die Rendalen vor ihm hatte, die Krone auf.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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