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Alphonse Allais
Contes humoristiques - Tome I

Amours d'escale

Le capitaine Mac Nee, plus généralement connu dans la marine écossaise sous le nom de
capitaine Steelcock, était ce qu'on appelle un gaillard. Un charmant gaillard, mais un rude gaillard.

Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de méme nationalité, ce qui
équivaut, dans notre cher systeme métrique, a deux metres et quelques centimetres.

Fort élégant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les femmes jusqu'a I'oubli des
devoirs les plus élémentaires, Steelcock était un des rares hommes de la marine écossaise portant le
monocle avec autant de parti pris. Les hommes du Topsy-Turvy, un joli trois-mats dont il était maitre
apres Dieu, prétendaient méme qu'il couchait avec.

Personne, d'ailleurs, dans I'équipage du Topsy-Turvy, ne se souvenait avoir vu Steelcock se
méler de quoi que ce fit qui ressemblat a un commandement ou a une manceuvre.

Les mains derriere le dos, toujours élégamment vétu, quelles que fussent les perturbations
météorologiques, il se promenait sur le pont de son navire, avec l'air flaneur et détaché que prennent
les gentlemen d'Edimbourg dans Princes-Street.

Chaque fois que son second, un de ces vieux salés de Dundee pour qui la mer est sans voile et
le ciel sans mystere, lui communiquait le «point», Steelcock s'efforcait de paraitre prodigieusement
intéress€, mais on sentait que son esprit €tait loin et qu'il se fichait bien des longitudes et latitudes
par lesquelles on pouvait se trouver.

Ah! oui, il était loin, I'esprit de Steelcock! Oh! combien loin!

Steelcock pensait aux femmes, aux femmes qu'il venait de quitter, aux femmes qu'il allait revorr,
aux femmes, quoi!

Des fois, il demeurait durant des heures, appuyé sur le bastingage, a contempler la mer.

S'attendait-il a ce que, soudain, émergeat une sirene, ou ne voyait-il dans 'onde que la cruelle
image de la femme? Les flots ne symbolisent-ils pas bien—des poetes 1'ont observé—Ies changeantes
bétes et les déconcertantes trahisons des femmes? (Attrape, les dames!).

Des que la terre de destination était signalée, Steelcock cessait d'étre un homme pour devenir
un cyclone d'amour, un cyclone d'aspect tranquille, mais aupres duquel les pires ouragans ne sont que
de bien petites brises.

Aussitot le navire a quai, Steelcock filait, laissant son vieux forban de second se débrouiller
avec la douane et les ship-brokers, et le voila qui partait par la ville.

N'allez pas croire au moins que le distingué capitaine se jetait, tel un fauve, sur la premiere
chair a plaisir venue, comme il s'en trouve trop, hélas! dans les ports de mer.

Oh! que non pas! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il I'aimait aussi pour l'amour,
rien ne lui semblant plus délicieux que d'étre aimé exclusivement, et pour soi-méme.

Avec lui, du reste, ca ne tralnait pas; il aimait tant les femmes qu'il fallait bien que les femmes
l'aimassent.

Les aventures venaient toutes seules a ce grand beau gars. Et puis, le monocle bien porté jouit
encore d'un vif prestige dans les colonies et autres parages analogues.

Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si c¢'était possible!) qu'une
femme aimat lui tout seul.

C'était a Saint-Pierre (Martinique).

Steelcock avait fait connaissance de la plus délicieuse créole qu'on plt réver.
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Il faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les tremper dans l'azur du ciel
pour écrire les mots qui diraient les charmes de cette jeune femme. (Le lecteur comprendra que je
m'abstienne de cette opération cruelle et peu a ma portée, pour le moment).

Bref, Steelcock fut 8 méme de connaitre 1'extase, comme si l'extase et lui avaient gardé les
cochons ensemble.

C'est béte, mais c'est ainsi: les moments heureux coulant plus vite que les autres (mon Dieu,
comme la vie est mal arrangée!), le moment du départ arriva, et Steelcock ne pouvait se décider a
quitter 1'idole.

Le Topsy-Turvy était en rade, paré a prendre le large, n'attendant plus que son capitaine.

Steelcock enfin prit son parti.

Suprémement, il embrassa la créole et lui mit dans la main un certain nombre de livres sterling,
en s'excusant de cette brutalité, le temps lui ayant manqué pour acquérir un cadeau plus discret.

La jeune femme compta les pieces d'or et les mit dans sa poche d'un air pas autrement satisfait.

—Pensez-vous, demanda Steelcock un peu interloqué, que cette somme n'est pas suffisante
(sufficient)?

Et I'idole répondit, dans ce délicieux gazouillis qui sert de langage aux filles de l1a-bas:

—Oh si! toi, tu es bien gentil... mais c'est ton second qui me pose un sale lapin!

Cette révélation porta un grand coup dans le ceeur du capitaine. Un voile se déchira en lui, et
il vit ce que c'est que les femmes, en définitive.

Des lors, il ne chercha plus I'exclusivité dans I'amour, se contentant sagement de 1'hygic¢ne et
du confortable.

Quand il débarqua dans les pays, tout droit il alla chez les amoureuses professionnelles, comme
on va chez le marchand de conserves et de porc salé.

Et il ne s'en trouva pas plus mal.

Dernierement il fut amené a relacher dans une des iles Lahila (possessions luxembourgeoises).

Les 1les Lahila sont réputées dans tout le Pacifique, tant pour la beauté de leur climat que pour
le relachement de leurs mceurs.

Un jeune lieutenant de vaisseau, M. Julien Viaud, qui s'est fait depuis une certaine notoriété
sous le nom de Pierre Loti, en écrivant des récits exotiques fort bien tournés, ma foi, a composé
I'Hymne national de cette contrée bénie.

Je n'en ai retenu que le refrain:

iles Lahila! iles Lahila!
La bonne atmosphere
iles Lahila! iles Lahila!
Qu'ont toutes ces iles-1a!

Steelcock, a peine a terre, s'informa d'un bon endroit.

On lui indiqua complaisamment, derriere la ville, une avenue bordée d'élégants cottages dont
les inscriptions respiraient le bon accueil et I'hospitalité bien entendue: Welcome House, Good Luck
Home, Eden Villa, Pavillon Bonne Franquette.

Steelcock avait toujours eu un faible pour les dames de France. Aussi pénétra-t-il résolument
dans le Pavillon Bonne Franquette.

Il y fut recu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu défraichie, qui le présenta a ses
pensionnaires.

Charmantes, les pensionnaires, et pleines d'enjouement.

Steelcock tomba dans les lacs d'une petite Toulonnaise, noire comme une taupe, qui aurait
beaucoup gagné a €tre mieux peignée, mais bien gentille tout de méme.

Les amoureux se retirerent et ce qu'ils firent pendant la nuit ne regarde personne.
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Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de 1'époque) un tremblement de terre
dévasta les 1les Labhila.

Le Pavillon Bonne Franquette n'échappa pas au désastre.

Les dames eurent a peine le temps de s'enfuir en des costumes légers mais professionnels.

Seuls, Steelcock et sa compagne manquaient a 1'appel.

On commencait a avoir des inquiétudes sérieuses sur les infortunés, quand on vit apparaitre, a
travers une crevasse de la maison, le capitaine couvert de platras, mais impassible et le monocle a I'ceil.

—Dites médeme, cria Steelcock a la dame de Bordeaux, envoyez-moi une autre fille! La mienne,
elle est mort!
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Royal Cambouis

Il est de bon gofiit dans 1'armée francaise de blaguer le train des équipages. Tres au-dessus de
ces brocards, les bons tringlots laissent dire, sachant bien, qu'en somme, c'est seulement au Royal
Cambouis ou tout le monde a chevaux et voitures.

Chevaux et voitures! Cet horizon décida le jeune Gaston de Puyraleux a contracter dans cette
arme, qu'il jugeait d'élite, un engagement de cinq ans.

Avant d'arriver a cette solution, Gaston avait cru bon de dévorer deux ou trois patrimoines dans
le laps de temps qu'emploie le Sahara pour absorber, sur le coup de midi et demi, le contenu d'un
arrosoir petit modele.

Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites fétes et la grande féte avaient ratissé jusqu'aux

moelles le jeune Puyraleux. Mais c'est gaTment tout de méme et sans regrets qu'il «rejoignit» le 112°
régiment du train des équipages a Vernon.

Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cette devise: «La vie est comme on la fait».

Et il se chargeait de la faire drole sa vie, drdle sans relache, drole quand méme.

Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyraleux n'eut aucun mérite a devenir la creme
des tringlots.

Son habileté proverbiale tint vite de la 1égende: il et fait passer le plus copieux convoi par le
trou d'une aiguille sans en effleurer les parois.

Vernon s'entoure de charmants paysages, mais personnellement c'est un assez facheux port de
mer. Pour ne citer qu'un détail, ca manque de femmes, 6 combien! De femmes dignes de ce nom,
vous me comprenez?

Entre la basse débauche et 1'adultere, Gaston de Puyraleux n'hésita pas une seconde: il choisit
les deux.

I aima successivement des marchandes d'amour tarifé, des charcutieres sentimentales, le tout
sans préjudice pour deux ou trois épouses de fonctionnaires et une femme colosse de la foire.

Ajoutons que cette derniere passion demeura platonique et fut désastreuse pour la carriere du
jeune et brillant tringlot.

La Belle Ardennaise était-elle vraiment la plus jolie femme du siecle, comme le déclarait
l'enseigne de sa baraque? Je ne saurais l'affirmer, mais elle en était sirement 1'une des plus
volumineuses....

Son petit mollet aurait pu servir de cuisse a plus d'une jolie femme; quant a sa cuisse, seule une
chaine d'arpenteur aurait pu en évaluer les suggestifs contours.

Sa toilette se composait d'une robe en peluche chaudron qui s'harmonisait divinement avec une
toque de velours écarlate. Exquis, vous dis-je!

Et voila-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit a devenir amoureux, amoureux comme une brute
de la Belle Ardennaise!

Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour étre une femme légere et Puyraleux
en fut pour ses frais de tendresse et ses effets de dolman numéro 1.

Ce serait mal connaitre Puyraleux que de le croire capable d'accepter une aussi humiliante
défaite.

Il s'assura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le barnum et sa femme
dormant dans une autre voiture.

Le dessein de Gaston était d'une simplicité biblique.

Par une nuit sombre, aidé de Plumard, son dévoué brosseur, il arriva sur le champ de foire,
lequel n'était troublé que par les vagues rugissements de fauves mélancolieux.

En moins de temps qu'il ne faut pour 1'écrire, il attela a la roulotte de la grosse dame deux
chevaux appartenant au gouvernement francais, déchaina les roues, fit sauter les cales....
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Et les voila partis a grande allure vers la campagne endormie.

Rien d'abord ne révéla, dans la voiture, la présence d'ame qui vive.

Mais bientdt, les dernieres maisons franchies, une fenétre s'ouvrit pour donner passage a une
grosse voix rauque, coutumiere des ordres brefs, qui poussa un formidable: Halte!

Les bons chevaux s'arréterent docilement, et Puyraleux se déguisa immédiatement en tringlot
qui n'en mene pas large.

La grosse voix rauque sortait d'un gosier bien connu a Vernon, le gosier du commandant baron
Leboult de Montmachin.

Prenant vite son parti, Puyraleux s'approcha de la fenétre, son képi a la main.

A la péle clarté des étoiles, le commandant reconnut le brigadier:

—Ah! c'est vous, Puyraleux?

—NMon Dieu, oui, mon commandant!

—Qu'est-ce que vous foutez ici?

—Mon Dieu, mon commandant, je vais vous dire: me sentant un peu mal a la téte, j'ai pensé
qu'un petit tour a la campagne!...

Pendant cette conversation un peu pénible des deux cotés, le commandant réparait sa toilette
actuellement sans prestige.

La Belle Ardennaise proférait contre Gaston des propos pleins de trivialité discourtoise.

—Vous allez me faire 1'amitié, Puyraleux, conclut le commandant Leboult de Montmachin, de
reconduire cette voiture ou vous l'avez prise.... Nous recauserons de cette affaire-la demain matin.

Inutile d'ajouter que ces messieurs ne reparlerent jamais de cette affaire-la, mais Puyraleux
n'éprouva aucune surprise, au départ de la classe, de ne pas se voir promu maréchal des logis.

Etil le regretta bien vivement, car s'étant toujours piqué d'étre dans le train, il espérait y fournir
une carriere honorable.
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L'autographe homicide

J'étais resté absent de Paris pendant quelques mois, fort pris par un voyage d'exploration dans
la région nord-ouest de Courbevoie.

Quand je rentrai a Paris, des lettres s'amoncelaient sur le bureau de mon cabinet de travail;
parmi ces dernieres, une, bordée de noir.

C'est ainsi que j'éprouvai la douloureuse stupeur d'apprendre le déces de mon pauvre ami
Bonaventure Desmachins, trépassé dans sa vingt-huitieme année.

—Comment, m'écriai-je, Desmachins! Un garcon si bien portant, si vigoureusement constitué!

Mais quand j'appris, quelques heures plus tard, de quoi était mort Desmachins, ma douloureuse
stupeur fit alors place a un si vif épatement que j'en tombai de mon haut (2 m 08).

—Comment, me récriai-je, Desmachins! Un gargon si rangé, si vertueux!

Le fait est que la chose paraissait invraisemblable.

Pauvre Desmachins! Je le vois encore si tranquille, si bien peigné, si bien ordonné dans son
existence.

Il avait bien ses petites manies, parbleu! mais qui n'a pas les siennes?

Par exemple, il n'aurait pas, pour un boulet de canon, acheté un timbre-poste ailleurs qu'a la
Civette du Théatre-Frangais. Il prétendait qu'en s'adressant a cette boutique, 1l réalisait des économies
considérables de ports de lettres, les timbres de la Civette étant plus secs, par conséquent plus 1égers
et moins idoines a surcharger la correspondance.

Innocente manie, n'est-il pas vrai?

Si Desmachins n'avait eu que ce petit faible, il vivrait encore a l'heure qu'il est.
Malheureusement, il avait une passion d'apparence non dangereuse, mais qui, pourtant, le conduisit
a la tombe.

Desmachins collectionnait les autographes.

Il les collectionnait comme la lionne aime ses petits: farouchement.

Et il en avait, de ces autographes! Il en avait! Mon Dieu, en avait-il!

De tout le monde, par exemple: de Napoléon I, d'Yvette Guilbert, de Chincholle, de Henry
Gauthier-Villars, de Charlemagne....

Il est vrai que celui de Charlemagne!... J'en savais la provenance, mais, pour ne point désoler
Desmachins, je gardai toujours, a I'égard de ce parchemin faussement suranné, un silence d'or.

(C'était un vieil éleve de 1'Ecole des chartes, tombé dans une vie d'improbité crapuleuse, qui
s'était adonné a la fabrication de manuscrits carlovingiens—ne pas écrire carnovingiens—et qui
fournissait a Desmachins des autographes des époques les plus reculées).

L'ami qui m'apprenait le trépas de Desmachins, en tous ses pénibles détails, semblait lutter
contre un désir d'aveu.

A la fin, il murmura:—Et ce qu'il y a de plus terrible, c'est que je suis un peu son assassin.

Du coup, ma douloureuse stupeur se teinta d'étonnement.

—Oui continua-t-il, le pauvre Desmachins est mort sur mon conseil !

—Le guillotiné par persuasion, quoi!

—Oh! ne ris pas, c'est une épouvantable histoire, et je vais te la conter.

Je pris l'attitude bien connue du gentleman a qui on va conter une épouvantable histoire, et mon
ami—car, malgré tout, c'est encore mon ami—me narra la chose en ces termes:

—Un jour, je rencontrai Desmachins enchanté d'une nouvelle acquisition. Il venait d'acheter
un os de mouton sur lequel était inscrit, de la main méme du Prophete, un verset du Coran.

«—FEt tu as payé c¢a?... lui demandai-je.

«—Une bouchée de pain, mon cher. C'est un vieux cheik arabe qui me 1'a cédé. Comme il avait

absolument besoin d'argent, j'ai pu avoir 1'objet pour 3000 francs.
10
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«Matin! pensai-je, 3000 francs, une bouchée de pain! Ca le remet cher la livre!»

«Et i1l m'emmena chez lui pour me faire admirer son nouveau classement. Il avait, disait-il,
inventé un nouveau classement dont il était tres fier.

«La vue d'une lettre de Nélaton me suggéra une idée et, machinalement, je lui demandai:

«—Tu n'as pas d'autographe de Ricord?

«—Ricord?... Qui est-ce?

«—Comment! tu ne connais pas Ricord?

«Le malheureux... c'est-a-dire, non, le bienheureux... ou plutét non, le malheureux ne
connaissait pas Ricord.

«Alors, moi, je lui dis la gloire de Ricord, et Desmachins résolut aussitot d'avoir, en sa
collection, un mot du célebre spécialiste.

«Des le lendemain, il alla chez ses fournisseurs ordinaires: pas le moindre Ricord.

«Chez ses fournisseurs extraordinaires, pas davantage.

«Desmachins se désolait, s'impatientait. Car lui, si calme d'habitude, tournait facilement au
fauve lorsqu'il s'agissait de sa collection.

«—Pourtant, rugissait-il, il y a des gens qui en ont, de ces autographes!

«—Oui, répliquai- je avec douceur, mais ceux qui les détiennent sont plus disposés a les enfouir
dans les plus intimes replis de leur portefeuille qu'a en tirer une vanité frivole.

«—Tu me donnes une idée! Puisque Ricord est médecin, je vais aller le trouver, il me fera une
ordonnance qu'il signera, et j'aurai un autographe!

«—C'est ingénieux, mais malheureusement... ou plutot heureusement, tu n'es pas malade.

«—1J'ai un fort rhume de cerveau.... Tu vois, mon nez coule.

«—Ton nez....

«Je n'achevai pas, ayant toujours eu l'horreur des plaisanteries faciles, mais j'éclairai
Desmachins sur le role de Ricord dans la société contemporaine.

«Huit jours se passerent.

«Un matin, Desmachins entra chez moi, pale mais les yeux résolus.

«—Tu sais, j'y suis décidé!

«—A quoi?

«—A aller chez Ricord.

«—Mais, encore une fois, tu n'es pas... malade.

«—Je le deviendrai!... Et précisément, je viens te demander des détails.

«Je crus qu'il plaisantait, mais pas du tout! C'était une idée fixe.

«Alors—et ce sera 1'éternel remords de ma vie—j'eus la faiblesse de lui fournir quelques
explications. Je lui conseillai les Folies Bergere, par expérience.

«La semaine d'apres, Desmachins m'envoyait un petit bleu ainsi congu:

«» Viens me voir. Je suis au lit. Mais qu'importe! JE L'Al!»

«Les trois derniers mots triomphalement soulignés.

«Oui, termina tristement le narrateur, il 1'avait, et c'est de ¢a qu'il est mort».

11



A. Allais. «Contes humoristiques - Tome I»

Colydor

Son parrain, un maniaque pépini€riste de Meaux, avait exigé qu'il s'appelat, comme lui,
Polydore. Mais nous, ses amis, considérant a juste titre que ce terme de Polydore était suprémement
ridicule, avions vite affublé le brave garcon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique
et suggestif davantage.

Lui, d'ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de visite n'en portaient point d'autre. Egalement
on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de-
chaussée, situé au cinquieme étage du 327 de la rue de la Source (Auteuil).

Il exigeait seulement qu'on orthographiat son nom ainsi que je l'ai fait: un seul /, un y et pas
d'e a la fin.

Respectons cette inoffensive manie.

Je ne suis pas arrivé a mon age sans avoir vu bien des drdles de corps, mais les plus drdles de
corps qu'il m'a été donné de contempler me semblent une pale gnognotte aupres de Colydor.

Quelqu'un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le sympathique chef de 1'Ecole Loufoque,
et il a eu bien raison.

Chaque fois que j'apergois Colydor, tout mon étre frémit d'allégresse jusque dans ses fibres
les plus intimes.

«Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas m'embéter».

Pronostic jamais décu.

Hier, j'ai recu la visite de Colydor.

—Regarde-moi bien, m'a dit mon ami, tu ne me trouves rien de changé dans la physionomie?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne m'apparut;

—Eh bien! mon vieux, reprit-il, tu n'es guére physionomiste. Je suis marié!

—Ah bah!

—Oui, mon bonhomme! Marié depuis une semaine.... Encore mille a attendre et je serai bien
heureux!

—Mille quoi?

—Mille semaines, parbleu!

—Mille semaines? A attendre quoi?

—Quand je perdrais deux heures a te raconter ca, tu n'y comprendrais rien!

—Tu me crois donc bien béte?

—Ce n'est pas que tu sois plus béte qu'un autre, mais c'est une si drole d'histoire!

Et sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un sépulcral mutisme. Je me sentais décidé a
tout, méme au crime, pour Savoir.

—Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié....

—Parfaitement!

—Flle est jolie?

—Ridicule!

—Riche?

—Pas un sou!

—Alors quoi?

—Puisque je te dis que tu n'y comprendrais rien!

Mes yeux suppliants le firent se raviser.

Colydor s'assit dans un fauteuil, n'alluma pas un excellent cigare et me narra ce qui suit:

—Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le Seigneur durant tout le joli mois de
mai? J'en profitai pour quitter Paris, et j'allai a Trouville livrer mon corps d'albatre aux baisers
d'Amphitrite.

12
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«En cette saison, I'immeuble, a Trouville, est pour rien. Moyennant une bouchée de pain, je
louai une maison tout entiere, sur la route de Honfleur.

«Ah! une bien dréle de maison, mon pauvre ami! Imagine-toi un heureux mélange de palais
florentin et de chaumiere normande, avec un rien de pagode hindoue brochant sur le tout.

«Entre deux baisers d'Amphitrite, j'excursionnais vaguement dans les environs.

«Un dimanche, entre autres—oh! cet inoubliable dimanche!—je me promenais a Houlbec, un
joli petit port de mer, ma foi, quand des flots d'harmonie vinrent me submerger tout a coup.

«A deux pas, sur une plage plantée d'ormes séculaires, une fanfare, probablement municipale,
jetait au ciel ses mugissements les plus mélodieux.»Et autour, tout autour de ces Orphée en délire,
tournaient sans tréve les Houlbecquois et les Houlbecquoises.

«Parmi ces dernieres....

«Crois-tu au coup de foudre? Non? Eh bien, tu es une sinistre brute!

«Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant!...

«C'est comme un coup qu'on recoit 1a, pan! dans le creux de 1'estomac, et ¢a vous répond un
peu dans le ventre. Tres curieux, le coup de foudre!

«Parmi ces dernieres, disais-je donc, une grande femme brune, d'une quarantaine d'années,
tournait, tournait, tournait.

«Ftait-elle jolie? Je n'en sais rien, mais 2 son aspect, je compris tout de suite que c'en était fait
de moi. J'aimais cette femme, et je n'aimerais jamais qu'elle!

«Fiche-toi de moi si tu veux, mais c'est comme ca.

«Elle s'accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans
grace.

«Le lendemain, j'avais laché Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je m'installais a
Houlbec.

«Mon coup de foudre était la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas commode
du tout et joueur a la manille aux encheres, comme feu Manille aux encheres lui-méme!

«Moi qui n'ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n'hésitai pas, pour me rapprocher de
l'idole, a devenir le partenaire du terrible gabelou!

«Oh! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables soirées uniquement consacrées a me faire
traiter d'imbécile par le capitaine parce que je lui coupais ses manilles ou parce que je ne les lui
coupais pas! Car, a I'heure qu'il est, je ne suis pas encore bien fixé.

«Et puis, je ne me rappelais jamais que c'était le *dix* le plus fort a ce jeu-la. Oh! ma téte,
ma pauvre téte!

«Un jour enfin, au bout d'une semaine environ, ma constance fut récompensée. Le gabelou
m'invita a diner.

«Charmante, la capitaine, et d'un accueil exquis. Mon coeur flamba comme braise folle. Je mis
tout en ceuvre pour arriver a mes détestables fins, mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs!

«Je commengais a me sentir tout calamiteux, quand un soir—oh! cet inoubliable soir!...—nous
étions dans le salon, je feuilletais un album de photographies, et elle, 1'idole, me désignait: mon cousin
Chose, ma tante Machin, une belle-sceur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc.

«—Et celle-ci, la connaissez-vous?

«—Parfaitement, c'est Mlle Claire.

«—Eh bien, pas du tout! C'est moi a vingt ans.

«Et elle me conta qu'a vingt ans, elle ressemblait exactement a Claire, sa fille, si exactement
qu'en regardant Claire elle s'imaginait se considérer dans son miroir d'il y a vingt ans.

«Ftait-ce possible!

«Comment cette adorable créature, potelée si délicieusement, avait-elle pu étre une telle fille
seche et maigre?

«Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m'inonda de clartés et de joies.
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«Enfin, je tenais le bonheur!
«»S1 la mere a ressemblé si parfaitement a la fille, me dis-je, il est certain qu'un jour la fille

ressemblera parfaitement a la mere».
«Et voila pourquoi j'ai épousé Claire, la semaine derniere.
«Aujourd'hui, elle a vingt ans, elle est laide.
Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mere!
«J'attendrai, voila tout!»
Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison, ajouta:
—Tu ne m'appelleras plus loufoque, maintenant... hein!
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Phares

L'Eure est probablement un des rares départements terriens francais, et certainement le seul,
qui possede un phare maritime.

A la suite de quelles louches intrigues, de quelles basses démarches, de quelles nauséeuses
influences ce département d'eau douce est-il arrivé a faire ériger en son sein un phare de premiere
classe? Voila ce que je ne saurais dire, voila ce que je ne voudrais jamais chercher a savoir.

Quelques petits jeunes gens des Ponts et Chaussées me répondront d'un air suffisant qu'un
phare élevé en terre ferme peut éclairer une portion de mer sise pas trop loin de 1a. Soit!

Il n'en est pas moins humiliant, quand on habite Honfleur (des Honfleurais fonderent Québec
en 1608) et qu'un ami, O'Reilly ou un autre, vous prie de lui faire visiter un phare de la premiere
classe, il n'en est pas moins humiliant, dis-je, de le trimballer dans un département voisin dont le plus
intrépide navigateur est tanneur a Pont-Audemer.

Non pas que le voyage en soit regrettable, oh! que non pas! La route est charmante d'un bout
a l'autre, peuplée de vieilles sempiterneuses qui tricotent, de jeunes filles qui attendent a la fontaine
que leur siau se remplisse. Ah! combien exquises, ces Danaides normandes, une surtout, un peu avant
Ficquefleur!

Alors, on arrive a Fatouville: c'est 1a le phare.

Un gardien vous accueille, c'est le gardien-chef, ne 1'oublions pas, un gardien-chef de premiere
classe, comme il a soin de vous en aviser lui-méme.

On gravit un escalier qui compte un certain nombre de marches (sans cela serait-il un escalier?
a si bien fait observer le cruel observateur Henry Somm).

Ces marches, j'en savais le nombre hier; je 1'ignore aujourd'hui. L'oubli, c'est la vie.

Parvenu la-haut, on jouit d'une vue superbe, comme disent les gens. On découvre (j'ai encore
oublié ce quantum) une foule considérable de lieues carrées de territoire. Pourquoi des lieues carrées
dans un panorama circulaire?

—~Quel est ce petit phare? demande une de nos compagnes en désignant un point de la basse
Seine.

—Un phare ¢a! Vous appelez ¢a un phare? fait le gardien vaguement indigné.

Notre compagne, confuse, en pique un (de fard).

—Ce n'est pas un phare, madame, c'est un feu

Il nous dit méme le nom du feu, mais je 1'ai oublié comme le reste.

Quand nous avons découvert assez de territoire, nous descendons le nombre de marches qui
constituent 1'escalier dont j'ai parlé plus haut.

Un registre nous tend les bras, pour que nous y tracions nos noms de visiteurs.

Je signe modestement Francisque Sarcey, en ajoutant dans la colonne Observations cette phrase
ingénieuse:

La phrase que j'ai inscrite s'est évadée de ma mémoire, comme tant d'autres histoires.

Je feuillette le registre, et je n'en reviens pas de la stupidité de mes contemporains.

Comme les gens sont bétes, mon Dieu! comme ils sont bétes!

La colonne Observations du registre de Fatouville constitue certainement le plus beau
monument de bétise humaine qu'on puisse contempler en ce bas monde.

Tout un firmament de lunes n'en donnerait qu'une faible idée.

J'en excepte un quatrain vieux de quelques mois, de Georges Lorin, et une réflexion de Pierre
Delcourt.

Le quatrain de Lorin est a sextuple détente; quant a la phrase de Delcourt, elle fait se retirer
toutes seules les échelles.

Voici le quatrain:

15



A. Allais. «Contes humoristiques - Tome I»

Comme il est des femmes gentilles,
Il est des calembours amers:

Le phare illumine les mers,

Le fard enlumine les filles!

A Delcourt, maintenant:

Le phare de Fatouville n'est, a tout prendre, qu'une vaste chandelle. Il en a, toutes proportions
gardées, la forme et le pouvoir éclairant.

Puis nous nous retirames.

Nous allions monter en voiture, quand une espece de petit bonhomme tout drole, pas tres vieux,
mais pas extraordinairement jeune non plus, fort sec, nous demanda poliment si nous rentrions a
Honfleur. Sur I'assurance qu'en effet c'est notre but, le drole de bonhomme nous demande une toute
petite place dans notre véhicule, ce a quoi nous consentimes de la meilleure grace du monde.

En route, il nous confia qu'il était inventeur, et qu'il allait révolutionner toute 1'administration
des phares:

—Vous occupez-vous de phares, messieurs? fit-il.

—Oh! vous savez, nous nous en occupons sans nous €n occuper.

—Vous avez tort, car c'est 1a une question bien intéressante.

J'avais bien envie de prier l'inventeur de nous procurer la paix. Nous descendions la cote, a
travers un paysage magnifique dans lequel un clément octobre jetait son or discret. Je me sentais
plus disposé a jouir de cette vue qu'a entendre divaguer mon vieux type. Mais mon vieux type reprit,
plein d'ardeur:

—Les phares, c'est bon quand le temps est clair; mais le temps est-il jamais clair?

—Pourtant, j'ai vu des fois....

—Le temps n'est jamais clair! Alors....

—Nous avons la sireéne qui beugle dans la brume.

—La sirene, c'est de la blague. Je défie a un navigateur qui voyage dans la brume de me dire,
a 30 degrés pres, la direction d'une siréne, s'il en est éloigné de quelques milles. Alors, j'ai inventé
autre chose. Puisqu'on ne voit pas le feu du phare, puisqu'on se trompe sur la direction du son de la
siréne, j'ai imaginé le phare odoriférant. Ecoutez-moi bien.

—Allez-y!

—Chaque phare a son odeur, soigneusement indiquée sur les cartes marines. J'ai des phares a
la rose, des phares au citron, des phares au musc. Au sommet des phares, un puissant vaporisateur
projette ces odeurs vers la mer. Rien de plus simple, alors, pour se diriger. En temps de brume, le
capitaine ouvre les narines et constate, par exemple, qu'une odeur de girofle lui arrive par N.-N.-O.
et une odeur de réséda par S.-E. En consultant sa carte, il détermine ainsi sa situation exacte. Hein?...

—Epatant! Et puis il y a une chose 2 laquelle vous n'avez pas pensé. Je vous donne 1'idée pour
rien: quand il s'agira d'un phare situé sur des rochers, en mer, construisez-le en fromage de Livarot,
on le sentira de loin; et si quelque tempéte, comme il arrive souvent, empéche d'aller le ravitailler,
eh bien, les gardiens ne mourront pas de faim: ils mangeront leur phare!

Le dréle de bonhomme me regarda d'un air méprisant, et causa d'autre chose.
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Faits-divers et d'été

Une lettre regue la semaine derniere de Chalon-sur-Sadne n'a pas laissé que de me piquer au vif.

Mon grincheux correspondant me demande guousque tandem je le raserai avec mes histoires
a dormir debout. Il me dénie toute ingéniosité dans les apercus. La Fantaisie, considere-t-il, m'est
a jamais rebelle.

Il ajoute froidement que mon style est saumatre et galipoteux.

Tous ces reproches ne seraient rien encore sans un post-scriptum venimeux—postale fleche du
Parthe—dans lequel il ne me I'envoie pas dire:

«Berner le lecteur est d'un art facile. Gageons, cher monsieur, que vous ne seriez pas foutu (sic)
de tourner un simple fait-divers.»

A ce dernier reproche, dois-je I'avouer, mon sang n'a fait qu'un tour (et encore). J'ai trempé
dans I'encre mon excellente plume de Tolede et j'ai rédigé, en moins de temps qu'il ne faut pour
1'écrire, un petit lot de faits-divers qui ne sont pas, je m'en flatte, dans une potiche.

Depuis que Laffitte est devenu ministre pour avoir ramassé une épingle dans la cour d'une
banque, je ramasse tout, méme les défis.

Voici mon petit essai:

TEMPS PROBABLE POUR DEMAIN

Sec avec peut-€tre de la pluie. Température relativement élevée, a moins d'un abaissement
thermométrique.

L'ACCIDENT DE LA RUE QUINCAMPOIX

Un jeune ouvrier menuisier, le nommé Edmond Q...., agé de 48 ans, était occupé a remettre des
ardoises a la toiture de la maison sise au 328 de la rue Mazagran, lorsqu'a la suite d'un étourdissement,
il fut précipité dans le vide.

L'accident avait amassé une foule considérable et ce ne fut qu'un cri d'horreur dans toute
l'assistance.

On s'attendait a voir I'infortuné s'abattre sur le pavé quand, en passant devant la fenétre du
premier étage, quelle ne fut pas la surprise de la foule en constatant que 1'ouvrier, sollicité par les
ceillades d'une femme de mauvaise vie qui s'y trouvait, et comme il en pullule dans ce quartier, s'arréta
dans sa chute et pénétra par la fenétre dans la chambre de la prostituée.

Les médecins refusent de se prononcer sur son état avant une huitaine de jours.

LES NOUVEAUX WAGONS DE LA COMPAGNIE DE L'Ouest

Un bon point a la Compagnie de 1'Ouest. On vient de mettre en circulation les nouveaux wagons
pour priseurs. Une plaque de cuivre, sur laquelle se trouve inscrit le mot Priseurs, indique la destination
de ces voitures.

Il sera donc interdit désormais de priser dans d'autres compartiments que ceux réservés ad hoc.

A partir du 1% juillet, tous les wagons de premire classe seront munis de glacouillottes qui ne
sont autres que les bouillottes dans lesquelles 1'eau chaude est remplacée par de la glace.

Il est a souhaiter que pareille mesure s'applique aux deuxiemes classes et mémes aux troisieémes.

Terminons par une bonne nouvelle.

La Compagnie de 1'0Ouest vient enfin de donner satisfaction aux incessantes réclamations des
mécaniciens.

L'hiver prochain, sur toutes les grandes lignes, les locomotives seront chauffées.

ENCORE DES BICYCLETTES

M. le préfet de police, au lieu de pourchasser les bookmakers et les innocentes petites
marchandes de fleurs, ferait beaucoup mieux de songer a réglementer les bicyclettes qui, par ces
temps de chaleur, constituent un véritable danger public.
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Encore, hier matin, une bicyclette s'est échappée de son hangar et a parcouru a toute vitesse la
rue Vivienne, bousculant tout et semant la terreur sur son passage.

Elle était arrivée au coin du boulevard Montparnasse et de la rue Lepic, quand un brave agent
l'abattit d'une balle dans la pédale gauche.

L'autopsie a démontré qu'elle était atteinte de rage.

Une voiture a bras qu'elle avait mordue a été immédiatement conduite a 1'Institut Pasteur.

OU LA FALSIFICATION Va-t-elle SE NICHER!

On vient d'arréter et d'envoyer au Dépdt un charbonnier, le nommé Gandillot, qui avait trouvé
un excellent truc pour faire fortune aux dépens de la bourse et de la santé de ses clients.

Cet honnéte industriel livrait a ses pratiques, au lieu de I'eau qu'on lui demandait, un petit vin
blanc de son pays qu'il achetait a vil prix.

La fraude n'a pas tardé a étre découverte, grace a l'indisposition d'une vieille dame d'origine
polonaise, la veuve Mazur K...., rentiere, qui envoya au laboratoire municipal le liquide douteux.

Le brave Auvergnat aura a rendre compte a la justice de son ingénieuse combinaison.

BAISSE ACCIDENTELLE DE LA SEINE

Un accident étrange et, par bonheur, assez rare, vient de jeter la perturbation chez tous les
riverains de la Seine.

Un énorme chaland, chargé de papier buvard, est venu heurter une des piles du Pont Royal.
Une voie d'eau se déclara, et le batiment coula immédiatement.

Le papier buvard contenu dans le chaland absorba bient6t toute I'eau ambiante et il s'ensuivit
un abaissement de 1m20 dans 1'étiage du fleuve.

Les pompiers du poste de la rue Blanche, mandés sur-le-champ, arriverent et se mirent en
devoir de rétablir les choses en leur état.

Apres six heures de travail acharné, la Seine avait repris son niveau normal.

Malheureusement, les braves pompiers, dans leur ze¢le, ne manquerent pas de causer force
dégats.

Signalons notamment 1'établissement de bains froids Deligny, qui a été littéralement inondé.

Un peu moins de zele, que diable!

Eh bien! mon vieux Chalonnais, suis-je foutu (sic) de tourner un fait-divers, oui ou non?
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Loufoquerie

Cet homme me contemplait avec une telle insistance que je commengais a en prendre rage.
Pour un peu, je lui aurais envoyé une bonne paire de soufflets sur la physionomie, sans préjudice
pour un coup de pied dans les gencives.

—Quand vous aurez fini de me regarder, espece d'imbécile? fis-je au comble de l'ire.

Mais lui se leva, vint a2 moi, prit mes mains avec toutes les marques de 1'allégresse affectueuse.

—Est-ce bien toi qui me parles ainsi? dit-il.

Je ne le reconnaissais pas du tout.

Il se nomma: Edmond Tirouard.

—Comment, m'exclamai-je, c'est toi, mon pauvre Tirouard! Je ne te remettais pas. Mais
pardon, si j'ose, n'étais-tu point dans le temps blond avec des yeux bleus?

—Clest juste, je me suis fait teindre les cheveux et les yeux! Suis-je pas mieux en brun?

Ce pauvre Tirouard, j'étais si content de le revoir! Depuis le temps!

Et nous égrenames les souvenirs du passé.

Et Machin? Et Untel? Et Chose? Hélas! que de disparus!

Tirouard et moi, nous étions dans la méme classe au college. Je ne me rappelle pas bien lequel
de nous deux était le plus flemmard, mais ce qu'on rigolait!

Il mettait au pillage la maison de son pere qui était quincaillier et nous apportait chaque matin
mille petits objets utiles ou agréables: des couteaux, des vis, des cadenas, des aimants (j'adorais les
aimants).

Moi, en ma qualité de fils de pharmacien, je gorgeais mes camarades d'un tas de cochonneries:
des pates pectorales, des dattes. Entre-temps j'apportais des seringues en verre (0 joie!) et des
suspensoirs qu'on transformait en frondes.

Un jour—mon Dieu! ai-je ri ce jour-la!—j'arrivai muni d'une boite de biscuits dont chacun
recelait, si j'ai bonne mémoire, soixante-quinze centigrammes de scammonée.

Toute la classe ne fit qu'une bouchée de ces friandises traitresses, mais c'est une heure apres
qu'il fallait voir les faces livides de mes petits camarades! Mon Dieu! ai-je ri!

Ah! ce jour-la, le niveau des études ne monta pas beaucoup dans notre classe!

Comme c'est loin, tout ¢a!

Et avec Tirouard, nous nous remémorions tous ces vieux temps disparus.

—Te rappelles-tu mon expérience de parachute?

Si je me rappelais son parachute!

Un jeudi, dans l'apres-midi, Tirouard nous avait tous conviés a une expérience due a son
ingéniosité.

Il avait attaché un panier au bec d'un vieux parapluie rouge, inséré un chat dans le panier, et
laché le tout au gré de la brise.

Le gré de la brise balancait 1'appareil dans les airs pendant de longues heures. Toute la ville
était sens dessus dessous.

La tante de Tirouard, qui adorait son chat et n'avait jamais révé pour lui une telle destinée,
poussait des clameurs a fendre des pierres précieuses.

Finalement, 1'appareil alla s'accrocher au coq du clocher, et il ne fallut pas moins d'un caporal
de pompiers pour aller délivrer le minet aérien.

—FEt maintenant, demandais-je a Tirouard, que fais-tu?

—Je ne fais rien, mon ami, je suis riche.

Et Tirouard voulut bien me conter son existence, une existence aupres de laquelle 1'Odyssée du
vieil Homere ne semblerait qu'un péle récit de feu de cheminée.
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Quelques traits saillants du récit de Tirouard donneront a ma clientele une idée de 1'originalité
de mon ami.

Certaines entreprises malheureuses (entre autres la Poissonnerie continentale—laissée pour
compte des grands poissonniers de Paris) déterminerent Tirouard a s'expatrier.

Son commerce de pacotilles ne réussit guére mieux.

Jeune encore, d'une nature frivole et brouillonne, il ne regardait pas toujours si les marchandises
qu'il importait s'adaptaient bien aux besoins des pays destinataires.

Il lui arriva, par exemple, d'importer des éventails japonais au Spitzberg et des bassinoires au
Congo.

Dégofité du commerce, il partit au Canada dans le but de faire de la haute banque. De mauvais
jours luirent pour lui, et il se vit contraint, afin de gagner sa vie, d'embrasser la profession de
scaphandrier.

Les scaphandriers étaient fortement exploités a cette époque. Tirouard les réunit en syndicat et
organisa la greve générale des scaphandriers du Saint-Laurent.

Fait assez curieux dans l'histoire des greves, ces braves travailleurs ne demandaient ni
augmentation de salaire ni diminution de travail.

Tout ce qu'ils exigeaient, c'était le droit absolu de ne pas travailler par les temps de pluie.

Ajoutons qu'ils eurent vite gain de cause.

Tirouard s'occupa des lors du dressage de toutes sortes de bétes. Le succes couronna ses efforts.

Tirouard dressa la totalité des animaux de la création, depuis 1'éléphant jusqu'au ciron.

Mais ce fut surtout dans le dressage de la sardine a I'huile qu'il dépassa tout ce qu'on avait fait
jusqu'a ce jour.

Rien n'était plus intéressant que de voir ces intelligentes petites créatures évoluer, tourner, faire
mille graces dans leur aquarium.

Le travail se terminait par le choeur des soldats de Faust chanté par les sardines, apres quoi
elles venaient d'elles-mémes se ranger dans leur boite d'ou elles ne bougeaient point jusqu'a la
représentation du lendemain.

A présent, Tirouard, riche et officier d'académie, goiite un repos qu'il a bien mérité.

J'ai visité hier son merveilleux hétel de 1'impasse Guelma, ou j'ai particulierement admiré les
jardins suspendus qu'il a fait venir de Babylone a grands frais.
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Postes et télégraphes

Je descendis a la station de Baisemoy-en-Cort, ou m'attendait le dog-cart de mon vieil ami
Lenfileur.

Dans le train, je m'étais apercu d'un oubli impardonnable (véritablement impardonnable) et ma
premiere préoccupation, en débarquant, fut de me faire conduire au bureau des Postes et Télégraphes,
afin d'envoyer une dépéche a Paris.

Le bureau de Baisemoy-en-Cort se fait remarquer par une absence de confortable qui frise la
pénurie.

Dans une encre décolorée et moisie, mais boueuse, je trempai une vieille plume hors d'age et
je griffonnai, a grand-peine, des caracteres dont 'ensemble constituait ma dépéche.

Une dame, plutot vilaine, la recueillit sans bienveillance, compta les mots et m'indiqua une
somme que je versai incontinent sur la planchette du guichet.

J'allais me retirer avec la satisfaction du devoir accompli lorsque j'apercus dans le bureau, me
tournant le dos, une jeune femme occupée a manipuler un Morse' fébrilement.

Jeune? probablement. Rousse? sirement. Jolie? pourquoi pas!

Sa robe noire, toute simple, moulait un joli corps dodu et bien compris.

Sa copieuse chevelure, relevée en torsade sur le sommet de la t€te, dégageait la nuque, une
nuque divine, d'ambre clair, ol venait mourir, trés bas dans le cou, une petite toison délicate, frisée
—insubstantielle, on et dit.

(S1on a du poil a I'ame, ce doit étre dans le genre de cette nuque-1a).

Et une envie me prit, subite, irraisonnée, folle, d'embrasser a pleine bouche les petits cheveux
d'or pale de la télégraphiste.

Dans 1'espoir que la jeune personne se retournerait enfin, je demeurai la, au guichet, posant a
la buraliste des questions administratives auxquelles elle répondait sans bonne grace.

Mais la nuque transmettait toujours.

A la porte du bureau, mon ami Lenfileur s'impatientait. (Sa petite jument a beaucoup de sang).

Je m'en allai.

Ce serait me méconnaitre étrangement, en ne devinant point que le lendemain matin, a la
premiere heure, je me présentais au bureau de poste.

Elle y était, la belle rousse, et seule.

! Pour éviter toute confusion, le Morse en question est un appareil de transmission télégraphique ainsi appelé du nom de son
inventeur, et non pas un veau marin. La présence de ce dernier, fréquente dans les mers glaciales, est, d'ailleurs, assez rare dans les
bureaux de poste francais.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36366078
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