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Аннотация
Эта книга – прорыв! Гимн арт-терапии в самом широком

смысле. Творческая «месть» насильникам и возрождение
порушенной души. Что переживает человек, попавший в лапы
хищника, демона в человеческом обличье? Истории этих людей
описывают все стадии, через которые проходит жертва абьюза:
идеализация – обесценивание – утилизация. Также в книге вы
найдёте истории выхода из таких отношений и восстановления. И
несколько горячих рекомендаций – ответы на самые болезненные
вопросы. Книга содержит нецензурную брань.
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Когда в окно стучится солнца луч,
Когда играет в листьях нежный ветер,
В черемухе пытаясь утонуть.
Не буду ждать ни многого, ни мала,
От этого весеннего денька.
Я целый год его вдохнуть мечтала,
В оранжевой заре увидеть облака.
Пусть ясно светит день прелестный,
И жизнь пусть льется тихим ручейком.
Я так хочу согреться в радости весенней,
А всё несбывшееся бросить на потом.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 

«…Я хотела, чтобы мои картины где-то напечатали,
а, тут книга с  хорошей полиграфией, да гонорар
обещали. Но  надо быть жертвой обьюза, их
картины только печатают вместе с  историями.
Я придумала историю. Тут написала уже, какую
в  других коментариях. Меня взяли. Книга продается.
„Обьюз изнутри.“ Марины Осборн. Я до  этого
вступила в  группу жертв токсичных отношений. Т.е.
я обманывала, у меня была другая причина. Хотелось,
чтобы мои картины увидел мир. Там, в  групее
жертвы насилия. При вступлении надо ответить на ряд
вопросов, она закрытая. Жертвы насилия или ушли, или
живут с  деспотами. Я с  некоторыми переписываоась.
Удасные истории. Они опустошены, они обижены, их
не любили зачастую родители, а Марина говорит, что
любит их, поздравляет поименно с  днем рождения
и т. д…»1

Я читала скриншоты постов и комментариев некой Ма-
тильды Шульц, которая меняет свои имена и ники как пер-
чатки, обманом проникла в  нашу группу, в  первую пуб-
ликацию книги «Абьюз изнутри», которая проявила много
признаков диссоциального расстройства личности, и, в об-

1 Орфография, стилистика и пунктуация автора комментария сохранена



 
 
 

щем-то достойна того, чтобы стать отрицательной героиней
истории, напрямую связанной с этой книгой и с моей дея-
тельностью. Эту историю я хотела описать в разделе с моим
именем, показать на ярком примере, как токсичные люди все
извращают, переворачивают, лгут, порочат репутацию тех,
кто им поверил, и в итоге разрушают что-то очень хорошее,
чтобы посеять хаос и разрушить то, чему они завидуют или
не могут добиться нормальным способом. Но передумала.
Этой истории здесь нет в итоге.

Абьюз изнутри – гештальт завершён. Эта книга родилась
в  моей закрытой группе поддержки «Территория счастли-
вой жизни. Психоресурсы и  поддержка», ранее названной
«Антипсихопатия. Выход из токсичных отношений». Будучи
многолетним практиком в консультировании людей с психо-
логическими проблемами, я предложила участником своей
группы описать и/или нарисовать свои истории абьюза для
публикации их в совместном сборнике. Большинство исто-
рий уже были опубликованы в группе, но многие только про-
бовали себя на  этом поприще. Сама идея участия в  этом
международном творческом проекте вдохновила людей по-
другому взглянуть на  свою травмы прошлого и настояще-
го. Разотождествление себя со  своей собственной пробле-
мой обещало принести нешуточные психологические диви-
денды.



 
 
 

Первая и главная моя задача была дать участникам груп-
пы реальный рабочий и очень эффективный инструмент для
исцеления своей раненой души через творческий процесс,
через участие в большом групповом проекте.

Объективно я упустила один важный момент во время ор-
ганизации этого проекта – юридическую, правовую сторону
вопроса. Да, я получила в личной переписке письменные со-
гласия участников проекта о публикации их работ в книге,
но следующие события показали, что этого недостаточно.

Некоторые люди, очень далекие от писательских проблем,
не  знающих внутреннюю кухню взаимодействия писателя
с издательством, в данном случае – с онлайн-издательством,
решили без всяких на то оснований, что я, как составитель
сборника, использовала чей-то труд для обогащения, уще-
мила чьи-то авторские права. Хотя изначально во всех анон-
сах я разъясняла все эти моменты и любой участник проек-
та имел возможность обсудить со мной все детали сотрудни-
чества ДО того, как готовая книга будет опубликована в он-
лайн-издательстве Ridero.ru и  во  всех интернет-магазинах
и мобильных приложениях для чтения, с которыми это из-
дательство сотрудничает.

Итак, я обсудила с  каждым потенциальным участников
проекта его участие и занялась сбором историй и фотогра-



 
 
 

фий (картин, рисунков и поделок участников). Сказать, что
это большой труд – это не сказать ничего. Многие (не все)
тексты были, мягко говоря, в состоянии, не годном для пуб-
ликации и требовали в первую очередь сбора (через копи-
паст) их из публикаций в группе (посты и комменты), вы-
читки и хотя бы минимальной редакторской правки, на ко-
торую мне одной пришлось выделить целый месяц кропот-
ливой работы. Для сравнения скажу, что над книгой похо-
жего объёма обычное издательство трудится минимум два
года, используя труд разных специалистов. К слову сказать,
у меня есть реальный официальный опыт три года работы
в издательстве НГУ.

Сюда же входила обработка фотографий работ участниц.
К сожалению, у меня не было времени и возможности сде-
лать эту обработку профессионально, но даже простая об-
резка фотографий и  улучшение контрастности требовали
времени.

Регламентировать абсолютно все правовые и  авторские
аспекты со всеми 37 участниками проекта – было психоло-
гически, физически и по времени для меня очень затратно
и бессмысленно. Если кому-то захочется прикопаться и най-
ти повод для суда, он найдет его, даже если у меня с каж-
дым участником будет договор на 12 листах с живой подпи-
сью на каждом листе. Смысла в этом для меня точно не было



 
 
 

и нет.

Проект сыграл свою целительную и  мотивирую-
щую роль для большинства из тех, кто попал в книгу.
И это самое главное!

Меня поддерживал энтузиазм девушек и  положитель-
ная динамика изменения настроя и состояния большинства
из  них. Настолько положительная, что некоторые из  них
в итоге покинули группу с настроем навсегда отойти от темы
абьюза. Чему я искренне рада.

Окончательный мой вердикт таков: я  оставляю в  книге
свои тексты и рисунки, согласованные иллюстрации на об-
ложке. Также оставляю работы тех участниц группы, кото-
рые поддерживают проект и написали свое согласие на пуб-
ликацию их работ в книге.

Соавторство и добавление имени на обложку книги воз-
можно при совместной работе над книгой, обсуждении её
концепции, структуры, стилистики, предоставлении в каче-
стве соавтора ценных рекомендаций, улучшающих контент
и/или дизайн книги. Тем не  менее я вынесла имена всех
участников с огромной благодарностью каждой из них.

С уважением ко всем участникам проекта, с уважением



 
 
 

к своему собственному труду над этой необычной книгой,
Ваша Марина Осборн



 
 
 

 
Предисловие к 1-ой публикации

 
Tворчество помогает трансформировать эмоциональную

боль, облегчить страдания и даже исцелиться. Мы расскажем
миру о том, что чувствует и переживает человек, попавший
в ловушку токсичных отношений с психопатом или нарцис-
сом.

Эта книга – красочный альбом с историями. Каждая исто-
рия, стихотворение, песня, каждый рисунок и каждая вещь,
изделия, изготовленные собственными руками – всё это сде-
лано людьми, которые пережили какое-то насилие: эмоцио-
нальное, моральное или даже физическое.

Эта книга – совместный продукт, сделанный участника-
ми закрытой группы поддержки жертв абьюза на Фейсбуке
«Территория счастливой жизни Психоресурсы и  поддерж-
ка»2 (ранее – «Антипсихопатия. Выход из токсичных отно-
шений»).

Kнигa отражает основные фазы и этапы токсичных отно-
шений: Идеализация-Обесценивание-Утилизация, а  также
период выхода из токсичных отношений и конечно – начало
новой исцелённой жизни, полноценной, самореализованной
и счастливой.

Эта книга – трансформация личного негативного опыта,
полученного в токсичных отношениях, завершение гешталь-

2 https://www.facebook.com/groups/1363382287048870/



 
 
 

та и творческая «месть» абьюзеру. Творческая месть не име-
ет отношения к реальной мести, это – внутренняя «акция»
по завершению отношения с насильником.

Как автор идеи, участник и составитель этого сборника, я
в первую очередь ставила психотерапевтическую задачу для
участников своей группы. Помимо арттерапии в  процессе
самого творчества, все авторы представленных в книге работ
завершили свои гештальты и самым экологичным образом
получили доступ к вытесненным эмоциям во время подго-
товки и обсуждения этого проекта.

Ожидаемые дополнительные бонусы для участников это:
– Промоушн творческих работ для личных самостоятель-

ных творческих и бизнес- проектов.
– Символический дополнительный доход.
– Возможность сделать необычный уникальный подарок

дорогим людям.
– Участие в большом и хорошем деле, которое даёт на-

дежду и показывает выход всем жертвам абьюза.
–  Все доходы с  продаж этой книги будут зачисляться

в фонд группы.
Марина Осборн



 
 
 

 
АСЛАНОВА ЕЛЕНА

 

«…В 42 года поступила на 2 вышку в университет!
Комплексовала-жуть! Рядом со мной за партой сидела



 
 
 

73  летняя студентка (в  прошлой жизни она была
разведчицей ГРУ). Сейчас мне  – 51. Cобираюсь
поступать на  3-ю вышку в  3-ий институт, пока
не  комплексую… У  меня были  студенты в  коллежде
(46 лет, мужик, военный пенсионер и 38 лет женщина,
учились с  17-летними  подростками на  фельдшера
и акушерку), – я гордилась, что у меня такие студенты!
Уверена, на пенсии (самый подходящий возраст) очень
интересно пойти учиться!

…Проблема в отношениях или в разрыве отношений
в бессрочности. Mы имеем противную привычку думать
«навсегда», «когда-нибудь», «если  б…»  – это очень
выматывает и  бесперспективно! Также не  советую
тратить время на  сожалениe, что потратили с  ним
время?!? Установите сроки и  двигайтесь дальше
к личному своему счастью!»

Картина написана в период моего развода. Бывший супруг
на берегу моря, и я с дочерью летим на шариках в новую
жизнь! Все закончилось хорошо! У нас все получилось.



 
 
 

Автор рисунка – Eлена Aсланова

В  22  года стала вдовой с  сыночком на  руках, училась
в  мединституте, работала в  психоневрологии медсестрой.
Приняла ухаживания студента-физика. Переехала в Москву,
продав квартиру. Была ограблена его партнерами по бизне-
су. В лихие 90-е бомжевала, торовала коробейником, кон-
фетами и трусами по Москве (на себе таскала товар). Сожи-
тельствовали с гр. Мужем (аргументом было «к сыночку мо-
ему хорошо относился»). Безденежье, сомнительные сделки,
бандиты в партнерах.



 
 
 

Вставать на ноги стала – взяли на работу главным иммуно-
логом Краснополянского района г. Долгопрудный под Моск-
вой для ликвидации эпидемии дифтерии! Одолжила денеж-
ку у друзей, сделала 1 инвестиционную квартирную сделку.
В дальнейшем за 3 года переезжала 11 раз с диваном и сы-
ном, самостоятельно ремонтировала квартиры (могу кафель
класть и  унитаз установлю) ради риэлторских сделок. Ре-
зультатом стала 2-комнатная собственность в Москве, куда
с сыночком переехали и обустроились.

Гражданский муж страдал бездельем и пьянством, наблю-
дал за  моими успехами. Женился в  96  г. Путем шантажа
и вранья (попросил помочь с документами и обманул, про-
писался и вселился), смирилась, думала «любит». В 99 роди-
лась дочь. Все время пьянки, драки, ругань, милиция, опас-
ные сделки, оскорбления, сломана шея. Защиты не было. Се-
мья и родня не могли помогать!

2003  г.  – новый закон о праве выписки бывших супру-
гов. Его работа в Газпроме… поперли миллионы! Обнаглел
до  ужаса! Выгнала!!! На  3  сутки устроилась преподавать.
На 7 день начала ремонт, на 20 день поступила в Академию
на педагога-психолога! Счастливые 2 года (я и дети).

Примиряться приперся скоро. В  течение 2  лет ползал



 
 
 

на коленях, просил прощения, купил бриллианты, шубы, за-
границы, квартиру новую… я  – сдалась! Но  была начеку
(следила за почтой, контролировала телефон, вскрывала па-
роли)  – он врал! Изменял, подстраивал каверзы с  моими
коллегами, лишал меня друзей, изолировал. Через 1,5 года
после воссоединения новый виток скандалов и избиений…
потом я заболела (онкология, отказали ноги). На этом эта-
пе мне стало страшно. Меня просто утилизировали. Имуще-
ство у меня было солидное. Моя смерть просто обогатила бы
мужа!

И я разозлилась на его мерзкое отношение к нашей по-
взрослевшей дочери! Выползла! Прооперировалась! Выле-
чилась! Развелась! Отсудила! Отняла! Восстановилась! Он
приполз через 2 года (ФСБ его прижали). Спасла в очеред-
ной раз, но  поставила на  учет в  психиатричку и  оставила
жить в нашей совместно собственной квартире с его секре-
таршей (она за ним присматривает и ухаживает, мне спокой-
но, ей выгодно, ему хорошо).

Сегодня у меня уже 5 лет счастливая нормальная жизнь!
Дети выросли, рядом со мной, внук, приятный мужчина ря-
дом. Есть работа, бизнес небольшой, всем детям купила жи-
лье!

А псих? Мой псих сегодня придет на концерт нашей доч-



 
 
 

ки, и я скажу: «Привет!», и улыбнусь! Личным достижени-
ем считаю успешно проведенную психотерапию с бывшим
(платил 200$ в час)!

Сейчас мне 51, я поступила в два ВУЗа, учусь! И еще по-
шла играть на фортепьяно (37лет не играла). Мужчину на-
шла себе 31.12.2017 на новогодней вечеринке знакомств, мы
сразу переночевали у меня и больше не расстаемся.

В настоящее время я – волонтер, консультирую женщин
в сложных ситуациях, сотрудничаю со СМИ, работаю с ад-
вокатами, немножко благотворительность.

Инвалидка 2- ой группы, но  стараюсь быть позитивной
и в тонусе! Живу с верой в людей, и верю, что человек спо-
собен на все, что пожелает!

В  моей истории я разобралась, благодаря психологии.
Моя личная проблема  – снижение порога терпимости. То
есть я не  понимала, что со  мной ТАК нельзя. Вероятно,
из детства или из собственной семьи. Пока меня лично про-
давливали – терпела! И мера этого терпения была за гранью!

Собственно окончательное решения выхода из  деструк-
тивных отношений стали факты нападок и давления на мою
дочку со стороны отца. Тут во мне что-то возроптало. Сей-



 
 
 

час я работаю с клиентами именно по этой теме: «Не терпи,
выстраивай границы», и сама для себя стараюсь это прора-
батывать.

Контакты Елены для связи: devlyashova@mail.ru Тел
+79055877470



 
 
 

 
АШИМОВА ЕКАТЕРИНА

 

Екатерина Ашимова

Екатерина Ашимова:
«…Mы все очень хотим выйти из  этих ужасных



 
 
 

отношений. Но ведь первое правило – чтобы не было
токсов рядом… Уже несколько дней я опять чувствую
себя на грани…»



 
 
 

 
Он и Она

 
История выдумана, совпадения случайны

Его жизнь подчинялась философии, о которой Она
даже не слышала…

Он пытался объяснить Ей, что нельзя ни за  что
цепляться,

но  и  забывать ничего нельзя, что надо жить,
созерцая,

что все самое важное происходит у  человека
изнутри.
Екатерина Ашимова

 
Часть 1

 
Это было ровно 16 лет назад. Они были чистыми, наив-

ными, но  со  своими характерами и  взглядами на  жизнь  –
в которую они еще не вступили – детьми, всего то студента-
ми-второкурсниками. Им было по 18 лет. В каком-то забро-
шенном храме, переделанном под клуб, проходила вечерин-
ка для студентов. Он никогда не ходил в такие места. Он был
серьезен, и не в меру застенчив. Она тоже не знала, что та-
кое клубы. Молодая душа требовала ритма, но ведь бог зна-
ет, что там бывает в этих клубах, и мама бы не одобрила.
А вот тут каждый из них решил, что почему-то обязательно



 
 
 

надо туда пойти. Пришли. Даже не взяв ни друзей, ни подруг.
Он пригласил Ее на какой-то медленный танец. Ну, бывает.
После этого проводил до ее станции метро. Она с неохотой
назвала свой домашний номер – мало ли что? Выкрикнула
его, запрыгивая в автобус. Не надеялась даже, что запомнит
и перезвонит.

Перезвонил через неделю, пригласил погулять… Она
и не думала о Нем. Они стали встречаться – прогулки по за-
мерзшему городу. Всегда много разговаривали – так много
мыслей обсуждалось, много звонили друг другу – и однажды
проговорили аж 3 часа по телефону. У нее даже болело ухо.
Позже Она пыталась вспомнить – о чем они говорили? А ни
о чем. О космосе, о вселенной, о предназначении человека.
Позже Он признается Ей, что никогда ни с кем так много
не говорил.

Собирались компании его одноклассников. Постоянно, то
у него дома, то у других. Эти одноклассники были всегда
с ними. Она понимала, что они проучились вместе 10 лет,
сейчас все в разных институтах – а Она с другого конца го-
рода, у Нее была другая жизнь, Она для них чужая. Он по-
нимал все это, но пытался Ей объяснить, что все эти друзья
мало для него значат, а Она очень важна. И была там одна
одноклассница – Она даже не помнила ее голоса, такая тихая
девушка. Высокого роста, с тонкой талией и красивой фор-
мой груди, смотрела на Него всегда таким взглядом, что Ей
было не по себе.



 
 
 

Она впервые почувствовала, что такое ревность. Он гово-
рил, что Ему до нее – той, – абсолютно все равно. Та девуш-
ка бывала на всех вечеринках одноклассников, всегда тихо
и пристально смотрела на Него, всегда стояла за стенкой, ко-
гда oни целовались в соседней комнате…

Жизнь шла своим чередом, учеба каждый день, а на вы-
ходных они гуляли вместе. Он стал все настойчивей звать Ее
к себе заехать после лекций. Она понимала, к чему все это
приведет. И было так страшно, и так волнующе. Она понима-
ла, что нельзя сопротивляться предрассудкам – все равно же
когда-нибудь это случится. А  Он был так влюблен в  Нее,
так крепко обнимал, так хотел близости. Когда Он смотрел
на нее, у Нее было ощущение, что в Его зеленых глазах кру-
жатся яркие карусельки. Позже в своем стихотворении Он
назовет этот свой эффект «вибрации глазных яблок».

Через полгода встреч не на шутку влюбилась и Она. Его
настойчивость и нежность сделали свое дело. Окончательно
кровью залили ковер в Его комнате только в мае, когда ком-
пания одноклассников шумела в соседней комнате, и среди
них была та самая тихая одноклассница.

Они так и встречались, гуляли вместе по паркам, прята-
лись от прохожих в высокой траве или кустах… Он почти
никогда не говорил о своих чувствах к ней. После очередной
близости он начинал говорить о машинах, о скорости, даже
о двигателях внутреннего сгорания. Это было Его хобби, это
было Его учебой. А она ничего в этом не понимала… Она



 
 
 

так хотела, чтобы Он почаще говорил ей теплые слова и про-
сто обнимал…

Он, оказывается, был заядлым туристом, а  она никогда
не  жила в  палатках, и  укусы комаров и  отсутствие душа
очень болезненно воспринимала. Они ездили к Нему на да-
чу, куда летом переселялись Его родители – Она их жутко
стеснялась. Это была такая крепкая семья, где мама с па-
пой безумно любили друг друга и своего единственного сы-
на, Его. А у Нее была только истеричная, раздавленная об-
стоятельствами и требующая помощи мама, упрекающая Ее
в том, что Она не зарабатывает деньги для семьи, а только
все учится и учится, сидит на ее шее, а папа три года назад
умер в муках раковой боли, и остались два маленьких брата,
за которыми приходилось присматривать, пытаться воспи-
тывать, и варить им борщи, а они за это тыкали в Нее каран-
дашами, когда Она пыталась говорить с Ним по телефону,
шумели за дверью и вырывали шнур телефона из розетки.

И когда Его родители спросили, что же Она хочет дальше
делать в жизни, какую специальность выбрать – Ей хотелось
крикнуть: «Убежать из этого ада дома, уехать туда, где тепло,
где понимают и будут меня защищать и заботиться обо мне»
и расплакаться… Но она спокойно ответила, что у нее бу-
дет прекрасная редкая специальность, она будет учить ино-
странцев своему родному языку. Его родителям это понра-
вилось, а потом oни поехали кататься на старых дачных ве-
лосипедах по Вырице…



 
 
 

Они все также гуляли и  встречались, настала осень…
Она все также приезжала к нему в Купчино, пока родителей
не было дома. И с ужасом думала, что вот эта серость и холод
за окном, это уродливые панельные дома – должны же это
когда-нибудь закончиться или измениться! Почему Он все
меньше говорит Ей, как она ему дорога? И что, вот так всю
жизнь Она и будет жить с ним в этой комнате? И родители
всегда рядом?

Они уже вроде не дети, ей стыдно, что Они уже знают,
что такое близость – а все равно никаких свободных средств
нет, да и семья- это как-то слишком… слишком по-взросло-
му… а ведь Ей всего-то 19… Но что же Он так мало говорит
о своих чувствах? И каруселек в Его глазах не отыскать что-
то? Mожет эта тихая девица подкарауливает его по будням –
живет же по соседству где-то, может звонит – ничего не из-
вестно…

Ей всё это становилось невыносимым… Ревность закра-
лась в Ее сердце, Она донимала Его расспросами, он только
все больше молчал, а Она ревела у себя дома по вечерам,
потому что не знала, куда деть все эти подозрения и сделать
так, чтобы убедится в Его любви…

В Его компании появился Дима. Oни вместе учились в ин-
ституте, вместе грезили моторами и скоростью… Дима был
красив, хотя Она никогда не понимала, что такое мужская
красота. В Диме была легкая заносчивость, лоск, он знал,
что он нравится девушкам. Oн всегда был открыт, привет-



 
 
 

лив, любезен, у него были такие милые пухлые губы… Она
засматривалась на Диму – не потому, что Он в чем-то про-
игрывал Диме, Дима был как баловень судьбы – он уже во-
дил свою машину, ходил по дорогим клубам, и однажды да-
же отвез ЕЕ, Его и девушку с умопомрачительной стрижкой
и проткнутым по всех местах ухом – эта девушка училась
в их группе, отвез их на закрытую рейв-пати в разрушенном
замке в Стрельне, о которой знали лишь избранные…

Она больше никогда не была в такой сказочной атмосфе-
ре ужасно модных обкуренных юношей и девушек, пытаю-
щихся в оглушительном рваном звуке бита и ультрафиолета
не сломать себе шею на разрушенных ступенях замка…

 
Часть 2

 
Они бродили по  Александровскому парку в  Павловске

в поисках китайского городка. У Него был с собой доброт-
ный советский фотоаппарат, Он умел находить красивые сю-
жеты для снимков. И Он сфотографировал Ее, в черном бе-
рете, пальто и перчатках в окружении пронзительно-желтой
листвы, с  букетом солнечно-ярких кленовых листьев. Она
сделала такую же фотографию с ним. Потом, через десяти-
летия, Она всмотрится в эту фотографию и увидит те самые
карусельки в Его взгляде. А Он напишет рассказ, про Нее
и элитное авто, где вспомнит эту осеннюю фотографию.

Наступали суровые холода, ветер безжалостно морозил



 
 
 

щеки, когда Она спешила через Тучков мост на  занятия
в университет. Однажды Он сказал, что мечтал бы оказаться
с Ней вдвоем на пляже какого-нибудь солнечного острова.
Она с горькой усмешкой подумала, что для этого надо было
родиться совсем другими людьми. Она никогда бы не пове-
рила, если бы ей сказали, что всего через три года она увидит
этот рай, а потом и переедет туда жить…

Она, конечно, не поверила в искренность Его слов, гру-
стила, и все думала, что же такое настоящая любовь…

Через пару десятков лет Она узнает, что Он написал свой
первый рассказ о Ней, о сиянии от слияния их душ, о том,
что на небесах за них уже все решено… А в то время Он, ока-
зывается, просто жил в своем повседневном счастье от от-
того, что Она рядом, иногда приезжает к нему домой, пи-
шет свои конспекты, слушает и обсуждает с ним песни Кре-
матория. Он учился, набирался опыта и каждый день думал
о своей будущей карьере, вот только Ей Он об этом совсем
ничего не говорил – может, боялся сглазить…

Успешно прошла зимняя сессия и  они, прихватив Его
друга Стаса, поехали на заснеженную лыжную базу в Зеле-
ногорск. Стас был очень спокойным, очень мало разговари-
вал, у них была такая мужская дружба без лишних слов. Его
высокий лоб, прямой нос и большие глаза чем-то напомина-
ли грустный взгляд Сильвестра Сталлоне и Пола Маккартни.
Она всегда думала, что найдется зрелая женщина, которая
легко возьмет в оборот такого милого мальчика.



 
 
 

Они катались на лыжах – Она отставала, потому что была
совсем неспортивная, и дыхания не хватало, и страшно бы-
ло на поворотах и пригорках. Он унесся в лесную глушь, по-
быть наедине с собой и послушать природу, не пытался най-
ти Ее и помочь вылезти из сугроба. Она вернулась на базу.
На базе Она несколько часов со скукой и тревогой ожидала
Его возвращения, Стас был сидел в дальнем углу комнаты
и читал какой-то журнал. Когда Он вернулся, она попросила
Стаса сфотографировать их. Он нехотя согласился, присел,
Она встала за Ним, обняла его за плечи, попыталась улыб-
нуться.

Ей стало скучно, и Он проводил Ее и Стаса до станции,
а сам остался еще на пару дней петлять среди заснеженных
елей.

Она долго ехала в электричках до дома, и все думала, что
Он совсем ее не понимает, не уделяет ей достаточно вни-
мания. И эти тяжелые сны, почти каждый день, в которых
Он предстает таким грустным – идет навстречу ей, но всегда
проходит мимо, или – она стоит на лестнице, а он спускается
сверху идет на вечеринку без нее, и очень часто ей снилась
кирпичная стена – такая высокая и крепкая, и она стояла
около нее и плакала – потому что не знала, что с ней делать,
и думала о Нем, а Его нигде не было рядом, Он был за этой
стеной… И Она приняла решение…

Позвонила Ему, когда Он вернулся. И сказала, что прие-
дет забрать свои вещи и отдаст Ему его часы, которые слу-



 
 
 

чайно надела на руку. Забытые часы – к расставанию, где-то
в газете попалась ей примета… Он молчал и непонимающе
смотрел на Нее, и Она сказала, что Им лучше расстаться.

Через две десятка лет Он напишет: «я понял, что потерял
Тебя и захлебнулся собой»… Но они изредка еще виделись –
наверно, Он пробовал вернуть Ее, но Она этого не понима-
ла, потому что Он ничего не просил и ничего Ей не объяс-
нял. С Димой зашел как-то к Ней на работу, через месяц
позвал кататься на роликах, через год приехал уже на сво-
ей машине и покатал Ее по ночному городу… Каждый раз
после этих встреч у Нее опять оставался какой-то щемящий
осадок недосказанности и неправильности, хотелось, чтобы
Он смотрел в Ее глаза с любовью, просил быть с Ним рядом,
но этого она так и не услышала от Него…

У Нее закружились романы, вокруг нее были новые ли-
ца, новые веселые компании, дорогая ее сердцу музыка, Она
много, часто и со всем удовольствием юности проводила ве-
чера и ночи в клубах. Она очень хотела прожить свою моло-
дость так, чтобы это было самым ярким воспоминанием –
и так и было…

Она поселилась в  солнечном раю, где ее согревали си-
нее соленое море и теплые сосновые горы. У Нее родилась
очаровательная малышка, копия ее мужа -азиата. Она жи-
ла в беззаботном теплом сне, изредка лениво задумываясь
о своем будущем…

В 2007 году Она узнала о соц. сетях, нашла в электрон-



 
 
 

ной паутине множество лиц, с которыми дружила в детстве,
училась в юности, разместила свои счастливые фотографии,
и нашла Его.

Он ответил Ей сразу. Его карьера успешно пошла в гору,
Он стал директором, покупал квартиры, женился на той ти-
хой девице, месяцем позже, чем у Нее, у них родилась дочка,
копия Его жены-одноклассницы. У Него назревал служеб-
ный роман, и признался Ей, что боится сорваться. Он много
путешествовал по миру, Его жизнь бурлила…

Ей было и радостно, и горько… На его фотографиях был
заметен самодовольный лоск, Ему было, чем гордиться…

Ее муж организовывал что-то рискованно-грандиозное,
Она помогала ему переводами и  разработкой контрактов,
а он давил на нее, подозревая в общении с мужчинами, ей
пришлось удалить из  аккаунтов все мужские имена из  Ее
прошлого и настоящего… Переписка с Ним не возобновля-
лась…
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