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Посвящается моему деду Андрею,
моей матери Зое и тетке и Ларисе

***
Все прибудем по назначению

…как звон разбившейся сосульки (она уже мертва, но звук ее еще живет в воздухе):
– Зоська!.. Вставай! Счастье проспишь!
Иди знай, к какому счастью мы с улиточной скоростью ползли тогда, в июне 41-го… И

вообще – кто звал? Кого? Когда? И – было ль. Правда и домыслы о той едва вспоминаемой
поре давно уже слились в один неразделимый сплав, имя которому «было – не было», и порой
кажется, что скорей уже и не было, чем было.

Нынче мне 90 лет. Почти все люди, родившиеся тогда же, когда я, давно ушли из жизни.
Перерисованы географические карты, умерли названия вещей. Скоро, должно быть, и я, как
это говорят железнодорожники, прибуду по назначению, ибо здесь я уже поистине иноплане-
тянка. Мое прошлое прячется в такой дали, что, оттуда выкарабкиваясь, немудрено зарабо-
тать одышку, а проталкиваться надо сквозь сутолоку времен и сутолоку людей; надо ли удив-
ляться, что рядом с 90-летней Зоей Алексеевной Случевской нет-нет да и окажется 13-летняя
девчонка, которую звали…

Ну да, может быть, ее когда-то, действительно, звали Зоська…

90… Еще чуток – и на месте сгорбившейся под своей тяжестью девятки появятся два
кругленьких нулика, два колечка, не имеющих ни конца, ни начала. Нулижды нуль. Ничего. Я
еще не родилась, нет меня. Какая разница – уже нет или еще нет; – оба эти небытия, называемые
«меня нет», по сути неразличимы и одинаково близки.

Но вот – уже невесть на котором из нуликов – я сижу в хорошем четырехместном
купе поезда (подумать страшно!) 2017-го года, два моих соседа шуршат газетами, полноватый
отрок, сидящий напротив, играется с планшетом, я же безмолвно смотрю в окно на пролета-
ющее мимо пространство.

Дорога всегда навевает на меня грусть. Во многом она напоминает жизнь. Мимо проле-
тают столб, дерево, девочка у железнодорожной станции. Больше их уже никогда не будет на
моем пути – этой девочки, этого дерева, этого столба. Было – не было: как упорхнувший день,
как прожитый год, как ухнувшееся в колодец детство, – было ль, не было, ищи-свищи…

…Боже, а вот этот мертвый пень, сгнивший, как зуб какого-то сказочного великана, –
он точно был!..

Ну да, он самый!..

Пень – а рядом, зарывшись лицом в траву, лежит мужик в стеганой телогрейке, а из его
бритого затылка торчит топор…

А может, это и другой какой-то пень. Но остальное-то – оно ведь было, было!..
И вон тот овраг… А за ним – как в кино, в страшном, черно-белом кино…
У оврага выстроились совершенно голые люди, мужчины, женщины, дети. Двое в тело-

грейках бьют по этой толпе из ручных пулеметов.
Еще миг – и лишь эти двое с пулеметами остались наверху. Кроме них – никого. Чисто.
Улыбаются…
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Словно опять увидев это воочию, я задернула шторку, к чему мой попутчик, читавший
газету, отнесся одобрительно:

– Верно, бабуля: уже припекает. Эвон как распеклось!
Отрок, посмотрев сперва в планшет, потом на часы, заключил:
– Согласно расписанию, прибудем через два часа восемнадцать минут.
– Знаем их расписание, – пробурчал мужчина с верхней полки. – Небось опоздаем на

добрых полчаса.
– Вот не надо, не надо! – отозвался мой сосед. – Все наладилось, не знаете – так и не

говорите! Увидите – прибудем по назначению минута в минуту. И не надо мне тут…
– А я что, я ничего, – пошел на попятную тот, верхний, – я – ничего такого…
– Вот и не надо ничего. Нынче все по расписанию. Скоро вещички собирать. Это раньше

бывало и на несколько часов задерживались. (Ко мне.) Верно я, бабуля, говорю?
Мой поезд, помню, когда-то задержался почти на неделю… Хотя можно сказать – и на

три года: тоже будет правдой.
Кажется, произнесла это вслух (со мной так порой бывает), не зря же мой попутчик,

думая, что делает это незаметно, покрутил пальцем у виска.
Впрочем, сейчас мне это было совершенно все равно ибо я в эту минуту снова слышала

голос мамы-Ксени, доносившийся из-за моего плеча:
– Зоська, Счастье проспишь! Просыпайся!..

Вагон 1941 года.
Младший политрук Шнырев

Я вскинула голову с ее плеча, ибо все сидели впритык, и лежать было невозможно. В
грязном общем вагоне пахло как солдатском цейхгаузе. К тому же поезд в это время в очеред-
ной раз стоял на каком-то полустанке, причем стоял он, судя по всему, уже достаточно долго,
и свежий воздух не пробивался даже через открытые настежь окна.

– Опять стали часа на два, – сказала мама-Ксеня и, выглянув в окно, добавила про себя: –
Ох, что делается, что делается! Уже неделю едем, чуть тронемся – и сразу станем. Вон, уже
третий пропускаем подряд… Чует мое сердце, затевается что-то.

В этот момент мимо проходил длиннющий состав, на платформах которого под чехлами
угадывались силуэты пушек и танков.

Грохот этого состава заглушил не менее раскатистый голос проводницы, могуче, как
танк, гремя подносом со стаканами, двигавшейся через проход:

– Чаек, горячий чаек! С сахаром пять копеек, без сахара – три. Кому горяченького?
Напротив меня сидел пассажир, весьма плохо одетый, с лысой головой, похожей на череп

(для себя я так и окрестила его – «Черепом»), со впалыми щеками и каким-то неизбывно
перепуганным лицом. С появлением проводницы он начал рыться в карманах, извлекая из них
медную мелочь, коей у него имелось совсем чуть, и шелестя про себя губами, за которыми не
угадывалось зубов (кстати, как вскоре выяснилось, у него и вправду не было ни единого):

– Ох ты Господи! Уже восьмой день колупаемся, на одни чаи сколько извел!.. – Затем
обратился к проводнице: – Дочка, милая, а если просто кипяточек, без ничего… можно и без
подстаканника, – так это сколько будет?

Я думала, гром-проводница сейчас его отошьет, но на лице ее вдруг промелькнуло сочув-
ствие.

– Ну а без ничего – так ничего и не стоит, – сказала она. – И подстаканники у нас за
бесплатно. Принести?

– Принеси, милая, – просительно улыбнулся «Череп», – сильно буду тебе, дочка, благо-
дарный, – на что она тихо отозвалась:
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– Что ж я, совсем не понимающая? – И – еще тише: – У самой брательник сидемши.
С этими словами она удалилась и вскоре принесла «Черепу» стакан с кипятком. Тот

извлек из-за пазухи небольшой чистенький мешочек с надкусанными сухарями (такие, бывает,
дают городским голубям), стал размачивать их в кипятке и растирать беззубыми деснами.

В этот момент, пропустив состав с техникой, наш поезд тоже тронулся, и по вагону про-
катился единый выдох: «Слава богу!..», который уже через пару минут опять сменился всеоб-
щим унынием, поскольку поезд опять стал и, похоже, снова надолго. От нечего делать я достала
из сумки книгу стихов Гейне на немецком языке, ибо мечтала когда-нибудь поступить на иняз,
и, сбиваясь на некоторых словах, стала переводить строку за строкой.

Тут чья-то рука потянула мою книжку. Я повернула голову и увидела молоденького млад-
шего политрука, присевшего на нашу полку. Его босые ноги были обуты в тапочки. От него
изрядно попахивало спиртным, оттого настроение у него было приподнятое.

– По-немецки читаешь? – спросил он. – Это верно, это правильно, мне тоже бы надо…
Ничего – когда-нибудь. Вот сейчас сборы закончатся – и возьмусь. Нужное дело. Скоро весь
мир будет наш, социалистический, человек будущего все языки знать должён. Верно я говорю?

– Верно, – согласилась я.
В этот момент мимо окон снова проходил состав, груженый военной техникой.
– Я что стоим – так это потерпим. Верно?
– Верно.
– Во-во, не такое терпели. Зато врагу будет вон какая мясорубка! – Он указал на прохо-

дящий состав. – Видишь, там, под брезентом? Это супер-танк БТ-5, он же «Батя». Не машина
– блеск! Скорость под сто, пушка сорок пять миллиметров и пулемет впридачу!

Отчего-то мама-Ксеня вдруг выхватила книжку у меня из рук и поспешно спрятала ее
в сумку. Причина, видимо, заключалась в том, что мимо нас в этот момент проходили два
сержанта с розовыми треугольниками в петлицах . Услыхав политрука, они приостановились.

Тот, явно их не замечая, продолжал громко разглагольствовать:
– …Вот такой он, «Батя»! Не слабо, скажи?! А гусеницы он может сбрасывать, и тогда,

на колесах, могёт хоть до Парижа, хоть до Лондона!..
Он положил руку на мое плечо, что мне не понравилось, и, стряхнув его руку, я возра-

зила:
– До Лондона – «не могёт».
– Потонет. Там по морю надо, там пролив, Ла Манш называется.
– Какая умная! – восхитился политруку. – А про наши плавающие танки не слыхала?
– А ты сам-то не слыхал, что болтун – находка для шпиёна? – лишь тут подал голос один

из сержантов. Другой спросил сурово:
– Кто такой?
Политрук вскочил, лицо его раскраснелось.
– Младший политрук Шнырев, только что, две недели как, призвали на сборы. До этого

работал завотделом в райкоме комсомола в Куйбышевской области. – Весьма натужно попы-
тался смастерить улыбку: – Вот, понимаешь, просвещаю молодое поколение на предмет Миро-
вой революции…

Это панибратское «понимаешь» на сержантов ничуть не подействовало.
– Ты мне зубы не «ля-ля», – сказал один.
– Документы! – гаркнул другой.
Политрук начал суетливо рыться в карманах, документы то и дело падали, он их подни-

мал; наконец протянул одному из сержантов всю кипу:
– Вот…
Тот рассматривать их не стал, сунул всю кипу к себе в карман, а другой приказал:
– Следуй за нами.
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– Куда?.. – растерялся политрук.
Ответ последовал вполне предсказуемый:
– Куда надо.
Было ясно, что после этих слов любые препирательства бессмысленны, но политрук

(верно, от подпития) этого еще не понял и вступил-таки в них:
– Но – почему?! Я ж – ничего такого!.. Я член бюро райкома комсомола…
Ясно, не подействовало.
– Вот и следуй за нами, «хрен-бюро», – сказал один сержант, а другой добавил:
– Шныркий ты больно, Шнырев. Ну, давай, чапай, тебе сказано.
Уже все осознав, политрук с безнадежностью в голосе проговорил просительно:
– Подождите! Я – сапоги… – но ответ последовал:
– Ничего, и в тапках дочапаешь. Там переобуют.
– Где?!
Ответ был снова ясен заранее:
– Где надо.
Второй сержант толкнул его в спину:
– Не задерживай, топай. хрен-член.
Все в вагоне притихли. Политрук, подталкиваемый сержантами, двинулся в сторону там-

бура. Когда дверь за ними закрылась, по вагону прошелся шепоток:
– Просто выпил парень – и все дела…
– Не, на шпиёна не похож…
– «Не похож»… У их, у шпиёнов, что ли, на лбу это написано?
А «Череп» проговорил чуть слышно:
– Все, спекся парень, – и мне вдруг стало до слез жалко этого не слишком симпатичного

мне болтуна-политрука.
Я выглянула в окно. По перрону понуро брел политрук в своих тапочках на босу ногу,

за ним с видом преисполненности шествовали сержанты.
Вдруг бедолага Шнырев обо что-то споткнулся, и одна тапка, соскользнув с босой ноги,

отлетела куда-то в сторону. Политрук было метнулся за ней, но тут же получил подножку,
отчего сразу упал, причем очень неудачно упал, так, что проехался носом по асфальту, а сер-
жанты, подскочив к нему, сходу принялись бить его сапогами по ребрам. Затем подняли, пово-
локли. Дальнейшего я уже не видела, потому что, наш поезд, пропустив военный состав, уже
тронулся и спустя минуту оставил перрон далеко позади. Пассажиры в вагоне вздохнули облег-
ченно.

Вас я тоже никогда больше не увижу на своем пути, младший политрук Шнырев. Были
вы, не были?..

Когда перрон скрылся из виду, я спросила маму-Ксеню:
– А куда они его?
– Ясно, не на курорт… – вздохнула она. И добавила: – Ох, кажется, не лучшее время я

выбрала, чтобы с Андрюшей наконец повидаться.
Речь шла о ее сводном брате, к которому мы решили отправиться на время моих школь-

ных каникул. Сама я его никогда не видела, поэтому попросила:
– А ты расскажи о нем.
– Да сама мало знаю о его житье-бытье: война с поляками, еще та, в двадцать первом

году, нас разделила. А вот теперь, после воссоединения…
Я спросила:
– Так он что, белополяк?
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Мама-Ксеня приложила палец к губам:
– Тихо ты!.. – И продолжала, перейдя на шепот: – Не белый он, не красный, не серо-буро-

малиновый, он сам по себе. Ветеринар он… Давно б уж, наверно, взяли, да уж больно хоро-
ший ветеринар, таких на всю ихнюю область больше нету. В колхозе его даже величают «пан
Анджей». Видела его в последний раз только вот таким, еще в начале Империалистической.

Она достала из-за пазухе и показала мне пожелтевшую фотографию. На ней был изобра-
жен молодой человек с лихо закрученным чубом, с усами, с насмешливым выражением лица.
И еще было в его лице нечто, чего почти не увидишь нынче: чувство какой-то идущей изнутри
независимости, но это я уже потом поняла, а сперва поразило другое: одет он был в форму
царского офицера, при погонах, с длинной шашкой, висевшей на боку. Совсем уж едва слышно
я спросила:

– Так он что, офицер?
– Да какой там! – отмахнулась она. – Просто прослушал когда-то три курса ветеринарной

академии, но не доучился – призвали на Империалистическую, ну и дали офицерский чин,
правда, самый малый: подпоручик.

– И все же – офицер…
– Ну, считай так. Да только под командой у него были только кони да лошадки. Вет-

фельдшером конного полка – вот кем он был… А потом, в самом начале войны, его в герман-
ский плен взяли, там четыре года и пробыл… Он, кстати, по-немецки выучился говорить, как
настоящий немец, – вот с кем тебе по-немецки-то побалакать! Ну да тебе до него покамест –
куда?!.. А хочешь, я тебе про этот плен расскажу? Там иногда и веселое тоже было.

После случившегося с политруком Шныревым на душе у меня было тягостно, я с радо-
стью согласилась:

– Расскажи! – и прильнула к ее плечу.
– Ну слушай. Вызывают его однажды к офицеру ихнему, германскому…
Я слушала ее, задремывая, поэтому все представлялось мне, словно я видела это на

экране в кинотеатре, при этом машинально переводя на немецкий то, что могла.

Чудесное исцеление господина Ганса

Вот молодого «пана Анджея» двое солдат вводят в кабинет немецкого офицера. Рядом
с офицером сидит хорошо одетый толстенький, коротенький господинчик. Анджей, хоть и без
ремня, но выправка у него отменная. И то же, что на той фотографии, насмешливое и незави-
симое выражение лица.

– Der Gefangene russe Unterleutnant geliefert , – докладывает один из них.
Офицер знаком удаляет конвой, затем обращается к Анджею:
– Herr Leutnant, könnten Sie uns etwas leisten Dienst? – На что Анджей все с тою же усмеш-

кой отвечает:
– Nur wenn dies nicht im Zusammenhang mit Verrat des Vaterlandes.
Офицер качает головой:
– Oh Nein, brauche Eure Hilfe ganz anderen Teil. – Он указывает на «господинчика»: – Darf

ich vorstellen: Herr Golz, Besitzer des Zirkus.
«Господинчик» вскакивает:
– Bitte, Herr Offizier! Für mich ist es nicht einfach Hilfe, für mich ist es eine wahre Erlösung!

На миг я встряхнулась от своего полусна и снова услышала голос мамы-Ксени:
– Там у них вышло такое дело. Приехал в их горд цирк-шапито, а там, в цирке, главный

номер был – с удавом. Да вот беда – удав этот вдруг захворал: лежит скучный, не ест, не пьет,
выступать не может. И тут вдруг хозяин цирка узнаёт про пленного русского чудо-ветеринара…
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И снова ее голос стал теряться вдали. Впрочем, я и так все видела почти воочию.

Хозяин цирка говорит Анджею с глазами, полными слез:
– Rette Hans, Herr Offizier, Jahrhundert werde für Euch beten!
Анждей – улыбаясь – в ответ (по-русски, ибо не все его слова ложились на мое скудное

знание немецкого языка):
– Можете Господа не тревожить понапрасну, это лишнее. Но поскольку ваш Ганс (я так

понимаю – тропический удав), несмотря на свое немецкое имя, не является подданным кайзера
Вильгельма, то спасти его – моя прямая обязанность… Однако…

– Was?
– Однако работа эта требует достойного вознаграждения. («Belohnung », кажется.)
Хозяин цирка бросается к нему на грудь:
– Oh, natürlich, ja, Herr Offizier!

– И что же с ним было, с этим Гансом? – спросила я.
–  Ничего такого уж страшного,  – ответила мама-Ксеня.  – Застряла поперек куриная

косточка. Но вообще-то вполне мог издохнуть, если б не Анджей.
– А как же он его вылечил?
– Да очень просто…
И тут уж мое воображение разгулялось вовсю.

Вот Анджей стоит в небольшой комнатке, облаченный в белый халат. Рядом – хозяин
цирка. Смотрит на Анджея с надеждой. Тот приказывает:

– Machen Patienten!
Дверь открывается, и двое цирковых униформистов вносят длиннющую доску, на кото-

рой лежит непомерно длинный удав. Он вытянулся во всю свою длину, вид у него совершенно
неживой.

Доску возлагают на стол, и Анджей принимается ощупывать «пациента». Хозяин цирка
взирает на это, как на некое священнодействие. Наконец Анджей заключает:

– Alles klar. Wir werden unsere Patienten behandeln.
У хозяина цирка только и достает сил, чтобы выдохнуть:
– О-о-о!!!
Анджей приказывает:
– Geräte!
Еще два униформиста вносят большой поднос, на котором стоят клизмы, от крохотной,

до гигантской, наверно, для слона. За ними следует униформист, неся трехлитровую банку с
какой-то желтой жидкостью.

Из всех клизм Анджей выбирает среднюю, наполняет ее раствором и со словами:
– Geduld, mein Freund Hans , – с клизмой в руках склоняется над удавом…

Я расхохоталась:
– И что, вылечил?
– А то как же! – сказала мама-Ксеня. – Чтобы мой брат какую живность не вылечил, будь

то хоть тварь заморская! Уже на другой день выступал этот самый Ганс в своем цирке, будто
и не было с ним ничего.

И снова для меня предстает это в живе. Ах, какие кренделя выкручивает на арене Ганс,
я таких и в нашем цирке не видывала.

Хозяин плачет, отирая лицо платком и приговаривая:



В.  В.  Сухачевский.  «Кристалл времени»

10

– Ach, Hans, mein Junge, mein lieber Hans!.. – Затем поворачивается к Анджею, стоящему
рядом, и со словами: – Wenn Sie wissen, Herr Doktor, haben Sie alle unserer Kultur geholfen! , –
протягивает ему пачку денег, в ответ на что Анджей с усмешкой говорит:

– Aber Sie, Herr Zirkus mit seinem hoch Hans halfen den Geist der russischen Armee zu
erhöhen.

– Армия-то тут при чем? – спросила я маму-Ксеню.
– А при том, что уж тем же самым вечером с десяток наших пленных офицеров собралось

в лучшем тамошнем ресторане…

Опять я все вижу словно наяву. Стол заставлен всяческой снедью, офицеры без знаков
различия сидят за столом, а Анджей встает, подняв рюмку.

– За победу России! – провозглашает он.
– За победу России! – хором отзываются остальные пленные и выпивают до дна.
– А кто оплатил все это пиршество? – присев, спрашивает один из них.
Анджей усмехается:
– Кто? Господин Ганс. Не волнуйтесь, господа, он вовсе не немец. Вообще трудно сказать,

к какой расе его следует отнести… Ну, еще раз за победу над немчурой!
По залу прокатывается дружный возглас:
– За победу России! За победу над немчурой!
Анджей поворачивается к музыкантам:
– Эй, нехристи! Spielen, so dass die Kronleuchter schwankte! Herr Hans zahlt für alles! За

победу над немчурой!
Громыхает разухабистая музыка считавшейся у нас до крайности неприличной песенки

«В Кейптаунском порту с пробоиной в борту “Жанетта” поправляла такелаж» (именно она мне
почему-то, – наверно, именно ввиду своей неприличности, – в этот момент и представляется).

Офицеры со словами: «За победу над немчурой», – снова пьют стоя.

– «…Идут, сутулятся,
по темным улицам,
И клеши новые
ласкает бриз.
Они идут туда,
где можно без труда
Найти себе и женщин, и вина…»

– отчего-то на чистом русском выводит певец под гром джазового оркестра.

Меня стал разбирать смех.
– Так и сказал: «За победу над немчурой»?!.. А они, олухи, и не понимают ничего! Ну

и дядька у меня, оказывается!.. Надо же додуматься: клизму – удаву! Ничего себе!.. И даже
на ресторан хватило!..

Мама-Ксеня подтвердила:
– Хватило. Даже на два или на три раза. В общем, хорошо гульнули за счет господина

Ганса.
– А как же пленных-то немцы отпускали в ресторан? – удивилась я.
– А вот так вот и отпускали, – сказала мама-Ксеня. – Под честное слово русского офи-

цера. Тогда это было вполне нормально.
Я спросила:
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– А теперь как?
Мама-Ксеня вздохнула:
– Ох, не знаю, не знаю, как оно теперь. Теперь времена злее стали. И люди, и времена. –

И вдруг засуетилась: – Ох ты господи! Подъезжаем уже! Вещи собирать надо! Вон за тем же
оврагом, помню, наша станция!…

***
…Что есть время? И кто мы сами, в нем плывущие? Может, и не всегда оно бежит так

стремительно, а иногда, тоже, как и я, страдая одышкой, приостанавливается? Что если этот
овраг за окном – все тот же самый овраг? А ведь и я могла бы – там же, во рву… Но вот ведь,
живу же все еще! Во всяком случае, пребываю в этом застывшем навсегда кристалле времени.

И может, те двое со своими пулеметами тоже застыли в этом остановившемся времени,
словно вмороженные в него навсегда?..

Ах, право, зря вы все-таки снова раздвинули шторы, мой уважаемый попутчик, любитель
точных, незыблемых расписаний!.

…А голос мамы-Ксени все никак не умолкает в ушах::
– Ну да! Вон она! Уже видна!.. Зоська! вон ту сумку же забудем! Хватай!..

Встреча.
О «Мишке Тухачевском» и немного о
еврейском вопросе

Своего дядю Анджея, ждавшего нас у здания станции, я узнала сразу, едва мы вышли из
вагона. Постарел, конечно, в сравнении с тем молоденьким подпоручиком, которого я видела
на фотографии, поседел, полысел отчасти – но непокорство в глазах все то же самое. По ним-
то и узнала, по глазам.

Рядом с ним стоял парень лет девятнадцати, весьма на него похожий, только вот глаза
совсем другие; такими нынче никого не удивишь. Рубахи на обоих были хоть и местами лата-
ные, но чистенькие. У обоих на ногах – старенькие, но начищенные до зеркального блеска
сапоги.

После того, как Анджей и мама-Ксеня обнялись, она указала на меня:
– А это дочурка моя, Зоська.
Он потрепал меня по голове:
– Красавица… А это мой отпрыск, Колька, в этот год – в армию… Ну, пошли. Карета,

правда. не барская, но уж как-нибудь доберемся. Колька, бери их клумки.
Мы обошли станционное здание и увидели запряженную телегу, в нее-то и забрались.

Анджей сел за кучера, и «карета» тронулась.
– Через пару часов будем в нашем местечке, – обернувшись, заверил он нас, хотя лошадка

его была не больно-то резвая.
Я шепотом спросила маму-Ксеню:
– А «местечко» – это что, хутор такой?
– Да нет, – сказала она. – По-ихнему «место» означает «город», а «местечко», стало быть,

«городок».
– Долгонько ж вы, – снова обернулся Анджей. – Мы с Колькой каждый божий день на

станцию приезжали, а вас все нет и нет. И никто не знает ничего. – Вздохнул: – Ох, что-то
недоброе творится в воздухе.

Мама-Ксеня кивнула:
– И у меня что-то душа не на месте… – Потом, чуть помолчав, спросила: – А старшенький

твой, Женя, где?
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В глазах у Анджея промелькнуло что-то – не то отблеск солнца, не то слеза. Голос, однако,
был спокойный.

– Женька-то? В сырой земле, я так полагаю, – сказал он. – В приговоре написали: «Десять
лет без права переписки», но всем ведомо, что это такое… Ну да ладно, про это – потом. А
покуда… – Он устремил взгляд на меня: – Ну, что там моя сестренка успела обо мне порас-
сказать? Или так-таки вовсе ничего?

– Да нет, рассказывала, – ответила я. И, не удержавшись, прыснула. – Про удава…
Он тоже улыбнулся (впервые, по-моему):
– А, про Ганса? Хороший был пациент, непривередливый, хоть и артист.
– И еще, – добавила я, – как вы за его счет в немецком ресторане кричали: «За победу

России».
– Тоже было дело, – подтвердил он.
– Зоська все допытывалась, – встряла мама-Ксеня, – как это вас, пленных, по рестора-

нам-то пускали.
Он кивнул:
–  Было дело. Под честное слово русского офицера, что в бега не подадимся. И ведь

верили!.. До поры до времени, конечно – покуда не утёк-таки один хрен-прапорщик. Тогда –
всё! Как отрубило! Больше – никого, никуда. Перестали слову нашему офицерскому верить,
обман у них, у немчуры, – грех великий. – Усмехнулся: – такой вот, понимаешь, дочка, гнилой
народец… Ох, мы бы все тогда этого хрен-прапорщика!.. Потому как – своей шкурой плати,
а не за счет боевых товарищей… Он, правда, не так просто утёк, а (хрен ее!) революцию в
России делать…

Тут Николай впервые подал голос:
– Батя… – укоризненно произнес он.
У меня тоже стало как-то колко на душе.
– А чё? – спросил Анджей.
– А ничё! Ты говори, да не заговаривайся. Мне обещали – в комсомол нынешним годом.
– Так то ж – тебе, – снова усмехнулся Анджей, – меня, чай, никто в это ваш комсомол

покамест не приглашал, так что рот батьке не затыкай! – И продолжал под угрюмое сопение
Николая: – Да, революцию, пропади она!.. И большой, слыхал я, шишкой в этой революции
заделался – навроде как фельдмаршалом. Да вы знать должны: Мишка Тухачевский, сукин
сын. Красавец эдакий.

Тут мне стало немного легче, потому что я вспомнила, как три года назад мы, по приказу
учительницы, замарывали портрет этого самого Тухачевского в учебниках, в главах о Граж-
данской войне.

– Да, – подтвердила я, – он потом стал маршалом Советского Союза.
Анджей кивнул:
– Говорю ж!.. Куда же еще таким сукиным сынам податься-то?.. Слыхал, много он потом

людской кровушки пролил – и в Гражданскую, и в Польскую, и потом в Тамбове да в Крон-
штадте. Что с ним дальше сталось – не знаю, газет вашенских, Entschuldigung , не читал.

Я подсказала:
– Его расстреляли потом.
– Гляди ж ты! – удивился Анджей. – Нет, оно поделом шельме, конечно, – но разве ж

там, у вас, за такие дела потом, бывало, и расстреливали?
– Да нет, – сказала мама-Ксеня, – его – как германского шпиона.
Анджей опять удивился:
– Шпиона, говоришь?.. С него ж шпион – что с моей коняги арабский скакун.
– Да нет, он сам признался.
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– А-а, признался… – с издевкой произнес Анджей. – Ну, с этим, поди, у вас там было
нетрудно… – И заключил: – Ладно, шпион, не шпион – а туда ему и дорога. – Вдруг натянул
вожжи и приказал своему «скакуну»: – Тпру!

Тот встал как вкопанный.
В этот момент навстречу нам по проселочной дороге шел человек странного вида – в

каком-то, несмотря на жгуче жаркий день, долгополом черном одеянии, в черной шляпе, из-
под которой на уши его ниспадали две косички. Поп, не поп – иди пойми.

Поравнявшись с нашей телегой, он тоже приостановился и, кивнув, сказал:
– Мое почтение.
Анджей слез с козел, подошел к нему и вдруг, к моему полному ошеломлению, вдруг

отвесил ему такого подзатыльника, что шляпа слетела у того с головы. При этом спросил весьма
грозным голосом:

– Что, Лейба, не видишь – пан едет?
– Вижу, пан Анджей, – поднимая шляпу, смиренно ответил тот.
– А коли видишь – чего ж ты, жид, шляпу перед паном не снимаешь?
Тот со шляпой в руках поклонился:
– День добрый, пан Анджей.
– То-то, – буркнул Анджей и, снова забравшись на козлы, изрек в пространство: – А то

распустились совсем жиды за последнее время.
Телега опять тронулась.
Я тихо спросила Николая:
– Что это он?
Тот, чуть не плача, так же тихо ответил:
– Жидов страсть как не любит. Мне в комсомол скоро, через три месяца испытательный

срок заканчивается, а он – со своими жидами! Стыдно перед товарищами; но его ж переубе-
дить!..

– Это уж – да, – подтвердила мама-Ксеня.
Я же поняла, что не сразу, ох, не сразу обживусь в этом новом для меня странном мире.

Спросила Николая:
– А кто это был?
– Лейба Соломонович, – ответил он, – учитель физики в нашей школе. Между прочим,

Львовский университет когда-то закончил с отличием, у него книжек в доме – целая стена, а
батя – его…

Тем временем дядя Анджей, не оборачиваясь, разглагольствовал на своих козлах:
– Ох, пораспустился жид за последние два года. Ничего, придет время – поставят их еще

на место, помяните мое слово… – Потом обернулся-таки: – Тут еще к одному такому заехать
надо. к Моське Лысовику.

– К Лысовику? – спросил Николай.
– К нему, к Моське Лысовику, – вздохнул Анджей. – Вот уж всем жидам жид!..
– «Мане Мося Ленинс копф», – улыбнулся наконец Николай.
Анджей подтвердил:
– Во-во. Это жинка его, Ривка, целыми днями кудахчет: «Ленинс копф, Ленинс копф».

Башка у него, стало быть, как у покойника у этого, у ихнего: у Ульянова-Ленина… А на самом-
то деле, если оно по-честному, то этот самый лысый «копф» у него, хоть, может, и побольше
Ленинского будет, но пустой, как погреб у нынешнего колхозника. Кабы не я, всю скотину бы
в колхозах погубил, ни шиша в крестьянском деле не смыслит… Но теперь его на кривой козе
не объедешь, куда там! Теперь он у нас шишка большая – председатель райсовета, эвон! Это
тебе не хухры-мухры.

Я спросила:
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– А зачем тогда к нему заезжать?
– Небось – тоже дать по загривку, – несмотря на свою угрюмость, не удержался Николай.
Дядя Анджей, однако, отнесся к его словам вполне серьезно.
– Да нет, – не без сожаления сказал он, – по этому «ленинс копфу» въехать сейчас, пожа-

луй что, уж и не получится. А пойти к нему на поклон надобно для того, чтобы бумаженцию
для вас получить: что-де жить у меня временно имеете право. Такие тут порядки, потому как
у нас считается «особая зона»… – И вздохнул: – Особая, не особая – а, гляди ж, дожили! Пан
Анджей – и к жиду на поклон! Ну времечко!.. Да вон, и приехали уже…

Наша телега в эту минуту впрямь приближалась к добротному двухэтажному зданию с
большим бюстом Сталина перед подъездом. Анджей, остановив лошадь, спрыгнул с козел и
скомандовал мне и маме-Ксене:

– За мной, девки. Только пачпорта не забудьте. И не встревайте, молчите себе в тряпочку,
пока я с этим «копфом» гутарить буду.

Мося Лысовик Ленинс копф.
«Ох уж этот Хеербах!»

Дверь в кабинет с надписью «ПРЕДСЕДАТЕЛЬ РАЙСОВЕТА М. Ш. ЛЫСОВИК. Без
стука не входить» дядя Анджей открыл, тем не менее, без стука.

За просторным письменным столом сидел лысоватый человек в жилетке, с галстуков
в горошек, с бородкой, чем-то, вправду, похожий на Ленина, только более мордатый. В тот
момент, как мы вошли в кабинет, он что-то изучал на большом глобусе, расположенном на
столе. На нас он поднял глаза лишь минуты через две, после того, как, видимо, закончил какой-
то этап своего миросозерцания, и тогда лишь с недовольным видом спросил Анджея:

– А стучаться не учили? – на что получил ответ:
– А учить кто будет? Ты, Моська, что ли?
Тот с достоинством отвечал:
–  Для кого Моська, а для кого Моисей Шлёмович… А что шляпу перед тобой, пан

Анджей, не снимаю – так это (уж прости) за неимением.
Дядя Анджей усмехнулся:
– Да твой копф прикрыть – и двух ленинских кепок, поди, не хватит. Удивляюсь я, ей-

богу: с таким копфом – и в такой глуши.
Вид у хозяина кабинета стал более миролюбивым.
– Да вот, – сказал он, – как раз зовут на повышение. – И вздохнул: – Однако сперва парт-

курсы надо закончить. Маркс, Энгельс, Людвиг Фейербах и прочая премудрость, без того, сам
понимаешь, сейчас нельзя. (На нас с мамой-Ксеней, присевших на стулья в глубине кабинета,
он при этом не обращал никакого внимания.)

–  Гляди-ка ты!  – издевательски восхитился дядя Анджей.  – Выходит, без Хеербаха
вашего нынче и козу не выпасешь! (При этом я душой чувствовала, что имя Людвига Фейер-
баха ему вполне знакомо и обидно переиначил он ее снова же лишь так, для издевки.)

– Как был ты контрой белогвардейской, – вздохнул председатель, – так и остался, пан
подпоручик… Да если б не я – шлепнули б тебя еще в тридцать девятом годе как белополяцкую
сволочь.

– Точно, шлепнули бы, – согласился дядя Анджей. – Ну а за мной следом – и тебя завместе
с твоим Хеербахом сраным.

Лысовик строго погрозил ему своим коротеньким пальчиком:
– Ну-ну!
Дядя Анджей, однако, уже вошел в раж, теперь его было не остановить.
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– Не нукай – не лошадь, – сказал он. – Когда у тебя в колхозе «Заря коммунизма» все
свиньи чуть не передохли, – кто их тогда спас от этой чумки? А за недосдачу мяса государству
– куда бы ты пошел? Ежели твой Хеербах покойник уже – вот с ним бы на том свете тогда и
встретился. Что, неправду говорю?

При этих его словах председатель с весьма грозным видом начал подниматься из-за стола.
Однако тут же опустился на место, поскольку дверь открылась и в кабинет вошла дама с голо-
вой в черных завитушках, с сумочкой в руках.

– Ривочка, ты чего? – заулыбался Мося Лысовик. – Видишь – работаю.
Она подошла к его столу, чмокнула Мосю в лысину и сказала нежно:
– Майне Ленинс копф. Совсем заработался. А я вот курочку тебе принесла. – С этими

словами она достала из сумочки и положила на стол промасленный сверток. – Кушай. Как-
никак, шабес сегодня.

Выражение лица у председателя сменилось с благостного на сердитое.
– Ты, Ривка, свои иудейские штучки брось! – воскликнул он. – Какой еще тебе шабес?! Я

коммунист, а нынче обычная советская трудовая суббота! (Сверток, однако, по-незаметному
в стол спрятал.)

– Всё, всё, ухожу! – Она еще раз влюбленно посмотрела на него двинулась к выходу.
– Трудовая-то она – трудовая, – произнес он ей вслед, – но по советскому закону – сокра-

щенная. Так что часикам к шести буду.
– Буду ждать, Мосик. – С этими словами она закрыла за собой дверь.
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