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Аннотация
Военная драма. Повесть о гордом, сильном человеке,

перемолотым, как зернышко, угодившее меж жерновов двух
непримиримых империй.Дело происходит во время Великой
Отечественной войны на оккупированной немцами территории.



 
 
 

Посвящается моему деду Андрею,
моей матери Зое и тетке и Ларисе

***
Все прибудем по назначению

…как звон разбившейся сосульки (она уже мертва, но
звук ее еще живет в воздухе):

– Зоська!.. Вставай! Счастье проспишь!
Иди знай, к какому счастью мы с улиточной скоростью

ползли тогда, в июне 41-го… И вообще – кто звал? Кого?
Когда? И – было ль. Правда и домыслы о той едва вспоми-
наемой поре давно уже слились в один неразделимый сплав,
имя которому «было – не было», и порой кажется, что ско-
рей уже и не было, чем было.

Нынче мне 90 лет. Почти все люди, родившиеся тогда же,
когда я, давно ушли из жизни. Перерисованы географиче-
ские карты, умерли названия вещей. Скоро, должно быть, и
я, как это говорят железнодорожники, прибуду по назначе-
нию, ибо здесь я уже поистине инопланетянка. Мое прошлое
прячется в такой дали, что, оттуда выкарабкиваясь, немуд-
рено заработать одышку, а проталкиваться надо сквозь суто-
локу времен и сутолоку людей; надо ли удивляться, что ря-
дом с 90-летней Зоей Алексеевной Случевской нет-нет да и
окажется 13-летняя девчонка, которую звали…



 
 
 

Ну да, может быть, ее когда-то, действительно, звали
Зоська…

90… Еще чуток – и на месте сгорбившейся под своей тя-
жестью девятки появятся два кругленьких нулика, два колеч-
ка, не имеющих ни конца, ни начала. Нулижды нуль. Ничего.
Я еще не родилась, нет меня. Какая разница – уже нет или
еще нет; – оба эти небытия, называемые «меня нет», по сути
неразличимы и одинаково близки.

Но вот – уже невесть на котором из нуликов – я сижу в
хорошем четырехместном купе поезда (подумать страшно!)
2017-го года, два моих соседа шуршат газетами, полноватый
отрок, сидящий напротив, играется с планшетом, я же без-
молвно смотрю в окно на пролетающее мимо пространство.

Дорога всегда навевает на меня грусть. Во многом она на-
поминает жизнь. Мимо пролетают столб, дерево, девочка у
железнодорожной станции. Больше их уже никогда не будет
на моем пути – этой девочки, этого дерева, этого столба. Бы-
ло – не было: как упорхнувший день, как прожитый год, как
ухнувшееся в колодец детство, – было ль, не было, ищи-сви-
щи…

…Боже, а вот этот мертвый пень, сгнивший, как зуб како-
го-то сказочного великана, – он точно был!..

Ну да, он самый!..

Пень – а рядом, зарывшись лицом в траву, лежит мужик



 
 
 

в стеганой телогрейке, а из его бритого затылка торчит то-
пор…

А может, это и другой какой-то пень. Но остальное-то –
оно ведь было, было!..

И вон тот овраг… А за ним – как в кино, в страшном,
черно-белом кино…

У оврага выстроились совершенно голые люди, мужчины,
женщины, дети. Двое в телогрейках бьют по этой толпе из
ручных пулеметов.

Еще миг – и лишь эти двое с пулеметами остались навер-
ху. Кроме них – никого. Чисто.

Улыбаются…

Словно опять увидев это воочию, я задернула шторку, к
чему мой попутчик, читавший газету, отнесся одобрительно:

– Верно, бабуля: уже припекает. Эвон как распеклось!
Отрок, посмотрев сперва в планшет, потом на часы, за-

ключил:
– Согласно расписанию, прибудем через два часа восем-

надцать минут.
– Знаем их расписание, – пробурчал мужчина с верхней

полки. – Небось опоздаем на добрых полчаса.
– Вот не надо, не надо! – отозвался мой сосед. – Все на-

ладилось, не знаете – так и не говорите! Увидите – прибудем
по назначению минута в минуту. И не надо мне тут…



 
 
 

– А я что, я ничего, – пошел на попятную тот, верхний, –
я – ничего такого…

– Вот и не надо ничего. Нынче все по расписанию. Скоро
вещички собирать. Это раньше бывало и на несколько часов
задерживались. (Ко мне.) Верно я, бабуля, говорю?

Мой поезд, помню, когда-то задержался почти на неде-
лю… Хотя можно сказать – и на три года: тоже будет прав-
дой.

Кажется, произнесла это вслух (со мной так порой быва-
ет), не зря же мой попутчик, думая, что делает это незамет-
но, покрутил пальцем у виска.

Впрочем, сейчас мне это было совершенно все равно ибо
я в эту минуту снова слышала голос мамы-Ксени, доносив-
шийся из-за моего плеча:

– Зоська, Счастье проспишь! Просыпайся!..

Вагон 1941 года.
Младший политрук Шнырев

Я вскинула голову с ее плеча, ибо все сидели впритык,
и лежать было невозможно. В грязном общем вагоне пахло
как солдатском цейхгаузе. К тому же поезд в это время в
очередной раз стоял на каком-то полустанке, причем стоял
он, судя по всему, уже достаточно долго, и свежий воздух не
пробивался даже через открытые настежь окна.

– Опять стали часа на два, – сказала мама-Ксеня и, выгля-



 
 
 

нув в окно, добавила про себя: – Ох, что делается, что дела-
ется! Уже неделю едем, чуть тронемся – и сразу станем. Вон,
уже третий пропускаем подряд… Чует мое сердце, затевает-
ся что-то.

В этот момент мимо проходил длиннющий состав, на
платформах которого под чехлами угадывались силуэты пу-
шек и танков.

Грохот этого состава заглушил не менее раскатистый го-
лос проводницы, могуче, как танк, гремя подносом со стака-
нами, двигавшейся через проход:

– Чаек, горячий чаек! С сахаром пять копеек, без сахара
– три. Кому горяченького?

Напротив меня сидел пассажир, весьма плохо одетый, с
лысой головой, похожей на череп (для себя я так и окрести-
ла его – «Черепом»), со впалыми щеками и каким-то неиз-
бывно перепуганным лицом. С появлением проводницы он
начал рыться в карманах, извлекая из них медную мелочь,
коей у него имелось совсем чуть, и шелестя про себя губами,
за которыми не угадывалось зубов (кстати, как вскоре выяс-
нилось, у него и вправду не было ни единого):

– Ох ты Господи! Уже восьмой день колупаемся, на одни
чаи сколько извел!.. – Затем обратился к проводнице: – Доч-
ка, милая, а если просто кипяточек, без ничего… можно и
без подстаканника, – так это сколько будет?

Я думала, гром-проводница сейчас его отошьет, но на ли-
це ее вдруг промелькнуло сочувствие.



 
 
 

– Ну а без ничего – так ничего и не стоит, – сказала она. –
И подстаканники у нас за бесплатно. Принести?

– Принеси, милая, – просительно улыбнулся «Череп», –
сильно буду тебе, дочка, благодарный, – на что она тихо ото-
звалась:

– Что ж я, совсем не понимающая? – И – еще тише: – У
самой брательник сидемши.

С этими словами она удалилась и вскоре принесла «Чере-
пу» стакан с кипятком. Тот извлек из-за пазухи небольшой
чистенький мешочек с надкусанными сухарями (такие, бы-
вает, дают городским голубям), стал размачивать их в кипят-
ке и растирать беззубыми деснами.

В этот момент, пропустив состав с техникой, наш поезд
тоже тронулся, и по вагону прокатился единый выдох: «Сла-
ва богу!..», который уже через пару минут опять сменился
всеобщим унынием, поскольку поезд опять стал и, похоже,
снова надолго. От нечего делать я достала из сумки книгу
стихов Гейне на немецком языке, ибо мечтала когда-нибудь
поступить на иняз, и, сбиваясь на некоторых словах, стала
переводить строку за строкой.

Тут чья-то рука потянула мою книжку. Я повернула го-
лову и увидела молоденького младшего политрука, присев-
шего на нашу полку. Его босые ноги были обуты в тапочки.
От него изрядно попахивало спиртным, оттого настроение у
него было приподнятое.

– По-немецки читаешь? – спросил он. – Это верно, это



 
 
 

правильно, мне тоже бы надо… Ничего – когда-нибудь. Вот
сейчас сборы закончатся – и возьмусь. Нужное дело. Ско-
ро весь мир будет наш, социалистический, человек будущего
все языки знать должён. Верно я говорю?

– Верно, – согласилась я.
В этот момент мимо окон снова проходил состав, груже-

ный военной техникой.
– Я что стоим – так это потерпим. Верно?
– Верно.
– Во-во, не такое терпели. Зато врагу будет вон какая мя-

сорубка! – Он указал на проходящий состав. – Видишь, там,
под брезентом? Это супер-танк БТ-5, он же «Батя». Не ма-
шина – блеск! Скорость под сто, пушка сорок пять милли-
метров и пулемет впридачу!

Отчего-то мама-Ксеня вдруг выхватила книжку у меня из
рук и поспешно спрятала ее в сумку. Причина, видимо, за-
ключалась в том, что мимо нас в этот момент проходили два
сержанта с розовыми треугольниками в петлицах . Услыхав
политрука, они приостановились.

Тот, явно их не замечая, продолжал громко разглаголь-
ствовать:

– …Вот такой он, «Батя»! Не слабо, скажи?! А гусеницы
он может сбрасывать, и тогда, на колесах, могёт хоть до Па-
рижа, хоть до Лондона!..

Он положил руку на мое плечо, что мне не понравилось,
и, стряхнув его руку, я возразила:



 
 
 

– До Лондона – «не могёт».
– Потонет. Там по морю надо, там пролив, Ла Манш на-

зывается.
– Какая умная! – восхитился политруку. – А про наши

плавающие танки не слыхала?
– А ты сам-то не слыхал, что болтун – находка для шпиё-

на? – лишь тут подал голос один из сержантов. Другой спро-
сил сурово:

– Кто такой?
Политрук вскочил, лицо его раскраснелось.
– Младший политрук Шнырев, только что, две недели как,

призвали на сборы. До этого работал завотделом в райкоме
комсомола в Куйбышевской области. – Весьма натужно по-
пытался смастерить улыбку: – Вот, понимаешь, просвещаю
молодое поколение на предмет Мировой революции…

Это панибратское «понимаешь» на сержантов ничуть не
подействовало.

– Ты мне зубы не «ля-ля», – сказал один.
– Документы! – гаркнул другой.
Политрук начал суетливо рыться в карманах, документы

то и дело падали, он их поднимал; наконец протянул одному
из сержантов всю кипу:

– Вот…
Тот рассматривать их не стал, сунул всю кипу к себе в

карман, а другой приказал:
– Следуй за нами.



 
 
 

– Куда?.. – растерялся политрук.
Ответ последовал вполне предсказуемый:
– Куда надо.
Было ясно, что после этих слов любые препирательства

бессмысленны, но политрук (верно, от подпития) этого еще
не понял и вступил-таки в них:

– Но – почему?! Я ж – ничего такого!.. Я член бюро рай-
кома комсомола…

Ясно, не подействовало.
– Вот и следуй за нами, «хрен-бюро», – сказал один сер-

жант, а другой добавил:
– Шныркий ты больно, Шнырев. Ну, давай, чапай, тебе

сказано.
Уже все осознав, политрук с безнадежностью в голосе

проговорил просительно:
– Подождите! Я – сапоги… – но ответ последовал:
– Ничего, и в тапках дочапаешь. Там переобуют.
– Где?!
Ответ был снова ясен заранее:
– Где надо.
Второй сержант толкнул его в спину:
– Не задерживай, топай. хрен-член.
Все в вагоне притихли. Политрук, подталкиваемый сер-

жантами, двинулся в сторону тамбура. Когда дверь за ними
закрылась, по вагону прошелся шепоток:

– Просто выпил парень – и все дела…



 
 
 

– Не, на шпиёна не похож…
– «Не похож»… У их, у шпиёнов, что ли, на лбу это на-

писано?
А «Череп» проговорил чуть слышно:
– Все, спекся парень, – и мне вдруг стало до слез жалко

этого не слишком симпатичного мне болтуна-политрука.
Я выглянула в окно. По перрону понуро брел политрук в

своих тапочках на босу ногу, за ним с видом преисполнен-
ности шествовали сержанты.

Вдруг бедолага Шнырев обо что-то споткнулся, и одна
тапка, соскользнув с босой ноги, отлетела куда-то в сторо-
ну. Политрук было метнулся за ней, но тут же получил под-
ножку, отчего сразу упал, причем очень неудачно упал, так,
что проехался носом по асфальту, а сержанты, подскочив к
нему, сходу принялись бить его сапогами по ребрам. Затем
подняли, поволокли. Дальнейшего я уже не видела, потому
что, наш поезд, пропустив военный состав, уже тронулся и
спустя минуту оставил перрон далеко позади. Пассажиры в
вагоне вздохнули облегченно.

Вас я тоже никогда больше не увижу на своем пути, млад-
ший политрук Шнырев. Были вы, не были?..

Когда перрон скрылся из виду, я спросила маму-Ксеню:
– А куда они его?
– Ясно, не на курорт… – вздохнула она. И добавила:  –



 
 
 

Ох, кажется, не лучшее время я выбрала, чтобы с Андрюшей
наконец повидаться.

Речь шла о ее сводном брате, к которому мы решили от-
правиться на время моих школьных каникул. Сама я его ни-
когда не видела, поэтому попросила:

– А ты расскажи о нем.
– Да сама мало знаю о его житье-бытье: война с поляками,

еще та, в двадцать первом году, нас разделила. А вот теперь,
после воссоединения…

Я спросила:
– Так он что, белополяк?
Мама-Ксеня приложила палец к губам:
– Тихо ты!.. – И продолжала, перейдя на шепот: – Не бе-

лый он, не красный, не серо-буро-малиновый, он сам по се-
бе. Ветеринар он… Давно б уж, наверно, взяли, да уж боль-
но хороший ветеринар, таких на всю ихнюю область больше
нету. В колхозе его даже величают «пан Анджей». Видела
его в последний раз только вот таким, еще в начале Импери-
алистической.

Она достала из-за пазухе и показала мне пожелтевшую
фотографию. На ней был изображен молодой человек с ли-
хо закрученным чубом, с усами, с насмешливым выражени-
ем лица. И еще было в его лице нечто, чего почти не уви-
дишь нынче: чувство какой-то идущей изнутри независимо-
сти, но это я уже потом поняла, а сперва поразило другое:
одет он был в форму царского офицера, при погонах, с длин-



 
 
 

ной шашкой, висевшей на боку. Совсем уж едва слышно я
спросила:

– Так он что, офицер?
– Да какой там! – отмахнулась она. – Просто прослушал

когда-то три курса ветеринарной академии, но не доучился
– призвали на Империалистическую, ну и дали офицерский
чин, правда, самый малый: подпоручик.

– И все же – офицер…
–  Ну, считай так. Да только под командой у него были

только кони да лошадки. Ветфельдшером конного полка –
вот кем он был… А потом, в самом начале войны, его в гер-
манский плен взяли, там четыре года и пробыл… Он, кстати,
по-немецки выучился говорить, как настоящий немец, – вот
с кем тебе по-немецки-то побалакать! Ну да тебе до него по-
камест – куда?!.. А хочешь, я тебе про этот плен расскажу?
Там иногда и веселое тоже было.

После случившегося с политруком Шныревым на душе у
меня было тягостно, я с радостью согласилась:

– Расскажи! – и прильнула к ее плечу.
– Ну слушай. Вызывают его однажды к офицеру ихнему,

германскому…
Я слушала ее, задремывая, поэтому все представлялось

мне, словно я видела это на экране в кинотеатре, при этом
машинально переводя на немецкий то, что могла.

Чудесное исцеление господина Ганса



 
 
 

Вот молодого «пана Анджея» двое солдат вводят в ка-
бинет немецкого офицера. Рядом с офицером сидит хоро-
шо одетый толстенький, коротенький господинчик. Анджей,
хоть и без ремня, но выправка у него отменная. И то же, что
на той фотографии, насмешливое и независимое выражение
лица.

– Der Gefangene russe Unterleutnant geliefert , – доклады-
вает один из них.

Офицер знаком удаляет конвой, затем обращается к Ан-
джею:

– Herr Leutnant, könnten Sie uns etwas leisten Dienst? – На
что Анджей все с тою же усмешкой отвечает:

–  Nur wenn dies nicht im Zusammenhang mit Verrat des
Vaterlandes.

Офицер качает головой:
– Oh Nein, brauche Eure Hilfe ganz anderen Teil. – Он ука-

зывает на «господинчика»: – Darf ich vorstellen: Herr Golz,
Besitzer des Zirkus.

«Господинчик» вскакивает:
– Bitte, Herr Offizier! Für mich ist es nicht einfach Hilfe, für

mich ist es eine wahre Erlösung!

На миг я встряхнулась от своего полусна и снова услыша-
ла голос мамы-Ксени:

– Там у них вышло такое дело. Приехал в их горд цирк-



 
 
 

шапито, а там, в цирке, главный номер был – с удавом. Да вот
беда – удав этот вдруг захворал: лежит скучный, не ест, не
пьет, выступать не может. И тут вдруг хозяин цирка узнаёт
про пленного русского чудо-ветеринара…

И снова ее голос стал теряться вдали. Впрочем, я и так все
видела почти воочию.

Хозяин цирка говорит Анджею с глазами, полными слез:
–  Rette Hans, Herr Offizier, Jahrhundert werde für Euch

beten!
Анждей – улыбаясь – в ответ (по-русски, ибо не все его

слова ложились на мое скудное знание немецкого языка):
– Можете Господа не тревожить понапрасну, это лишнее.

Но поскольку ваш Ганс (я так понимаю – тропический удав),
несмотря на свое немецкое имя, не является подданным кай-
зера Вильгельма, то спасти его – моя прямая обязанность…
Однако…

– Was?
– Однако работа эта требует достойного вознаграждения.

(«Belohnung », кажется.)
Хозяин цирка бросается к нему на грудь:
– Oh, natürlich, ja, Herr Offizier!

– И что же с ним было, с этим Гансом? – спросила я.
– Ничего такого уж страшного, – ответила мама-Ксеня. –

Застряла поперек куриная косточка. Но вообще-то вполне



 
 
 

мог издохнуть, если б не Анджей.
– А как же он его вылечил?
– Да очень просто…
И тут уж мое воображение разгулялось вовсю.

Вот Анджей стоит в небольшой комнатке, облаченный в
белый халат. Рядом – хозяин цирка. Смотрит на Анджея с
надеждой. Тот приказывает:

– Machen Patienten!
Дверь открывается, и двое цирковых униформистов вно-

сят длиннющую доску, на которой лежит непомерно длин-
ный удав. Он вытянулся во всю свою длину, вид у него со-
вершенно неживой.

Доску возлагают на стол, и Анджей принимается ощупы-
вать «пациента». Хозяин цирка взирает на это, как на некое
священнодействие. Наконец Анджей заключает:

– Alles klar. Wir werden unsere Patienten behandeln.
У хозяина цирка только и достает сил, чтобы выдохнуть:
– О-о-о!!!
Анджей приказывает:
– Geräte!
Еще два униформиста вносят большой поднос, на кото-

ром стоят клизмы, от крохотной, до гигантской, наверно, для
слона. За ними следует униформист, неся трехлитровую бан-
ку с какой-то желтой жидкостью.

Из всех клизм Анджей выбирает среднюю, наполняет ее



 
 
 

раствором и со словами:
– Geduld, mein Freund Hans , – с клизмой в руках склоня-

ется над удавом…

Я расхохоталась:
– И что, вылечил?
– А то как же! – сказала мама-Ксеня. – Чтобы мой брат

какую живность не вылечил, будь то хоть тварь заморская!
Уже на другой день выступал этот самый Ганс в своем цирке,
будто и не было с ним ничего.

И снова для меня предстает это в живе. Ах, какие крен-
деля выкручивает на арене Ганс, я таких и в нашем цирке
не видывала.

Хозяин плачет, отирая лицо платком и приговаривая:
– Ach, Hans, mein Junge, mein lieber Hans!.. – Затем по-

ворачивается к Анджею, стоящему рядом, и со словами: –
Wenn Sie wissen, Herr Doktor, haben Sie alle unserer Kultur
geholfen! , – протягивает ему пачку денег, в ответ на что Ан-
джей с усмешкой говорит:

– Aber Sie, Herr Zirkus mit seinem hoch Hans halfen den
Geist der russischen Armee zu erhöhen.

– Армия-то тут при чем? – спросила я маму-Ксеню.
– А при том, что уж тем же самым вечером с десяток на-

ших пленных офицеров собралось в лучшем тамошнем ре-



 
 
 

сторане…

Опять я все вижу словно наяву. Стол заставлен всяческой
снедью, офицеры без знаков различия сидят за столом, а Ан-
джей встает, подняв рюмку.

– За победу России! – провозглашает он.
– За победу России! – хором отзываются остальные плен-

ные и выпивают до дна.
– А кто оплатил все это пиршество? – присев, спрашивает

один из них.
Анджей усмехается:
– Кто? Господин Ганс. Не волнуйтесь, господа, он вовсе

не немец. Вообще трудно сказать, к какой расе его следует
отнести… Ну, еще раз за победу над немчурой!

По залу прокатывается дружный возглас:
– За победу России! За победу над немчурой!
Анджей поворачивается к музыкантам:
– Эй, нехристи! Spielen, so dass die Kronleuchter schwankte!

Herr Hans zahlt für alles! За победу над немчурой!
Громыхает разухабистая музыка считавшейся у нас до

крайности неприличной песенки «В Кейптаунском порту с
пробоиной в борту “Жанетта” поправляла такелаж» (именно
она мне почему-то, – наверно, именно ввиду своей непри-
личности, – в этот момент и представляется).

Офицеры со словами: «За победу над немчурой», – снова
пьют стоя.



 
 
 

– «…Идут, сутулятся,
по темным улицам,
И клеши новые
ласкает бриз.
Они идут туда,
где можно без труда
Найти себе и женщин, и вина…»

– отчего-то на чистом русском выводит певец под гром
джазового оркестра.

Меня стал разбирать смех.
– Так и сказал: «За победу над немчурой»?!.. А они, олу-

хи, и не понимают ничего! Ну и дядька у меня, оказывает-
ся!.. Надо же додуматься: клизму – удаву! Ничего себе!.. И
даже на ресторан хватило!..

Мама-Ксеня подтвердила:
– Хватило. Даже на два или на три раза. В общем, хорошо

гульнули за счет господина Ганса.
– А как же пленных-то немцы отпускали в ресторан? –

удивилась я.
– А вот так вот и отпускали, – сказала мама-Ксеня. – Под

честное слово русского офицера. Тогда это было вполне нор-
мально.

Я спросила:



 
 
 

– А теперь как?
Мама-Ксеня вздохнула:
– Ох, не знаю, не знаю, как оно теперь. Теперь времена

злее стали. И люди, и времена. – И вдруг засуетилась: – Ох
ты господи! Подъезжаем уже! Вещи собирать надо! Вон за
тем же оврагом, помню, наша станция!…

***
…Что есть время? И кто мы сами, в нем плывущие? Мо-

жет, и не всегда оно бежит так стремительно, а иногда, то-
же, как и я, страдая одышкой, приостанавливается? Что ес-
ли этот овраг за окном – все тот же самый овраг? А ведь
и я могла бы – там же, во рву… Но вот ведь, живу же все
еще! Во всяком случае, пребываю в этом застывшем навсе-
гда кристалле времени.

И может, те двое со своими пулеметами тоже застыли в
этом остановившемся времени, словно вмороженные в него
навсегда?..

Ах, право, зря вы все-таки снова раздвинули шторы, мой
уважаемый попутчик, любитель точных, незыблемых распи-
саний!.

…А голос мамы-Ксени все никак не умолкает в ушах::
– Ну да! Вон она! Уже видна!.. Зоська! вон ту сумку же

забудем! Хватай!..

Встреча.



 
 
 

О «Мишке Тухачевском» и немного о
еврейском вопросе

Своего дядю Анджея, ждавшего нас у здания станции, я
узнала сразу, едва мы вышли из вагона. Постарел, конечно,
в сравнении с тем молоденьким подпоручиком, которого я
видела на фотографии, поседел, полысел отчасти – но непо-
корство в глазах все то же самое. По ним-то и узнала, по гла-
зам.

Рядом с ним стоял парень лет девятнадцати, весьма на
него похожий, только вот глаза совсем другие; такими нынче
никого не удивишь. Рубахи на обоих были хоть и местами
латаные, но чистенькие. У обоих на ногах – старенькие, но
начищенные до зеркального блеска сапоги.

После того, как Анджей и мама-Ксеня обнялись, она ука-
зала на меня:

– А это дочурка моя, Зоська.
Он потрепал меня по голове:
– Красавица… А это мой отпрыск, Колька, в этот год – в

армию… Ну, пошли. Карета, правда. не барская, но уж как-
нибудь доберемся. Колька, бери их клумки.

Мы обошли станционное здание и увидели запряженную
телегу, в нее-то и забрались. Анджей сел за кучера, и «каре-
та» тронулась.

– Через пару часов будем в нашем местечке, – обернув-
шись, заверил он нас, хотя лошадка его была не больно-то



 
 
 

резвая.
Я шепотом спросила маму-Ксеню:
– А «местечко» – это что, хутор такой?
– Да нет,  – сказала она.  – По-ихнему «место» означает

«город», а «местечко», стало быть, «городок».
–  Долгонько ж вы,  – снова обернулся Анджей.  – Мы с

Колькой каждый божий день на станцию приезжали, а вас
все нет и нет. И никто не знает ничего. – Вздохнул: – Ох, что-
то недоброе творится в воздухе.

Мама-Ксеня кивнула:
– И у меня что-то душа не на месте… – Потом, чуть по-

молчав, спросила: – А старшенький твой, Женя, где?
В глазах у Анджея промелькнуло что-то – не то отблеск

солнца, не то слеза. Голос, однако, был спокойный.
– Женька-то? В сырой земле, я так полагаю, – сказал он. –

В приговоре написали: «Десять лет без права переписки», но
всем ведомо, что это такое… Ну да ладно, про это – потом.
А покуда… – Он устремил взгляд на меня: – Ну, что там моя
сестренка успела обо мне порассказать? Или так-таки вовсе
ничего?

– Да нет, рассказывала, – ответила я. И, не удержавшись,
прыснула. – Про удава…

Он тоже улыбнулся (впервые, по-моему):
– А, про Ганса? Хороший был пациент, непривередливый,

хоть и артист.
– И еще, – добавила я, – как вы за его счет в немецком



 
 
 

ресторане кричали: «За победу России».
– Тоже было дело, – подтвердил он.
– Зоська все допытывалась, – встряла мама-Ксеня, – как

это вас, пленных, по ресторанам-то пускали.
Он кивнул:
– Было дело. Под честное слово русского офицера, что в

бега не подадимся. И ведь верили!.. До поры до времени, ко-
нечно – покуда не утёк-таки один хрен-прапорщик. Тогда –
всё! Как отрубило! Больше – никого, никуда. Перестали сло-
ву нашему офицерскому верить, обман у них, у немчуры, –
грех великий. – Усмехнулся: – такой вот, понимаешь, дочка,
гнилой народец… Ох, мы бы все тогда этого хрен-прапор-
щика!.. Потому как – своей шкурой плати, а не за счет бое-
вых товарищей… Он, правда, не так просто утёк, а (хрен ее!)
революцию в России делать…

Тут Николай впервые подал голос:
– Батя… – укоризненно произнес он.
У меня тоже стало как-то колко на душе.
– А чё? – спросил Анджей.
– А ничё! Ты говори, да не заговаривайся. Мне обещали

– в комсомол нынешним годом.
– Так то ж – тебе, – снова усмехнулся Анджей, – меня,

чай, никто в это ваш комсомол покамест не приглашал, так
что рот батьке не затыкай! – И продолжал под угрюмое со-
пение Николая: – Да, революцию, пропади она!.. И большой,
слыхал я, шишкой в этой революции заделался – навроде как



 
 
 

фельдмаршалом. Да вы знать должны: Мишка Тухачевский,
сукин сын. Красавец эдакий.

Тут мне стало немного легче, потому что я вспомнила,
как три года назад мы, по приказу учительницы, замарывали
портрет этого самого Тухачевского в учебниках, в главах о
Гражданской войне.

– Да, – подтвердила я, – он потом стал маршалом Совет-
ского Союза.

Анджей кивнул:
– Говорю ж!.. Куда же еще таким сукиным сынам подать-

ся-то?.. Слыхал, много он потом людской кровушки пролил
– и в Гражданскую, и в Польскую, и потом в Тамбове да в
Кронштадте. Что с ним дальше сталось – не знаю, газет ва-
шенских, Entschuldigung , не читал.

Я подсказала:
– Его расстреляли потом.
– Гляди ж ты! – удивился Анджей. – Нет, оно поделом

шельме, конечно, – но разве ж там, у вас, за такие дела потом,
бывало, и расстреливали?

– Да нет, – сказала мама-Ксеня, – его – как германского
шпиона.

Анджей опять удивился:
– Шпиона, говоришь?.. С него ж шпион – что с моей ко-

няги арабский скакун.
– Да нет, он сам признался.
– А-а, признался… – с издевкой произнес Анджей. – Ну, с



 
 
 

этим, поди, у вас там было нетрудно… – И заключил: – Лад-
но, шпион, не шпион – а туда ему и дорога. – Вдруг натянул
вожжи и приказал своему «скакуну»: – Тпру!

Тот встал как вкопанный.
В этот момент навстречу нам по проселочной дороге шел

человек странного вида – в каком-то, несмотря на жгуче
жаркий день, долгополом черном одеянии, в черной шляпе,
из-под которой на уши его ниспадали две косички. Поп, не
поп – иди пойми.

Поравнявшись с нашей телегой, он тоже приостановился
и, кивнув, сказал:

– Мое почтение.
Анджей слез с козел, подошел к нему и вдруг, к мое-

му полному ошеломлению, вдруг отвесил ему такого подза-
тыльника, что шляпа слетела у того с головы. При этом спро-
сил весьма грозным голосом:

– Что, Лейба, не видишь – пан едет?
– Вижу, пан Анджей, – поднимая шляпу, смиренно отве-

тил тот.
– А коли видишь – чего ж ты, жид, шляпу перед паном

не снимаешь?
Тот со шляпой в руках поклонился:
– День добрый, пан Анджей.
– То-то, – буркнул Анджей и, снова забравшись на козлы,

изрек в пространство: – А то распустились совсем жиды за
последнее время.



 
 
 

Телега опять тронулась.
Я тихо спросила Николая:
– Что это он?
Тот, чуть не плача, так же тихо ответил:
– Жидов страсть как не любит. Мне в комсомол скоро,

через три месяца испытательный срок заканчивается, а он
– со своими жидами! Стыдно перед товарищами; но его ж
переубедить!..

– Это уж – да, – подтвердила мама-Ксеня.
Я же поняла, что не сразу, ох, не сразу обживусь в этом

новом для меня странном мире. Спросила Николая:
– А кто это был?
–  Лейба Соломонович,  – ответил он,  – учитель физики

в нашей школе. Между прочим, Львовский университет ко-
гда-то закончил с отличием, у него книжек в доме – целая
стена, а батя – его…

Тем временем дядя Анджей, не оборачиваясь, разглаголь-
ствовал на своих козлах:

– Ох, пораспустился жид за последние два года. Ничего,
придет время – поставят их еще на место, помяните мое сло-
во… – Потом обернулся-таки: – Тут еще к одному такому
заехать надо. к Моське Лысовику.

– К Лысовику? – спросил Николай.
– К нему, к Моське Лысовику, – вздохнул Анджей. – Вот

уж всем жидам жид!..
– «Мане Мося Ленинс копф», – улыбнулся наконец Ни-



 
 
 

колай.
Анджей подтвердил:
– Во-во. Это жинка его, Ривка, целыми днями кудахчет:

«Ленинс копф, Ленинс копф». Башка у него, стало быть, как
у покойника у этого, у ихнего: у Ульянова-Ленина… А на
самом-то деле, если оно по-честному, то этот самый лысый
«копф» у него, хоть, может, и побольше Ленинского будет,
но пустой, как погреб у нынешнего колхозника. Кабы не я,
всю скотину бы в колхозах погубил, ни шиша в крестьян-
ском деле не смыслит… Но теперь его на кривой козе не объ-
едешь, куда там! Теперь он у нас шишка большая – предсе-
датель райсовета, эвон! Это тебе не хухры-мухры.

Я спросила:
– А зачем тогда к нему заезжать?
–  Небось – тоже дать по загривку,  – несмотря на свою

угрюмость, не удержался Николай.
Дядя Анджей, однако, отнесся к его словам вполне серьез-

но.
– Да нет, – не без сожаления сказал он, – по этому «ленинс

копфу» въехать сейчас, пожалуй что, уж и не получится. А
пойти к нему на поклон надобно для того, чтобы бумажен-
цию для вас получить: что-де жить у меня временно имеете
право. Такие тут порядки, потому как у нас считается «осо-
бая зона»… – И вздохнул: – Особая, не особая – а, гляди ж,
дожили! Пан Анджей – и к жиду на поклон! Ну времечко!..
Да вон, и приехали уже…



 
 
 

Наша телега в эту минуту впрямь приближалась к доброт-
ному двухэтажному зданию с большим бюстом Сталина пе-
ред подъездом. Анджей, остановив лошадь, спрыгнул с козел
и скомандовал мне и маме-Ксене:

– За мной, девки. Только пачпорта не забудьте. И не встре-
вайте, молчите себе в тряпочку, пока я с этим «копфом» гу-
тарить буду.

Мося Лысовик Ленинс копф.
«Ох уж этот Хеербах!»

Дверь в кабинет с надписью «ПРЕДСЕДАТЕЛЬ РАЙСО-
ВЕТА М. Ш. ЛЫСОВИК. Без стука не входить» дядя Ан-
джей открыл, тем не менее, без стука.

За просторным письменным столом сидел лысоватый че-
ловек в жилетке, с галстуков в горошек, с бородкой, чем-то,
вправду, похожий на Ленина, только более мордатый. В тот
момент, как мы вошли в кабинет, он что-то изучал на боль-
шом глобусе, расположенном на столе. На нас он поднял гла-
за лишь минуты через две, после того, как, видимо, закончил
какой-то этап своего миросозерцания, и тогда лишь с недо-
вольным видом спросил Анджея:

– А стучаться не учили? – на что получил ответ:
– А учить кто будет? Ты, Моська, что ли?
Тот с достоинством отвечал:
– Для кого Моська, а для кого Моисей Шлёмович… А что



 
 
 

шляпу перед тобой, пан Анджей, не снимаю – так это (уж
прости) за неимением.

Дядя Анджей усмехнулся:
– Да твой копф прикрыть – и двух ленинских кепок, поди,

не хватит. Удивляюсь я, ей-богу: с таким копфом – и в такой
глуши.

Вид у хозяина кабинета стал более миролюбивым.
– Да вот, – сказал он, – как раз зовут на повышение. –

И вздохнул:  – Однако сперва парткурсы надо закончить.
Маркс, Энгельс, Людвиг Фейербах и прочая премудрость,
без того, сам понимаешь, сейчас нельзя. (На нас с ма-
мой-Ксеней, присевших на стулья в глубине кабинета, он при
этом не обращал никакого внимания.)

–  Гляди-ка ты!  – издевательски восхитился дядя Ан-
джей. – Выходит, без Хеербаха вашего нынче и козу не вы-
пасешь! (При этом я душой чувствовала, что имя Людвига
Фейербаха ему вполне знакомо и обидно переиначил он ее
снова же лишь так, для издевки.)

– Как был ты контрой белогвардейской, – вздохнул пред-
седатель, – так и остался, пан подпоручик… Да если б не я
– шлепнули б тебя еще в тридцать девятом годе как белопо-
ляцкую сволочь.

– Точно, шлепнули бы, – согласился дядя Анджей. – Ну а
за мной следом – и тебя завместе с твоим Хеербахом сраным.

Лысовик строго погрозил ему своим коротеньким паль-
чиком:



 
 
 

– Ну-ну!
Дядя Анджей, однако, уже вошел в раж, теперь его было

не остановить.
– Не нукай – не лошадь, – сказал он. – Когда у тебя в кол-

хозе «Заря коммунизма» все свиньи чуть не передохли, – кто
их тогда спас от этой чумки? А за недосдачу мяса государ-
ству – куда бы ты пошел? Ежели твой Хеербах покойник уже
– вот с ним бы на том свете тогда и встретился. Что, неправ-
ду говорю?

При этих его словах председатель с весьма грозным видом
начал подниматься из-за стола. Однако тут же опустился на
место, поскольку дверь открылась и в кабинет вошла дама с
головой в черных завитушках, с сумочкой в руках.

– Ривочка, ты чего? – заулыбался Мося Лысовик. – Ви-
дишь – работаю.

Она подошла к его столу, чмокнула Мосю в лысину и ска-
зала нежно:

– Майне Ленинс копф. Совсем заработался. А я вот ку-
рочку тебе принесла. – С этими словами она достала из су-
мочки и положила на стол промасленный сверток. – Кушай.
Как-никак, шабес сегодня.

Выражение лица у председателя сменилось с благостного
на сердитое.

– Ты, Ривка, свои иудейские штучки брось! – воскликнул
он. – Какой еще тебе шабес?! Я коммунист, а нынче обыч-
ная советская трудовая суббота! (Сверток, однако, по-неза-



 
 
 

метному в стол спрятал.)
– Всё, всё, ухожу! – Она еще раз влюбленно посмотрела

на него двинулась к выходу.
– Трудовая-то она – трудовая, – произнес он ей вслед, –

но по советскому закону – сокращенная. Так что часикам к
шести буду.

– Буду ждать, Мосик. – С этими словами она закрыла за
собой дверь.
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