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Аннотация
Дорогой читатель! Вот и тебе улыбнулось счастье. В

твоих руках мое детище. Рассказы насыщены малоизвестными
и полузабытыми событиями, происходившими с молодежью
Советского Союза на фоне потребления алкоголя. В рассказах
повествуется об образе жизни молодых людей в период с
середины 60–х годов прошлого столетия до наших дней.



 
 
 

Розовое шампанское и
дихлофос
В конце 80-х годов прошлого столетия стали появляться,

как грибы после дождя, кооперативы нового типа. Это были
не совковые кооператоры. Я тоже шагал в ногу со временем
и летом 1987 года вместе с возвратившимся из круиза по та-
ежному краю своим давним приятелем Александром Шиля-
ховым первыми в родном городе открыли торгово-закупоч-
ный кооператив. Мы недолго думали над названием своего
детища, появившегося благодаря горбачевской перестройке.
Веяния времени подсказывали, что Союз ждут перемены, ка-
сающиеся не только кооператоров. Кроме того, нас вывора-
чивало от прокоммунистических названий, что давались ко-
оперативам горбачевского периода. Инициативные горожа-
не, стремительно начавшие открывать кооперативы в сфе-
ре бытовых услуг и общественного питания, своих первен-
цев по инерции именовали так: «Прогресс», «Старт», «Ис-
кра». Среди открывающихся кафе не было названий ни с до-
революционным, ни с известным или национальным брен-
дом, таких как «Славянский базар», «Пассаж», «Трактир»,
«Шинок» или «Чайхана». Мы с Шиляховым над этим дума-
ли недолго и нарекли свой кооператив просто – «Украина».

Когда он становился все более известным, обращаясь к
нам, знакомые выражали неудовольствие, обзывая нас бан-
деровцами, а кооператив ехидно – «Самостийна Украина».
Когда же наш первенец окреп, встал на ноги и получил го-



 
 
 

родскую популярность, страсти утихли.
В 1988 году в кооператив был принят Станислав Хода-

рин, имевший торговое образование и ранее работавший за-
местителем директора местного коопзаготпрома. С участи-
ем Ходарина я реализовал несколько проектов, в том числе
продажу абрикос и персиков, которые возили из Араратской
долины в северные районы Союза. Одной из тем была про-
грамма налаживания торговли вином. Известно, что в канун
развала Советского Союза, в нерушимом возник тотальный
дефицит на большинство продуктов питания и товаров мас-
сового спроса. Особо стоял вопрос обеспечения жаждуще-
го населения Союза спиртными напитками. В Украине эта
проблема важной не была. Домашнее вино и самогон слу-
жили броней от происков московских правителей. Украин-
цы, исторически занимавшиеся самогоноварением, отдавали
предпочтение домашней горилке, чем дорогой «казенке». В
других же районах необъятного Советского Союза алкоголь
строил народ в длинные вереницы, подобно очереди желаю-
щих попасть в Мавзолей к вождю мирового пролетариата.

Областной город Томск ничем не отличался от других го-
родов России, если рассматривать его в ракурсе снабжения
алкоголем и стремлением населения побыстрее попасть в ал-
когольную нирвану. Пили все и всё. В Томске Ходарин ока-
зался с вагоном грецкого ореха, который необходимо было
реализовать и без которого население Томска считало себя
обделенным. Ни орехов, ни водки… «Как теперь жить?» Во-



 
 
 

прос, который томичи вправе были задать даже местному
обкому партии. Туда же обратился Слава Ходарин, дойдя
до Первого секретаря областного комитета. Конечно, лиде-
ры города не думали, что Томск может стать столицей типа
Нью-Васюков, но партийным бонзам хотелось перед своим
народом чем-то блеснуть.

–  Так ты говоришь, что вино из Крыма организуешь?
Хвалю! – по-отечески выдал Первый, выслушав предложе-
ние представителя далекой Украины, стоявшего по стойке
«смирно» на ковре огромного кабинета.

– Не напрягайся, присаживайся. Давай выпьем за знаком-
ство и за успех нашего начинания, – Первый нажал кнопку
селекторной связи: «Ульяна, зайди». В кабинет вошла опрят-
ная женщина бальзаковского возраста.

– Ульяна, организуй ту бутылку Розового шампанского.
Тут у товарища голова болит, а оно хорошо помогает.

– «Лоран-Перье»?
– Неси скорее это Перье, – скривившись, сказал Первый и

добавил, обращаясь к Ходарину, – Перье-мурье, Мэрло-мур-
ло. Попридумывали названий, не выговоришь.

В это время раздался телефонный звонок. Первый по те-
лефону начал руководить областью, закурив сигарету, а Хо-
дарин, ожидая секретаря с шампанским, продолжал сидеть,
удобно устроившись в партийном кресле. «На кого же он по-
хож?» – подумал Ходарин, глядя на упорно продолжавшего
дымить Первого, который имел портретное сходство со все-



 
 
 

ми уважаемым, не так давно почившим верным ленинцем.
«Точно! Копия Брежнева. Такой же бровеносец. Видимо, их
подбирают по лекалу, но барматухой Первого не назовешь.
Говорит четко», – подумал Ходарин и вспомнил, как Бреж-
нева отечественные остряки наградили прозвищем «Барма-
туха пять звездочек» после того, как уже плохо соображав-
ший Леонид Ильич нацепил себе пятую золотую звезду ге-
роя.

Сидя в кресле и наблюдая за бровеносцем, извергаю-
щим облака дыма и жизненно важные циркуляры, Ходарин
вспомнил недавнюю историю, произошедшую с ним в Ку-
дымкаре.

Прохвост Рафик Степанян, подъедавшийся в кооперати-
ве, обнаружил колхоз в Араратской долине, выращивающий
абрикосы и персики и не имевший налаженного сбыта выра-
щенных фруктов. Колхоз граничил с Ираном, и бдительные
пограничники кого зря в колхоз не пускали. Дело доходило
до конфликтов между местными колхозниками и стражами,
зорко охранявшими государственную границу. Рафику уда-
лось инцидент устранить с помощью нескольких американ-
ских президентов, с укором поглядывающих с вечно зеленых
купюр.

С помощью другого американца – «Mаgiruss» (грузово-
го автомобиля-рефрижератора повышенной грузоподъемно-
сти) – кооператив наладил доставку фруктов раздора из сол-
нечной Армении в более северные районы Советского Сою-



 
 
 

за. Ходарин руководил этими поставками персиков на Урал
и, в частности, город Пермь. Когда пермяки насытились да-
рами Солнечной Долины, Ходарин с последней фурой убыл
в Кудымкар.
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