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Аннотация
Книга состоит из отдельных самостоятельных очерков,

объединённых сквозной темой. Основная идея книги заключается
в том, что сконструированные культурой образы "мужчины"
и "женщины" постепенно разрушаются. Это приводит к
драматическим коллизиям, особенно болезненным в странах, в
которых сильны патриархальные традиции. В книге использованы
примеры, как из мировой, так и азербайджанской культуры.
Книга рассчитана на широкий круг читателей, как женщин, так
и мужчин. Книга издана в форме трехтомника. В книгу первую
вошли разделы с 1-го по 5-й. В книгу вторую вошли 15 опусов,
составляющих 6-й раздел, а в третью – "Дневник и авторские
приложения.
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Памяти трёх женщин моей судьбы

 
Раздел седьмой

Дневник
 
 

…почему дневник?
 

Почему дневник?
Причин множество, всех коснуться невозможно. Не гово-

ря уже о том, что дневник вещь загадочная. Трудно сказать,
где кончается наедине с собой, и начинается наедине со все-
ми.

Более или менее внятно могу коснуться двух причин.
Этим и ограничусь.
Первая причина.
Работаю над книгой много лет и начинаю выдыхаться. А

«сюжеты», то что прочёл, услышал, увидел, придумал, не ис-
сякают. Тогда и решил, о «сюжетах», на которые не хватит
сил, энергии, дыхания, выскажусь в «дневниковом» вариан-
те.

Сколько будет этих «сюжетов» – пока не знаю. Хорошо
бы не затягивать. Надо уметь поставить точку. Это не всегда
просто, и не заметишь, как начнёшь пережёвывать пережё-



 
 
 

ванное, подобно верблюду.
Вторая причина.
Считаю себя человеком XX века, который задержался в

следующем веке. Многие мои близкие остались там, в XX
веке.

«Сюжеты» мои и по смыслу, и по интонации из XX ве-
ка. В редких случаях из XX века смотрю назад, в предыду-
щие эпохи. Скорее всего, и на XXI век смотрю глазами века
предыдущего.

Но, вместе с тем, и до того, как начал работать над книгой,
и в процессе работы пришёл к убеждению, что у сквозной
темы настоящей книги нет начала и не может быть заверше-
ния.

Что значит «нет начала»?
Рискну высказать свою теоретическую фантазию.
У эволюции было много вариантов, «мужчина» и «жен-

щина» не единственный. Даже когда эволюция предпочла
«мужчину» и «женщину», она не разделила их железной ру-
кой. Потенциально предоставила людям, мужчинам и жен-
щинам, россыпь вариантов. Как и в самой природе.

Но получилось то, что получилось.
Требовать от меня развёрнутых аргументов моей «фанта-

зии» – смешно. У меня их нет, не выдавал себя за учёного
на протяжении всей книги, не выдаю и сейчас.

Хороший повод поиронизировать в мой адрес. Не только
повод, но и право, только с одной оговоркой.



 
 
 

Фантазия и есть фантазия, она апеллирует к воображе-
нию, по природе своей она чужда любому позитивизму. Дру-
гой вопрос, насколько предложенная фантазия даёт простор
воображению, насколько она «безумна». Не мне об этом су-
дить.

«Нет начала» означает, что не эволюция в ответе за то,
что культура на долгие тысячелетия железной рукой дей-
ствительно разделила нас на «мужчин» и «женщин». Причём
так кардинально, что род людской стали олицетворять одни
мужчины. В женщине было освящено одно материнство, т. е.
одно природное начало, если сказать более жёстко, одна фи-
зиология.

Но с какого-то времени,  – спасибо феминизму – будто
одумавшись, мужчина и женщина стали двигаться навстречу
друг другу, понимая, что подлинно живое находится «меж-
ду» ними. Сама эволюция заложила потенцию «между», как
способ возвращаться к самой себе, преодолевая всё косное,
догматичное, застывшее, мёртвое.

«Нет начала» стало реализовываться как «нет заверше-
ния», как продолжающиеся бесконечные трансформации
ролей «мужчины» и «женщины».

И если «нет начала» воспринимается как фантастическая
гипотеза, то «нет завершения» уже как реальность в диапа-
зоне от статичных, незыблемых ролей мужчины и женщины,
до смены пола, когда мужчина может стать женщиной, а жен-
щина мужчиной, от высокой поэзии до грубых непристойно-



 
 
 

стей, намаранных на стене.
«Дневник», в этом смысле, есть манифестация открыто-

сти процесса, в котором не было начала, не может быть и за-
вершения.

 
…ещё раз об открытии «гендера»

 
Возвращаться к теориям «гендера» не собираюсь, на-

сколько меня хватило, уже написал, что смогу ещё напишу в
сюжетах «Дневника». Но уже в процессе завершения книги
вновь и вновь слышал доводы, «гендер» просто выдумка, во
многом вредная, ещё придётся столкнуться с его (гендера)
тяжёлыми последствиями, но рано или поздно жизнь вернёт-
ся в свои разумные берега, мужчина вновь станет мужчиной,
женщина – женщиной.

Не вступал в споры, когда выслушивал эти доводы, не бу-
ду вступать в споры и сейчас, если кому-то хочется быть бли-
зоруким, его право, не будем его разуверять.

А «гендер» (слово, понятие) действительно был открыти-
ем, озарением. Необходимо было назвать, означить то, что
мерещилось, предчувствовалось, предмыслилось, а дальше
буквально произошёл взрыв. Будто невидимая пелена спала
с глаз. Нахлынули новые смыслы, новые подходы, которые,
казалось, только ждали своего часа.

Античность. Средние века. Возрождение. Новое время.



 
 
 

Запад. Восток. Дальний Восток. Ближний Восток. Всё уви-
делось в новом свете. То ли не замечали, то ли не хотели за-
мечать, то ли не было соответствующей оптики.

Да что там История. Если мыслечувство не закупорено, в
новом свете предстала собственная жизнь. Оставалось толь-
ко сокрушённо разводить руками, как я мог этого не заме-
чать, или, ещё хуже, как мог быть столь бесчувственным, на-
ломать столько дров.

Можно сказать, что «гендер» продолжается, напоминает,
подсказывает, подталкивает взгляд, углубляет (утончает) по-
зиции. Помогает, если удаётся снять пелену с глаз, преодо-
леть своё закостеневшее «эго».

Сколько это будет продолжаться, сказать трудно. Но не
завершиться ранее того, как мы привыкнем к новым ролям
мужчины и женщины, женщины и мужчины.

А тем, кто продолжает сопротивляться, кто ждёт, что при-
вычное, старое вернётся, можно только посочувствовать. И
уберечь их от того, что могут получить дубинкой по голове
от самых близких женщин, которые не смирятся с отведён-
ной для них ролью.

Уберечь, поскольку это больно. А может быть, и смертель-
но.



 
 
 

 
Режиссёр Михаэль

Ханеке: Фильм «Любовь»
 

 
…неприятие пошлости жизни

 
Не случайно решил начать «Дневник» с М. Ханеке1 и его

фильма «Любовь»2.
Некоторые кинокритики считают Ханеке лучшим киноре-

жиссёром современного кино. Понятно, искусство не спорт,
в нём трудно, если вообще возможно, определить кто пер-
вый, а кто десятый. Да и в этом случае, судить можно толь-
ко по тем или иным критериям, о которых заранее догово-
рились.

Но, несомненно, одно, Ханеке стоит особняком в совре-
менном кино. У него не только свой режиссёрский почерк,
но и своё «увеличительное стекло», через которое он смот-
рит на нравы людей.

Как его определить?
Ясно, что могу говорить только в ракурсе настоящей кни-

ги, плюс в ракурсе настоящего «дневника», не претендуя на
большее.

1 Ханеке Михаэль – австрийский кинорежиссёр и сценарист.
2 «Любовь» – фильм Ханеке 2012 г.



 
 
 

Человек есть человек, люди есть люди. Они, если гово-
рить о норме, а не о патологии, немножко врут друг дру-
гу немножко притворяются, немножко лицемерят, немнож-
ко утешают друг другу, если даже сами не верят в это утеше-
ние. Я бы назвал это непреодолимой, неискоренимой, пош-
лостью жизни.

Ничего страшного в этом нет.
Ах, ох, поздравляю, будьте счастливы, ах, ох, у тебя бу-

дет ребёнок, какая радость, ах, ох, какой чудный малыш,
на кого он похож, ах, ох, как они любили друг друга, как он
(она) убивался (лась), когда его (её) не стало…

Можно продолжать и продолжать, переходя от одной темы
к другой, чтобы понять, что я имею в виду.

Ничего страшного, человеческое и есть человеческое,
только с одним условием, чтобы эта пошлость жизни не пре-
вышала свои пределы, не разъедала всё вокруг, не выдавала
себя за единственную норму жизни.

Когда возникает подобная опасность приходит время Ан-
ны Карениной3 и Гедды Габлер4, которые, если говорить
словами Камы Гинкаса5, не выдерживают даже ультразвуки
фальши, не только людей, но и самой жизни, как она пред-
установлена, ни шагу не уступят в этом ни природе, ни Богу.

Тогда, на мой взгляд, и приходит время Ханеке, который,

3 «Анна Каренина» – см. опус 1, разд. 6.
4 «Гедда Габлер» – см. опус 5, разд. 6.
5 Гинкас Кама – советский и российский театральный режиссёр.



 
 
 

как сверхчувствительный прибор, распознаёт ультразвуки
фальши, выявляет их, и ни на шаг не уступит свою позицию.
Ему нет дела до того, что его назовут жестоким, упрекнут в
том, что он просто анатомирует человеческие комплексы, а
сам при этом остаётся холодным и бесстрастным.

Всё это, правда, и тем, кто ищет в кино утешения, сладких
грёз, фильмы Ханеке лучше не смотреть.

 
…сдержанность, но не бесстрастность

 
Действительно ли Ханеке анатом, действительно ли холо-

ден и бесстрастен?
Если и да, то до известных пределов, и на это хотелось бы

обратить особое внимание.
Ханеке не мизантроп, только кажется, что он «анатоми-

рует», что он «холоден и бесстрастен». Другой вопрос, что
Ханеке всегда сдержан, он не позволяет себе открытое вы-
ражение эмоций. Это его стиль, а он безупречен именно в
стиле, а не в чём-то ином.

Приведу пример.
Фильм «Белая линия»6 смотреть трудно, мы привыкли

умиляться детям и в жизни, и на экране, а в фильме речь
идёт о детском садизме. Практически каждый из нас сталки-
вался со случаями детского садизма, но… дети есть дети, мы

6 «Белая линия» – фильм Ханеке 2009 г.



 
 
 

предпочитаем закрывать глаза на случаи садизма, и только
ахать и охать.

Но в «Белой линии», в стороне от основной сюжетной ли-
нии, есть тема зарождающегося чувства, как потянулись друг
к другу юноша и девушка, потянулись естественно и безыс-
кусно, без капли кокетства, нисколько не задумываясь, что
из этого должно выйти.

Это тот же Ханеке, по-прежнему сдержанный (стиль!),
но, совершенно не холодный и не бесстрастный.

Не буду говорить об этом фильме более подробно, и по-
тому что речь о другом фильме, и потому что «дневник».

…Замечу только, что в этом разделе о фильмах буду го-
ворить по памяти, так как мне запомнилось.

В предыдущем разделе пересматривал фильмы, о которых
писал, пытался дотошно их анатомировать, почти до отдель-
ных эпизодов. В «дневнике» иная задача, не боюсь соврать,
главное как запомнилось…

 
…не «уход», не «забота», не «жертва», а «любовь»

 
Один из кинокритиков высказал такое мнение, что фильм

«Любовь», скорее следует назвать «Уход», «Забота», «Жерт-
ва». На мой взгляд, подобные названия убили бы фильм, не
спасли бы не режиссура, не актёры, не оператор.

Пишут, что Ханеке долго не мог придумать название
фильма и когда исполнитель одной из главных ролей Трен-



 
 
 

тиньян7 предложил «Любовь», он сразу на нём остановился.
Не думаю, согласился потому, что не нашёл ничего лучшего,
бескомпромиссный Ханеке продолжал бы искать название,
сколько бы времени на это не понадобилось. Как никто дру-
гой, он понимал, что снимает фильм не о «жертве», не о «за-
боте», не об «уходе», а о «любви».

 
…взрослая дочь, которая не нужна

 
Фильм Ханеке «Любовь» стал для меня откровением в

двух смыслах.
Умирает старая женщина. Временами впадает в беспамят-

ство. Почти такой же старый мужчина, муж. Не соглашается
с взрослой дочерью, нет, не отдаст жену в дом для престаре-
лых. Пытается найти нормальную сиделку, но потом пони-
мает: это безнадёжно. Да и жена капризничает, отказывается
от помощи чужих людей. И муж убеждается: чужой человек,
каким бы он не был, остаётся чужим человеком. Остаётся
только он сам, он будет ухаживать за женой самостоятельно.
Они останутся вдвоём, до самого конца.

В этот момент появляется взрослая дочь. Отец объясняет,
спасибо за участие, спасибо за предложенную помощь, но
ему с её матерью помощь больше не нужна. Он не обвиняет,
не старается обидеть, он совершенно спокоен, просто он уже

7 Трентиньян Жан-Луи – французский актёр, режиссёр и сценарист.



 
 
 

в другом мире, в другом измерении. Дочь должна понять, в
этом другом мире, в этом другом измерении, она помочь уже
не в состоянии. Ей предстоит с этим смириться и оставить
их одних.

Дочь растеряна. Великая Изабель Юппер8 от имени до-
чери взывает к нам. Мало ли что было вчера, в той преж-
ней жизни, умирает мать, её родная мать, она не может уй-
ти, от неё требуют слишком многого, она не может с этим
справиться. Она не может освободиться от того, что приду-
мано людьми за тысячи лет культуры человека, мать – са-
мое кровное существо, мать-святыня, да и без этих громких
слов, просто её мать. Она обычный человек, она не в состо-
янии разрушить пошлость жизни.

Можно сколько угодно обвинять старого отца, нельзя
быть таким жестоким по отношению к собственной доче-
ри. Не мешало бы быть более сердобольным. Предложил бы,
проходи, посиди рядом с умирающей матерью. Что из того,
что не нашлось бы нужных слов, не было вчера, позавчера,
откуда взяться сегодня. Что из того, что дочь невольно по-
думает, сколько времени нужно посидеть у постели умираю-
щей матери, чтобы было удобно встать и уйти, 10 минут, 15
минут, полчаса.

Что из того, пошлость жизни для чего-то придумана.
Это и стало для меня первым откровением фильма.

Взрослая дочь не нужна умирающей матери. По крайней ме-
8 Юппер Изабель – французская киноактриса.



 
 
 

ре, в экзистенциальном смысле. Во всех других смыслах, ра-
ди бога, позвонить, принести, забрать, унести.

 
…любовь перед лицом смерти

 
Второе откровение стало продолжением первого. Верши-

на взаимоотношений людей в этом мире, – взаимоотноше-
ния мужчины и женщины, женщины и мужчины. «Верши-
на», верх, это условно, просто так нагляднее. Можно глуби-
на, низ. Главное, соприкосновение без оглядки, без боязни.
Можно сказать метафизическое, трансцендентное, экзистен-
циальное. Это всё о том же. О прорыве мужчины и женщины
друг к другу, сквозь обыденное, каждодневное, суетное.

Вровень с этим для религиозно или мистически настро-
енного человека может стать только прорыв к Богу.

Или высокое творчество, не только арт, но всё то, что
древние греки обозначали термином «демиург»9. Не было, а
потом стало, создалось нечто новое, не сводимое к подруч-
ным материалам. Точно также как у Бога, творит ли он из
пустоты, или из подручных материалов.

Так вот, речь об этих «мужчине и женщине» в разных воз-

9 Демиург – в Древней Греции, мастер, специалист, ремесленник, создатель,
творец. В античной философии создатель всех вещей чувственно воспринимае-
мого космоса.



 
 
 

растах. В совсем юном, как у Джульетты10, которой всего 14
лет. А может быть еще раньше – не смейтесь – уже в дет-
ском саду. И тогда, когда обоим, и мужчине, и женщине, за
80. Как в фильме Ханеке. И никто им не нужен, ни сидел-
ка, ни собственная дочь. Разозлится мужчина, когда умира-
ющая женщина станет невыносимой, ударит женщину, не бу-
дем вмешиваться, это их право, они у последней черты, это
их боль, их способ соприкосновения. Для сиделки, тем более
для взрослой дочери, это святотатство, а мужчина и женщи-
на, которым за 80, и один из них, одна из них, умирает от ра-
ка, почти норма. Лучше не вмешиваться. Сами разберутся.

Это и стало откровением. Мужчина и женщина. Семья
вторична, просто как самое большое испытание. Дети вто-
ричны, просто как самое большое искушение.

«Любовь», говорит Ханеке. Не будем с ним спорить. Хо-
тя опять же, слова порой устают не меньше человека. Слово
«любовь» – устало. Придают ему новый импульс два старых
человека, которые в преддверии скорой смерти, смогли из-
бавиться от накопившихся за долгую жизнь механических,
инерционных поступков. И им нет дело до предустановлен-
ной пошлости жизни.

Хотя им и в голову не приходят подобные слова.

10 Джульетта – персонаж пьесы английского драматурга В. Шекспира.



 
 
 

 
…сказка, которая больше

реальность, чем сама реальность
 

Один из российских кинокритиков, назвал фильм Ханеке
«сказкой».

Согласиться можно, только с тем условием, что любовь
всегда немножко сказка.

В том смысле, что сказка может быть больше реальность,
чем сама реальность.



 
 
 

 
…Её звали Айтадж

 

 
…как вырваться из захолустья

 
Случай этот всколыхнул весь город его долго обсуждали

в Интернете, пока другие события не вытеснили его.
Так нередко случается в нашу информационную эпоху,

все взбудоражены, все взволнованы, но проходит время, все
об этом событии забывают.

То, что одно событие вытесняет другое, естественно.
Опасно другое, когда серьёзные события проходят бесслед-
но. Пошумели и забыли. Так и продолжаем жить в убежде-
нии, что в нашем «захолустье» ничего измениться не может.

…«Письма из захолустья» Гасанбека Зардаби 11, остаются,
на мой взгляд, пронзительным голосом нашего беспокойно-
го чувства и нашей беспокойной мысли, которая из XIX века
пытается достучаться до нас, в веке XXI. Увы, как говорил
сам Гасанбек, «зову – не идут, показываю – не видят, объяс-
няю – не понимают» («Hər kəsi çağırıram – gəlmir, göstərirəm
– görmür, deyirəm – qanmır»).

He идут, не видят, не понимают до сих пор…
Это «Азербайджан» любим мы повторять, вновь и вновь

11  Зардаби Гасан-бек – азербайджанский просветитель. «Письма из захолу-
стья» – цикл статей Зардаби.



 
 
 

наступая на одни и те же грабли.
 

…случай, который произошёл в Баку
 

Произошло это в Баку, два года тому назад. Молодой че-
ловек убил девушку. Нанёс ей 8 ножевых ранений в спину.

Молодому человеку было 20 лет, девушке – 17 лет.
Молодой человек работал парикмахером, девушка закан-

чивала школу.
После убийства молодой человек спрятался в парикмахер-

ской, но вскоре был арестован.
На допросе молодой человек сказал примерно следующее:

«Мы расстались 4 месяца и 12 дней тому назад. Я разозлил-
ся, что она ушла от меня. Я сказал, или ты будешь моей, или
умрёшь. Она отказалась остаться со мной, поэтому я убил
её. Когда я наносил ей удары ножом, нож сломался, иначе я
убил бы и себя».

Не будем задавать наивные вопросы.
Почему не начал с того, что убил себя как Вертер12.
Если собирался убить себя, то почему после убийства убе-

жал, и спрятался? Надеялся, что не найдут?

12 Вертер – персонаж сентиментального романа немецкого писателя Иоганна
Вольфганга Гёте «Страдания юного Вертера». Распространение романа вызвало
в Европе волну самоубийств, что впоследствии было названо «эффектом Верте-
ра».



 
 
 

Если бы нож не сломался, сколько бы ещё ударов он нанёс,
прежде чем убить себя, десять, двадцать?

Девушка имеет право отказать молодому человеку, име-
ет право признаться, что он больше ей не нравится? Или не
имеет?

Это относится только к девушке, или и к молодому чело-
веку?

На допросах молодой человек совсем не сокрушался по
поводу содеянного, только пытался доказать, что любил де-
вушку. По-видимому, считал, что это и есть его оправдание.
Он любит, следовательно, она должна быть его.

И не будем продолжать спрашивать, что означает «он лю-
бит», и что он подразумевает под словами «быть его».

 
…комментарии в Интернете:
всесильно ли «захолустье»?

 
При всей дикости этого случая, он не является в нашем

«захолустье» исключительным. Подобное случалось раньше,
нет гарантий, что не случится в будущем. Достаточно про-
честь хотя бы часть комментариев, появившихся в Интерне-
те.

Коллеги и друзья молодого человека, только и сказали,
что молодой человек, убивший девушку, «был, в сущности,
очень смирным человеком». Остаётся гадать, то ли защища-
ли честь парикмахерского цеха, то ли всего мужского сооб-



 
 
 

щества. О беспокойной совести говорить не приходится.
Оставим коллег и друзей по парикмахерской.
Вот мнение педагога ВУЗа (?!):
«Ей 16??? Она учится в 11 классе??? На её маникюр по-

смотрите… Замуж собиралась…допрыгалась, книжки чи-
тать нужно было, учиться…и тогда о замужестве речь не шла
бы».

Жаль, что мы лишены возможности познакомиться с се-
мьёй «преподавателя ВУЗа» (если она у неё есть), уверен,
обнаружили бы много любопытного, в том числе, и по линии
психоаналитики.

Вот другие комментарии, как юношей, так и девушек.

«Мозгов, видимо, не было, нечего было с парнями встре-
чаться!».

«Не надо было с мальчиками встречаться, не было бы та-
ких последствий».

«Дыма без огня не бывает, почему это меня никто не убил
за отказ?».

«Этой девушке и этого мало. Училась в 11 классе, не было
у неё жениха, а позволяла себе гулять под руку с молодыми
людьми».

«Мало что сделал. Надо было отрезать ей голову. Посмот-
рите на её возраст, и что она себе позволяла. Опозорила весь
свой род. Это должно стать уроком для всех девушек».

Если напомнить, что Джульетте было всего 14, обвинят в



 
 
 

распущенности самого Шекспира13. Из «захолустья» вся ми-
ровая цивилизация видится «захолустно».

Отдаю себе отчёт, эмоции меня захлёстывают, поэтому
«захолустье» видится почти мифическим чудовищем.

Возможно, но комментарии говорят сами за себя.
 

…случай в Турции
 

В связи с убийством молодой девушки, вспомнили недав-
нюю историю, которая произошла в Турции.

Водитель микроавтобуса, увидев, что в салоне осталась
всего одна пассажирка (20-ти летняя студентка), попытался
её изнасиловать. Девушка сопротивлялась, тогда рассвире-
певший водитель убил её, нанеся несколько ударов ножом.

Отзывы под названием «расскажи свою историю» о сексу-
альных домогательствах и насилии по отношению к женщи-
нам в Турции, появившиеся в Twitter после случившегося,
вызвали мощную реакцию протеста.

На похороны девушки собралось более 5 тыс. человек со
всей Турции. Нарушив исламские обряды, женщины понес-
ли гроб сами. Во многих городах Турции прошли массовые
акции протеста. Футболисты клуба «Галатасарай» вышли на
поле с плакатом: «Не молчи. Скажи «Нет!» насилию в отно-
шении женщин!».

13 Шекспир Вильям – всемирно известный английский драматург.



 
 
 

Аналогичную акцию попытались провести и у нас, после
убийства школьницы.

Более 30 человек, собравшись около станции метро, скан-
дировали лозунг «Не убивайте девушек», пока полиция их
не разогнала.

Хотелось бы, чтобы акция была более масштабной, но
главное, что и у нас нашлись эти 30 человек.

 
…«что скажут люди?»: философия наших нравов

 
Приведу мнение неизвестной мне Алии Исмаилзаде14, од-

но из тех, которое позволяет не впасть в полное уныние:
«Читая бурные обсуждения на страничках новостных

порталов и многочисленных знакомых в социальных сетях,
я пришла к неутешительному выводу: это мы сами виноваты
в смерти девочки.

Наше общество, некоторые представители которого по-
грязли в лицемерии по самые уши, сделало возможным это
зверское убийство девочки-подростка…

Озвучивая подобную высокопарную ерунду, эти, не побо-
юсь этого слова, отбросы, своими лицемерием и бездушием,
годами подготавливали почву для всех тех ужасающих про-
исшествий, свидетелями которых мы всё чаще становимся в

14 Исмаилзаде Алия – наш современник.



 
 
 

последнее время.
Ведь именно благодаря тому, что рядовому, не обреме-

нённому особым интеллектом обывателю, в семье, школе,
даже в ВУЗе, постоянно внушают, что девушка, которая кра-
сит ногти и пользуется косметикой, демонстрирует этим са-
мым свою доступность, мы имеем то, что имеем…

Какие выводы после прочтения подобного сделают для се-
бя сотни недалеких молодых людей? Думаете, они осудят
убийцу? Да никогда! В их глазах покойная никогда не будет
жертвой, а убивший её подонок – преступником. Для них
несчастная девочка всегда будет «сама виновата».

«Что скажут люди?» – под этим лозунгом у нас выросло
не одно поколение. Внешняя благопристойность – вот един-
ственное, что нас волнует.

А то, что под этой благопристойностью скрываются все су-
ществующие людские пороки, исковерканные судьбы и пре-
рванные жизни, никого и никогда не волновало…»

В Интернете, в связи с убийством школьницы, мне встре-
тилась такая фраза: «Баку болен».

Может быть, признание болезни и есть первый шаг к вы-
здоровлению.

Осталось сказать, что школьницу звали Айтадж.
Имя её примерно можно перевести как «Лунная корона».



 
 
 

 
«Я не боюсь сказать»: обращение
украинской женщины в Фейсбуке

 
По данным доклада Всемирной организации здравоохра-

нения, опубликованного в 2013 году, 35 % женщин во всем
мире становились жертвами физического и/или сексуально-
го насилия. Большинство таких случаев – это насилие со сто-
роны мужей или интимных партнёров.

Не удивительно, что начатый украинской журналисткой
флешмоб «Я не боюсь сказать», вызвал лавину откликов в
Интернете.

Спустя несколько часов своими откровенными, шокиру-
ющими историями поделились сотни людей – и женщины,
и мужчины. О домогательствах и изнасилованиях, о пере-
житых травмах, равнодушии правоохранительных органов и
родных, а также осуждении окружающих, которые говорили:
«сама виновата», «не надо было провоцировать».

Многие комментаторы убеждены, о таких вещах надо го-
ворить, писать, причём и о случаях насилия в браке. Следу-
ет задуматься над тем, как воспитывать детей, чтобы избе-
жать/бороться/не бояться выявлять случаи насилия.

Насколько могу судить, в обсуждении включились и азер-
байджанские женщины, но писали они не на азербайджан-
ском, а на русском и английском. Убеждён, это вопрос вре-
мени, рано или поздно азербайджанская женщина на азер-



 
 
 

байджанском языке скажет «я не боюсь сказать», и это по-
может изменить ситуацию и в нашей стране. Ведь всё начи-
нается с признания и публичного обсуждения.

А пока ограничусь тем, что приведу мнение одной из жен-
щин, откликнувшихся на призыв украинской женщины:

«Столько негативных эмоций, слёз и гнева интернет не ви-
дел даже в моменты терактов. Люди сплотились против наси-
лия, но сплотило их общее эмоциональное вовлечение, страх
и агрессия, а не принятие, любовь и сострадание. Как чело-
век, прошедший через ад насилия – я могу сказать, что ад не
находится снаружи, он внутри. И всегда есть выбор, жить в
прощении, любви, милосердии, принятии или страхе, гневе,
ненависти. Как бы ни были тяжелы обстоятельства, испыта-
ния, жизненные ситуации мы вправе уйти из ада навсегда.

Женская сексуальность – это наша природа, это наша жен-
ская сила, которую нам дала Земля, и чтобы управлять ею,
научиться принимать её требуется серьёзная эволюция со-
знания. Нас не учили управлять ею, и мы немало пережили,
чтобы обуздать её. Женщинам потребовалось немало осо-
знанности, чтобы почувствовать эту энергию в себе и подни-
мать её наверх, чтобы использовать для божественного тво-
рения. Нужно было пройти много боли, чтобы научиться ис-
пытывать удовольствие. Научиться разрешать и позволять
себе радость её принятия через отрицание. Многие прошли
через стыд и обвинения, но научились верить в то, что каж-
дая из нас достойна, чтобы быть Богиней.



 
 
 

Наши мысли могут нас возвращать в ад, но любовь и при-
нятие своей женской силы – это способ исцеления. Мы впра-
ве больше не оставаться в травмах сексуальности».



 
 
 

 
Из информационной ленты…

 
За 9 месяцев текущего года в Азербайджане было зареги-

стрировано 4552 преступлений против женщин, 1747 из ко-
торых совершены на почве насилия.

Об этом на церемонии открытия Проекта по борьбе с тен-
дерным насилием в Азербайджане заявил начальник отдела
Профилактической работы с несовершеннолетними МВД.
Он отметил, что в связи с этим 2 104 человека были привле-
чены к ответственности.

По его словам, 13 % преступлений, то есть 591 или каждое
восьмое преступление было совершено на почве семейных,
бытовых конфликтов.



 
 
 

 
Древний Рим, император
Октавиан Август: нравы

как государственный акт…
 

В Древнем Риме, при императоре Октавиане Августе 15

понятие «нравы» обрело политический смысл. Программа
«восстановление республики» возникла по той причине, что
общественное сознание решило: древние установления по-
теряли силу из-за порочности новых поколений. Тогда и воз-
никла официальная программа, ставящая целью искоренить
эти пороки, оздоровить общество, возродить святость семей-
ных и гражданственных уз.

Власть Октавиана Августа мотивировалась не политиче-
скими, а моральными основаниями, она была не «могуще-
ством», а «авторитетом».

Знаменитое определение Августа гласило: «Авторитетом
превосходил я всех, власти же имел не более, чем мои това-
рищи по должностям». Одно из полномочий Августа харак-
терно называлось «попечение о законах и нравах».

Закон об обязательном браке (для высших сословий), за-
кон против прелюбодеяния, законы против роскоши в еде и
одежде были приняты по личной инициативе Октавиана Ав-

15 Август Октавиан древнеримский политический деятель, основатель Римской
империи, во 2-м году до н. э. получил почётный титул: «отец отечества».



 
 
 

густа и представлены его пропагандой, как высшие государ-
ственные акты.

Согласно закону против роскоши, затраты на пиршества
были ограничены 100 денариями16 в обычные дни, вдвое
большей суммой – в праздники, и 250 денариями – на сва-
дьбу. Другой закон того же года – «Об обуздании прелюбо-
деяний», устанавливал наказание в виде ссылки на острова
в случае измены супруги или прелюбодеяния вдовы, делая
исключение только для официальных проституток, актрис,
вольноотпущенниц, и прочих женщин низкой морали.

Показывая, что закон будет действовать без изъятий, Ав-
густ был вынужден сослать на остров в числе прочих и свою
дочь Юлию, за распутный образ жизни и любовную связь с
молодыми людьми из знатных сенаторских родов.

О себе Август писал так: «Новыми законами, введёнными
по моей инициативе, многие примеры древних, забытых уже
нашим веком, я вернул и сам многих дел примеры, достой-
ные подражания, потомкам передал».

Великий Август, без него не было бы Великого Рима, Ве-
ликий Рим без него не было бы западной и мировой циви-
лизации.

Кто-то сегодня и в нашей стране с радостью решит, вот бы
нам такого Августа, вот бы нам такие законы, чтобы разом
покончить и с прелюбодеяниями и с излишней роскошью.

16 Денарий – название римской серебряной монеты времён Республики.



 
 
 

Не соглашусь, во-первых, не поможет, сами «контролё-
ры», рано или поздно предпочтут роскошь и прелюбодея-
ния. Так и случилось в Древнем Риме, так что не стоит за-
блуждаться.

Во-вторых, – и это главное. Великий Рим помог понять
для чего нужно государство, для чего нужны законы, для че-
го нужно право. Чтобы обуздать разнобой, дрязги, своево-
лие. Слава богу, человечество с тех пор чуть-чуть поумне-
ло. Нравы перестали быть государственным делом, даже по-
степенно отпадают от традиции. Сам человек решает, каким
ему быть, при условии, что не переступает границу другого.

Что касается нас, то государство должно стоять на защите
законов. И стараться ни во что не вмешиваться. Это и есть
главный рецепт.

А всё остальное отдать на откуп публичности. И нравы
начнут выправляться сами по себе.



 
 
 

 
Роман и фильмы: в одном времени и
будто из разных культурных галактик

 
Варгас Льоса, «Праздник козла», роман.17

Том Форд, «Одинокий мужчина», фильм.18

Том Хупер, «Девушка из Дании», фильм.19

 
…Просвещение, которое не остаётся позади

 
Читал роман, смотрел фильмы, и не сразу догадался, слу-

чайно, не случайно, но они оказались рядом, чтобы подчерк-
нуть свою несовместимость. В одном времени и будто из раз-
ных культурных галактик.

Таков культурный ландшафт XXI века: капитализм, фе-
одализм, либералы, националисты, космополиты, глобали-
сты, антиглобалисты – и всё это рядом, сталкиваясь друг с
другом, спотыкаясь друг о друга.

Спасибо постмодернизму, одновременно спародировал и
эстетизировал это несовпадение времён. Теперь, когда иду
по своему городу, захожу в кафе, прислушиваюсь к разгово-

17 Льоса Марио Варгас – перуанский прозаик и драматург, политический дея-
тель.

18 Форд Том – американский дизайнер и кинорежиссёр.
19 Хупер Том – британский кинорежиссёр.



 
 
 

рам, уже не только не удивляюсь этому несовпадению вре-
мён, учусь пародировать и эстетизировать и это несовпаде-
ние, и себя самого в этом несовпадении.

Вместе с тем, не думаю, что есть серьёзные основания для
тотального скепсиса. Сохраняю веру в магистраль цивили-
зации, и в идеи Просвещения, хотя любой трезвый человек
должен признать, что идеи линейного прогресса оказались
иллюзорными.

Не помню, по какому поводу пришлось прочитать в свой
адрес в Фейсбуке следующие строки:

«Рахман м-м20 до сих пор находиться в плену иллюзий
«проекта Просвещения», который был свёрнут на самом За-
паде уже в прошлом веке с началом первой мировой войны.
Как можно верить этому утопическому проекту после психо-
аналитических и постструктуралистских исследований, до-
казавших, что «белый» цивилизованный человек это замас-
кировавшийся людоед»

Наверно, новый Ж. Деррида21 мог бы посвятить целую
книгу деконструкции этого пассажа. Обратим внимание, что
все эти категорические «доказано», «свернули», «выясни-
лось», «обнаружилось», высказаны интеллектуальным на-
блюдателем из топоса культуры «третьего мира».

20 «М-м» – краткое написание слова «муаллим», азербайджанское «учитель»,
традиционная форма обращения в Азербайджане.

21  Деррида Жак – французский философ и теоретик литературы, создатель
концепции деконструкции.



 
 
 

…другой вопрос, что «третий мир» можно обнаружить не
только в географическом «третьем мире»…

Многофакторность, вероятность, размытые множества,
синергийность22 и многое другое в этом мире, легко отбрасы-
ваются во имя готовых, окончательных выводов. Пожалуй,
существует связь между этой категоричностью и закрытыми
обществами, в которых само время будто остановилось,

…буквально, застряло в углу, если воспользоваться обра-
зами Маркеса23…

Тогда и возникает, с одной стороны, стремление разга-
дывать конспирологические сценарии, с помощью которых
сильные мира сего якобы решают все проблемы «третьего
мира». А с другой стороны, приверженность к различным эс-
хатологическим видениям, страхи перед грядущим концом
света, и пр.

Отдаю себе отчёт, что утопизм Просвещения оказался
развенчанным, что Просвещение несёт огромную часть ви-
ны за войны XX века, за фашизм и коммунизм, за агрес-
сию «толпы Просвещения» (если не ошибаюсь, выражение
Гегеля24). Но если в Просвещении особо выделить «sapere

22 Синергия – от древнегреческого, сотрудничество, содействие, помощь. Сум-
мирующий эффект взаимодействия двух или более факторов, характеризующий-
ся тем, что их действие существенно превосходит эффект каждого отдельного
компонента в виде их простой суммы.

23 Габриэль Гарсиа Маркес – колумбийский писатель, журналист, обществен-
ный деятель.

24  Георг Вильгельм Фридрих Гегель – немецкий философ, один из творцов



 
 
 

aude»25, «мужество мыслить», без которого невозможны бы-
ли бы три великие кантовские критики, то наша цивилиза-
ция, не европейская, а мировая, невозможна без Просвеще-
ния.

Для дневника оказался слишком многословен, поэтому
остановлюсь и перейду к роману и фильмам.

Роман – это роман Варгаса Льосы «Праздник козла», ко-
торый написан в 2000 году.

Фильмы – это фильмы «Одинокий мужчина» и «Девушка
из Дании», вышедшие на экран в 2015 году.

 
…роман, посвященный диктатору

 
Роман В. Льосы посвящён событиям в Доминиканской

Республике в период правления Рафаэля Трухильо 26, одного
из самых одиозных диктаторов в истории.

Достаточно сказать, что в столице страны, переименован-
ной в Сьюдад-Трухильо (город Трухильо), был установлен
светившийся ночью электрический знак с надписью «Бог и
Трухильо», который со временем был изменён на «Трухильо
на земле. Бог на небесах».
немецкой классической философии.

25 Saper aude – латинское: «мужество мыслить».
26 Рафаэль Леонидас Трухильо Молина – доминиканский политический дея-

тель, фактический правитель страны в период с 1930 по 1961 годы. Его правле-
ние, получившее название «эра Трухильо», считается одним из самых кровопро-
литных в истории Америки.



 
 
 

Во время правления Трухильо, было убито более 50 тысяч
человек, в том числе в этнических чистках.

В 1961 году Трухильо был убит в результате заговора офи-
церов.

Латиноамериканская проза давно признана явлением ми-
рового масштаба, Варгас Льоса, один из самых ярких её
представителей27. Но для целей настоящей книги, ограни-
чимся одним его романом, «Праздник козла».

Льоса написал роман о реальном политическом режиме,
но политический режим, демократический, диктаторский,
любой другой, это не только политика, это сами люди, это
то, что происходит в их головах. В этом главное значение
романа.

Трухильо, реальный, романный, понимал, для укрепле-
ния своей власти он должен воспитать убеждённых «трухи-
листов». А убеждённым «трухилистом» может стать толь-
ко тот человек, в котором последовательно выкорчёвывает-
ся всё личное, что может помешать безоглядному служению
Трухильо.

Как и любой диктатор, Трухильо верил в своё всемогуще-
ство, ведь он получил власть не по наследству, он вырос в

27 Варгас Льоса получил Нобелевскую премию по литературе с формулиров-
кой: «за детальное описание структуры власти и за яркое изображение восстав-
шего, борющегося и потерпевшего поражение человека».



 
 
 

бедной семье, и добился всего сам, в результате политиче-
ского отбора, не менее сурового и безжалостного, чем видо-
вой отбор.

Как и любой диктатор, он не задумывался, что есть предел
унижения, после которого человек способен переступить че-
рез собственные страхи. Он верил в своё всемогущество, и
не допускал, что кто-то может посягнуть на его власть.

В этом смысле, «Праздник козла», как и любой значитель-
ный художественный текст, говорит не только о том, что бы-
ло тогда, в Доминиканской Республике, но и о том, что мо-
жет происходить везде и всегда, где диктатор, поверив в своё
всемогущество, сочтёт себя самим Господом Богом. А люди
с этим, до поры до времени, смирятся.

 
…цитаты из романа

 
Как и в некоторых других случаях, позволю себе «аппен-

дикс» от сквозной линии книги. Доводы всё те же, возвра-
щаться к этой теме больше не смогу, времени жизни не хва-
тит, а читатель, тем более азербайджанский читатель, если
цитаты из романа его заинтересует, сможет самостоятельно
к нему обратиться.

С этой целью и позволю себе привести несколько отрыв-
ков из романа, хотя не скрою, устами Льосы говорю о «до-
миниканцах», а думаю о своих соотечественниках.



 
 
 

«Хозяин, Генералиссимус, Благодетель, Отец Новой Ро-
дины, Его Превосходительство, доктор Рафаэль Леонидас,
Трухильо Молина».

«Не читал я ни одной из сотен книг, которые мне посвя-
щали поэты, драматурги, романисты. И даже этой бодяги,
которую пишет моя жена, я не читал. У меня нет на это вре-
мени, как нет времени смотреть кино, слушать музыку, хо-
дить на балет или петушиные бои. И, кроме того, я никогда
не верил художественной интеллигенции. Она бесхребетна,
не знает чувства чести, склонна к предательству и слишком
услужлива. Ваших стихов и эссе я тоже не читал… Но есть
одно исключение. Это – ваша речь, произнесённая семь лет
назад. В театре «Бельас Артес», когда вас принимали в Ака-
демию словесности. Вы её помните?

Маленький человечек
…президент страны Балагер, был небольшого роста28…
снова вспыхнул до корней волос. И весь засветился – ра-

достным, неописуемым ликованием.
– «Бог и Трухильо: реалистическое истолкование», – про-

бормотал он, опустив веки.
– Я перечитывал её много раз, – заскрипел слащавый голо-

сок Благодетеля. – Знаю наизусть целые куски, как стихи…
Вы и сейчас считаете, что Бог передал мне эту ношу? Что

он возложил на меня ответственность за спасение страны? –

28 Балагер Хоакин – президент Доминиканской республики с 1960 по 1962 год,
с 1966 по 1978 год, и с 1986 по 1996 год.



 
 
 

спросил он с неуловимой смесью иронии и искреннего вол-
нения.

– Ещё более, чем тогда, Ваше Превосходительство, – ото-
звался приятный тонкий голосок. – Трухильо не смог бы вы-
полнить сверхчеловеческую миссию без помощи трансцен-
дентной силы. Вы были для этой страны орудием Верховно-
го Существа.

– Жаль, что недоумки-епископы этого не поняли, – улыб-
нулся Трухильо. – Если ваша теория верна, то Бог, надеюсь,
заставит их расплатиться за их слепоту.

Нелегко было чувствовать на своих плечах тяжесть
сверхъестественной длани. Речь Балагера переиздавалась
Трухилевским институтом каждый год, была включена в
обязательное чтение в школах и стала программным тек-
стом, гражданским наставлением, призванным воспитывать
школьников и университетских студентов в духе трухилист-
ской доктрины…

– Я часто думал об этой вашей теории, доктор Балагер, –
признался он —

…президент Трухильо…
Это было божественное решение? Почему – я? Почему

выбор пал на меня?
Доктор Балагер облизнул губы кончиком языка, прежде

чем ответить.
– Божественное решение неотвратимо, – сказал он в ду-

шевном порыве. – Должно быть, принимались во внимание



 
 
 

ваши исключительные качества лидера, работоспособность,
а главное – ваша любовь к этой стране».

«Кто придумал лозунг Доминиканской партии на мои
инициалы [Рафаэль Леонидас Трухильо Молима – Rectitud,
Libertad, Trabajo, Maralidad (честность, свобода, труд,
нравственность. – Исп.). ]? – спросил он вдруг»

«– Так, понятно: кто-то ослушался, – пробормотал он. Се-
натор Энри Чиринос кивнул, не решаясь заговорить.

– Опять попытались вывезти деньги? – спросил он, при-
давая тону холодность. – Кто? Старуха?

Рыхлая физиономия, вся в капельках пота, снова кивнула,
как бы через силу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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