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Аннотация
Московская Русь шестнадцатого века… Смутное и тяжелое

время. С юга рубежи молодой державы постоянно пробовало на
прочность Крымское ханство, с запада – королевство Шведское
и Великое княжество Литовское, по стране время от времени
прокатывались эпидемии и неурожаи, да и иных невзгод
хватало. Кровь людская лилась что водица!.. Однако нашему
современнику по имени Виктор, волей случая оказавшемуся в
прошлом, можно сказать, крупно повезло, потому как в новой
жизни семья ему досталась хорошая. Большая, крепкая, дружная!
Семья великого государя, царя и великого князя всея Руси Иоанна
Васильевича, за живость характера и исключительное миролюбие
прозванного Грозным…
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Алексей Кулаков
Наследник

Посвящается моей супруге Евангелине, красивой,
терпеливой и нежной половинке моей души…

 
Пролог

 
– Ну что же, неплохо. Я бы даже сказал – очень хорошо!
Врач еще раз посмотрел результаты анализов и снорови-

сто защелкал клавишами древней клавиатуры, внося в лич-
ное дело больного очередную запись.

«Последние десять лет я от вас, эскулапов, другого и не
слышал. С тех самых пор, как обнаружили рак и вырезали
половину желудка к чертям собачьим. Только и говорят, что
все неплохо или даже вообще хорошо… А чувствую себя все
хуже и хуже. Видимо, надо понимать так – вы неплохо при-
близились к могиле, уважаемый пациент. Так держать!»

Черный юмор – это было одно из немногих удовольствий,
доступных сидящему на приеме в онкологической клинике
мужчине. Все остальные радости жизни в основном прохо-
дили по разряду «бывшие». Как и сам он. Бывший слесарь,
токарь, да и вообще мастер на все руки. Даже металлург! До-
велось как-то три года поработать в литейном цеху родного



 
 
 

машиностроительного завода, пока в техникуме на заочном
учился. Трижды бывший муж. Но самое главное – он ни еди-
ного раза не был счастливым отцом…

– Так. Вот это отдадите в нашей аптеке провизору, будет
готово в следующий четверг. А вот это вы уж сами. Осталь-
ное как обычно, всего хорошего.

Выйдя в коридор, основательно пропитанный специфиче-
ским запахом хлорки и прочих больничных запахов, пожи-
лой мужчина посторонился, пропуская в кабинет следующе-
го в очереди. Вздохнул и без особой спешки похромал по хо-
рошо знакомому маршруту – отоваривать исписанные непо-
нятной латынью рецепты. С некоторых пор (особенно после
химиотерапии) лекарства прочно вошли в его жизнь, став ее
неотъемлемой частью: два раза в день, рано утром и поздно
вечером, он глотал желтоватые горошины таблеток и очень
радовался, что их только две. А не двадцать две и за один раз.
Еще у него как-то незаметно появилась привычка постоянно
молчать – все равно ведь разговаривать не с кем. Друзей-то-
варищей по жизни было достаточно, да только все они раз-
бросаны по необъятным просторам бывшей империи Сове-
тов. Так, иногда письма приходят, да и то все реже и реже –
увы, время не щадит никого. Вот и родители умерли, так и
не дождавшись от единственного сына внуков. А жены?..

Проводив глазами тройку мальчишек, обогнавших его на
тротуаре, Виктор непроизвольно вздохнул. М-да. Семейная
жизнь у него как-то и не сложилась. Нет, какое-то время все



 
 
 

было хорошо, но стоило только женам узнать, что детей от
него ждать не стоит… Дольше всех прожил с последней, тре-
тьей по счету. Целых пять лет. А ведь поначалу он только
радовался, что предохраняться не надо!

«Потому что дурак был, и мозгов не хватило. Сам не мо-
жешь – так возьми и усынови из детдома маленькую ляльку.
Или даже двух. Эх, раньше бы!»

За лекарствами пришлось постоять  – впрочем, Виктор
Николаевич все равно никуда не торопился. Выйдя на ши-
рокое крыльцо поликлиники, он первым делом уточнил, ко-
торый нынче час, после чего все той же прихрамывающей
походкой отправился к остановке, раздумывая по пути. Не о
здоровье, как можно было бы ожидать, – нет. О том, собрали
ли ему в областной публичной библиотеке, где он уже давно
стал завсегдатаем, заказанные книги. А также о том, полу-
чится ли у него хоть когда-нибудь приблизиться к разгадке
небольшой, но такой важной для него тайны. Тайны своих
снов…



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда мужику в возрасте «сильно за полтинник», воспи-

танному в классических традициях научного атеизма, при-
ходят навязчивые сны о том, что он трехлетний мальчик,
остается два выхода. Принять как факт, что собственная ши-
зофрения цветет и крепнет прямо на глазах, – после чего без-
отлагательно напроситься на постой в профильное медучре-
ждение. Или никуда не обращаться и тихо надеяться, что все
как-нибудь рассосется само собой. Ну или с помощью на-
родных сорокаградусных средств. Виктор выбрал второй ва-
риант и довольно скоро выяснил, что водка абсолютно бес-
полезна. Как и вообще любые спиртосодержащие жидкости.
Таблетки, от снотворного до успокаивающего, тоже. А вот
фитотерапия, которую он попробовал совершенно случайно
(вернее, просто от отчаяния), неожиданно помогла – сны хо-
тя и не ушли совсем, но их содержание забывалось букваль-
но сразу после пробуждения. За следующие два года Виктор
из пользователя-«чайника» превратился в настоящего экс-
перта по лекарственным травам, грибам-ягодам и прочим
полезным (и не очень) дарам природы, а также самым экзо-
тическим смесям на их основе, – и все это благодаря здоро-
вому восьмичасовому сну. Вернее, непрестанным попыткам
сделать его таковым. Побочным, и очень приятным, эффек-
том невольного хобби стал отказ от половины лекарств, по-



 
 
 

ложенных ему по его многочисленным болячкам. И ведь не
сказать, что он так уж резко оздоровел, – нет, конечно. Про-
сто (как удалось выяснить опытно-экспериментальным пу-
тем) правильно составленный и заваренный сбор взаимодо-
полняющих друг друга трав достаточно уверенно заменяет
патентованную химию из аптеки. С приятными побочными
эффектами вроде повышенной бодрости и хорошего само-
чувствия. К очень большому сожалению мастера-самоучки,
остановиться на достигнутом и наслаждаться заслуженным
успехом никак не получалось: месяца два-три, самое боль-
шее четыре – и очередной настой, экстракт или отвар «при-
едался». После чего сны опять становились… Н-да. Сны.
Удивительнейшие, каждый раз в чем-то одинаковые и в то
же время неуловимо разные, пугающие своей реалистично-
стью и сочными красками. А особенно «послевкусием» в ви-
де непонятно откуда приходящих желаний и даже (как это
ни удивительно!) умений. В качестве самого заметного при-
мера таких желаний можно было привести немотивированно
сильный интерес к конному спорту, а заодно и фехтованию.
Причем (как это ни странно) только и исключительно саб-
лей. Иногда тело прямо требовало взять в руки хорошо отто-
ченную железяку и всласть ею помахать – с тонким свистом
пластаемого воздуха, резкими движениями, с обязательной
сладкой истомой в натруженных мышцах.

С умениями было еще занятнее. Так как второе место са-
мых заметных странностей прочно занимала невероятная,



 
 
 

просто фанатичная тяга к посещению церкви, причем не раз
в месяц или даже в неделю. Нет, каждый день, да еще же-
лательно и утром, и вечером! То как-то совсем неожидан-
но выяснилось, что некоторые молитвы у него, как говорит-
ся, просто от зубов отскакивают. Правда, крест налагается
почему-то исключительно двуперстием. А прорезавшееся в
один прекрасный день знание церковнославянского? И лад-
но бы просто знание – нет, он на нем (пусть весьма коряво
и с заметным усилием) ЧИТАЛ и ПИСАЛ! После всего это-
го совсем не удивляла появившаяся вдруг привычка цити-
ровать вслух отрывки из такой очень специфичной литера-
туры, как «Чтение о житии и погублении блаженных стра-
стотерпцев Бориса и Глеба». Разумеется, исключительно на
старославянском. Отчего все, кто это слышал, сразу начина-
ли интересоваться – какую семинарию закончил батюшка и
почему же он одет не по-«уставному»? Где положенная ему
борода? Да и крест свой зачем-то запрятал – отринули от са-
на, что ли?

Ну а третьей странностью, вовсе уж не понятной, было
то, что изредка ему виделось странное свечение вокруг соб-
ственных рук. Накатывало легкое тепло, приятно покалыва-
ло кожу…

Впрочем, были во всем этом и исключительно хорошие
моменты. Иногда в голове проявлялись обрывки эмоций –
невероятно, невозможно чистых и ярких. Таких, о которых
сам он давно уже позабыл, омывающих его огрубевшую и



 
 
 

порядком зачерствевшую душу потоком живительной влаги.
Смех и обида, любопытство и настороженность, ликующая
радость и подлинное горе… Соседи иногда косились – сте-
пенный вроде мужчина, а ходит весь день и улыбается, пря-
мо как полоумный. Ну или там посреди разговора возьмет и
нахмурится, чуть ли не заплачет.

– Передаем за проезд!
Хрипящий баритон вырвал Виктора из его мыслей и за-

ставил вскинуть голову. И тут же констатировать, что он в
очередной раз незаметно для самого себя добрался до оста-
новки. После чего, не останавливаясь, чуть было не залез в
троллейбус, идущий в обратном направлении от Публичной
библиотеки. Впрочем… Ему подходил и этот маршрут, так
как «своим» Виктор стал не только в областном собрании
книг, но и в краеведческом (иного, увы, в городе не было)
музее, попутно обзаведясь полезными знакомствами среди
ученых-историков. Да и сам уже стал разбираться в реали-
ях и бытовых мелочах четырнадцатого-семнадцатого веков
на весьма хорошем уровне – спасибо собственной шизофре-
нии. Правда, попутно пришлось перелопатить и не желая то-
го запомнить просто море ненужной информации… С дру-
гой стороны – а чем еще заниматься пенсионеру? Все лучше,
чем днями глядеть в телевизор. Тем более что разбираться в
свершениях и делах дней минувших оказалось очень занят-
но, а личный интерес и вовсе делал каждый прожитый день
чертовски увлекательным!



 
 
 

«Ну что, в библиотеку или в музей?»
Легкое бурчание в животе заставило вспомнить, что круж-

ка кефира и сдобная булочка утром никак не заменят хоро-
шего обеда днем. И уж тем более вечером, но до таких край-
ностей Виктор еще никогда не доходил. Мысленно сосчитав
наличность, он все же сделал свой выбор – музей! Конечно,
рядом с библиотекой тоже было где перекусить, но в его воз-
расте рисковать остатками здоровья не хотелось.

«Эх, были времена студенческие! Какую только дрянь не
жрал, прости господи, и ни разу кишки не болели. Золотые
годы!..»

Желудок опять напомнил о себе раздраженным бурчани-
ем.

«Да иду я уже, иду!»

Пять лет спустя…
– Николаич, ты дома? А? Да вы проходите, чего стоять-то

на пороге.
Услышав не по годам звонкий (и при этом отменно визг-

ливый) голос соседки, Виктор едва слышно вздохнул. А раз-
личив чьи-то шаги, и вовсе отложил в сторонку одну из сво-
их любимых книг, зачитанную даже не до дыр  – до пол-
нейшей потери родного переплета. Впрочем, хуже от это-
го небольшой труд одного хитроумного итальянца по имени
Никколо не стал. Пожалуй, вполне можно было сказать, что
новая обертка получилась даже лучше прежней, типограф-



 
 
 

ской – самодельная, из толстой кожи и с потертыми латун-
ными уголками, она придавала невзрачной до того книжке
вид настоящей рукописи. И не просто настоящей, а еще и
довольно часто читаемой, хотя далеко не все идеи Макиа-
велли были верными, но все же кое-какое рациональное зер-
но в них имелось. И именно это заставляло читателя раз за
разом возвращаться к потрепанным страницам и думать. А
еще вспоминать. Все то, чему он был свидетелем в послед-
ние двадцать лет, – перестройка, путч, ускоренная демокра-
тизация… Все же верно говорят о том, что все новое – это
всего лишь хорошенько забытое старое.

– Вот ты где, Николаич! А к тебе тут человек из города.
Плечистый, подтянутый, но при этом как-то странно ско-

собоченный мужчина неопределенно кашлянул и вопроси-
тельно уставился на хозяина. Который почему-то был совсем
не похож на деревенского знахаря-костоправа – скорее уж
на какого-нибудь профессора ну или библиотекаря. Кстати,
последнее косвенно подтверждалось и подлинным изобили-
ем печатных изданий, полки с коими покрывали почти все
стены немаленького дома.

– Имя у человека есть?
Под тяжелым взглядом пожилого «библиотекаря» приез-

жий непроизвольно вытянулся (вернее, попытался это сде-
лать) и глухо представился:

– Георгий.
– Возделывающий землю, значит?.. В каком звании?



 
 
 

Мужчина странно дернул головой и с нотками изумления
ответил:

– Капитан.
Виктор подошел поближе и как-то странно повел рукой,

на мгновение расфокусировав взгляд. Еще раз оглядел про-
сителя (а кем еще он мог быть?) и задумчиво пробормотал:

– Спина?
Коротко глянул на пышущую здоровьем и неуемным лю-

бопытством соседку и опять разомкнул губы:
– Иди, Лида.
Недовольно поджав тонкие губы, главная активистка и об-

щественница деревни резко развернулась и поплыла на вы-
ход, всем своим видом показывая – как не было, так и нету на
свете людской благодарности. Нет, Лидия Ильинична запро-
сто могла бы и поскандалить насчет того, что ее так бесце-
ремонно выставляют за порог, но именно в этом доме делать
сие было весьма и весьма чревато. Ближайшая больница в
пятидесяти километрах, и до нее еще и доехать надо, – а Ни-
колаич всегда под рукой. Отварчику даст, рукой поводит –
болячки как не бывало! А если сам сделать ничего не может,
так говорит об этом честно и к врачу направляет, причем его
предварительный диагноз, сделанный без всяких там рент-
генов и анализов, всегда подтверждался. Только последнюю
пару месяцев он все чего-то не в духе… Нет, вообще-то и до
этого мог так глазищами своими зыркнуть, что любой на ме-
сте обмирал, но теперь его взгляд и вовсе стало невозможно



 
 
 

выдержать. Как-то еще молоко по деревне не скисает?..
Услышав тоненький скрип рассохшейся калитки, травник

(по крайней мере, сам он предпочитал называть себя именно
так) неслышно вздохнул и сел напротив нежданного гостя.

– Давно болит?
Капитан как-то рвано кашлянул, но ответил все же пре-

дельно спокойно:
– Два года.
– Встань. Повернись. Подними правую руку. Вот здесь и

здесь у тебя немеет и перехватывает. Верно? Садись.
Стряхнув руки, словно бы они побывали в воде, хозяин

дома спокойно поинтересовался:
– А что говорит наша бесплатная медицина?
Медицина, как это ни удивительно, говорила исключи-

тельно матом. И капитан, в меру своих скромных сил и воз-
можностей, постарался это доказать.

– Меньше экспрессии, молодой человек, меньше. Карточ-
ку не догадались с собой прихватить? Вот и славно. Так, что
у нас здесь?

Видя, как обычный деревенский знахарь бегло читает
мертвую латынь, написанную к тому же на редкость нераз-
борчивым «врачебным» почерком, Георгий не выдержал:

–  Прости… те. Кха! Скажи, отец.  – В глазах военного
мелькнул едва заметный отблеск надежды. – Мне можно по-
мочь? – И, по-своему истолковав тягучее молчание, спокой-
но добавил: – Любую цену.



 
 
 

Виктор Николаевич мельком поглядел на гостя незвано-
го и вернулся к пролистыванию весьма пухлой медицин-
ской карточки, а капитану-мотострелку ничего не остава-
лось, кроме как терпеливо ожидать окончательного вердик-
та. Пять минут, десять… Чтобы хоть как-то отвлечься от
тоскливой тишины, Георгий заскользил взглядом по книж-
ным богатствам хозяина, все больше и больше удивляясь
сельскому «экстрасенсу»: на слегка потемневших от време-
ни полках спокойно соседствовали «Фауст» философа Гете
и «Наука побеждать» генералиссимуса Суворова; самоучи-
тель санскрита лежал на «Истории государства Российско-
го»; краснел затертой обложкой «Большой анатомический
атлас», оттеняя своим видом невзрачное, но не менее тол-
стое издание «Месторождения Южного Урала». Коя, в свою
очередь, совсем загородила собой «Занимательную химию»
и еще какое-то пособие из разряда «сделай-ка, милок, все
сам!».

С трудом оторвавшись от разглядывания всей этой пест-
рой книжной палитры, мужчина повернул голову обратно –
и замер, наткнувшись на небольшой столик, на котором ва-
льяжно возлежал дорогущий даже на вид ноутбук. Задум-
чиво помаргивал огоньками радиомодем, рядом с ним вы-
силась немалая стопка дисков… Вот тебе и деревенский де-
душка-пенсионер!

– Возьми. Сиди спокойно.
Приняв обратно толстую историю своих болезней, проси-



 
 
 

тель (а в этом уже никто и не сомневался) послушно замер.
Но глазами ему шевелить не запрещали и уж тем более не
могли запретить смотреть в небольшое зеркало, висящее как
раз напротив, – и он глядел, как хозяин опять водит по воз-
духу рукой. Не быстро и не медленно, вдоль спины, иногда
останавливая ладонь в районе лопаток и поясницы. Наконец
непонятное действо закончилось, и деревенский знахарь вы-
нес вердикт – правда, сделал он это на чистейшей латыни.

– А?
Переход на русский тоже не помог. Нет, по отдельности

слова звучали вроде бы и знакомо, но вместе складывались
в такую тарабарщину!

– Отец, я же человек военный, мозгами не обремененный,
мне бы попроще. А?..

– Ходить тебе на ногах от силы год, потом коляска пона-
добится. Так понятней?

Удар судьбы капитан принял достойно, разве что уголок
рта покривил.

– Поможешь?
Но вредный дед опять проигнорировал вопрос, вместо от-

вета задав свой:
– Женат?
– Уже нет.
Повинуясь требовательному взгляду, Георгий добавил по-

дробностей:
– Еще семь лет назад разбежались.



 
 
 

– Дети?
– Нету. Отец, не крути, скажи как есть!.. Можешь помочь

или нет?
Хозяин дома немного прошелся, раздумывая, затем про-

тянул с непонятной интонацией:
– Любую цену?.. Хорошо. Усыновишь ребенка – вернешь

здоровье.
– Чего?!
Будто не слыша возгласа, Виктор Николаевич опять зашел

за спину и легко коснулся позвоночника. Побледнел, сгор-
бился… И тихо договорил:

– Надумаешь – приходи.
Разочарованный и (чего греха таить) едва сдерживающий

матерные слова мужчина кое-как встал со стула. И замер.
Мучительница-боль исчезла!..

– Это ты как это, а?
– Иди.
Много слышал приказов капитан, еще больше отдал

сам, но таких, когда вначале начинаешь выполнять, а потом
осознаешь, что именно!.. Таких на его памяти было мало-
вато. Притормозить ему удалось только у калитки, а полно-
стью остановиться – уже за нею. Постоял. Подумал, время
от времени поводя плечами и проверяя, не ушла ли подза-
бытая легкость движений (а ведь потихонечку уходила!), и
решительно пошел к ожидающей его машине – назначенная
цена его устраивала.



 
 
 

Три месяца спустя…
– Эй, отец, принимай гостей дорогих!
На сей раз бравого офицера подвезли прямо к ограде до-

ма, и ковылять ему через полсела никакой нужды не было.
С ясно видимой натугой (зато самостоятельно!) покинув уа-
зик грязно-зеленого цвета и с облегчением утвердившись на
всех трех ногах (за последнюю была палочка-трость), Геор-
гий облегченно вздохнул. Затем бросил взгляд на заднее си-
денье и тут же зашипел на друга, громко хлопнувшего двер-
цей с другой стороны. Настороженно замер – но нет, дети и
не думали открывать глаз. Разморенные и утомленные вна-
чале ранним подъемом, затем долгой дорогой, а еще вдоба-
вок и августовской жарой, разнополые, но удивительно схо-
жие меж собой близняшки довольно забавно и в унисон по-
сапывали курносыми носиками. Маленькие ангелочки…

– Спят?
– Тшш!..
– Сам ты тш! Иди давай к своему «экстрасексу», пока пси-

ны местные не набежали,  – уж они-то им быстро побудку
устроят.

Молчаливо согласившись с последним утверждением,
бравый капитан проковылял сквозь тихонько скрипнувшую
калитку, отдал дань вежеству, раза три-четыре постучав-
шись в дверь, и, не дождавшись никакой ответной реакции,
прошел внутрь. Миновал небольшие сени-прихожую, про-



 
 
 

шел насквозь первую комнату и обнаружил хозяина спокой-
но сидящим в новеньком дорогом кресле-качалке. Учитывая
закрытые глаза и руку, покоящуюся на очередной книжке с
неразборчивым названием, можно было предположить, что
его или сморило от долгого чтения, или он просто дает от-
дохнуть глазам.

– Кхм…
Никакого отклика на негромкий звук не последовало, и

Георгий повторил свой кашель на бис – и на сей раз гораздо
громче и ближе к ушам спящего старичка.

– Кхе!!!
И еще раз. И еще. Пока морщинистые, набрякшие веки

не дрогнули, открывая совсем не сонные глаза. Тоскливые,
недовольные, невероятно пронзительные и удивительно спо-
койные. Иссохшие губы шевельнулись, выпуская непонят-
ные в своей бессмыслице слова:

– Опять серая хмарь. Что же с ним случилось?
– Отец?..
Совсем не шевеля головой, деревенский целитель охватил

его взглядом и без удивления констатировал:
– Ты.
– Я, отец, я.
– Зачем приехал, Возделывающий землю?
В очередной раз подивившись (про себя) величине и оби-

лию тараканов в голове собеседника, капитан пожал плеча-
ми.



 
 
 

– Решился?
Не дожидаясь ответа, впился своими глазами в глаза гостя

и через мельчайшее мгновение сам же себе и ответил:
– Вот даже как.
Помолчал, затем попросил-приказал:
– Похвались, воин, прибавлением в семействе.
Следуя за хозяином дома к машине, Георгий все никак не

мог отделаться от ощущения того, что в прошлый раз фигу-
ра знахаря была заметно плотнее, а походка – легче и энер-
гичнее.

«Болеет, что ли?»
А затем терпеливо ожидал, пока тот вдосталь насмотрится

на недавно обретенных, но уже по-настоящему дорогих сына
и дочку. Одновременно вспоминая, каких нервов и взяток
ему стоило оформить все документы, и тихо радуясь. Тому,
что смог, успел, настоял и получил свою награду. Даже если
старик соврал и его в дальнейшем ждет невеселое существо-
вание калеки-пенсионера, два его сокровища, его солнышко
и луна – они останутся при нем и будут светить ему в радо-
сти и печали. Следовательно, и жизнь его приобретет новые
краски и новый смысл.

Установившуюся тишину нарушил пробегающий по сво-
им собачьим делам небольшой кобелек, но не лаем. Сде-
лав небольшой крюк, безымянная и изрядно лохматая псина
осторожно ткнулась носом в бедро пожилого мужчины и ра-
достно фыркнула, бешено молотя в воздухе огрызком хво-



 
 
 

ста. Замерла, принимая немудреную ласку, а потом как ни в
чем не бывало потрусила себе дальше.

Вздохнув, травник достал из кармана своей безрукавки
небольшой блокнотик с карандашом и с минуту что-то пи-
сал. Затем с удивительно звонким треском вырвал странич-
ку и протянул счастливому отцу:

– Все, что в списке, можно купить в любой городской ап-
теке. Сам с детьми ко мне в дом. Начинаем сразу, как при-
будет заказанное.

Закончив последнюю фразу, он спокойно развернулся и
ушел, оставив калитку открытой, а капитана и его друга-со-
служивца в полнейшем недоумении.

– Чудной дед. А, Жора?
Тот только отмахнулся, с интересом разглядывая полу-

ченный «рецепт» и ровные строчки непонятной латыни. Ко-
вырнув кончиком ногтя небольшой лиловый цветочек в са-
мом верху записки и убедившись в том, что тот не приклеен,
а являет собой одно целое с бумагой, «пациент» задумчиво
хмыкнул. Чуть-чуть помял, понюхал и со вздохом передал
товарищу:

– Дед как дед. Ты это – водки пару бутылок прихвати, а?
Чувствую, пригодится…

Распаренная, пышущая жаром плоть упруго прогнулась
под нажимом длинных костистых пальцев, пропуская острые
кончики до самого позвоночника. Массирующее движение,
еще одно – и где-то внутри человеческого тела раздался едва



 
 
 

слышимый хруст.
– Выдохнул.
– Ха!!!
Узкая ладонь травника неспешно прошлась вдоль спины

капитана, и тот, безропотно и безмолвно терпевший все три
часа мучений, которые травник, словно издеваясь, назвал
«подготовкой к лечению», не выдержал и зашипел. И было
отчего – по его ощущениям, ему только что щедро плеснули
жидким огнем вдоль спины.

– Сегодня переночуешь здесь, старайся попусту не шеве-
литься.

Пациент, не удержавший вздоха облегчения (пытки за-
кончились!), нашел в себе силы повернуть голову и хрипло
поинтересоваться:

– А если по нужде?
Та же ладонь плавно прошлась перед его глазами, и по-

следним, что услышал мужчина сквозь внезапно навалившу-
юся на него дремоту и негу, было тихое:

– Спи.
Приоткрыв дверь парилки, Виктор Николаевич с еле

слышным всхлипыванием втянул в себя глоток свежего ноч-
ного воздуха, отдающего летним разнотравьем и вкусным бе-
резовым дымком. Отер рукавом халата мокрое от пота лицо,
присел на ступеньку и задумался.

«Уже не тяну, еще чуть-чуть – и прилег бы на полку ря-
дышком с воякой».



 
 
 

Поглядел на руки и ноги, заметно высохшие за прошед-
шее время, и без сожалений, но с легкой ноткой грусти кон-
статировал – его время на исходе. Конечно, жизненный путь
окончится не завтра, не через год и даже не через три… Быть
может. Если не лечить. Но в любом случае – прежняя рез-
вость к нему уже не вернется, никогда.

– Н-да, никогда.
Как глупо и быстро все прошло! Сколько не узнал, сколь-

ко не успел, какие возможности упустил!.. Как поздно он по-
нял, насколько интересной может быть жизнь!..

А может, это его подкосила недавняя потеря? Внезапная и
оттого еще более горькая? Его вторая жизнь, его сны, чудес-
ные и красочные, переполненные яркими эмоциями и уди-
вительно правдоподобными ощущениями, дающими силы и
вдохновение, – исчезли. Теперь стоило ему смежить веки – и
вместо ставших привычными и даже необходимыми картин
чужой жизни приходила какая-то непонятная мутная хмарь.
Серая, пронизанная редкими отголосками тоски и сильного
страха, приносящая порой приступы долгой, ноющей боли…

– Что же с тобой случилось, малыш?..
Откинувшись спиной на дверь, набранную из толстых сос-

новых плашек, Виктор вспомнил о терпеливом капитане,
рискнувшем всем ради одного только шанса на выздоров-
ление. Затем мысли перескочили на его двойняшек, удиви-
тельно быстро освоившихся в доме и наполнивших его пере-
звоном своих голосов и удивительно кипучей энергией. За



 
 
 

каких-то полдня они успели до полусмерти затискать дво-
рового кота, набрать полные карманы всякой ерунды (вро-
де куриных перьев или камешков затейливой формы) и по-
дружиться с половиной местных дворняжек. Попутно обза-
ведясь волдырями после знакомства с зарослями крапивы
вдоль забора и едва не бултыхнувшись в колодец. Вспомнил,
улыбнулся, еще раз вздохнул полной грудью… И резко за-
мер от пронзившей его мысли. А может, и ему тоже? Поста-
вить на карту все ради призрачной возможности продавить,
пронзить, разметать ненавистную серую хмарь?.. В конце-то
концов, ну что он теряет? Свои оставшиеся, весьма невели-
кие, годы? Или имущество, коим оброс? Его в могилу с со-
бой все одно не утащишь. Так что?..

Словно бы от любопытства, замер и разом загустел ноч-
ной воздух. Затем утих тонкий комариный звон, и скромни-
ца-луна, покинув белое покрывало облаков, залила все во-
круг своим нереальным серебряно-прозрачным светом.

– Решено.

Лечил Георгия старик-травник очень странно и непонят-
но, но одного у него было не отнять  – уже после второго
сеанса крайне болезненных «процедур» пациент перестал
пользоваться своей тростью. После третьего посещения бани
рискнул потихонечку нагнуться и разогнуться. Пятый-ше-
стой сеансы окончательно вернули ему уже давно и проч-
но забытую легкость в движениях, ощутив которую, он едва



 
 
 

удержал предательскую влагу в глазах.
А две бутылки сорокаградусной так и не пригодились. По-

жилой «экстрасекс» с повадками матерого садиста поил его
по утрам и вечерам такой отвратительно ядреной гадостью
(называя ее настойками и отварами), что голова и без всякой
там водки шла кругом, а уж сознание вырубало – куда там
сорокаградусной!.. Кстати, вредный старикашка и сам сво-
ей отравой не брезговал, отчего всего за две недели налился
румянцем, слегка поплотнел телом да и в резвости заметно
прибавил. И все бы было хорошо, если бы…

– Погоди, отец, – что значит «для закрепления результата
надо пройтись до одного места»?

– То и значит.
– А чем тебя баня не устраивает?
Травник недовольно поглядел на воспрянувшего духом

офицера и развернуто ответил:
– Всем.
– Отец, ну объясни ты по-человечески, зачем нам с тобой

куда-то тащиться пешком? Послезавтра друг на уазике при-
едет… Кхе-кхем!

Под тяжелым взглядом хозяина дома возражения просто
перекосило в глотке, и даже последний довод не помог:

– А на кого я мелких своих оставлю?
– Лида с ними посидит. Рюкзак вон там, собран, завтра по

росе выйдем, за полчаса доберемся. К вечеру… Вернешься.
Следующим утром, пытаясь не отстать от спутника-пен-



 
 
 

сионера, передвигающегося (налегке, между прочим!) по
всяким там буеракам и оврагам с неприличной для своих по-
чтенных лет сноровкой и скоростью, Георгий сам себе и от-
ветил – почему же нельзя было дождаться машины и как бе-
лые люди добраться на ней до того самого «нужного места».

– Да тут не уазик, тут вертолет нужен. Что за кроты все
так перекопали!

Не дождавшись ответа от спины, затянутой в выцветшую
от времени и солнца брезентовую ветровку, отец-одиноч-
ка поправил соскользнувшую с плеча лямку нетяжелой тор-
бы, попытался вспомнить, когда у него в последний раз был
марш-бросок (ой давно!..), и прибавил ходу. Березовая ро-
щица, широченное поле разнотравья, густой дремучий ель-
ник, небольшое лесное озерцо и питающий его крохотный
ручеек…

– Здесь.
Разомлевший от многообразия видов природы, Георгий

с легкой оторопью и настороженностью обозрел точку фи-
ниша. Повертел головой, пытаясь угадать, отчего это прямо
в лесу могла организоваться четко очерченная проплешина
голой земли, на которой не то что кусты – сорная трава и та
не пожелала расти. Следов недавнего пожара не нашел, зато
вдруг понял, что уж больно странная тишина вокруг стоит.
Тревожная. Затем осторожно протянул вперед руку, немного
подержал – и тут же почувствовал, как она наливается сла-
бостью. А вслед за этим и другое чувство пришло, очень да-



 
 
 

же нехорошее – неуверенности и тревоги.
– Отец?..
На объяснения он, честно говоря, особо и не рассчитывал.
– Даже яд может быть лекарством.
Ответ все же прозвучал, но он его так и не понял. Повину-

ясь скупым жестам, капитан скинул с себя рюкзак, послушно
выпил очередной гадости, выбившей из глаз крупные слезы,
заголился по пояс и переступил границу меж сочной мяг-
кой зеленью и мертвой землей. Почувствовал, как на лопат-
ки легли две теплые ладони, и… Для начала на лбу высту-
пила испарина. Затем ласковый огонь прошелся по каждой
клеточке тела, смывая все следы прожитых лет. Приятно зу-
дела кожа, довольно и расслабленно тянуло где-то внутри, а
потом наступила удивительная легкость, от которой захоте-
лось взахлеб смеяться и орать.

– Хха!!!
И тем обиднее был неожиданный толчок в спину, после

которого он вывалился из круга, кое-как успев вытянуть пе-
ред собой руки и за малым не пропахать носом дерн.

– Хорошего помаленьку, Возделывающий землю.
Ворочая ставшее вдруг очень тяжелым и непослушным

тело, Георгий, как гордый лев (то бишь на карачках) добрал-
ся до своей ветровки. Трезво оценивая свои силы, надевать
ее он не стал, а просто завалился (на нее же) боком.

– Полежи пока так, скоро оклемаешься.
Порозовевший и вроде как даже помолодевший травник



 
 
 

без особой натуги приподнял обессилевшее тело, устраи-
вая его поудобнее. Затем вытряхнул из рюкзака небольшую
фляжку, в три глотка ее опустошил, а торбочку хозяйствен-
но свернул и подсунул под голову пациента, обеспечивая ему
тем самым дополнительный комфорт. Сел рядом, вздохнул.
Минут пять помолчал. А потом заговорил, вбивая гвозди
своих слов в податливый разум слушателя:

– Все, спина в порядке. Да и остальное поправил, что бы-
ло. Сто лет не обещаю, но еще четыре десятка протянешь
точно… Если сам дурить не станешь.

Дед помолчал, затем удивительно плавно поднялся. И
как-то разом стало заметно, что на его лице полыхает баг-
рянцем нездоровый румянец, а зрачки расширены так, что
и белка почти не видно!.. Аккуратно снял свою ветровку,
укрыв расплывшегося медузой по земле Георгия, положил
рядом с ним непонятно откуда взявшийся конверт и, чуть-
чуть помедлив, шагнул в дьявольскую плешь.

– Если что, вон там все объяснения и инструкции. Помни
наш договор. Нарушишь – за собой утяну!..

Попытавшись сказать ну хоть что-нибудь в ответ, мужчи-
на еле-еле дернулся, тихо вздохнул и сонно засопел – на что-
то более громкое и заметное просто не было сил. А сухо-
парая фигура травника отвернулась, добралась до середины
мертвой полянки, неспешно улеглась на спину и застыла.

На душе у Виктора было легко и свободно: все дела сде-



 
 
 

ланы и долгов больше нет. Разве что иногда чуток пощипы-
вала совесть, напоминая о том, сколько забот и неприятных
хлопот свалится на его последнего «пациента».

«С другой стороны, завещание на его имя поможет Геор-
гию меня простить. Может, даже и дом продавать не будет.
Библиотеку вот только жалко, столько собирал…»

Мысли катились лениво и грузно, дыхание замедлялось,
перед глазами крутились непонятные вспышки черного и бе-
лого, все ближе был сон, и уже ощущалась та самая хмарь.
Ненавистная, давящая и такая непреодолимая!.. Еще ближе,
еще сильнее – и, закутавшись в собственную волю, питаясь
надеждой и страстью, он начал давить. Продираясь сквозь
вязкие тенета, выжигая их собственной жизнью и болью, он
уходил все дальше и глубже в неподатливую преграду, те-
ряя частицы себя и уже не думая о возвращении. Мимохо-
дом на задворках сознания пронеслась картинка собственно-
го тела, подергивающегося в судорогах агонии, но все засло-
нил слабый отблеск близких чувств. Чужих, но таких знако-
мых, щедро приправленных болью и непонятным страхом.
Да!!! Еще немного, еще чуть-чуть…



 
 
 

 
Глава 2

 
Никогда еще пробуждение не было таким мучительным.

Старость не радость – тело даже не ныло, оно просто взахлеб
плакало и кричало, категорически отказываясь хоть чуточку
шевелиться. Шумело в голове, полное бессилие и тянущая
пустота в животе, и даже веки приоткрыть – и то представ-
лялось непосильным подвигом.

«Что ж, неудача – тоже результат. Зато выжил… Ох! На-
верное».

Грудь прострелил острый спазм, заставив сердце потерять
свой ритм и беспомощно затрепыхаться. Переждав ноющую
боль, а заодно приведя мысли хоть в какой-то порядок, Вик-
тор попробовал приоткрыть глаза. Удивляясь неудаче, по-
пробовал еще раз. И еще. Попытки этак с пятой это удалось –
и тут же резко полоснуло светом, да так ярко, что он едва не
застонал. Вернее, попытался это сделать, да вот незадача –
даже такой малости не получилось.

«Да что же такое, валяюсь, как древняя развалина!»
Обдумав и покрутив со всех сторон внезапно пожало-

вавшую мысль – о том, что его полностью парализовало, –
травник с тяжелым вздохом (увы, несколько виртуальным по
причине странной немочи) признал и принял такую возмож-
ность. Хотя он вроде все просчитал и подготовился знатно,
да только разве же все предусмотришь? Тем более что можно



 
 
 

было только предполагать, как будет сочетаться действие не
самого полезного для здоровья отвара, усиливающего его бо-
лее чем скромные способности, и выход геомагнитной энер-
гии, по дурости и незнанию называемый местными Мертвой
полянкой. Ну и что с того, что по отдельности все это ему
помогало лечить? Никто ведь и не обещал, что такое сочета-
ние поможет ему в главном деле. Вернее, в достойном завер-
шении не впустую (хотелось бы надеяться) прожитой жизни.

Шшу-у-у!
На мгновение ему показалось, что часть шума раздается

не только в его голове, но и снаружи.
«Да нет, ерунда».
Зато вдруг до невозможности остро зачесался нос. Сле-

дом резко вернулось обоняние – и до разума тут же дошел
неуместно густой запах горячего воска и еще чего-то, смут-
но знакомого. Опознанного спустя несколько мгновений как
запах ладана.

«Не понял, меня что, в церковь притащили? В больницу
надо, ироды!»

Уже не обращая внимания на все усиливающуюся резь в
глазах, Виктор стал потихонечку раскрывать веки, привыкая
к боли и потоку яростного, буквально обжигающего зрач-
ки света. Почему-то с явным красноватым оттенком – сла-
ва богу, чем дольше его веки оставались приоткрытыми, тем
меньше становилась резь. И тем больше становилось видно –
что?.. Что он лежит непонятно где. Нет, на церковь или морг



 
 
 

помещение вроде бы не походило (что уже радовало), но и
сходства с собственным, изученным до малейшей трещин-
ки и паутинки домом тоже не было, причем целиком. Полу-
темное помещение с низкими и почему-то серыми потолка-
ми, на которых можно было заметить следы легкой копоти.
На едва различимой рядом стенке гуляли размытые тени от
множества горевших свечей, воздух был спертый, вдобавок
на лбу обнаружился кусок ткани. Изрядно, между прочим,
затрудняющий обзор. А челюсть вообще оказалась подвяза-
на, на манер старушечьего головного платочка.

«Да что за хрень?..»
Прикрыв заслезившиеся глаза, травник постарался успо-

коиться. И вспомнить – ну хоть что-то. Если его последний
пациент прочитал записку – значит, нашел и завещание. Ес-
ли нашел завещание…

«Ну хотя бы в нем я не ошибся, и в чистом поле меня не
бросили – и то радость. Вот только с какого это перепугу вра-
чи посчитали, что я умер? Нет, надо это дело заканчивать!»

Привычное усилие – и в солнечном сплетении тут же об-
разовался еле заметный комок жизненных сил. Запульсиро-
вал, с неохотой подрос… И пропал, сметенный настоящим
калейдоскопом странных картин и образов. Серая хмарь, от-
чаяние, почти эйфория от успеха, вспышка сильного стра-
ха… Чужого страха? Своего? Все так переплетено, что уже
и не понять, где его чувства, а где чужие. Проходящие пря-
мо сквозь него потоки чего-то такого, чему нет и не может



 
 
 

быть названия в привычном языке, ощущение немыслимой
скорости и полного покоя одновременно, вспышки белого и
черного света… А в конце – чудовищно сильный удар-столк-
новение с кем-то или чем-то, рассыпавший его сознание кар-
точным домиком. Еще удар, на сей раз слабее, затем паде-
ние в бешеный водоворот из обжигающего невероятным хо-
лодом пламени, в котором все рассыпавшееся собралось и
сплавилось, – а затем темнота, полная и беспросветная…

«С отварчиком переборщил, однозначно. Хм… так, мо-
жет, у меня обычная галлюцинация?»

Наконец откликнулось и ожило средоточие его сил,
непривычно зыбкое и слабое, подросло и… Бессильно угас-
ло. Что ж, и такое с ним бывало – особенно поначалу, когда
он только обнаружил у себя странные, но удивительно по-
лезные (и безумно интересные) способности. Вновь неболь-
шая концентрация вместе с ощутимым усилием – и в сол-
нечном сплетении появился теплый огонек силы. Неспешно,
даже осторожно подрос – и опять угас, волной слабой боли
прокатившись по организму. Еще попытка. Еще одна. Еще.

«Похоже, все, доигрался. Тело как колода, оглох, почти
ослеп, да еще и средоточие не отзывается…»

Горло сдавил едкий комок горечи, зрение еще больше рас-
плылось, а потом поживший и многое повидавший мужчи-
на обнаружил, что плачет. Набухли вены на лбу и шее, рас-
крылся в беззвучном крике рот, по груди пробежала невиди-
мая дрожь почти что агонии – и словно в ответ откликнулась



 
 
 

и слабо-слабо запульсировала почти неощутимая искра. Его
последняя надежда, последнее средство, последний шанс!..
Холодели ноги и руки, синели губы и бледнело лицо, замед-
ляло свой и так редкий стук ослабевшее сердце – и все боль-
ше и больше наливался живительным огнем маленький ко-
лючий клубок в центре живота. Тихий вдох, долгий выдох,
длинное мгновение полной тишины – и ожившее средоточие
пустило по телу первую волну. За ней следующую, чуть сла-
бее, еще одну, и напоследок, совершенно неожиданно – го-
рячим лучом прострелило сквозь сердце в правую руку.

– Схха-а!!!
Сама по себе дернулась и расширилась грудь, глубоко вби-

рая тяжелый, стоялый и такой живительный воздух. Сбрасы-
вая неприятное онемение, шевельнулась левая нога, потом
неконтролируемо дернулись щеки и губы, а затем уже и пра-
вая рука слабо-слабо приподнялась – убрать изрядно раздра-
жающую тряпку со лба. Приподнялась и замерла – потому
что вместо нее Виктор увидел переливающийся разноцвет-
ными красками контур человеческой фигуры, заполненной
чем-то вроде разноцветной сеточки-паутинки.

– Ох!!! Господь мой вседержитель!!!
Где-то за головой что-то с шумом и звоном упало, раз-

дался гулкий всхлип-вздох, а затем и невыносимо громкий
топот удаляющихся шагов. А шестидесятилетний травник
сморгнул раз, другой, окончательно возвращая себе нор-
мальное зрение, и незамедлительно впал в полнейший сту-



 
 
 

пор. Потому что рука, которую он с большим усилием удер-
живал перед лицом, была чужой. Но притом вполне знако-
мой. На тыльной стороне ладони мелкий шрамик, получен-
ный от уголька, длинные тонкие пальцы с изрядно отросши-
ми ногтями, тонкий ободок серебряного колечка… В голове
опять зашумело, странными рывками закрутился потолок, а
запах ладана стал просто невыносим.

«М-малыш?!»

В жаркое лето года семь тысяч шестьдесят восьмого от Со-
творения мира1 по длинным и сумрачным переходам Алек-
сандровского кремля торопливо шагал высокий и широко-
плечий мужчина двадцати девяти лет. Отмахиваясь, а то и
вовсе не обращая внимания на низкие поклоны служек, со-
всем не оглядываясь на ближних бояр, топающих в легком
отдалении, божией милостью Великий государь, царь и Ве-
ликий князь всея Руси – удивительно легким шагом мчал-
ся в хорошо известные ему покои. За спиной осталась пре-
рванная на середине соколиная охота и отложенное заседа-
ние «Избранной рады», а также прячущий взгляд гонец, при-
несший тяжелую весть. Затем долгая скачка, запаленный же-
ребец, тяжелые мысли и бессильная злоба пополам с тоской –
вначале сильно занедужила любимая жена, потом умер пер-
венец. Его любимец, его наследник! Многочисленные мо-
литвы о ниспослании исцеления, усилия сразу двух инозем-

1 Соответствует 1559 году от Р.Х.



 
 
 

ных лекарей, обильные пожертвования матери-церкви – все
было бесполезно, и чем дальше, тем было понятнее, к чему
все шло. Но надежда – надежда и вера в лучшее – еще теп-
лилась, до последнего мига… И вот уже на виду белоснеж-
ных стен Александровской слободы его встретил второй го-
нец. За невероятную новость с ходу обласканный крупным
перстнем, да прямо с царской руки. Большая честь!.. Иные
годами о такой мечтают.

– Говори!
Человек, уже давно осознавший и принявший тот по-

истине прискорбный факт, что быть личным лекарем цар-
ственных особ не только почетно, но (временами) еще и
смертельно опасно, – этот человек согнулся в низком покло-
не еще до того, как прозвучало негромкое повеление. Затем,
старательно контролируя лицо и интонации голоса, подтвер-
дил все надежды московского властителя – а также, вполне
возможно, и собственный смертный приговор:

– Царевич Димитрий жив, государь.
Глаза царственного родителя, еще недавно тоскливые, а

затем готовые полыхнуть испепеляющим гневом, застыли в
радостном неверии. После чего рука великого князя будто
бы по собственной воле троекратно перекрестила высокое
чело, а четко очерченные губы шевельнулись в начальных
строках молитвы.

– Очень слаб. Очень! Но ему явно лучше, он даже смог
сам поднять руку и явственно пытался перевернуться на бок!



 
 
 

Езус явил нам истинное чудо, и я…
Лекарь вспотел, и одновременно его бил озноб. Так оши-

биться! Одно утешает – если что, на виселицу или плаху он
пойдет не один, а в теплой компании коллеги-конкурента из
Голландии. Ибо Арнольд Линзей тоже осматривал принца
крови и вместе с ним констатировал его смерть!

– Думаю, что худшее уже позади. Царевич обязательно по-
правится.

Внимательный взгляд прошелся по человеку в темных
одеждах, затем великий государь благосклонно кивнул и
проследовал дальше, так больше ничего и не сказав. Но
Ральф Стендиш даже и на миг не усомнился  – его слова
услышали и запомнили, и теперь уже его жизнь полностью
зависит от состояния восьмилетнего наследника. И если, не
дай бог!.. Даже от мыслей на эту тему холодела кровь и сла-
бели ноги. А вот у царских ближников кое-какие предполо-
жения явно имелись – уж больно выразительно они глядели
на согнувшегося в очередном поклоне лекаря, следуя за сво-
им повелителем. Воистину стоять рядом с троном – стоять
рядом со смертью…

Оживший сон оглушил и поразил Виктора так сильно,
что мимо его разума прошло и появление небольшой толпы
смутно знакомых людей, и их негромкие голоса, и даже осто-
рожные, явно ласковые прикосновения одного из них. С ор-
линым носом, густой гривой иссиня-черных волос, жестким



 
 
 

изгибом губ и почти ощутимым ореолом властности  – он
трепетно и нежно гладил его по плечу и руке, явно обрадо-
вавшись, когда она у него непроизвольно дернулась. Что-то
тихо сказал, перекрестил, еще раз коснулся щеки, вытирая
струящиеся слезы, и почти неслышно отступил. Затем… Все
с тем же равнодушием и отстраненностью бывший травник
наблюдал, как его перенесли из комнатушки в средних раз-
меров залу, быстро и ловко сменили одежду, перед этим по-
путно обмыв его нынешнее худенькое тельце, и провели что-
то вроде медицинского осмотра. Очень небрежного и по-
верхностного. Затем влили в него пару ложек какой-то кис-
ло-горькой бурды и наконец-то оставили в покое, позволяя
измученному разуму потихонечку приходить в себя. И осо-
знавать, что же именно он сделал, – вместо того чтобы убрать
преграду ну или (самое большее) хоть как-то помочь маль-
чишке из своих снов, он попросту его убил!..

Два дня и две ночи пролетели для него как единый миг,
ибо к неимоверно жгучему чувству вины добавились и иные
муки. Обрывки чужих чувств и осколки чужой памяти вы-
жигали свои пламенные следы в его сознании, становясь ЕГО
чувствами и его памятью. Тысячеголосым шепотом в ушах,
мельтешением картин  – все прежние его сны были всего
лишь блеклой тенью, ничтожным отзвуком того, что он пере-
живал и впитывал. Два долгих как вечность дня, за которые
он прожил целую жизнь, в которой учился ходить, играл с
братом, первый раз прочитал вслух из книги целую молитву,



 
 
 

с восторгом коснулся полированного булата отцовской саб-
ли и капризничал, выпрашивая у няньки лишний кусок ме-
довых сот… Все это было – как и неловкое падение с коня во
время одного из занятий. А потом долгие дни и бессонные
ночи, заполненные ноющей болью в спине. Противное питье
и порошки, слова утешения отца, слезы матушки…

В себя он пришел от скребущего по ребрам изнутри
острого чувства голода и гадостного привкуса на языке и
долго пытался понять – почему он опять ничего не видит.
Так ничего и не выяснив, ужасающе медленно подтянул-про-
волок по телу единственную послушную ему руку и кое-как
смахнул с лица что-то мокрое и противное.

Шлеп!
Падение тряпки почему-то сопровождалось сдавленным

«Ох», затем была удаляющаяся дробь мягких шагов. Доволь-
но скоро вернувшихся в компании легкого шороха одежды,
поскрипывания сапог и почти неощутимой волны резких за-
пахов:

– Вот!
– Оу!
К запястью правой руки прикоснулись чужие пальцы. За-

тем они же ощутимо надавили на подбородок, заставляя рот
распахнуться едва ли не на всю ширь, предусмотренную ма-
тушкой-природой, и царапнули по сухому языку. Доволь-
но болезненно оттянули веки, подержали их так несколько
мгновений и опять вернулись на запястье.



 
 
 

– Так!..
Немного скосив глаза, Виктор с легкостью обозрел того,

кто всего за две минуты смог разозлить его своей бесцере-
монной наглостью. А увидев, как незнакомец опять тянет
свои грабли (немытые, между прочим!) к его лицу, он и во-
все брезгливо дернулся, слегка отстраняясь.

– Превосходно!!! Немедля известите великого государя –
царевич пришел в себя!

За следующий десяток минут он едва не сошел с ума от
бессильной злобы. Вначале шарлатан в черном кафтане про-
должил свой «осмотр», залезая грязными пальцами то в рот,
то в ухо, и периодически задирая долгополую рубашку ед-
ва ли не до затылка – причем как спереди, так и сзади, бо-
лезненными постукиваниями и надавливаниями «исследуя»
ноги, живот, ребра и позвоночник. А потом, недолго побрен-
чав разнокалиберными бутылочками и плошками, начал по-
ить его «микстурой», в которой опытный травник без осо-
бого труда опознал два компонента, к тому же еще и разбав-
ленных какой-то совершенно непонятной ерундой.

«Я только-только пришел в себя – а этот дятел уже пичка-
ет меня таволгой вязолистной2 и пыреем?3 Слабительным?
Да он совсем охренел, что ли! Ах ты, сука, зубы мне разжи-
мать?!»

– Хмрф!

2 Таволга вязолистная – стимулятор центральной нервной системы.
3 Пырей оказывает среднее слабительное действие.



 
 
 

– Оу!!!
Вошедший в залу великий князь увидел воистину радост-

ную картину – его сын, еще недавно лежавший при смерти,
очнулся и набрался сил настолько, что смог выплюнуть це-
лебный взвар. Причем не куда-нибудь, а точнехонько в лицо
склонившегося над ним врачевателя Стендиша.

– Митя!
Приблизившись к ложу больного вплотную, государь ко-

ротко глянул на лекаря, склонившегося в поклоне, и осто-
рожно погладил сына по голове.

– Вижу, чадушко, идешь на поправку. Умница мой!
Унизанные перстнями пальцы нежно взъерошили и без

того растрепанные волосы.
– Скоро совсем оздоровеешь, поедем с тобой в Москву, к

матушке. Да, сыно?
Мальчик на ложе едва заметно кивнул. Царь же еще раз

взъерошил волосы и с лукавой усмешкой покосился на об-
текающего лекаря:

– Вот и славно, вот и хорошо. Ах да!.. Хоть и горькое пи-
тье, да лечебное – с ним ты быстрее на ноги станешь.

Повинуясь небрежному жесту, подскочивший Ральф ак-
куратно влил остатки своей микстуры в малолетнего паци-
ента.

– Умница мой! Ну, отдыхай, я позже опять тебя проведаю.
Успокоившийся мальчик проводил отца взглядом, потом

с молчаливым предупреждением оглядел своего лекаря и с



 
 
 

поистине детским интересом стал разглядывать залу. Потом
его внимание переключилось на сиделку, молчаливой тенью
застывшую невдалеке от его ложа, затем его глаза стали по-
тихоньку закрываться…

– Уснул. Как проснется, позвать меня!
– Будет сделано, боярин.
«Не уснул, а видеть тебя уже не могу. Лекарь-калекарь,

блин!»
Без особого труда имитируя глубокий сон, Виктор… Или

уже Дмитрий? В голове по этому вопросу все изрядно пере-
мешалось. Да, он помнил почти все из прежней жизни, но
так же прекрасно он помнил и свою недолгую жизнь ЗДЕСЬ,
где бы это здесь ни было. Он был и Виктором, и Дмитри-
ем сразу, и ни одним из них. С первого свою плату взя-
ла нереальность, сквозь которую он прошел-продрался, а со
второго  – смерть, забравшая личность, но оставившая из-
рядную часть памяти. То, что получилось в результате… В
общем, теперь ему предстояло заново познакомиться с са-
мим собой. Повышенная эмоциональность и чувствитель-
ность восьмилетнего мальчика – и зрелый разум шестиде-
сятилетнего мужчины. Знания и опыт целой жизни, переме-
шанные с любознательностью и жизнерадостностью того, кто
только начинал жить. Гремучая смесь!

«Теперь понятно, почему так трудно отзывается средото-
чие. Удивительно, как оно вообще отзывается! Ну, благосло-
вясь, попробуем».



 
 
 

Тепло и жизнь, наполняющие тело, стали потихоньку кон-
центрироваться в животе, медленно и осторожно сплета-
ясь-сливаясь в горячую точку. Она подросла, запульсирова-
ла в такт с ударами сердца, увеличилась еще – и вот в сол-
нечном сплетении уже и не точка, а едва ощущаемый колю-
чий клубочек силы. Покалывающий внутренности колючи-
ми лучиками разрядов, готовый раствориться при малейшей
ошибке или недостаточном усилии воли, жадно впитываю-
щий невеликий запас жизненных сил и такой родной! Чув-
ствуя, что надолго его не хватит, травник очистил сознание,
приготовился к боли и толкнул лучики-разряды вдоль по-
звоночника и по рукам-ногам. И едва удержался от стона –
до того были сильны болезненные ощущения в спине и ле-
вой ноге. Чуть менее сильные, но тоже очень чувствитель-
ные вспышки пришли от руки и двух ребер справа, и совсем
слабо откликнулась левая рука.

«Как минимум повреждение позвоночного столба и ноги.
Перелом? Оттенок боли вроде бы не тот. В отличие от трех
ребер, в которых точно была трещина. Правая рука?..»

Жалкие остатки силы разрядились в руку. После чего
мальчику во второй раз показалось, что он видит странную
сеточку-паутинку. Только на сей раз не одну, а сразу две, за-
нятно переплетающихся между собой, причем первая была
светло-синей, а вторая, едва заметная, – багрово-красной.

«Какой у меня хороший отвар получился. Даже после
смерти видения ловлю!.. Так. Правая рука  – повреждены



 
 
 

нервы и связки. Получается, что более-менее шевелить я мо-
гу головой и левой рукой. И то радость. Хм… что-то больно
уж интересный набор болячек получается!..»

В голове медленно всплыло воспоминание об уроке вер-
ховой езды. Смирная кобылка Рябинка, испугавшаяся непо-
нятно чего и резко взбрыкнувшая крупом, короткое падение
на ужасно твердую землю, неприятный хруст и боль, от ко-
торой невозможно дышать, – а потом испуганные шепотки
толпы и раз и навсегда укоренившаяся в спине боль.

«Бедный малыш! Как же ему было страшно и одиноко! И
тоскливо, когда он понял, что даже всесильный отец не мо-
жет заставить лекарей вылечить его. Он… Медленно уми-
рал? Потеряв интерес к жизни и окружению, лежал с закры-
тыми глазами. Вот и причина серой хмари – сильная травма,
а еще боль, тоска и отрешенность».

Непрошеными гостями полились из глаз слезы, и, поддер-
живая их, словно бы сам по себе влажно хлюпнул нос. По-
чти сразу усилилось ощущение человеческого присутствия
рядом, а потом лица легким перышком коснулся платок.

– Все хорошо, господин мой, все будет хорошо.
Тихий грудной женский голос, а затем и мягкая рука, при-

поднявшая его голову, заставили открыть глаза. Перед но-
сом тут же обнаружилась небольшая плошка с прозрачной
водой – самое то, что ему сейчас было нужно.

– Во-от так, потихонечку…
За первой плошкой последовала вторая, за второй тре-



 
 
 

тья – и только тогда он довольно откинулся обратно, с удив-
лением ощущая, как его начало клонить в сон. Все те же мяг-
кие и ловкие руки чуть-чуть поправили и взбили подушку,
подтянули легкое одеяльце и пропали, оставив после себя
слабый запах полыни.

«Бедный малыш!..»

Повинуясь легкому движению руки, мягкие женские ла-
дони вернули рубашку тонкого полотна обратно, прикрывая
выпирающие ребра мальчика.

– Хмм!..
Пока лекарь Стендиш задумчиво пощипывал свою по-ев-

ропейски куцую бороденку, ухаживающая за принцем крови
служанка успела привести его постель в надлежащий поря-
док и теперь молчаливо стояла рядом. Сам же он пребывал
в сильном сомнении – стоит ли и дальше пользовать микс-
турами и пилюлями принца Димитрия, или уже можно пре-
кратить? С одной стороны, лекарства явно шли ему на поль-
зу – пациент стал более подвижен, у него появился просто от-
менный аппетит, да и румянец стал довольно частым гостем
на впалых щечках. Был и еще ряд других, не менее верных
признаков. С другой же стороны, эта его постоянная сонли-
вость и странная худоба, при том что кормили сына прави-
теля очень сытно и чуть ли не за двоих! Да ко всему еще и
полная немота!.. За все время, что прошло со дня его чудес-
ного исцеления, наследник не произнес ни одного слова. Да



 
 
 

что там слова – даже мычания или стона и то никто не услы-
шал! Вдобавок Ральфа чем дальше, тем больше тревожила
неприкрытая злость в глазах мальчика, направленная имен-
но на его скромную особу. Понятно, что приготовленные им
тинктуры горьки и неприятны на вкус, и в последнее время
он даже добавлял в них мед… Не в ущерб лечебным каче-
ствам, конечно. Но все же – такие чувства в столь нежном
возрасте?.. Будь пациент менее знатен – он бы этим, может, и
пренебрег, да только, к его величайшему сожалению, принц
крови к таковым ну никак не относился.

– Сегодня, пожалуй, обойдемся без… Пилюль. Да, опре-
деленно.

Все та же челядинка молчаливой тенью скользнула к сун-
дуку у окна, на котором аккуратным рядком были расставле-
ны драгоценные (из-за содержимого, конечно) кувшинчики,
и привычными движениями начала намешивать в неболь-
шой серебряный кубок целебное питье.

– Испей, царевич. Еще глоточек и еще один. Вот и хоро-
шо, вот и ладушки!..

Утерев темные капли микстуры с уголка бледных губ,
женщина отошла сполоснуть кубок, а мужчина внутренне
поежился, заметив на себе долгий и обещающий очень много
всего плохого взгляд синих глаз. Вернее сказать, темно-си-
них, но вот в такие моменты ему почему-то казалось, что
именно черных. Кстати, еще одна странность, связанная с
принцем крови, заключалась в том, что Ральфа в его при-



 
 
 

сутствии охватывала неожиданная слабость и головокруже-
ние, и приключалось все это именно тогда, когда он произ-
водил осмотр тела. Отчего он в последнее время старался не
прикасаться к мальчику лишний раз (по крайней мере, сво-
ими руками). И как ни странно – это помогало!.. Подавив
невольный вздох и отогнав от себя мысли о возможной пор-
че и темном колдовстве, наложенном на наследника престо-
ла и частично перешедшем на него, Стендиш перекрестился
и отступил на пару шагов назад, выходя тем самым из види-
мости своего пациента. Терпеливо дождался, пока сиделка
тоже осторожно отойдет на свое место у окошечка, усядется
и через некоторое время едва заметно кивнет, подтверждая,
что принц успокоился и заснул. Еще раз перекрестился и вы-
шел, радуясь: на сегодня все его заботы были окончены.

«Коз-зел английский! Чтобы у тебя руки по колено отсох-
ли, урод!..»

Изрядно окрепшее и разросшееся за прошедшее время
средоточие поддержало своего хозяина сильной волной ко-
лючего тепла, прошедшей по пищеводу в живот и превратив-
шей «микстурку» лекаря-неумехи в обычную травянистую
бурду. Ну по большей части. Вообще, если бы не «квалифи-
цированная» медицинская помощь в исполнении иностран-
ного (потому как крестился на католический лад) коновала
и предыдущее «успешное лечение», Дмитрий, пожалуй, еще
неделю назад рискнул бы попробовать встать и пойти. А по-
ка… Приходилось большую часть и так невеликих жизнен-



 
 
 

ных сил пускать на то, чтобы выводить из тела накопившие-
ся шлаки и токсины плюс сводить на нет действие темно-ко-
ричневой бурды, вливаемой в него под видом лекарства. И
пилюль, изготовленных из сурьмы с ртутью. Последнее сред-
ство вообще считалось универсальным – ну прямо великая
панацея, не меньше.

«Мало мне было слабительного, стимуляторов и ртутных
биодобавок – так теперь еще и желчегонное с кроветворным
добавилось. Этот дятел что, думает, что у меня анемия и
камни в желчном пузыре образовались? Впрочем, чему там
думать, вся голова – одна сплошная кость!.. Слава богу, что
хоть его пилюли удается потихоньку выплевывать. Иногда».

Глубоко вздохнув и одновременно с этим стянув все тепло
из тела в средоточие, Дмитрий (а теперь он называл себя так
даже в мыслях) ровно выдохнул и вместе с этим выпустил
обратно тепло. Вдохнуть-выдохнуть, опять стянуть все теп-
ло, выдохнуть и выпустить его обратно – раз за разом повто-
ряя привычный цикл. Средоточие засияло маленькой звез-
дой, посылая волны по всему телу, ток силы проходил ровно
и почти без помех – сначала запекло в спине, затем прият-
но потеплели ноги и руки, чуть-чуть зазудело на кончиках
пальцев… Вот средоточие словно бы уплотнилось, ощетини-
лось короной мелких разрядов, замерло – и полыхнуло ко-
роткой и неимоверно горячей вспышкой боли, разом умень-
шившись вдвое. А заодно высветив на пару долгих секунд
удивительный в своей невозможной красоте узор. Завора-



 
 
 

живающий, бесконечно сложный и пронизывающий каждую
клеточку тела, свитый из толстых, средних и истончающих-
ся во что-то совсем уж невидимое нитей самого разного цве-
та. Загадка, которая увлекала его, и чем дальше, тем боль-
ше! Тем временем боль утихла, унося с собой видение нере-
альности, тут же сладко-сладко заныло где-то под сердцем,
легкая испарина пробила виски, а следом накатила приятная
усталость и сильное чувство голода. Даже чересчур сильное,
организм прямо и конкретно требовал – жрать! Нет, можно,
конечно, и поесть, но лучше бы, хозяин, просто и без огра-
ничений – пожрать. И лучше всего – чего-нибудь мясного.

Бхур-р-р!
Привыкшая к особенностям аппетита царевича сиделка

тут же скользнула за дверь, с тем чтобы через краткое время
вернуться, неся в руках широкое плоское блюдо из потем-
невшего от времени серебра. Поплыли по воздуху вкусные
ароматы…

– Во-от так!
Худенькое тельце подтянули повыше, подложив под го-

лову и спину дополнительную подушку. На грудь постели-
ли холщовую тряпицу, затем на колени поставили глубокую
плошку с нежнейшим пюре. Из обычнейшей белорыбицы,
чуть приправленной луком, – ибо картошка в это время еще
даже и экзотикой не была по причине полнейшего своего
отсутствия. Правая рука довольно уверенно подхватила рез-
ную деревянную ложку, чуть зачерпнула и поднесла к губам.



 
 
 

Потом еще раз и еще – до тех самых пор, пока плошка не опу-
стела. На смену пюре пришел небольшой кувшинчик (чтобы
можно было просто отпивать, не утруждая руки), примерно
до половины заполненный жиденькой похлебкой с частыми
волоконцами куриного мяса. Затем кубок с удивительно ду-
шистым и вкусным хлебным квасом, после чего все верну-
лось на круги своя, – опустевшее блюдо унесли обратно в по-
варню, а царевич, тихонечко отдуваясь, поудобнее устроился
на своем ложе, самостоятельно перевернувшись на правый
бок.

«Мм!.. Хорошо!»
За спиной еле слышно скрипнула дверь, сигнализируя тем

самым о его полном (хотя и очень недолгом) одиночестве.
Сиделка, привыкшая к тому, что ее подопечный всегда дрем-
лет час-другой после своего второго обеда, иногда позволя-
ла себе ненадолго отлучиться, даже не подозревая при этом,
насколько ей признательны за такой подарок.

«Так, одеяло долой! Левая нога, правая!..»
Повинуясь молчаливым командам, ноги согнулись и разо-

гнулись, тем самым свидетельствуя о своем полном и без-
оговорочном восстановлении. Худые руки дотянулись кон-
чиками пальцев до коленных чашечек, затем немного даль-
ше, еще чуть-чуть, затем тело крутнулось из стороны в сто-
рону, а колени поочередно приблизились к впалой груди. Пе-
реворот на левый бок, широкий мах ногой и рукой, на пра-
вый – и то же самое, а под конец он даже попробовал отжать-



 
 
 

ся. Получилось! Целый раз, хе-хе. Поправить немного рас-
трепавшуюся постель, накинуть обратно одеяло и вытереть
его уголком испарину с лица. А еще успокоить забухавшее
было сердце и унять частое дыхание – как раз к тому момен-
ту, как за спиной опять еле слышно скрипнула дверь.

«Интересно, что было бы, если бы она увидела меня пяток
минут назад? Наверняка переполох получился бы знатный.
А уж английский козел и вовсе бы умер от счастья и гордо-
сти – как же, его лечение помогло».

Впрочем, без лишней скромности и преувеличения – ему
пока сильно везло. Выученный за прошедшую пару месяцев
нехитрый распорядок собственного дня, невеликое окруже-
ние, их мелкие привычки  – все это очень помогало. Как
и спонтанное решение не произносить вслух ни единого
слова  – тем самым уберегая себя от вольной или неволь-
ной ошибки. Самым же большим подарком Дмитрий счи-
тал недавний отъезд царственного отца, общение с которым
(полностью безмолвное с его стороны) хотя и принесло ему
целую гору полезной информации, но вместе с тем изрядно
напрягало. Кто может знать собственного сына лучше, чем
родитель? Разве что мать. Но царица Анастасия вот уже вто-
рой месяц чувствовала себя не очень хорошо и решила до-
жидаться мужа и старшего сына в Москве – тем более что ее
внимания требовали еще два сына и дочка.

«Знать бы еще, какой год на дворе, – вообще было бы пре-
красно. Хотя… Все равно не пойму: куда меня занесло?»



 
 
 

В свое время, пытаясь понять хоть что-то из своих вол-
шебных снов, он перерыл немало исторической литерату-
ры. Того же Карамзина с его «Историей государства Россий-
ского» он прочитал как минимум три раза, да и остальных
авторов не забывал. Надоедал ученым-историкам, фактиче-
ски стал внештатным сотрудником сразу двух музеев; но все,
что смог определить, – это примерное время, в котором жил
его малыш. От второй половины пятнадцатого до середины
шестнадцатого века от Рождества Христова – и на этом все
его успехи закончились. Ни семьи, ни хотя бы примерного
титулования и положения, ни места проживания определить
не получалось, ну никак! А ведь были же у него подозре-
ния на первого сына Ивана Грозного, были!!! Только все пе-
ребивал один-единственный твердокаменный факт: царевич
Дмитрий умер, не прожив и полугода. Похоже, что врали.
Потому как он и есть тот самый царевич Дмитрий! У коего,
ко всему, еще имеется трехлетняя сестра Евдокия. Которая,
если верить прочитанным историческим трудам, тоже долж-
на была умереть два года назад, – но, по всему видать, пере-
думала.

«Вернее, вспоминая опыт и квалификацию придворных
ветеринаров, – выжила, причем вопреки всем их стараниям.
Наверняка ее, так же как и меня, и пилюльками травили, и
кровь пускали, и целебной микстуркой пользовали. Ненави-
жу!»

Вспышка злобы была такой сильной, что отозвалась в сре-



 
 
 

доточии, заставив последнее чуть потемнеть и ощетиниться
иголками мучительно горячих разрядов.

«Как больно!..»
Суматошно затрепыхалось сердце, нервно дернулись и за-

стыли губы, а острые зубы до крови впились в собствен-
ную ладонь, помогая разуму прийти в себя. Мгновение, дру-
гое, третье… Дыхание постепенно выровнялось, а стропти-
вое средоточие вновь покорилось юному хозяину. До следу-
ющего раза.

«Больно. И странно. Нет, я до этого-то особым человеко-
любием не страдал, но так ненавидеть, так жарко и зримо же-
лать чьей-то смерти?.. Похоже, чем дальше, тем сильнее ме-
няюсь. Хм… А может, все гораздо проще, чем я себе пред-
ставляю? Если у меня так ничего и не получилось, и все, что
меня окружает, – всего лишь затянувшаяся агония разума и
тела?»

За спиной тихо прошуршали шаги, затем донеслось сла-
бое позвякиванье и тонкий запах масла, доливаемого в ма-
ленькую лампадку, подвешенную на тоненькой цепочке к
полке с потемневшими от времени иконами. Еле слышное
журчание, приглушенный стук – и у изголовья его ложа по-
ставили расписную деревянную плошку с медовым квасом.
Звонко лязгнула крышка сундука, зашуршала расстилаемая
на широкой лавке постель и снимаемая одежда, а потом ко-
роткий и сильный выдох погасил одинокий огонек свечи.
Неясный шепот в темноте светлицы, в котором при жела-



 
 
 

нии можно было разобрать короткую молитву, сладкий зе-
вок, еще один – и ровное дыхание на самом пределе слыши-
мости…

Дмитрий протянул руку, не глядя подхватил плошку и па-
ру раз мелко глотнул, наслаждаясь невозможно вкусным на-
питком. Чуть шевельнул ногой, изменяя положение тела, до
половины скинул с себя меховое одеяльце – легкое и мягкое,
но притом до ужаса теплое.

«Что-то уж больно реалистичные видения получаются!..»
Стараясь отвлечься от неприятных мыслей и предполо-

жений, а еще – неуверенности в завтрашнем дне, он занял-
ся привычным делом. Тем более что оно увлекало его все
больше и больше, буквально затягивая в себя. Странная спо-
собность, нежданно-негаданно развившаяся из навязчивого
желания разобраться в собственных снах и долгим методом
проб и ошибок приспособленная для диагностики и лечения
поначалу мелких болячек, а потом и вполне серьезных неду-
гов, – этот дар, оставшийся с ним и в новой жизни, внезапно
расцвел новыми красками и возможностями. Вдобавок за-
метно усилился, периодически преподнося приятные (и не
очень) сюрпризы и загадки, а в дальнейшем грозил вырас-
ти еще и еще – если уж всего за два месяца он переплюнул
прежние свои показатели, то что же будет через год или два?
Или даже пять?

«Ты доживи сначала, мечтатель!..»
Глубокий вдох, легкое усилие воли, от которого его вто-



 
 
 

рое «сердце» послушно сменило свой ритм и по телу побе-
жали сотни мурашек. Еще усилие – и мурашки сменились
легким и весьма приятным покалыванием, идущим прямо
изнутри мышц. От шеи прямо по спине, затем по ягодицам,
бедрам и голеням, через живот на грудь, с нее на руки и ла-
дони, опять на шею… Словно десяток маленьких котят, иг-
рая, бегал прямо по нему и запускал в него же свои малень-
кие коготки, немножко их сжимал, а потом следовал дальше.
Новое усилие воли – и котята заметно подросли, как и их
коготки. Покалывание стало сильнее и глубже, отчего мыш-
цы едва заметно подергивались и дрожали, по телу пошла
испарина и легкая волна боли – первый предвестник полно-
го опустошения сил. Несколько глубоких вдохов – и все тут
же прекратилось: покалывания сошли на нет, потускневшее
и сократившееся примерно вдвое средоточие ровно засияло,
а в сознании проскочила искорка гордости. За себя. Пото-
му что еще недавно такие вот «игры с котятами» выпивали
его едва не досуха, даруя взамен мокрую насквозь рубашку
и ноющую боль по всему телу, отвыкшему за долгие месяцы
неподвижности от малейших нагрузок.

– Уф!..
В очередной раз пихнув от себя одеяльце и задрав до се-

редины бедер длинную полотняную «ночнушку», Дмитрий
блаженно улыбнулся и поболтал в воздухе худыми ногами.
От близкой стены приятно веяло прохладой, потяжелевшие
веки и легкая истома сложились вместе в сладкую дремоту,



 
 
 

и, полностью отдаваясь ее ласковым объятиям, он мельком
подумал – как было бы хорошо взять да и вдохнуть полной
грудью свежего воздуха…

Пришедший сон был ярким, красочным и при этом аб-
солютно незапоминающимся – куда-то шел, с кем-то играл,
от кого-то бежал. А еще почему-то сильно мерз. Наверное,
именно поэтому он, по-прежнему находясь в полусне, внача-
ле пошарил руками рядом с собой, потом чуть поодаль, в по-
иске теплого меха, – но так ничего и не нашел. Зато проснул-
ся. Причем уже стоя на ногах и крепко прижимая к своей
груди то самое одеяло, что столь долго и безрезультатно ис-
кал. Похлопал глазами, окончательно приходя в себя, насто-
роженно прислушался к дыханию сиделки и замер, обдумы-
вая внезапно пришедшую мысль. О том, сколько же ему еще
изображать из себя живое бревно, покорно принимающее
всю ту гадость, коей его пичкают под видом лекарств? Бо-
яться лишний раз пошевелиться, выгадывать редкие момен-
ты свободы, терпеть слабительное и ртуть в «лекарствах»?..

«Да пошло оно все!!!»
Мальчишечья фигурка размытой тенью бесшумно скольз-

нула к выходу из светлицы, осторожно приоткрыла дверь и
исчезла. Каменная плитка холодила нежную кожу ног, в воз-
духе появились новые ароматы и отчетливые сквозняки, а су-
мрачные коридоры и переходы оказались вдруг чем-то зна-
комым и привычным – сколько раз он бегал тут, не даваясь
в руки нянькам и уклоняясь от встречи со стражниками?..



 
 
 

А вот тут даже два раза падал, расшибая коленку и локоть в
кровь, пока не привык огибать торчащий из стенки выступ.
Вон за ту дверь его никогда не пускали… Вернее, не пускал
огромный навесной замок на ней и два здоровяка с саблями
при ней. Тот переход ведет в конюшни, а если свернуть здесь,
то можно прийти в псарни. Ступни мерзли все сильнее, когда
впереди показалась внешняя галерея Кремля, а за ней, да-
леко-далеко впереди, светло-серая полоска утреннего неба.
На тихие шлепки голых ног вскинулся придремавший было
стражник, моментально стискивая в кулаке сабельную руко-
ять и самый краешек оружейного пояса. Сморгнул, удивлен-
но округлил глаза, разглядев в мятущемся пламени факела
низенькую тоненькую фигурку царевича, затем растерянно
кашлянул, открыл было рот…

– Тсс!
И медленно его закрыл, повинуясь прижатому к детским

пухлым губам пальчику, дополненному затем отрицатель-
ным покачиванием головы. Мальчик довольно кивнул, за-
тем подошел к широким резным перилам, за которыми на-
чинался внутренний двор Александровского кремля, и мед-
ленно-медленно вздохнул. Чуть-чуть потряс головой, слов-
но прогоняя подступившую дурноту, или там головокруже-
ние, положил обе руки на дубовую плаху-балясину перед со-
бой – и надолго замер живым изваянием. Шевельнулся он
всего один раз – когда рядом с ним на каменные плитки упа-
ла шапка, а мужской голос тихо прогудел:



 
 
 

– Не стоит ножки свои студить, царевич. И вот еще.
На узкие детские плечи лег толстый и грубый кафтан,

укрывший Дмитрия от тоненькой шеи и до ног. Так они и
встретили первую полоску рассвета: стражник без шапки и
в исподней рубахе, внимательно поглядывающий перед со-
бой и по сторонам, и юный наследник престола Московско-
го, буквально утопающий во взрослой одежке…



 
 
 

 
Глава 3

 
Уже близился посад Москвы, когда навстречу полусот-

не постельничих сторожей4 и охраняемому ею крытому воз-
ку вымахнул одинокий всадник. Подлетел, твердой рукой
осадив гнедого жеребца-трехлетку, почтительно попривет-
ствовал предводителя маленького, но вполне грозного воин-
ства, перекинулся парой-тройкой веселых фраз с десятком
знакомцев, после чего и пристроился на обочину, поближе
к середине растянувшейся колонны. Не один. Увидеть дру-
зей-приятелей он мог и попозже, а вот переговорить с млад-
шим братом требовалось как можно быстрее, пока не набе-
жали… гхе, всякие. Прямо на конях они приобнялись, после
чего москвич недовольно попенял:

– Я уж думал, завтра будете. Поздорову, Егорка!
– И тебе здравствовать, Спиридон. Как семья, все ли жи-

вы-здоровы?
Родственник вопрос понял правильно, в трех словах успо-

коив младшенького  – большой московский пожар обошел
стороной дружное семейство Колычевых. Совсем без убыт-
ков, понятное дело, не обошлось, но это все так, мелочи жиз-
ни. Оглянувшись по сторонам, старший брат понизил голос
и подъехал поближе:

4 Дворцовая стража, управлялась Постельничим приказом, отвечала за личную
безопасность царя и его семьи.



 
 
 

– Ты за свою долю хлеба ни с кем не сговаривался? Или
уже?

Родич непроизвольно вспомнил амбар, в котором три бра-
та хранили годовой запас ржи и пшеницы, и коротко дернул
головой:

– Нет.
– От и хорошо, от и славно!..
Облегченно вздохнув и расслабившись, Спиридон пояс-

нил свою мысль:
–  В городе опосля пожара глад начался. Пуд зерна уже

втрое от старой цены стоит, да и тот долго у торговцев не за-
леживается. Свое да братца Филофейки я вдвое от прежней
цены продал – сглупил, чего уж там!.. Так хоть на твоем зер-
не отыграюсь. Еще сенцо хорошо пристроил, тут уж своего
не упустил, хе-хе!

Увидев, как нахмурился и налился недовольством брат,
глава семьи снисходительно пояснил свои действия:

– Не боись, Егорий! Я уж весточку до Тулы послал, чтобы
дядька нам припасов накупил. По старой цене, само собой!
Так что все свое вернем и в большом прибытке будем.

– Вот сразу бы так и говорил, а то…
Собеседников обогнал всадник в черных иноземных

одеждах, тут же заинтересовав своей особой старшего брата.
– Ого, а лекаришка-то не совсем безнадежен! Неужто весь

путь от Александровской слободы в седле проделал?
– Ну, так-то ему по чину полагается место рядом с цареви-



 
 
 

чем. Только он всего единый день в возке и высидел – на сле-
дующее утро прямо с побудки коня себе просить стал. Вот
так и доехал, потихоньку да полегоньку.

– Что-то он у вас квелый больно, хворает, что ли?
– Есть немного.
Спиридон задумчиво огладил русую бородку и опять по-

дал жеребца поближе к брату, вымолвив едва ли не шепотом:
– Про царицу слыхал?
– Уж пять дней тому.
– Что говорят?
Теперь уже Егор незаметно оглянулся по сторонам.
– Всякое поговаривают, брате. Одни говорят – сама богу

душу отдала, другие… Гм, в это не верят.
– Да уж.
Братья синхронно сняли шапки и перекрестили грудь.
– Так что?.. Ну, не томи!
Спиридон некоторое время ехал молча.
– Сам знаешь, царица и до того хворала. А как случился

пожар, так государь ее вместе с чадами и челядью в село Ко-
ломенское сразу и отправил. Подале от московских страстей.
Вот там в един день и преставилась.

Всадники опять перекрестились, на сей раз обойдясь и без
снятия своих отороченных мехом шапок.

– Захарьины-Юрьевы сразу воду мутить стали, чуть ли не
в открытую кричать про злой умысел, порчу лиходейную да
отраву. Другие выжидают, как государь решит, ну и гадают,



 
 
 

на кого он опалу свою наложит. А иные бояре и вовсе по-
чти сразу после похорон начали такие разговоры вести, что
надобно бы великому князю подумать о новой царице. Мол,
негоже ему вдовцом жить, да и детям его должный пригляд
нужен, а людишки с митрополичьего двора те же слова и
простому люду толкуют.

– Ишь ты!
– Государь-то во время пожара своими руками горячие

уголья разметывал да бояр думных к тому же понуждал. Го-
ворят, народу спас – видимо-невидимо. А как узнал весть
черную, так прямо с лица спал. На похоронах убивался силь-
но, плакал…

– И?..
Старший Колычев неопределенно пожал широкими пле-

чами:
– Как вернулся с Вознесенского монастыря5, так и затво-

рился в своих покоях. Шестой день никого до себя не допус-
кает.

– Да, дела. Что-то теперь будет?
Мимо, скрипя и нещадно покачиваясь на дорожных уха-

бах и кочках, проехал украшенный росписями и резьбой по
дереву возок царевича.

– Про матушку-то знает?
– Ага, ищи дураков!.. Ну как с ним от такой вести сызно-

ва чего дурного приключится? Только-только на ноги встал.
5 Место упокоения жен Московских князей.



 
 
 

Нет уж, пускай кто другой своей головой рискует.
– И то верно.
Пока братья разговаривали, возок и его охрана миновали

не очень пострадавший от огненного несчастья посад и углу-
бились в саму Москву. Дворцовые стражи тут же прекратили
свои разговоры и стали хмуро смотреть по сторонам, подол-
гу разглядывая выжженные до земли остовы домов с прова-
лами погребов и подполья, а также груды закопченных кам-
ней (или кирпичей) на месте печек. Чем дальше они ехали,
тем меньше становилось неряшливых штабелей из обуглен-
ных досок и бревен и заметно больше мастерового люда, рас-
чищающего пожарища под строительство новых изб и под-
ворий. Всюду виднелись вереницы погорельцев, тянущихся
из города прочь, и доносился звонкий перестук плотницких
топоров – город, как сказочная птица Феникс, возрождался
из теплого еще пепла. Да он и не умирал, если разобрать-
ся, – ведь жизнь, несмотря ни на что, продолжалась… До
самых стен Московского кремля родичи молчали, и только
у Никольской башни младший брат тяжело вздохнул и еще
раз перекрестился на икону Николы Чудотворца, располо-
женную поверх воротной арки.

– Не иначе за грехи наши Господь послал нам такое испы-
тание!.. Много народу погорело?

Спиридон невольно отвел взгляд перед тихим ответом.
– Попы разом под три новых погоста землю освятили.
Тем временем всадники, а за ними и возок втянулись в



 
 
 

высокий проем ворот, и братьям пришлось пришпорить ко-
ней, догоняя хвост колонны. Впрочем, нахлестывать жереб-
цов особой нужды не было, ибо долгий путь небольшого от-
ряда подошел к концу: воины спешивались, довольно пере-
говариваясь между собой, а возок, проехав чуть дальше и за-
мерев прямо напротив Теремного дворца, выпустил из сво-
его темного нутра няньку царевича Дмитрия. А следом и его
самого. Худенький, бледненький мальчик в нарядном зеле-
ном кафтане и штанах, темно-красных сафьяновых сапож-
ках и такого же цвета шапочке, украшенной мелким жем-
чугом, – немного сонно похлопал своими невозможно сини-
ми глазищами, зевнул и без особого интереса огляделся по
сторонам. Глядя на то, как царевича буквально окружила со
всех сторон одна-единственная служанка, старший брат не
удержался от усмешки:

– Смотри-тка, Авдотья прямо как наседка над ним квох-
чет!

Младший мимоходом почесал щеку, заодно отогнав надо-
едливого комара, и широко улыбнулся.

– Ну так! Ей за малым плетей не досталось, за лень да все
хорошее.

– Чего так?
Егор огляделся и понизил голос больше обычного. Слы-

шались только обрывки фраз:
– Стою на страже… Думал, блазнится! Шапку ему под но-

ги кинул да кафтан на плечи. Он в перильца так ручками сво-



 
 
 

ими вцепился, аж пальцы побелели!.. Долго так стоял, я даже
хотел кого из нянек кликнуть… Такая суматоха поднялась,
что хоть мертвых выноси!.. Сам понимаешь! А он вздохнул
этак тяжело, одежку мою с себя скинул и ушел. Потом по-
стельничий дьяк6 едва плеткой няньку по заду не отходил за
недогляд за Димитрием Ивановичем, – а уж орал на нее так,
что и во дворе все слышно было.

Спиридон задумчиво обозрел челядинку царевича, стара-
ясь оценить у нее едва не пострадавшую часть тела, разоча-
рованно цокнул языком и равнодушно отвернулся – было бы
там чему страдать!..

– Давай уже к старшому, отпрашивайся да домой поедем.
– Это мы быстро!..
Об одном только в своих рассказах умолчал младший

брат – о совсем не детском взгляде и признательном кивке,
коих удостоился напоследок от царевича. Почему? Да кто
его знает…

Если и было что-то интересное по дороге из Александров-
ской слободы в Москву, то Дмитрий это благополучно про-
пустил  – постоянное раскачивание возка вызывало в нем
чуть ли не морскую болезнь. Правда, она быстро прошла:
поначалу помогло присутствие ненавистного шарлатана, от-
четливо нервничающего под ласковым взглядом юного Рю-

6 В переводе на нынешние звания – комендант, отвечающий за безопасность
объекта.



 
 
 

риковича. А на следующий день, когда Ральф Стендиш вдруг
отказался от положенного ему места в возке (ха, меньше на-
роду – больше кислороду!) и самочувствие немного пришло
в норму, голову вдруг посетила удивительно светлая мысль.
Насчет того, что он совсем не обязан весь световой день «на-
слаждаться» скукой и духотой внутри тряского средства пе-
редвижения и удивительно монотонными пейзажами снару-
жи. Зато вполне может этот же день хорошенько потрени-
роваться, работая со средоточием. Пытаясь при этом отре-
шиться от продольных и поперечных покачиваний поскри-
пывающего четырехколесного «лимузина», едва заметного
запаха конского пота и вездесущей дорожной пыли, позвя-
кивающей упряжи и прочих многочисленных радостей дол-
гого путешествия. В коем, надо признать, был и приятный
момент. Один. Когда на третий день пути из-за каких-то мел-
ких задержек их небольшой караван не успел к вечеру до-
стичь жилья и для ночевки царевича и его служанки разбили
небольшой, но очень богато отделанный шатер. Ночью ему
удалось немного походить вокруг, вдоволь надышаться све-
жим воздухом, полюбоваться на звездное небо…

Собственно, из-за своих упражнений он и само прибытие
в стольный град Москву пропустил, уже привычно задремав
днем на пару-тройку часиков. Поэтому внезапная останов-
ка и поднявшийся многоголосый радостный гомон вокруг
возка стали для Дмитрия настоящим сюрпризом – так тол-
ком и не проснувшийся, сонно-равнодушный ко всему во-



 
 
 

круг, он вышел вслед за своей нянькой, тут же отворачи-
вая лицо от пылающего в небе солнечного диска, и мель-
ком осмотрелся. Все было смутно знакомым и одновремен-
но абсолютно чужим: те же видимые купола церквей отче-
го-то имели непривычную форму и цвет (совсем не золотой),
а вместо асфальта или хотя бы брусчатки под ногами была
утоптанная до каменной твердости земля. Возвышающиеся
в некотором отдалении краснокирпичные стены Кремля за-
канчивались совсем не памятными зубчиками в форме ла-
сточкиного хвоста, а ровной двускатной кровлей-настилом,
опирающейся своими опорами-балками как раз на те самые
«хвостатые» зубчики. В дальнем углу двора спокойно стоя-
ли потемневшие от времени (или грязи) бочки, чей вид на-
половину скрывала небольшая копенка золотистого сена…
И множество чужих взглядов со всех сторон. Любопытных,
равнодушных, радостных, даже несколько неприязненных –
эти он ощутил острее всего. Жаль, не получилось рассмот-
реть «доброжелателей» поподробнее – нянька ловкими дви-
жениями поправила слегка перекосившийся в сторону каф-
танчик, чуть-чуть передвинула шапку и едва заметно напра-
вила-подтолкнула в сторону малого «домашнего» крыльца.
Недолгое путешествие по удивительно темным и запутан-
ным переходам Теремного дворца закончилось в довольно
небольшой горнице, при виде которой в памяти словно само
собой всплыло название.

«Передняя».



 
 
 

За нею была еще одна горница, именуемая крестовой, с
богатым иконостасом на одной из стен и маленькой поду-
шечкой на специальной лавке – именно на нее он будет вста-
вать коленями каждое утро и вечер, отдавая своей первой и
последней молитве не меньше десяти минут. Затем светли-
ца с тремя большими окнами – Комната, где с царевичем за-
нимались мудрые и многажды раз проверенные наставники,
обучая его всему, что должно знать и уметь наследнику пре-
стола Московского. Ну и наконец, небольшая, но очень уют-
ная светлица – постельная, с довольно большим (и твердым)
даже на первый взгляд ложем.

– Присядь, дитятко.
Незнакомая доселе верховая7 челядинка средних лет по-

пыталась легонько надавить на плечи, понуждая его подать-
ся назад. И тут же получила внимательно-неприязненный
взгляд и довольно чувствительный шлепок по запястью.

– Ох!
Пока она в растерянности глядела на первенца велико-

го князя, в светлицу зашла отставшая в переходах Авдо-
тья. Склонилась перед своим юным господином, поймала его
разрешительный кивок, после чего начала спокойно рассте-
гивать жемчужные пуговицы кафтанчика. Мимоходом пояс-
нив растерянно переглядывающимся служанкам:

7 То есть дворцовая, придворная служанка. До отменяющего приказа постель-
ничего боярина Авдотья считается личной служанкой (нянькой) члена царской
семьи, что делает ее по статусу заметно выше остальных дворцовых служанок.



 
 
 

– Касаться Димитрия Ивановича можно только с его на то
дозволения.

За ее спиной раздалось еле слышимое фырканье. Впро-
чем, оно тут же утихло под очередным, на удивление тяже-
лым взглядом восьмилетнего мальчика. Челядинки еще раз
переглянулись, затем одна из них недовольно нахмурилась и
напоказ сложила руки под грудью, а вторая шагнула вперед и
легко присела, коснувшись кончиками пальцев красного са-
фьяна сапог. Очередной едва заметный кивок – и царевича
стали раздевать уже в четыре руки. Лег на ложе зеленый каф-
тан, к нему добавились штаны и поясок, к ним присоедини-
лась шапка, шелковая рубашка, затем льняная нательная…

«Вот почему мне кажется, что в этой светлице кто-то ре-
шил вспомнить детство? Тормошат меня, будто я им ка-
кая-то кукла!»

Общий итог получаса суеты вокруг него можно было вы-
разить всего тремя словами: раздели, помыли, одели. Конеч-
но, восемь лет еще довольно нежный возраст, в котором соб-
ственная нагота не вызывает какого-то особого стыда или
даже неудобства: чего такого интересного у него могут уви-
деть три взрослых и опытных в своем деле женщины? Да и
потом, когда он станет старше, тоже ничего особо нового не
добавится. А вот чужие руки на его коже – дело совсем иное.
Каждое касание вызывало недовольную дрожь в средоточии,
вдобавок появлялось ощущение, что у него своровали ма-
ленькую капельку силы. Незаметную и почти неощутимую,



 
 
 

но это только когда такая капелька одна. А если их десяток,
другой, третий? Все, что ему оставалось, – стянуть всю до-
ступную силу в источник и держать ее там мертвой хваткой
совсем недетской воли. И терпеть, уже привычно давя в себе
частые приступы бешеной злобы, а также невероятно силь-
ного желания как следует обложить бесцеремонных нянек
хорошим трехэтажным (они ведь сейчас на третьем этаже
дворца?) матом. Воистину молчание – золото, но мало кто
знает, как трудно его добыть!..

– А реснички-то какие длинные да пушистые! Ой лепо!..
– Кожа нежная…
– И волос густой да тяжелый, матушкин.
Две служанки дружно шикнули на третью, вдобавок сде-

лав очень выразительные глаза. Нашла, дурища, о чем гово-
рить!.. Метнув тревожный взгляд на подопечного, Авдотья
достала из специального кармашка на своем платье резной
костяной гребень, плавно присела рядом с ним и с явным
удовольствием принялась за дело. Пряди, отросшие за вре-
мя болезни почти до середины лопаток, когда-то мягкие и
темно-коричневого оттенка, они медленно, но верно превра-
щались в жесткую гриву черных волос с явственным сталь-
ным отливом. Расчесать и привести в порядок такое богат-
ство стоило немалого труда и терпения (особенно по причи-
не отсутствия последнего у царевича), но вместе с тем до-
ставляло ей немалое удовольствие. А в последнее время и
вовсе к концу немудреной процедуры у нее на лице обяза-



 
 
 

тельно появлялся легкий румянец, и начинали едва заметно
поблескивать глаза – словно после кубка сладкого фряжско-
го8 вина.

– Ну здравствуй, Митя.
Все три челядинки тут же согнулись в неглубоких покло-

нах, приветствуя бесшумно зашедшего в светлицу мужчи-
ну в кафтане царского окольничего. Как и у всех в Кремле,
одежды его были темны и почти без украшений, подчерки-
вая тем самым траур по царице Анастасии, но взгляд нес в
себе скорее властный холод, чем печаль по родной сестре.

«А вот и дядюшка пожаловал, Никита Романович Заха-
рьин-Юрьев. Годика два бы тебя еще не видать, совсем не
огорчился бы!»

В памяти отчетливой занозой сидела доставшаяся по на-
следству легкая неприязнь. Очень уж любил дядя при любом
удобном случае ласково и по-родственному потрепать пле-
мянника за пухлую щечку, что не доставляло последнему ну
абсолютно никакого удовольствия.

– Притомился, поди, с дороги-то?
Каких-либо неприятностей со стороны родни или там воз-

можных разоблачений он, все хорошенько обдумав и взве-
сив, не боялся. К постели малыш был прикован больше чем
на полгода (восемь месяцев, если уж быть совсем точным) и
особого наплыва посетителей, как ни старался, так и не при-
помнил. Затем было «чудесное» исцеление, до которого ца-

8 Виноградное вино из Италии.



 
 
 

ревича Дмитрия успели соборовать9, а потом и обмыть. Пе-
ред тем как заботливо переложить бездыханное тело в кипа-
рисовую домовину10, – вот об этом уже наслышаны были все.
В основном, конечно, на уровне слухов и прилагающихся к
ним разных домыслов… Но уж знатные московские бояре и
духовенство точно знали все необходимые подробности. Тя-
желый и неподвластный лекарям недуг, окончившийся чуть
ли не смертью, затем долгое выздоровление в тиши и одино-
честве – и кто удивится, если после таких испытаний у пер-
венца великого государя резко поменяются характер и при-
вычки? Скорее уж удивятся, если они останутся прежними.

«Если вообще обратят на это внимание. Шутка ли: откры-
лась реальная возможность пропихнуть свою дочку или еще
какую дальнюю родственницу подходящего возраста в цари-
цы. Сожрать тех бояр, что попадут в опалу, упрочить влия-
ние на царя или хотя бы сохранить то, что уже имеется…»

Времени подумать и прикинуть разные варианты поведе-
ния у него было более чем достаточно, и осознанная немота
была еще не самым большим следствием этих размышлений.
Вдобавок ко всему (конечно, если удалось правильно опре-
делить месяц и год своего второго рождения) он вот-вот ста-
нет или уже стал наполовину сиротой. В восемь лет. У его
царственного отца в примерно схожем возрасте и ситуации

9 Соборование  – церковное таинство, совершается над тяжело больным или
умирающим христианином.

10 Домовина – гроб.



 
 
 

характер поменялся ОЧЕНЬ сильно. Да и, в конце-то кон-
цов, ему ли бояться? Есть забота и поважнее. Судьба не дала
ему детей в прошлой жизни, зато новая подарила сразу трех:
братьев Ивана и Федора и сестру Евдокию. Незнакомых, но
уже любимых. Семью. В наказание за малыша или совсем
наоборот, в награду… Занятый внезапно накатившими мыс-
лями и ожиданиями, царевич просто сидел и смотрел на дя-
дюшку, который был старше него по возрасту, но отнюдь не
по положению и титулу. Спокойно, без явного интереса.

– Так и молчит?
Ответом окольничему был слаженный поклон служанок.

Никита Романович тяжело вздохнул, задумавшись о чем-то
своем, затем уведомил малолетнего племянника о том, что
со следующего дня все его занятия с наставниками возоб-
новляются, причем в полном объеме. Помолчал, ожидая от
Дмитрия хоть какой-нибудь реакции, не дождался и едва за-
метно дернул щекой:

– Завтра на заутреню11 в Успенском соборе сам за тобой
зайду.

Равнодушно скользнул взглядом по челяди, развернулся
и, тяжело ступая, вышел – на сей раз совсем не утруждая
себя сохранением тишины.

Остаток дня прошел… Скомканно, скажем так. Постоян-
но кто-то мелькал в соседней комнате, пришли, в скорбном
молчании постояли и ушли две смутно знакомые женщи-

11 Заутреня – утренняя служба в церкви.



 
 
 

ны, опознанные как любимые комнатные боярыни12 царицы
Анастасии. Затем весьма дородная мастерица сняла с него
мерки для нового платья – хоть он и болел, а расти не пере-
ставал (и слава богу!). Ужин из рассыпчатой пшеничной ка-
ши с кусочками мяса, причем последнего было едва не боль-
ше, чем первого. Вечерняя молитва в крестовой, в обществе
попа, не без труда опознанного как личный духовник цареви-
ча Агапий. И укладывание в постель, в котором поучаство-
вал все тот же состав верховых челядинок. Авдотья уже при-
вычно раздевала, вторая занималась постелью, весьма каче-
ственно взбив обе пуховые подушки (был бы вместо них че-
ловек – вполне можно было квалифицировать как нанесение
тяжких телесных повреждений), а третья торжественно при-
несла и поставила на видном месте ночной горшок. Он же –
бадейка деревянная, расписная, резная и вообще по-всяко-
му изукрашенная. Наверное, чтобы пользоваться было при-
ятнее.

Вообще, некоторые люди вспоминались с первого взгля-
да – тот же дядюшка тому яркий пример. Или взять хотя бы
ту няньку, что так лихо сдернула с него сапоги. Как только за-
шла, так в голове сразу и появилось ее имя – Алевтина13. Уга-
дали родители с имечком, ничего не скажешь!.. Другие лю-
ди, и было их уже заметно больше, узнавались словно бы че-

12 Личные, особо доверенные служанки царицы. Как правило, набирались из
незнатных служилых дворянских родов.

13 Сильная (лат.).



 
 
 

рез пелену дождя – нехотя и кое-как. Но узнавались. В отли-
чие от явно знакомых, но полностью безымянных верховых
служек и постельничих сторожей, – словно бы видел он их
чуть ли не с младенчества, но проходили они исключительно
по категории «живые предметы обстановки». Хотя чему уж
тут удивляться? В сословном обществе бывает и не такое…
Сон пришел легко и незаметно – впрочем, как и всегда по-
сле его вечерних упражнений со средоточием. Легкий, цвет-
ной и абсолютно незапоминающийся: нахватавшийся всего
за полдня впечатлений разум тасовал все, что увидел и услы-
шал, в стройные цепочки воспоминаний, раскладывая их за-
тем по полочкам памяти…

А вот пробуждение на новом месте что-то не порадовало.
Открыв глаза от легчайшего прикосновения к плечу, Дмит-
рий пару минут бездумно смотрел на суетящуюся по его
спальне Авдотью. Затем, с некоторым трудом, осознал сра-
зу две вещи. Во-первых, ему очень не нравится просыпаться
НАСТОЛЬКО рано – подсвеченная звездами тьма за един-
ственным узеньким окошком и собственное чувство време-
ни в один голос утверждали, что на дворе никакое не утро.
Потому как половина четвертого часа после полуночи – это
только и исключительно ночь, а кто считает иначе, тот про-
сто больной на всю голову извращенец!.. А во-вторых, отны-
не и на долгое время вперед подобные побудки станут для
него нормой: царская семья была опутана множеством це-
пей старинных традиций. Одной из которых было обязатель-



 
 
 

ное присутствие всех членов семьи на воскресной заутрене
в Успенском соборе. Обязательное! Как и регулярная разда-
ча милостыни, участие во всех больших церковных праздни-
ках, обязательные поездки по святым местам, участие в со-
колиной охоте и многом-многом другом. Для него же, как на-
следника, это самое «многое» было еще больше и категорич-
ней – особенно это касалось обучения наукам и языкам. Вдо-
бавок, как только он войдет в должный возраст (ждать это-
го события оставалось не больше двух-трех лет), его начнут
приучать и к делам правления. Поначалу – во время каждо-
го заседания Боярской думы или приема чужеземных послов
он будет сидеть в специальной горенке над входом в Грано-
витую палату14, прилежно слушая и запоминая все происхо-
дящее. Затем позади отцовского трона (или еще где-нибудь в
укромном уголке) появится небольшая такая скромная ска-
меечка. Для него. Чтобы не только слушал, но видел, кто,
что и как говорит. Потом, когда посчитает нужным отец, его
пошлют на «преддипломную практику» в Тверь – традици-
онную уже вотчину наследников престола. А лет в шестна-
дцать-семнадцать начнут подыскивать невесту…

– Ну, где он там?..
С усилием отогнав незаметно подкравшийся сон (спаси-

бо, дядюшка!..), Дмитрий встал с ложа, на которое присел

14 Грановитая палата – главный парадный приемный зал великокняжеского
дворца. В ней проходили все официальные мероприятия вроде приема послов,
заседаний Боярской думы, больших пиров в честь побед и так далее.



 
 
 

с четверть часа назад, и зашагал навстречу ранней пташке
Никите свет Романовичу. Вернее, вслед за ним: увидев ма-
лолетнего племянника, тот без лишних слов развернулся и
направил свои стопы под своды Успенского собора. По пу-
ти (кстати, не такому уж и долгому) царевич с некоторым
удивлением узнал, что он просто невозможный засоня. По-
тому что количество челяди, суетящейся по хозяйственным
делам, и бояр, возжелавших духовного окормления в столь
несусветную рань, было столь значительно, что становилось
непонятно – когда все они вообще спят. Да и спят ли? Тот
же окольничий, чья грузная фигура в данный момент служи-
ла ему путеводной звездой, совсем не выглядел человеком,
умирающим от непосильных нагрузок.

«Наверное, тоже, как и я, любят поспать днем. Часик-дру-
гой. Хе-хе, третий-четвертый, да еще и не в одиночестве».

Сам храм… Даже не так – Храм Божий! – юного наслед-
ника впечатлил. Своей красотой, свежими, как будто только
вчера закончили, красками настенных росписей, изобилием
золота и драгоценных камней на окладах больших и малых
икон, умиротворяющим сиянием множества свечей и нали-
чием чего-то такого, что можно было бы назвать возвышен-
ной радостью. А еще чем-то таким неуловимым и непонят-
ным, но определенно интересным. Словно какая-то часть его
души резонировала в такт с белокаменной громадой храма,
самым краешком прикасаясь к истекающей из него спокой-
ной силе…



 
 
 

– Да проснись ты уже!
Увлекшись столь новым и абсолютно неожиданным ощу-

щением, Дмитрий пропустил тот момент, когда надо было
остановиться, и уперся головой прямо в дядюшкину спину.
Ничуть не расстроившись, спокойно отстранился, повел го-
ловой по сторонам и вновь выпал из реальности, потому что
рядом переминался с ноги на ногу удивительно похожий на
него мальчик примерно шести или пяти лет.

«Иван!»
Жадно ищущий взор прошелся дальше, отыскав вначале

трехлетнюю Евдокию на руках у дюжей мамки, а потом и
четырехлетнего Федора – тоже на руках, но у незнакомого
боярина. Пристально всмотрелся в младших сестру и брата,
перевел взгляд на среднего…

«Да, к таким пухлым щечкам рука прямо сама по себе тя-
нется. Херувимчики, да и только! Федя спит с открытыми
глазами. Эх, тоже хочу!!! Дуня вроде как недавно плакала,
один Иван полон сил и энергии. А нет, тоже позевывает, да
так заразительно!»

Внезапно собравшуюся в храме толпу (иначе и не ска-
жешь) бояр охватила мертвая тишина. Прокатилась волна
тихих говорков, еще одна, а затем в полнейшей тишине раз-
дались шаги сразу нескольких человек. Где-то за спиной
Дмитрия кто-то кому-то сдавленно прошептал:

– Говорил же я тебе, что великий государь на заутрене
будет, а ты?!.



 
 
 

– Цыц!
Хоть и стоял Дмитрий в самых что ни на есть первых ря-

дах, а отца увидел только мельком – тот, быстро пройдя по
моментально образовавшемуся перед ним проходу, встал на
Царское место15. Тут же в храме стали гаснуть свечи, и воз-
несшийся к сводам сочный бас возвестил о начале заутрени:

– Бог Господь, и явися нам, благословен Грядый во Имя
Господне!

Голос священнослужителя, выводящий первые строки
шестопсалмия16, был настолько силен и низок, что отдавался
в голове легким гулом, проникая чуть ли не до костей.

– Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех бла-
говоление…

«Силен! Прямо живой генератор инфразвука получает-
ся!..»

Ему, впервые попавшему на такое богослужение, все бы-
ло интересно и в новинку, а вот его средний брат после
первых десяти минут гулкого молитвенного «бдения» стал
потихоньку поклевывать носом. Разумеется, многоопытный
дядюшка такие моменты отслеживал прекрасно (и густой су-
мрак ему в этом совсем не мешал), тут же взбадривая пле-
мяша едва заметным тычком в плечо. Ткнул раз, потом дру-

15 Почетное место царя в православном храме включало в себя огражденное
сиденье за отдельным входом и богато декорированный деревянный шатер на
резных колоннах, который обычно был увенчан изображением короны или дву-
главого орла. Царское место в Успенском соборе называли Мономахов престол.

16 Шестопсалмие – основа первой части утрени.



 
 
 

гой… А после третьего другой его племянник не выдержал
и сделал ровно два шага вбок, вставая в аккурат за спиной
брата Ивана. Положил ему руки на плечи, чуть-чуть прижал
к себе и дружелюбно улыбнулся, когда тот от неожиданно-
сти повернул голову. Легонько кивнул на священника, нако-
нец-то добравшегося до отпуста17, и тихо-тихо прошептал:

– Немного осталось.
Услышав в ответ такое же тихое:
– Ага.
Сквозь длинные и узкие окна-бойницы под куполами вид-

нелось серое небо, когда утих последний звук заканчиваю-
щей службу молитвы. Выдержав приличествующую паузу,
шевельнулся государь, вслед за ним свободнее вздохнули его
ближники, ну а потом этот почин подхватили и остальные
бояре, наполнив воздух шорохом одежд и осторожными ше-
потками.

– Митя, а ты де был? Я заходил, а тебя все не было и не
было…

Средний брат так и стоял, даже не пытаясь вывернуться
из-под рук, даже наоборот, прижался чуть поближе. Дмит-
рий тихонечко вздохнул, но ответить не успел – к ним подо-
шел Великий государь, царь и Великий князь Иван Василье-
вич всея Руси18. Привстал на одно колено, слабо улыбнулся,

17 Отпуст – особая молитва, заканчивающая службу благословением присут-
ствующих на ней.

18 Именно так звучал в то время царский титул.



 
 
 

обхватывая и одновременно притягивая к себе сыновей, лас-
ково взъерошил им волосы и ненадолго замер, позволяя се-
бя рассмотреть. Едва заметные морщины на лице, тени под
глазами, резко обострившиеся черты лица – двадцатидевя-
тилетний великий князь выглядел заметно старше своего ре-
ального возраста. А еще, кроме тщательно скрываемой тос-
ки и застарелой боли, в его глазах можно было увидеть утих-
шую на время жестокость и обещание большой крови. Ниче-
го не забыл государь, никому не простил: ни сиротства свое-
го, ни того, как они голодали и мерзли в собственном дворце
с младшим братом Юрием. Ни бесчинств боярских, ни смер-
тей близких людей, с матери и кормилицы начиная и люби-
мой супругой заканчивая…

– Ну что, чадушко мое, выздоровел? Ты уж не болей боль-
ше у меня, ладно?..

– Хорошо, батюшка.
Тишина вокруг установилась такая, что хоть ножом режь.

Сколько было пересудов про странную немоту первенца и
наследника царя, сколько глубоких мыслей и предположе-
ний высказано!

– Так ты у меня говоришь?! А что же ранее молчал?
Царевич чуть повозился, высвобождая из родительских

объятий руку, потом прикоснулся к собственному горлу:
– Больно. Только с тобой. И братом. Все.
Судя по тому, как жестко изогнулись губы пока еще не

Грозного царя, некоему лекарю придется сильно постарать-



 
 
 

ся, чтобы сохранить свою никчемную головенку на плечах.
Быстро перецеловав все свое потомство, в том числе и то,
что провело всю службу на чужих руках, напоследок он по-
трепал старшенького по щеке.

«Да что же это за напасть такая!!!»
Отойдя от детей, великий князь холодно осмотрел всех

присутствующих и направился на выход, более не обращая
никакого внимания на множество согнутых в поклоне спин.
Следом за ним поспешила полным составом вся его Избран-
ная рада (разве что митрополит Макарий задержался у ал-
таря), затем пришел черед царевичей и царевны… И толь-
ко потом, строго по знатности рода, собор стал покидать
остальной «простой» боярский и дворянский люд.

«Что ж, ближний круг царя ожидает масса перемен!..»



 
 
 

 
Глава 4

 
Добравшись до своих покоев в Чудове монастыре, ар-

хипастырь Московский и всея Руси Макарий первым де-
лом склонил слух к словам своего комнатного боярина19,
еще днем отправленного до царевича Димитрия Иоаннови-
ча. Потом слегка развел в стороны руки и ненадолго замер,
помогая служкам снять с себя подризник20 и гамматы21. Ото-
слав затем их всех прочь мягким движением руки, седовла-
сый старец вздохнул и чуть сгорбился, ощущая на плечах
всю тяжесть своих без малого восьми десятков лет. Привыч-
но ныла спина и колени после долгой службы, чуть покалы-
вало в висках… Еще один долгий день, ниспосланный ему
Господом, подходил к концу. Омыв прохладной водой лицо
и руки, Макарий утерся небольшим рушником22 с затейли-
вым узором по краям. Чуть задержал его в руках, припоми-
ная ту, кто самолично вышил эту красоту, – то есть покой-
ную (царствие ей небесное!..) царицу Анастасию.

Затем мысли перескочили на ее детей, перебрали их и

19 Комнатный боярин – личного порученца, особо приближенного и дове-
ренного боярина.

20 Богослужебное одеяние митрополита.
21 Ленты, стягивающие рукава у запястья. Символизируют ток крови из ран на

руках Иисуса Христа.
22 Рушник – полотенце.



 
 
 

окончательно остановились на первенце и наследнике пре-
стола. Медленно присев на лавку рядом с треугольным сто-
лом, в несколько слоев заваленным свитками, митрополит
парой небрежных движений расчистил место для собствен-
ного локтя, опер на него голову и призадумался. Успехи
девятилетнего отрока в учении… Странные успехи, очень
странные. Наставники мальчика не устают поражаться его
способностям к цифири, а кое-кто из них и вовсе утвержда-
ет, что Дмитрий дольше записывает готовый ответ на листе
бумаги, чем, собственно, слагает числа или же умножает их.
И ведь неизменно ПРАВИЛЬНЫЕ ответы!.. Читает тоже вы-
ше всяческих похвал, не всякий опытный дьяк за ним уго-
нится. Слову Божию учится хорошо, хоть и без особого усер-
дия, зато в храмы ходит с явным удовольствием, несколько
даже раз видели, как улыбается. Н-да!.. А вот с изучением
языков не все так благостно, как хотелось бы, потому как
царевич изрядный молчун. И боярин Канышев им тоже не
вполне доволен, говорит, что тот, пока болел, совсем разу-
чился сабельку в руках держать. Даже Иван, средний брат,
с ней лучше управляется, а ведь младше наследника на два
года! Ну да то и ладно. Как-никак будущему государю саб-
ля да языки чужеземные не самое главное. У мудрого в де-
лах правления царя и толмачи сведущие всегда найдутся, и
воеводы опытные. А уж желающих да умеющих саблями по-
махать на Руси завсегда в достатке было – с такими соседя-
ми, как Литва, шведы да Крымское ханство, поневоле и на-



 
 
 

учишься, и захочешь.
– Владыко?..
Еще один комнатный боярин тихонько вошел, подождал,

пока его заметят, не дождался и почтительным голосом обо-
значил свое существование. После властного жеста передал
из рук в руки небольшой свиток – послание из Кирилло-Бе-
лозерского монастыря, еще раз поклонился и вышел. Пер-
гамент, ненадолго задержавшись в иссохшей от времени и
церковных постов руке, выпал и присоединился к другим
свиткам на столе. С делами да посланиями он будет разби-
раться завтра!.. Тем более что если было бы что-то срочное,
ему бы так и сказали. Тем временем мысли с наследника по-
вернули на самого государя, Иоанна Васильевича. Давно ли
они, вся его Избранная рада, собирались в царских палатах
за неспешным разговором да думами, как лучше обустроить
Русь?.. А теперь – иные в опале, а иных и вовсе нет. Люби-
мец государя и большой умница окольничий Адашев Алек-
сей уехал в добровольную ссылку в Ливонию, третьим воево-
дой Большого полка. Через полгода переведен в Юрьев. Тут
же взят под стражу, а спустя каких-то два месяца тихо умер в
темнице от горячки. Кое-кто говорит – отравлен недругами!
Ближник царя, священник Благовещенского собора Силь-
вестр – сослан навечно в Соловецкую обитель. Князь Кур-
лятьев отправлен воеводой в Смоленск, и поговаривают, что
он вот-вот получит полную отставку. Князья Воротынские,
Горбатый-Шуйский, Шереметевы… Вроде бы и при дворе,



 
 
 

но прежнего доверия, а вместе с ним и влияния на дела госу-
дарственные больше не имеют. Часть доверенных бояр уеха-
ла с посольствами: дьяк Иван Висковатов в Литву насчет ли-
вонских дел; а бояре Вокшерин и Мякинин отбыли сватать
дочку у князя-валии23 Малой Кабарды Темрюка Идаровича.
И кто остался при великом князе? Он, митрополит Макарий,
да князь Курбский, вот и все.

Служка, двигаясь неслышимой тенью, принес и поставил
простой деревянный кубок с горячим медовым сбитнем. А
хозяин митрополичьих покоев, даже его не заметив, сокру-
шенно вздохнул и покачал седой головой: что-то будет даль-
ше? Нрав великого государя переменился, от прежней мяг-
кости, почитай, ничего и не осталось – жестокосерд, скры-
тен, на ближних своих глядит так, будто в чем подозрева-
ет… О-хо-хо, как-то оно сложится дальше? Впрочем, как бы
ни переменился Иоанн Васильевич, одно у него осталось по-
прежнему. Даже более того – как начинает вести речь о де-
тях своих, так явно умиротворяется, а если касается первен-
ца, так и вовсе светлеет ликом. Радует его наследник, раду-
ет. Смышленостью своей, даровитостью, разумением, а осо-
бенно – тем, как держит себя. Будто и не девять лет ему, а
все пятнадцать. Истинная царская кровь!.. Макарий огладил
бороду и внезапно вспомнил то, что видел сам: седмицы две
назад, на заутрене в Успенском храме, дядя наследника бо-
ярин Никита Романович положил племяннику руку на пле-

23 Верховный князь.



 
 
 

чо, вернее, попытался положить, – как ее тут же резко сбро-
сили, и окольничий Захарьин-Юрьев повторять своего начи-
нания не рискнул. Потому как не в том уже возрасте царевич
Дмитрий, чтобы ему прилюдно обиды чинить. Хм… прав-
ду, значит, ему поведали – не терпит мальчик чужих прикос-
новений, только от батюшки, братьев да личной служанки.
Нелюдим, на сверстников внимания не обращает. Занятно…
Еще людишки поговаривают, что временами у него очень тя-
желый взгляд становится – особенно когда он чем-то раздра-
жен. И веет чем-то таким, нехорошим. Собственно, имен-
но это и послужило одной из причин сегодняшнего пригла-
шения наследника на небольшую беседу. А второй причи-
ной была необходимость совета государю – вчера он, радост-
ный и одновременно слегка озадаченный, поведал Макарию
о просьбе своего первенца. Который очень настойчиво поже-
лал научиться лекарскому делу, видя в наставниках лично-
го царского врачевателя Арнольда Линзея. Хм… не только
личного, но и вообще единственного на данный момент. По-
тому как врачеватель Ральф Стендиш второй месяц не вста-
ет с ложа и, по всему, вряд ли вообще когда-то встанет, мед-
ленно угасая от грудного кашля. Что же он за врачеватель та-
кой, что самого себя вылечить не в состоянии? Тьфу!.. Кхм,
о чем это он? Ах да! Попросил его государь о совете – стоит
ли дозволить сыну подобную блажь? И приличествует ли на-
следнику православного царя вообще заниматься подобны-
ми науками?



 
 
 

– Владыко?
Кивнув комнатному боярину, Макарий почти сразу лас-

ково улыбнулся, приветствуя царевича Дмитрия.
– Проходи, отрок. Садись вот здесь, поближе, дай на тебя

посмотреть. Вырос как, окреп! Совсем скоро взрослым ста-
нешь…

Мальчик в ответ на приглашение со всем вежеством еще
раз поклонился, уселся и принял предложенный ему сби-
тень. Чуть-чуть отпил, устроил кубок в переплетении ки-
стей, кои опустил на колени, и вопросительно уставился на
хозяина. Вопросительно и ОЧЕНЬ выразительно. Что же,
улыбнулся про себя митрополит, слухи определенно не вра-
ли.

– Батюшка твой, великий государь Иоанн Васильевич, по-
ведал мне о твоей просьбишке малой. Скажи, отрок, для че-
го ты хочешь познать лекарское дело?

– Чтобы исцелять болезни.
Перед мысленным взором церковного иерарха промельк-

нуло видение толп нищих и убогих, заполоняющих Кремль.
– У кого же?
– Своей семьи.
– И только?
Еще один выразительный кивок, и видение нищих и калек

бесследно растворилось. Остался лишь мальчик, мать кото-
рого умерла от неизлечимой болезни, и его детское желание
защитить братьев и сестру от подобной участи.



 
 
 

– Гм… отрадно.
Глядя на то, как мальчик опять пригубил подостывший

сбитень, митрополит начал склоняться к тому, что врачева-
тельское учение можно и разрешить. С некоторыми ограни-
чениями, конечно, – но все же.

– Что ж, благословляю тебя на сей труд. А ведь у меня для
тебя и подарок есть. Мне сказали, что ты книги любишь?..
Подай-ка вон тот сверток. А лучше сам его и разверни.

Освобождаясь от плена посконной тряпицы, на свет пока-
залась небольшая, но изрядно толстая книга в невыразитель-
но-коричневой кожаной обложке, без каких-либо надписей
и украшений. Юные руки аккуратно огладили заметно заса-
ленные уголки переплета, подцепили и перевернули первую
страницу…

– Книга глаголемая Вертоград Прохладный, избранная от
многих мудрецов о различных врачевских вещах, ко здра-
вию человекам пристоящих.

Отметив на удивление звонкий голос царственного мол-
чуна, Макарий негромко пояснил:

– Книгу сию собственной рукой написал Николай Любча-
нин, лечец деда твоего, государя Василия Иоанновича, в го-
ду семь тысяч сорок втором от Сотворения мира. За три го-
да до своей смерти.

– И через год после смерти деда моего.
– Хм?..
Разговор определенно начинал приносить удовольствие.



 
 
 

Как-то резко вспомнились слова духовника царевича Агапия
про то, что подопечный частенько ставит его в затруднитель-
ное положение своими вопросами… Острый ум в столь ма-
лом возрасте – это очень хорошо!..

– Все верно. Быть может, ты хочешь спросить меня о чем-
то еще?

Согласный кивок тут же предварил первый вопрос:
– Отче, ты знал бабку мою, государыню Елену Васильев-

ну. Какая она была?
– Хм?.. Царственная. Сильная, если ты понимаешь, о чем

я, отрок. Умная и весьма прозорливая.
Вспомнив дела дней минувших, Макарий немного рассла-

бился, отпил сбитня и настроился на благодушный лад.
– Отче. А ты не знаешь, кто именно из ближних бояр ее

отравил?..
– Кхе-кха-кха!..
– Отчего же, сыне мой Уар24, ты не даешь себя остричь?

Ведь сказано святым апостолом Павлом: не сама ли природа
учит вас, что если муж растит волосы, то это бесчестье для
него?25

Вместо ответа довольно рослый для своих девяти (уже три
месяца как) лет мальчик повернулся к небольшой книжной

24 Так называемое прямое имя, которым младенец нарекался в честь того свя-
того, память которого отмечалась в день его рождения. Являлось дополнитель-
ным и абсолютно не публичным, применялось только близкими людьми.

25 Послание к Коринфянам, глава 11, стих 14.



 
 
 

полке, что была до этого у него за спиной, уверенно подхва-
тил средних размеров том и раскрыл его на одной из много-
численных закладок. Затем отошел немного в сторону, оста-
вив указательный палец на нужном месте.

– Первое послание к Коринфянам святого апостола Пав-
ла, глава одиннадцатая, стих четырнадцатый. Гм… Что же,
сыне, хвалю за знания твои и усердие. Отрадно мне видеть…

Но вслед за первой книгой пришел черед и второй. Ти-
хонько зашуршали листы желтоватой пергаментной велени,
вновь коснулся строчек древнего устава палец, и духовник
царевича Дмитрия заметно упавшим голосом прочитал:

– Притча о Самсоне и Далиле.
Новый шелест пожелтевших от времени пергаментных

страниц и легкое движение руки, слегка чиркнувшее кончи-
ками ухоженных ногтей по блеклой, но (к некоторому со-
жалению священника) очень четкой миниатюре, изобража-
ющей трех апостолов. К сожалению – потому что у всех тро-
их, как на грех, были длинные волосы.

– Э-э?.. М-да.
Отец Агапий отчетливо вздохнул и в очередной раз

вспомнил того милого и послушного мальчика, коим был его
духовный сын всего какой-то год назад.

– Хорошо, оставим это, до времени.
Подойдя к массивной подставке для книг и лежащему на

ней громадному фолианту, он ненадолго задумался, затем
рассеянно перекинул десяток страниц.



 
 
 

– Чти, отрок. Отсель и до самого конца.
Царевич тут же согласно кивнул и удивительно быстро за-

скользил специальной резной костяной указкой по ровным
наклонным строчкам младшего полуустава26.

– Вслух?..
Движение указки даже не замедлилось. Да и вообще было

незаметно, что царственный ученик услышал своего настав-
ника, что последнего весьма и весьма огорчало.

– М-мдам!..
Через довольно короткое время костяной кинжальчик за-

мер на последней строке «Сказания о десной руке свято-
го Иоанна Предтечи, крестившей Господа», а внимательный
взгляд насыщенно-синих глаз приобрел явственный вопро-
сительный оттенок. Агапий на это лишь беззвучно вздохнул,
в который уже раз сокрушаясь упрямству царевича. А заод-
но поражаясь его же умению донести до остальных все свои
желания. Вот как сейчас, например, – даже и малого звука
не сорвалось с юных губ, а духовнику стало понятно, что от

26 Первым почерком в русском правописании был УСТАВ, его характерная
особенность – отсутствие разделения между словами и квадратные буквы. В XII–
XIII веке его сменил ПОЛУУСТАВ, в котором уже присутствует разделение на
слова, но форма букв практически не изменилась. Младший полуустав отлича-
ется обилием сокращенных слов и титлов, надстрочных знаков, а также более
округлым написанием букв. Примерно с середины XV века появляется СКОРО-
ПИСЬ, в которой уже присутствует индивидуальный почерк писца, у каждой бук-
вы несколько вариантов написания, зато отсутствуют любые промежутки между
буквами и словами. Читать скоропись без хорошей подготовки было очень труд-
но, а зачастую и вообще невозможно.



 
 
 

него ждут новых заданий или поучений.
– На сем ныне и закончим. Уроком27 же твоим будет пере-

писать до дня субботнего кафисм28 осьмнадцатый из Псал-
тири. Все ли понял, отрок?

Увидев согласный кивок, святой отец еще раз тихонечко
вздохнул, одним слитным движением перекрестил ученика,
после чего и убыл из светлицы. Оставив дальнейшую заботу
о тяжеленном фолианте с интригующим названием «Жития
святых» на девятилетнем хозяине покоев.

«Вот интересно, и с кого это такую толстую кожу содрали
на обложку, а? Листы-то понятно, безвозмездный дар от но-
ворожденных телят на богоугодное дело».

Быстро подсчитав общее количество страниц из белого
полупрозрачного пергамента, переплетенных в большущую
книжищу с потемневшими от времени бронзовыми застеж-
ками (в закрытом виде «Жития…» больше всего напоми-
нали ему маленький сундучок), Дмитрий уважительно кач-
нул головой. Чуть больше трехсот листов!.. Учитывая же тот
факт, что из одной телячьей шкурки при всем желании полу-
чалось не более двух страничек… Можно было смело утвер-
ждать, что перед ним лежало целое стадо. Только, так ска-
зать, в очень концентрированном виде.

– И-иуф!

27 Урок – задание.
28 Церковнославянское название любого раздела Псалтыря, библейской книги

Ветхого Завета. В такой раздел входит от 6 до 9 молитвенных псалмов.



 
 
 

Бум.
Сборник биографий и мемуаров высокочтимых право-

славной церковью святых заметно прогнул совсем нетонень-
кую книжную полку с учебными пособиями царевича.

«Тяжеленный какой! В следующий раз пусть этот Купи-
дон29 сам свои книжки таскает. Хм… а с другой стороны, ее
можно использовать в качестве штанги, что открывает инте-
ресные перспективы».

Достав с той же полки новехонький томик Псалтири, при-
лежный ученик повертел его в руке и задумался – сейчас пе-
реписать порядком поднадоевший уже кафисм или заняться
чем-нибудь поинтереснее?

«Мне эти псалмы скоро уже сниться начнут. Такое впе-
чатление, что меня в монахи готовят или писцы!»

Потыкав пальцем в тоненькую пачку желтовато-сероватой
рыхлой бумаги с неровными краями и презрительно покри-
вив губы (какое убожество!), он перевел взгляд на три гу-
синых пера. И тут же почувствовал, как весь его трудовой
порыв бесследно уходит в никуда – одна только мысль, что
перед упражнениями в каллиграфии ему придется вдосталь
потренироваться еще и в очинке перьев30… Фу! Одна из тех
немногих премудростей, коей он так и не смог освоить. По-

29 Агапий – в переводе с греческого любовь.
30 Чтобы писать гусиным, да и любым другим пером, его вначале требовалось

заострить, причем строго определенным образом, а потом еще и легонько рас-
щепить. Очень специфический навык…



 
 
 

ка. Может, мелкая моторика пальцев хромала, а может, про-
сто отсутствовало должное желание, но на одну удачную по-
пытку заострить и расщепить перо так, чтобы им можно бы-
ло писать, приходилось самое малое три неудачных. Особую
же пикантность его мучениям придавало невысокое (и это
еще ОЧЕНЬ мягко сказано!) качество бумаги. Слабо нада-
вишь острием – перо не пишет. Сильно надавишь – тут же
рвет рыхлую бумажную гладь, вдобавок щедро окропляя ее
брызгами и кляксами. Кругом одно расстройство…

«Эх, сейчас бы мне сюда десяток листиков собственного
производства!»

Дмитрий мечтательно прикрыл глаза, вспоминая, какие
шедевры порой выходили из-под его рук. С орнаментом из
живых цветов, с узорами из трав, оттенками самого разного,
но неизменно сочного цвета, затейливо обрезанными края-
ми!.. Лепота, одним словом.

Донн!..
Густой и протяжный звон самого большого колокола

Успенского собора тут же подхватило множество его мень-
ших собратьев в звонницах других храмов и мелких церк-
вей, намекая тем самым православному московскому люду,
что неплохо было бы порадеть и о душе. Хотя бы мимолетно.
А заодно переводя мысли наследника в более практическую
плоскость: до прихода следующего наставника оставалось не
больше двух часов, и следовало поскорее решить, чем он
займет свободное время. Можно было поработать пером, но



 
 
 

делать это девятилетнему отроку совсем не хотелось. Голода
он не чувствовал, желания побездельничать тоже. Подышать
свежим январским воздухом?.. Было бы неплохо, да. Но –
увы, не пустят. Без надзора и сопровождения не пустят, по-
нятное дело – царственный отец желал полностью исключить
из жизни своего первенца любые неприятные неожиданно-
сти. Так что поморозить щеки можно, но это будет не про-
гулка, а медленное шествие под конвоем из доверенной вер-
ховой челядинки и парочки постельничих сторожей. То есть
сплошная тоска да скука – туда нельзя, сюда тоже (цареви-
чу невместно!), и даже просто побегать всласть и то не полу-
чится – ибо негоже наследнику престола Московского упо-
добляться каким-то там простецам. Если желает игр и уве-
селений, так к его услугам есть специальная ледяная горка
(с которой он, как идиот, будет кататься в полном одиноче-
стве), потешные палаты со специально обученными людьми
(ага, скоморохи и карлы наше все, как и балалаечники) и да-
же артисты разговорного жанра, называемые верховыми бо-
гомольцами. Могучие старики, всегда готовые поведать па-
ру-тройку поучительных баек на любую заданную тему или
поделиться избранными воспоминаниями о своем участии в
дальних странствиях и славных походах. А ежели будет на
то желание слушателя – то и подробно, с многочисленными
примерами, рассказать о всех дрязгах и раздорах знати на
Руси. Причем самое малое – за последние сто лет.

«Коты-Баюны московского розлива, блин!»



 
 
 

Но если и это чем-то не устраивало царственного отро-
ка, он мог разогнать скуку с наставником в воинских умени-
ях. Благо тот всегда был рад нагрузить чем-нибудь полезным
своего воспитанника. Сабелькой помахать до слабой испа-
рины, пометать из детского лука стрелы в мешок с соломой,
растрепать копьецом соломенное же чучело… Был бы уче-
ник, а занятие ему всегда найдется!..

«Эх, бедный я, несчастный! Пройтись, что ли, по двор-
цу?»

Но по зрелом размышлении и эту идею пришлось забра-
ковать. Ближе к вечеру – возможно, а пока в переходах и
горницах Теремного дворца явный переизбыток посторон-
него боярского люда. Соответственно, слишком много любо-
пытствующих или просто внимательных взглядов будет его
встречать и провожать. Как ни крути, а удовольствие крайне
сомнительное.

«Ну что же, тогда остается одно. Пойти и предаться усерд-
ной молитве – и время скоротаю, и аппетит, хе-хе, нагуляю».

Крестовая комната встретила его теплом от солнечных лу-
чей на заиндевевшей слюде, ровными квадратами заполняв-
шей глухой оконный переплет, сладковатым запахом мас-
ла от небольшой лампадки и служкой, подметающим пол.
Уже привычно не обращая на челядь ровным счетом ника-
кого внимания, Дмитрий преклонил колени перед централь-
ной иконой в иконостасе (причем не абы как, а на специ-
альную войлочную подушечку) и неспешно перекрестился.



 
 
 

Еще медленнее закрыл глаза, и доселе спокойное средоточие
тут же пробудилось, засияв жемчужными переливами све-
та в такт ударам сердца. Чуть сжалось, затем резко расши-
рилось, ощетинившись иголками разрядов, отдающихся по
всему телу, заструилось ласковым теплом по… Каналам, ли-
ниям, сосудам, а быть может, и тем самым пресловутым ча-
крам?.. Он по сию пору затруднялся описать словами все то,
что чувствовал и ощущал. Да и так ли это важно? За год но-
вой жизни он продвинулся дальше (или глубже), чем за доб-
рый десяток лет старой. И еще продвинется. Чего бы ему это
ни стоило!..

Служка, закончивший свои хозяйственные дела и уже со-
бирающийся уходить, поглядел на замершего перед святы-
ми ликами царевича и почтительно перекрестился. А Дмит-
рий… Легким усилием воли изменив ритм пульсации сре-
доточия, он стал давить волей, заставляя его пылать,  – и
почти сразу проявился тусклый рисунок. Чем больше яри-
лось средоточие, тем сильнее наливались светом энергети-
ческие линии тела, отчетливее проявлялось разветвленное
древо нервной системы и обретали четкость очертания со-
судов, сплетаясь воедино в невероятно красивый, и вместе
с тем сложный и запутанный, Узор. И тем быстрее прежнее
ласковое тепло становилось солнечным зноем. Пока терпи-
мым, но это только пока.

«Еще на полчаса меня точно хватит».
С каждым ударом сердца, с каждым ровным вздохом, с



 
 
 

каждым мгновением  он все глубже и глубже погружался
в удивительный, затягивающий неукротимым водоворотом
новый мир…

Неторопливо доев свой утренний кусок пирога с вязигой
и запив его сочный рыбный вкус горячим взваром иван-чая,
верховая челядинка Авдотья привычно глянула на неболь-
шое окошко, еще недавно плотно прикрытое обитой войло-
ком ставней. Потянулась сытой кошкой, подхватила и при-
ладила на место головной плат, после чего ненадолго замер-
ла, наслаждаясь последними мгновениями безделья. А еще
ей в последнее время очень нравилась тишина…

Тук-тук!
К двери ее личной горенки кто-то негромко приложился

костяшками пальцев, и почти одновременно с этим она бро-
сила последний взгляд на окошко: еще недавно темная, слю-
да на знакомом до последнего изгиба и заусенца переплете
из свинцовых полосок посерела и налилась полупрозрачным
светом, знаменуя скорый восход солнышка. Значит, пришла
пора и ей приниматься за привычные дела. Под ноги ложи-
лись полутемные переходы Теремного дворца, раскрашен-
ные тенями от колеблющихся под сквозняком огней факелов
и редких масляных светильников, часть постельничих сторо-
жей приветственно ей улыбалась и подмигивала, провожая
статную семнадцатилетнюю служанку долгими взглядами…
Как и большая часть попадающихся ей навстречу челядинок.



 
 
 

Только их взоры были ой как далеки от дружелюбных.
– Доброго здоровьичка, Евдокия Фоминишна!
На губах улыбка, а в глазах скрытый яд и зависть.
– И тебе доброго, Лукерья.
Мало кто не заметил, как она расцвела и посвежела за по-

следние полгода, превратившись из серой мышки в довольно
хорошенький цветок. Второй причиной тихой нелюбви был
сам царевич Димитрий Иоаннович. Не допускающий до себя
никого из других челядинок и прежних мамок и нянек (даже
на свою кормилицу смотрит так, словно она ему чужая!) и
резко пресекающий любые чужие прикосновения. А как не
тянуться к такому чуду? Большие глазищи затягивают в се-
бя синими омутами, губки что спелые вишенки, золотистая
кожа нежна как шелк, волос густой и блестящий, а зубки бе-
лы, ну словно жемчужины… Прямо ангел во плоти! Поймав
себя на движении, характерном для расчесывания тех самых
волос, она поджала губы, чтобы невольно не рассмеяться. Ну
да, нравится ей это дело, чего уж скрывать – тем более от
себя самой?

А третьей причиной, заставляющей дворцовую челядь
нервничать и коситься на Авдотью, было скорое прибытие в
Москву кабардинской княжны Гошаней Темрюковны. Гон-
цы, что привезли эту весть с месяц назад, всем желающим
рассказали об изрядной красоте и грациозности сей юной де-
вы, и никто из них даже и не сомневался, чем именно закон-
чатся царские смотрины. Крещением княжны в православ-



 
 
 

ную веру, а потом венчанием! Первая жена государя была
хозяйкой доброй и милостивой: всем у нее находилось сло-
во ласковое, дело посильное, а к нему и хлеба кусок. Новая
же царица еще неизвестно какого нрава будет, к тому же и
ближнюю челядь с собой, как это водится, из отчего дома
заберет. Значит, кому-то из дворцовых старожилок придет-
ся уйти, чтобы дать им место. Кому-то, но только не личным
служанкам царской семьи! У царевны Евдокии их аж три,
у царевичей Федора и Ивана по две, и только у наследни-
ка великого государя всего одна. Пробовали вторую приста-
вить – так он ее словно и не замечает. И это еще хорошо,
если просто не замечал. А то у самых докучливых то голо-
ва болеть начинала, то кровь носом идти. Поначалу-то народ
об этом немало судачил, да постельничий боярин Вешняков
живо все длинные языки поприжал. В общем, дело ясное,
что дело темное!.. Но, как бы то ни было, Авдотью большая
часть верховых челядинок немного недолюбливала.

– Что, уже? Знать, скоро сменят.
Пропустив мимо ушей ворчание отчаянно зевающего сто-

рожа, стоящего в обнимку с бердышом в неприметной ни-
ше рядом с дверью в покои царевича, женщина толкнула
толстую арочную дверь и проскользнула в приоткрывшийся
проем. Прошла сквозь две горницы и одну светлицу, не за-
быв перекреститься на иконы в крестовой, и замерла на по-
роге второй и самой маленькой из светлиц. Мимоходом по-
правила завернувшийся угол большого персидского ковра на



 
 
 

полу опочивальни, тихонечко присев после этого на укрытое
мехами ложе. Прислушалась к ровному дыханию, провела
кончиками пальцев по своевольной прядке иссиня-черных
волос…

– М-му?..
Веки мальчика слегка дрогнули, ненадолго приоткрыва-

ясь, тут же успокоенно закрылись, а сам он перевернулся на
другой бок. Вздохнул, замер, а потом едва заметно потянул-
ся.

– Потягуше-эчки да растягуше-эчки!..
Под этот ласковый речитатив сонный ангелочек нехотя

сел на ложе, свесив голые ноги, чуть привалился к Авдотье
и опять задремал – а она, тихонечко засмеявшись, достала
из поясного кошеля небольшой гребешок. Некоторое время
священнодействовала, медленными движениями приводя в
порядок чуть спутавшуюся за время сна гриву упруго-жест-
ких волос. Затем просто пропускала отдельные пряди меж-
ду пальцами, получая от этого нехитрого действа ни с чем
не сравнимое удовольствие… Тихую идиллию прервал сам
Дмитрий: внезапно отстранившись и едва заметно дернув го-
ловой, он уставился на закрытую дверь. Которая, впрочем,
тут же пришла в движение. Мелькнул в образовавшейся ще-
ли любопытный глаз, затем створка открылась еще сильнее,
и на пороге образовалась рядовая челядинка, держащая на
вытянутых руках повседневные одеяния царевича.



 
 
 

– Крестовый дьяк31 пришел?
– Нету его пока, матушка.
– Ступай.
Тихо стукнула закрывающаяся дверь, и тут же полетело в

сторону одеяло. Юный хозяин покоев нехотя утвердился на
ногах, медленно потянулся всем телом (отчего все его ребра
весьма четко обтянуло кожей) и, посверкивая голыми ягоди-
цами, прошагал в угол, к нужной бадейке32 и рукомойнику.

Недолго пожурчал, с фырканьем умылся, а по возвра-
щении запнулся о ковер (завернув наружу тот самый угол)
и недовольно пробурчал что-то себе под нос. Все с той
же недовольной миной на хорошенькой мордашке плюхнув-
шись рядом с аккуратно сложенной кучкой вещей, он под-
нял руки над головой. Нательная рубаха из простой кам-
ки33, белые штанишки-портки, штаны из толстого темно-се-
рого фламандского сукна, мягкие замшевые полусапожки,
серо-синий кафтанчик с простенькой вышивкой на спине,
усыпанный небольшими аметистами золотой крест, допол-
няющий маленький нательный… В закрытую дверь тихонеч-
ко поскреблись, подавая тем самым знак – дьяк пришел и с
нетерпением ждет царевича на утреннюю молитву.

– Сплошные жаворонки вокруг!..

31 Священнослужитель, ранним утром и вечером читающий молитвы в кресто-
вой комнате.

32 Нужная бадейка – ночной горшок.
33 Камка – шелк.



 
 
 

Привычно сделав вид, что даже и не слышала никако-
го бурчания (тем более что она и в самом деле не поняла,
при чем здесь эти птички), Авдотья навела порядок на ло-
же. Приняла и расставила на небольшом столике в соседней
комнате несколько блюд из поварни, мимоходом отщипнув
себе от каждого из них небольшой кусочек. Напоследок чуть
отпила клюквенного киселя – и с обычным для любой жен-
щины умилением наблюдала, как вернувшийся с молитвы
Дмитрий аккуратно и очень быстро сметает с тарелок все их
обильное содержимое. Да и то сказать: может, он и ел за дво-
их, зато учился сразу за четверых. А голодное брюхо, как из-
вестно, к учению глухо!.. И так эвон какой тощенький.

–  Государь мой Дмитрий Иванович, ви готови присту-
пать?

Засмотревшись на юного господина так, что пропусти-
ла появление Арнольда Линзея, женщина непроизволь-
но вздрогнула, обозвав подкравшегося врачевателя чертом
нерусским. Впрочем, себя он величал исключительно докто-
ром медицины и астрологии и требовал того же от дворцо-
вой челяди и не сильно знатных пациентов. Согласный по-
клон маленького ученика, и уже через несколько мгновений
в светлице зазвучала чужеземная речь, редко перемежаемая
понятными ей словами, а также скрипом гусиного пера по
бумаге и шорохом перелистываемых страниц. Где-то спустя
примерно полтора часа, заполненных исключительно скукой
и сонливостью (для служанки, понятное дело), личный цар-



 
 
 

ский врачеватель закруглился, напоследок выдав длинню-
щую фразу на своем неприятно-лающем языке и потыкав
пальцем в принесенную с собой книгу.

– Ja, de laar34.
Вежливый ответ вкупе с уважительным поклоном явно

подняли настроение выходца из далекой Фландрии. Между
прочим, и без того очень даже не низкое – во-первых, по-
тому что за уроки ему платили дополнительно. Во-вторых,
юный принц крови проявлял неподдельный интерес к слож-
ной науке врачевания тел человеческих, с первого раза за-
поминая все его лекции, – а перед этим, словно бы мимохо-
дом, всего за месяц научился понимать на слух родной для
голландского медикуса язык (разумеется, и те уроки принес-
ли ему некую толику полновесного серебра). А еще, пользу-
ясь случаем и щедростью московского властителя, Арнольд
заказал у знакомых купцов десяток списков35 довольно до-
рогих трактатов. Большую часть из них, конечно, впослед-
ствии придется отдать в жадные руки казначея… Но вот
одну, довольно редкую арабскую инкунабулу «О движении
тел небесных» он рассчитывал оставить полностью в лич-
ном пользовании. Наверное, еще именно поэтому его ответ-
ный полупоклон и прощальная улыбка были полны самых
искренних чувств. Все же, что ни говори, положение царско-
го медикуса дает немало приятных возможностей!..

34 Да, учитель (гол.).
35 Список – рукописная копия.



 
 
 

– Испить?
Проводив высокомерного чужеземца прочь, обратно Ав-

дотья вернулась с кувшинчиком, до краев полным сладко-
го ягодного морса. Звонкоголосой струей плеснула в неболь-
шой деревянный кубок, поднесла и с удовольствием замети-
ла, как ей в ответ благодарно кивнули. В передней громко
хлопнула дверь, и личная служанка тут же засобиралась на
выход: из всех наставников царевича только двое не обра-
щали на ее присутствие никакого внимания. Недавно ушед-
ший Арнольд Линзей, который смотрел на нее как на пустое
место. И царский аптекарь Аренд Клаузенд, – но до уроков
этого во всех смыслах достойного господина (с государева
согласия потихонечку пользующего почти всю верховую че-
лядь своими чудесными мазями и порошками) был остаток
утра, весь день и некоторая толика вечера. Остальные мно-
гомудрые мужи не терпели никого постороннего на своих за-
нятиях, а тихонечко сидеть в соседней светлице и слушать,
как тот же духовник наставляет своего подопечного в Законе
Божием, а потом читает вслух Благую весть36 на греческом…
Нет, это было не по ней. Хотя, надо признать, рассказы тех
же посольских дьяков об иноземных нравах и обычаях были
довольно интересными. Жаль только, что в последнее время
и они все больше и больше начинали звучать на татарском да
гишпанском37 языках. Пользуются тем, что Дмитрий Ивано-

36 Евангелие.
37 Испанский.



 
 
 

вич на них не жалуется, ироды этакие, и наваливают на него
раз от раза все больше и больше!..

– Сегодня, сыне мой, взалкаем слова Святителя Иоанна
Златоуста. Эм?.. Пожалуй, вот с этой главы и до следующей.
Чти, отрок.

Впрочем, благодаря такой занятости царевича у нее всегда
была возможность и время зайти в дворцовые мастерские,
навестить знакомых вышивальщиц и прочих мастериц. Или
вместо этого вдосталь поболтать с немногочисленными по-
дружками – дело нужное и очень важное для любой обита-
тельницы Теремного дворца. Так что, оставив за спиной ед-
ва слышно покашливающего Агапия и шелест перелистыва-
емых страниц, она неспешным шагом спустилась в поварню
для легкого перекуса. Затем дошла до швей, где весьма при-
ятно провела время за обсуждением новой летней одежки
для царевичей и царевны (растут прямо на глазах, а уж ее
Митенька в особенности!), напоследок полюбовавшись за-
тейливой многоцветной вышивкой на почти готовой боль-
шой плащанице. Затем вернулась на третий поверх 38 дворца,
едва разминувшись в дверях с дьяком из Разрядной избы39,
важным, словно целый думный боярин. Постояла в кресто-
вой, прислушиваясь к тихому пыхтению из соседней комна-
ты. Покивала сама себе – царевич как обычно проказничал,

38 Этаж.
39  Совместно с Бронным, Пушкарским и Стрелецким приказами выполнял

функции, аналогичные современному Министерству обороны.



 
 
 

таская на руках тяжеленную книгу из своей порядком раз-
росшейся либереи40. Еще, бывало, на полу по-всякому ка-
тался, приседал по полсотни раз подряд – ерунда, конечно,
но раз ему это нравится!.. Тем более что она о таких забавах
никому и в жизнь не скажет, а кто другой их просто не уви-
дит – потому что царевич всегда чувствовал чужое присут-
ствие рядом с собой. Довольно быстро это подметив, она так
никому про такое чудо и не поведала: ведь доверие юного
господина заслужить трудно, зато потерять легче легкого…
Очнувшись от мыслей, Авдотья глянула в окошко и быст-
ро-быстро зашагала в поварню, поругивая себя за невольное
опоздание. Отвела душу, крутанув ухо попавшемуся под ру-
ку служке, чуть не отдавившему ей ногу (вот растяпа!), по-
сле чего лично отведала с каждого блюда, предназначенного
ее господину. Проконтролировала доставку обильного пол-
дника в покои, где очередную, и на сей раз последнюю, про-
бу снял специально приставленный для этого дела ключник.
Все ушли, и тут же на вкусные запахи пожаловал ее Митень-
ка – полыхающий ярким румянцем, чуть-чуть запыхавший-
ся и безмерно довольный. А еще с таким волчьим аппети-
том, что любо-дорого было смотреть, как исчезает выложен-
ная на поставце41 снедь. Вот ведь как оголодал со всех этих
премудростей, соколик!.. Беззвучно вздохнув, она тихонеч-
ко покачала головой. Какое уж тут у наследника детство, ко-

40 Либерея – библиотека.
41 Поставец – небольшой столик для еды.



 
 
 

ли он с утра до вечера пером скрипит да за книгами глаза
портит? Другие-то детки (даже царевич Иван!) день-день-
ской на свежем воздухе бегают-резвятся, несмотря на позд-
неапрельскую грязь, будь она неладна!..

– Спаси бог.
Негромко прозвучавшее слово благодарности и легчай-

шее поглаживание руки одним махом вымели из ее головы
все безрадостные мысли. Редко, очень редко царевич гово-
рил что-то не в ответ на прямой вопрос (и то вопрошающе-
му для этого надо было немало постараться). И еще реже
прикасался к кому-то по своей воле. Когда же он, допив до
донышка свой ореховый сбитень, ушел на послеобеденный
отдых (поди, опять будет подаренную владычным митропо-
литом книгу листать!), Авдотья недоверчиво покосилась на
собственную ладонь, все еще ощущающую тепло мимолет-
ного прикосновения, как-то рассеянно собрала посуду в од-
ну стопку и… Присела. Чуть больше года назад она была
всего лишь одной из дюжины комнатных боярышень цари-
цы-матушки Анастасии Романовны. И даже не смела и меч-
тать, что так резко возвысится. Потому как у Дмитрия и без
того уже все было: и няньки с мамками, тетешкавшие его с
самого рождения, и две личных служанки, баловавшие ре-
бенка едва не больше нянек, а на пятом году жизни появил-
ся и опытный дядька42. И все было хорошо… Пока на одной

42 Наставник малолетнего царевича в воинских искусствах и верховой езде.



 
 
 

из выездок43, когда семилетний всадник уже проехал пер-
вый десяток кругов на своей любимой кобылке, она вдруг
невесть чего испугалась и резко взбрыкнула. Чего уж там ей
почудилось? Поначалу не разобрались, а потом поздно ста-
ло – великий государь, разгневанный случившимся, предал
лютой казни дядьку и двух конюхов, а вместе с ними лиши-
лась головы и гнедая Рябинка. Нянек и мамок матушка-ца-
рица услала от мужнина гнева в Коломенское, а ее опреде-
лили вместо них. Временно, конечно, пока отцовское сердце
не остынет да мальчик от недуга не оправится. И кормили-
цу Дмитрия Ивановича тоже оставили при нем. Время шло,
лекари бессильно разводили руками, ярился и тосковал го-
сударь. А потом занедужила сама царица…

Воспоминания и все связанные с ними переживания при-
шлось резко обрывать – по причине прихода дородного дья-
ка Посольского приказа. Брезгливо глянув на подскочив-
шую и тут же склонившуюся в неглубоком поклоне Авдо-
тью, мельком покосившись на грязную посуду (и тем са-
мым без всяких слов укорив ее в преступной праздности),
он величаво прошествовал мимо. Густо покраснев и встре-
вожившись возможными слухами, девушка самолично снес-
ла невысокую стопку серебряных блюд обратно в поварню.
Немного поела сама (настроение такое было, что и кусок в
горло не лез) и долго молилась, успокаиваясь, в Благовещен-
ском соборе. Вернулась назад вовремя, как раз чтобы уви-

43 Выездка – обучение (дрессура) верховой езде.



 
 
 

деть довольную улыбку уходящего из покоев царевича гос-
подина Аренда Клаузенда: тяга царственного ученика к зна-
ниям голландского фармацевта весьма и весьма воодушев-
ляла (как, впрочем, и новенькие серебряные талеры, кото-
рые он получал за свои дополнительные труды). Перехватила
у подошедшей челядинки поднос со скромной вечерей, до-
ждалась ключника, нехотя отщипнула и отпила сама… Чем
ближе была ночь, тем медленнее тянулось для нее время.
Или, может, наоборот, тем сильнее становилось ее нетерпе-
ние? Появился и через четверть часа громогласной молитвы
ушел крестовый дьяк, коего замерший перед образами царе-
вич едва ли услышал. Шушукались в передней две челядин-
ки, пришедшие забирать в полотняную казну44 сегодняшние
одеяния Дмитрия, тихо ходила по опочивальне она сама, го-
товя комнату и ложе к его скорому приходу.

– У-ух!
Появился, уставший, чуть осунувшийся и с едва заметны-

ми тенями под глазами. Сладко зевнул, потянулся, еще раз
коротко зевнул и встал перед ней. Тихо затрещали в умелых
руках серебряные пуговки, опал на ковер серо-синей кучкой
материи кафтанчик, легли рядом сапожки, повис, покачива-
ясь на опущенной вниз руке, золотой крест…

– А ну-ка поживее, бездельницы!..
44  Одежды царской семьи хранились (и охранялись) наравне с драгоценной

утварью. Отчасти из соображений безопасности, а отчасти потому, что они и в
самом деле имели немалую ценность из-за многочисленных украшений и золо-
того шитья.



 
 
 

Стоящий в одной нательной рубашке наследник раздра-
женно тряхнул гривой волос, молчаливо подгоняя замеш-
кавшихся было за сбором одежды девушек. Благожелатель-
ным взглядом встретил еще одну, явившуюся, чтобы налить
в рукомойник горячей воды. И с едва заметной смешинкой в
глазах проследил, как его личная служанка энергично осво-
бодила спальню от всех трех челядинок. Тут же без всякого
смущения скинул с себя тонкий шелк, перетерпел быстрое
обтирание тела смоченным в рукомойнике рушником и с от-
четливым возгласом облегчения упал на расстеленное ложе.

– Уф!!!
Словно сам собой появившийся в руке Авдотьи гребешок

легкой птицей заскользил по своевольным черным прядям
засыпающего прямо на глазах мальчика, а на душе стало лег-
ко-легко. Как же она любила минуты такой вот безмятежной
тишины…



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ногу вперед!.. И локоток на пядь повыше. Вот так.
Сшсих-ссию, сшсих!
– Три шага на меня!
Ссиюу-сшсих-сших-сшдонн!
Изогнутый булатный клинок «детской» сабли наследника,

обиженно прозвенев, отлетел в сторону. А боярин Канышев,
скупым движением отмахнувшийся от его последнего удара,
тут же нанес свой, примерно в треть настоящей скорости.
Сшдонн! Ссиюу-шихх!..

Словно легкую пушинку крутанув в руке тяжелую карабе-
лу45, боярин уложил ее на плечо, заученно-бездумным дви-
жением кисти отвернув от шеи тупую елмань46. Не менять же
ему привычки из-за того, что в руке учебное оружие! Огла-
дил короткую бородку, поглядел, как стоит мальчик, и одоб-
рительно хмыкнул – похоже, его наука все же пошла тому
впрок. Опять же из трех последних ударов царевич один от-
бил, а от двух смог (ну да, подыграл он ему чуток, подыг-
рал!..) уклониться, а значит, не все так безнадежно, как ду-
малось…

45  Карабела  – тип сабли, распространенный среди польской и литовской
шляхты.

46 Расширение в верхней трети клинка (от острия), служит для усиления инер-
ции рубящего удара, а также нанесения колющего удара особым способом.



 
 
 

– Хорошо. Теперь, Димитрий Иванович, поиграй-ка ма-
лость сабелькой. До первой испарины, а потом, как передох-
нешь, еще и с копьецом потрудимся.

Канышев мельком глянул на майское солнышко, опреде-
ляя время, пару минут понаблюдал за учеником, усердно по-
вторяющим весь невеликий набор уже освоенных ударов и
обманных ухваток, после чего перевел взор на недавнее по-
полнение. Перевел и тут же тихо вздохнул – вот уж не было
печали!..

– Резче замах, Петр! Ты плечом вот так!..
Ссшшии!
Тоненько свистнул распластанный воздух.
– Тогда и удар добре выйдет.
Единственный сын думного боярина и большого воево-

ды князя Горбатого-Шуйского понятливо кивнул, продол-
жая срубать изогнутой дубовой «саблей» тонкие ветки ив-
няка. Рядом с ним делал то же самое Тарх, сын вроде как
опального окольничего Данилы Адашева. Впрочем, без вся-
ких там «вроде» – хотя младшего брата некогда всесильного
Алексея Адашева и спасли от скорой плахи былые заслуги
(особенно был удачен его последний поход на крымчаков –
ох и славно тогда их побили да пограбили!), но от двора был
отлучен и отправлен на Ливонскую войну простым подруч-
ным воеводой. А там ему отрядец дали – курам на смех! По-
тому как тремя сотнями поместной конницы ни напасть как
следует, ни оборониться от ворога. С другой стороны… Раз



 
 
 

сына до наследника допустили, значит, могут и простить?..
Разумеется, если Адашев не только выживет, но и каких-ни-
каких побед себе добудет.

–  Мягше, мягше отбивай, а то враз десницу себе отсу-
шишь.

Совет немного запоздал, потому как старшенький кня-
зя Ивана Мстиславского, девятилетний Федор, как раз стра-
дальчески сморщился, пережидая ноющую боль в правой ру-
ке. Напротив него сверкал довольной улыбкой Андрей Шуй-
ский, а его брат Василий увлеченно пытался достать свое-
го тезку, а заодно и дальнего родственника Ваську Скопи-
на-Шуйского. Ну и в самом углу небольшого дворика…

– А ну охолони!..
Троюродный брат его основного ученика, княжич Васи-

лий Старицкий остервенело махал деревяшкой, пытаясь от-
платить другому княжичу, Семену Курбскому, за увесистый
удар по шелому. Уже второй раз подряд пропущенный, меж-
ду прочим, отчего ему было особенно обидно.

– Вы куда смотрите, ротозеи!!! Плетей захотели?!
Трое постельничих сторожей, помогающих боярину сле-

дить за учебным процессом (не самому же ему новые ветки
ивняка ставить да убирать изрубленные), и без того уже на-
вели порядок. Но все равно виновато потупились. Потому
как знали – случись что, никто из родителей родовитейших
мальцов не будет разбираться, кто именно недосмотрел, ра-
зом всех на дыбу отправят. А вот там их уже и поспрашива-



 
 
 

ют с огоньком да пристрастием, когда они злодейство свое
умыслили, да кто в пособниках числится, и нет ли за ними
еще каких грешков…

– Так. Ты становись против Петра, а ты взамен него прут-
няк секи.

Юный Курбский, сияя довольной улыбкой, тут же развер-
нулся к новому противнику. А княжич Старицкий с явным
раздражением поправил шелом, перекосившийся от энер-
гичных взмахов, и отправился вымещать поднакопившую-
ся злость на гибких ветках ивняка. Канышев окинул мало-
летних учеников внимательным взглядом, отмечая первые
признаки приближающейся усталости, довольно ухмыльнул-
ся и вернулся к своему подопечному. Вот уж кто ни разу не
устал – даже, наоборот, слегка прибавил скорости! Что же,
значит, пришла пора подобрать ему клинок потяжелее.

– Два шага на меня.
Сшшдон! Ссшии-ссшшдон!
Лениво атакуя и аккуратно отбивая детские удары, бо-

ярин терпеливо ждал, пока наследник запыхается от взятой
им скорости. Ничего особенного, конечно. Для него. Удар –
отбив, ложный мах с переводом в ноги, опять удар, слегка
чиркнувший по выставленной вперед ноге…

– Хм?!
Несложный финт, в конце которого прозвучал легкий бу-

латный звон, еще пара ударов – и боярин сам отошел назад,
с интересом разглядывая царевича. Повод для такого инте-



 
 
 

реса у него был, причем немаленький: еще на первом заня-
тии он выяснил, что саблей будущий царь владел откровенно
плоховато. Даже, пожалуй, не плохо, а вообще никак – слов-
но бы и не учил его клинку с пяти лет опытный в воинском
деле дядька. Кхм… Царствие ему небесное и вечный покой.
М-да. Конечно, Аким помнил о долгой болезни Димитрия
Ивановича, но даже так хоть что-то да должно было остаться
у отрока от прошлой науки? Тем более что царевич как уче-
ник был ну просто диво как хорош: руки длинные, запястья
сильные, сам сообразительный, старательный, не капризный
(чего он втайне очень опасался) и с такой выносливостью,
что аж завидки брали. Особенно вспоминая себя в таком же
нежном возрасте.

– Еще раз.
Ссиюу, ссшдон-динь!
А теперь, как выяснилось, еще и глазастый. Потому что

такого низового отбива он еще не показывал. Зато тот сам
мог его увидеть  – когда они с десятником постельничей
стражи чуток позвенели клинками, разгоняя застоявшуюся
кровь.

– Неплохо.
Канышев вновь отошел назад, вскидывая карабелу на пле-

чо, еще раз оглядел ученика и сделал знак помощникам, что-
бы они поднесли отроку легкую детскую рогатинку47.

47 Рогатина – русское тяжелое копье для рукопашного боя или охоты на круп-
ных зверей. Отличается широким, длинным обоюдоострым наконечником.



 
 
 

– Готов, Димитрий Иванович?
Если саблей наследник владел весьма посредственно, то с

копьем был очень хорош. Загудел-засвистел в воздухе нако-
нечник из мягкого железа, пробуя на крепость левое плечо,
бедро, голову, правый бок, ноги… Боярин же аккуратно от-
махивался, время от времени подправляя то или иное дви-
жение и делая мелкие замечания, когда вместо очередного
укола царевич как-то несуразно крутнулся на месте и очень
шустро махнул копьецом сверху вниз:

Тук-кррак!!!
Шлеп!..
На утоптанную землю упал изрядно погнутый наконечник

с торчавшим из втулки куском обломившегося древка, сам
мальчик сунулся вниз, неловко упав на колени, а его настав-
ник довольно заулыбался, вкладывая саблю в ножны:

– Хорош, ай хорош удар получился!.. Было бы доброе же-
лезко48 на копьеце – так и лег бы оземь!

Подскочившие помощники сняли с поднявшегося на но-
ги царственного отрока тягиляй49 с шеломом, легкие нару-
чи, а на отходе еще и подобрали сломанное ратовище. Полу-
чив столь явный знак к окончанию занятий, довольно заго-
монили остальные ученики, бросая свои деревяшки прямо
на землю. Тут же рядом с ними возникли слуги, принима-

48 Стальной наконечник копья или рогатины.
49 Вид защиты – длиннополый кафтан с высоким стоячим воротником, просте-

ганный пенькой и набитый конским волосом.



 
 
 

ющие на руки плотные стеганки, вспыхнул и сразу угас ко-
роткий спор – кому первому освежиться поднесенным с лед-
ника квасом… Собственно, и спора-то как такового не бы-
ло – отпрыски многочисленного клана Шуйских сразу про-
демонстрировали свою сплоченность, оттеснив от большого
кувшина всех остальных. А затем явили свои же внутрен-
ние разногласия, когда братья Андрей и Василий дружно на-
сели на представителя старшей ветви рода, семилетнего Ва-
силя Скопина-Шуйского, которого тут же поддержал двена-
дцатилетний Петр. После чего (собственно, как и обычно)
дело закончилось ничем. Вслед за клановой четверкой испил
недовольный Василий Старицкий (по знатности рода пер-
вым должен быть он!), затем как следует приложился кня-
жич Мстиславский, после него вдоволь утолил жажду Курб-
ский… Оставив безродному Адашеву всего пару капель на
самом донышке. Ему и того достаточно!

Не показывая обиды, Тарх облизнул сухие губы и тихо-
нечко отошел в сторонку, а наблюдающий за всей этой кар-
тиной Дмитрий мелкими глотками допил квас, чуть поду-
мал и протянул стаканчик своему стольнику50, держащему на
руках личный «царский» кувшинчик. Тут же получил потя-
желевший от янтарно-золотистого напитка стакан обратно,
тряхнул растрепавшейся гривой волос и, не повышая голоса,
позвал:

50 Стольник – придворный чин, занимался обслуживанием трапез. Наследни-
ку полагалось от пяти до двадцати стольников.



 
 
 

– Адашев.
Встал как вкопанный Федор Мстиславский, до этого ша-

гавший вслед за тесной компанией Шуйских. Притормозил
идущий рядом с ним княжич Старицкий, заинтересовался
вдруг остатками недорубленного ивняка Семен Курбский…

– Пей.
Изрядно удивленный и обрадованный (до этого дня стар-

ший из царевичей предпочитал сверстников не замечать или
глядеть как на пустое место), Тарх со всем почтением принял
обычный деревянный стаканчик, одним махом выдул его со-
держимое и с низким поклоном вернул – свое место он знал
очень четко.

– Благодарствую, Димитрий Иванович!..
Чуть улыбнувшись в ответ, наследник перебросил стакан-

чик в руки стольника, затем едва заметно кивнул на стоящих
невдалеке от него княжат, буквально прожигающих завист-
ливо-раздраженными взглядами юного Адашева.

– Терпение есть добродетель мудрых.
Опять тряхнул головой, убирая тяжелые пряди с лица, и

зашагал к Теремному дворцу, сопровождаемый сразу двумя
постельничими сторожами, – а за его спиной озадаченный
Тарх пытался сообразить, что именно ему сейчас сказали.

Дмитрий же шел и наслаждался теплым майским солныш-
ком и легким ветерком, мечтая о хотя бы небольшом зага-
ре. А заодно думал о родовитых детях, коих ему настойчиво
подсовывали в качестве сотоварищей по занятиям и играм.



 
 
 

Даже очень настойчиво, ибо думные бояре и князья заранее
беспокоились о благополучии своих родов, разными путями
(желающих-то было с превеликим избытком!) подводя стар-
ших сыновей поближе к наследнику престола Московского.
А младшеньких пристраивая в свиту уже к царевичу Ивану –
мало ли как жизнь повернется! Опять же чужаков да худо-
родных всяких не допустить до власти – тоже не последнее
дело. Места у подножия трона да на лавках боярской думы
ой как мало, бывает, и своим не хватает! Одна только про-
блема была у искушенных во всех и всяческих интригах при-
дворных: первенец великого государя вел себя так, будто у
него и вовсе никакой свиты не было. То, что не разговаривал
с ними, еще ладно – всем известно, какой он молчун. Но ведь
наследник даже и не улыбался в ответ на шутки и разную дет-
скую кутерьму! Равнодушно отворачивался, когда ему пред-
лагали позабавиться с луком, поиграть в бирюльки51 или там
лапту52. Не судил местнические53 споры среди ровесников…
Да он вообще никак с ними не общался!..

«Представляю, какая волна пересудов и слухов пойдет по-
сле сегодняшнего. Как же, сам подозвал и угостил! Да и Ада-
шева, поди, теперь не только от кувшина с квасом будут от-

51 Старинная русская настольная игра.
52 Лапта – старинная русская командная игра с мячом и битой.
53 Система феодальной иерархии, когда место человека определялось с учетом

его происхождения и служебного положения предков. Попасть в подчинение то-
му, кто ниже «местом», считалось большим позором.



 
 
 

теснять – вообще все подходы ко мне перекроют, так сказать,
во избежание».

На самом деле огорчение высшей московской знати на-
счет того, что их детей не замечают, было не вполне справед-
ливо. Давно уже и заметили, и оценили, и даже определили
основные личностные черты, составляющие самую суть ха-
рактера. Да что там, их уже даже поделили на две неравные
части: в первую вошли все тот же Тарх, Петр Горбатый-Шуй-
ский, Федор Мстиславский и Василий Скопин-Шуйский. Во
вторую – сын будущего «побегушника» и предателя князя
Андрея Курбского и оба брата Шуйских. И совсем отдельно
стоял троюродный брат княжич Старицкий, насчет которого
были определенные сомнения…

– Димитрий Иванович!
На подходе к дворцовому крыльцу его окликнул окольни-

чий и оружничий54 Лев Салтыков.
– Прими небольшой дар, не побрезгуй.
Служка, выскользнувший из-за спины хранителя и рас-

порядителя царской оружейной казны, с низким поклоном
передал одному из постельничих сторожей звякнувший ме-
таллом сверток. Тот, в свою очередь, глянул на царевича,
после разрешающего кивка в три движения раскидал в сто-
роны грубую холстину и тут же чуть-чуть наклонился, де-
монстрируя наследнику перевязь, в кармашках-ножнах ко-

54 Высокий придворный чин, заведующий царской оружейной казной.



 
 
 

торой покоились девять одинаковых швырковых55 «рыбок»
из полосатого дамаска. Вытянутые жала узких лезвий, корот-
кие рукояти, обмотанные грубым витым кожаным шнурком,
отличный баланс… Чем старше становился наследник, тем
взрослее (и дороже) становились и его игрушки. Кстати, цен-
ности им добавляло еще и то, что вручать подарок пришел
лично оружничий – вместо того чтобы прислать его (как и
было заведено) с одним из своих людишек. Впрочем, ника-
кой загадки этому и не было: окольничий, помимо всего про-
чего, был счастливым отцом сразу трех сыновей. И если его
старшенький уже два года как ходил в рындах 56, а младшень-
кий еще жил на женской половине дома, то средний сын как
раз подходил по летам, чтобы дополнить собой свиту первен-
ца великого государя. Ну или стать ближним подручником57,
начав службу при будущем царе с выполнения мелких пору-
чений. Невелик труд – изредка стремя поддержать, выдрать
из мешка с сеном меткие стрелы да вернуть их в колчан на-
следника, за чем иным сбегать… Да мало ли! Зато всегда на
глазах, всегда при деле, а со временем – и рядом с троном.

– Благодарствую.
Мимолетно прикоснувшись к одному из ножей и обозна-

чив тем самым, что подношение принято, Дмитрий кое-что
вспомнил. Кое-что, о чем он давно уже подумывал, выгады-

55 Швырковые «рыбки» – метательные орудия (ножи).
56 Рында – оруженосец-телохранитель при великих князьях и царях.
57 Ближний подручник – порученец, доверенный слуга.



 
 
 

вая удобный момент. Как раз вроде нынешнего! Уверенным
движением руки забрав с пояса постельничего сторожа бое-
вой нож (из-за чего тот едва заметно дернулся), он подошел
к Салтыкову. Весьма разочарованный неподдельным равно-
душием, с коим приняли его дар (между прочим, не толь-
ко красивый, но еще и очень дорогой!), оружничий едва за-
метно насторожился, одновременно сделав немного вопро-
сительное лицо.

– Нет ли у тебя похожего, но лучше?
Осторожно приняв небольшой клинок с едва заметно по-

тертой рукоятью, придворный недолго повертел его в руках,
одновременно пытаясь понять, что именно от него желают
услышать.

– Как не быть! Есть с золотым узорочьем на ножнах, с
драгоценными каменьями на рукояти…

– Не то. Просто хороший нож.
– Найдется и такой, Димитрий Иванович.
Забрав клинок и неожиданно ловко перехватив его за лез-

вие, царевич отвел руку назад – и подоспевший дворцовый
страж тут же бережно забрал свое оружие. А девятилетний
мальчик немного наклонил голову, спокойно разглядывая
взрослого и изрядно умудренного жизнью боярина, помол-
чал, а затем слегка отстраненно произнес:

– Я помню, как ты присягал мне на верность.
Салтыков поперхнулся воздухом, впадая в кратковремен-

ный ступор. Действительно, такая присяга имела место – во-



 
 
 

семь лет назад, когда Иоанн Васильевич тяжко занедужил.
Так тяжко, что никто уже и не верил, что он оправится и
встанет со смертного одра. Великий князь тогда потребовал
от думских бояр и ближнего круга присяги своему шестиме-
сячному сыну. Многие отказались, еще больше было тех, кто
поглядывал на Андрея Старицкого, видя в нем следующего
великого князя, – а вот он и еще некоторые из Избранной ра-
ды беспрекословно прошли крестное целование на верность.
Потом… Потом государь неожиданно для всех выздоровел,
и сомневающиеся тут же передумали. Только уже было позд-
но: не стало меж ними и царем прежнего доверия, и мило-
стивая царица-заступница Анастасия тоже перестала печа-
ловаться58 об опальных боярах да князьях.

– Надеюсь, Михаил будет так же хорошо служить мне, как
ты сам – моему батюшке.

Оружничий невольно дернул головой под удивительно
властным взглядом необычно ярких синих глаз. Словно са-
ма собой мелькнула мысль: «Царская кровь!..»

И только потом пришло изумление  – наследник знает
имя его среднего сына?.. Провожая удаляющегося цареви-
ча почтительным (причем без всякого притворства) покло-
ном, Лев Андреевич стряхнул непонятную одурь (а скорее
оторопь) и прямо на месте стал прикидывать, как половчей
представить Мишку его будущему повелителю. Собственно,

58 Официально ходатайствовать о смягчении наказания. Еще такое право было
у митрополита Московского и всея Руси.



 
 
 

самое простое – это подождать, пока он опять будет возвра-
щаться со своих воинских забав. Опять же и повод хороший
имеется – малец поднесет Димитрию Ивановичу тот самый
боевой нож, на который ему так недвусмысленно намекнули.
Боярин, полностью ушедший в свои мысли, даже не замечал,
как за ним следят с одной из открытых галерей Теремного
дворца. Синие глаза сияли холодным любопытством, длин-
ные ухоженные пальцы привычно откинули прочь от лица
непослушную черную прядь…

«Хорошо же я загрузил Салтыкова – стоит на солнце да в
одну точку пялится. Как там молодые говорили, в прошлой
жизни? Полный разрыв шаблона».

– О Боже, ты – Бог мой! Тебя взыскую от утренней за-
ри, тебя возжаждала моя душа, по тебе томится плоть моя, в
земле пустынной, и сухой, и безводной!

Начало шестьдесят второго псалма у митрополита Мос-
ковского и всея Руси Макария вышло особенно прочувство-
ванным – Дмитрий неслышно вздохнул и тихо-тихо сглот-
нул, сожалея о невозможности «вот прямо щас!» отпить че-
го-нибудь теплого и бодрящего. В идеале – кофе с молоком и
парой ложечек сахара, но и сбитень тоже вполне подошел бы.

– С именем твоим вознесу руки мои: словно туком и елеем
насытится душа моя, и гласом радости восхвалят тебя уста
мои, когда вспомню о тебе на постели моей; поутру помыслю
о тебе…



 
 
 

Кстати, насчет мыслей поутру. Несмотря на то что он дав-
но уже втянулся в распорядок дворцовой жизни, с его ранни-
ми побудками и не менее ранними отходами ко сну, подъем в
несусветную ночную рань, да еще и воскресным днем (един-
ственным, когда он вдоволь мог позаниматься своими дела-
ми, отдыхая от многочисленных учителей), бесил его просто
неимоверно. Нет, никто не возбранял ему (да и другим цар-
ским детям) по окончании заутрени вернуться в свои покои
и пару-тройку часов подремать, добирая упущенное время, –
да только эту возможность самым наглым образом саботи-
ровал родной организм. Встал? Проснулся? Все, пока не на-
берешь должного уровня телесной усталости, не измотаешь
средоточие тренировками, не нагрузишь разум размышле-
ниями, – сон тебе заказан. Такой вот побочный эффект его
скрытых возможностей. Впрочем, он и не думал жаловаться
или негодовать на судьбу – наоборот, неустанно ее благода-
рил. Жить заново было так… Восхитительно!..

Переступив с ноги на ногу, Дмитрий мимолетно погладил
прижавшегося к нему Ивана кончиками пальцев по шее – на
что тот сразу оглянулся и на всякий случай оправдательно
шепнул:

– Я не спю!
– Шш! Верю.
Старший из царевичей скосил глаза налево, где малолет-

няя Евдокия блестящими от любопытства глазами следила
за каждым движением отправляющего службу митрополи-



 
 
 

та (а вернее, за удивительно причудливыми переливами све-
та на его вышитых золотом одеяниях). Затем – вправо, но
брат Федор, пользуясь своими малыми летами, откровенно
и очень сладко спал. Правда, справедливости ради надо от-
метить, что делал он это с приоткрытыми глазами (талант!),
жарко и абсолютно неслышно посапывая прямо в ухо дер-
жащего его на руках дядьки. Опять вздохнув, первенец ца-
ря немного поменял положение ног и тела, удержав встре-
пенувшегося было Ивана. С новой позиции видно было го-
раздо больше: например, его дорогих двоюродных дядюшек,
стоящих чуть поодаль от него (но все же ближе всех) тес-
ной сплоченной группой. Уже знакомый любитель пухлых
щечек Никита Романович, рядышком еще один окольничий
и боярин (а еще и воевода) Данила Романович, а слева его
подпирал плечом тоже дядя, но на сей раз троюродный – Ва-
силий свет Михайлович Захарьин. Родственнички, блин…
Ладно бы только они – так нет, еще и со своими отпрыска-
ми, кои отчего-то настойчиво хотели стоять не рядом с ро-
дителями, а поближе к сверстнику-родственнику из правя-
щей династии. Как будто мало ему того, что они начали по-
являться на его занятиях с боярином Канышевым! Впрочем,
надо признать, что один положительный момент в их появ-
лении все же был: ведь клан Захарьиных-Юрьевых момен-
тально нашел общий язык с кланом Шуйских. Язык ругани и
насмешек! Так что теперь он не только учился сабле и копью,
но и время от времени смотрел натуральный цирк, попут-



 
 
 

но запоминая весьма интересные подробности придворных
взаимоотношений. Где взрослый промолчит, ребенок обяза-
тельно что-нибудь да ляпнет…
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