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Аннотация
История любви и жизни Алёны и её гоанского мужа Абу –

это философский автобиографический роман. Индия – самая
толерантная и веротерпимая страна. Это единственная в мире
страна, получившая независимость бескровно. Но во что мы
превращаем все наши завоевания и что происходит сегодня? Гоа
– прямо или косвенно это Вавилон Азии, это стартовая площадка
для обретения себя всеми задействованными персонажами в
сюжете. Именно сюда стекаются искатели себя всех конфессий
со всего мира, ведомые желанием вовремя задать себе нужные
вопросы и найти ответы. Понять и принять себя.
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Современная реальная история поисков себя в нашем ми-
ре. Это философский, автобиографический роман россиян-
ки Алёны, как она впервые увидела Гоа и как из турист-
ки превратилась в местную жительницу. В самом маленьком
штате Индии отражаются целые пласты внутренних челове-
ческих культур, менталитетов и взаимоотношений.

Гоа – прямо или косвенно это Вавилон Азии. Именно сю-
да стекаются искатели себя всех концессий со всего мира,
ведомые желанием вовремя задать себе нужные вопросы и
найти ответы. Это способ разобраться в себе и начать дей-
ствовать не так, как хотят от нас другие, а так, как мы сами
считаем нужным, правильным. Ведь Бог (кем бы он ни был)
любит нас такими, какие мы есть, как детей своих.

Во всём мире нет более веротерпимой и толерантной стра-
ны, чем Индия. Это единственная в мире страна, получив-
шая независимость бескровно, Индии есть чем гордиться.
Но во что мы превращаем все наши завоевания и как ими
распоряжаемся? Человек и общество, личность и система
– в популярнейшем международном туристическом курорте
Индии – Гоа.

А. Манвайлер



 
 
 

 
Заповедь

 

Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор Вселенной,
И малодушным отпусти их грех;
Пусть час не пробил, жди, не уставая,
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них;
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.

Умей мечтать, не став рабом мечтаний,
И мыслить, мысли не обожествив;
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив;
Останься тих, когда твоё же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушена, и снова
Ты должен всё воссоздавать с основ.
Сумей поставить, в радостной надежде,
На карту всё, что нажито трудом,
Всё потерять и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том;
Сумей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Всё пусто, всё уже давно сгорело.



 
 
 

И только Воля говорит: "Иди!"

Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой;
Будь прям и прост с врагами и друзьями,
Пусть все, в твой час, считаются с тобой;
Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неумолимый бег, —
Тогда весь мир ты примешь, во владенье,
Тогда, мой друг, ты станешь Человек!

Р. Киплинг



 
 
 

 
Глава 1

Алёна. Возвращение в Москву
 

Радужная жизнь прошла. Бледная, заплаканная, похудев-
шая на десять килограмм за последний месяц, я больше ни-
куда осознанно не стремилась. Я отдалась течению жизни, и
меня уже не привлекали никакие жизненные перемены. Со-
здавать себя заново у меня уже не было желания потому, что
я не имела больше никаких целей. Мне нужна была срочная
трансформация, но концентрироваться, ни на чём я не мог-
ла. Поэтому я просто отдалась потоку. Процесс жизни уже
проходил безучастно, удовлетворения от жизни было ждать
напрасно. Все ресурсы были исчерпаны. Я больше не хоте-
ла ни прислушиваться к себе, ни вглядываться в мир со сто-
роны. Всё равно новых горизонтов для меня больше не бы-
ло, а текущие только расстраивали. Я избавилась от пред-
рассудков и разочаровалась в свободе, которую выстрадала.
Я чувствовала себя снова куклой, роботом, запрограммиро-
ванным неизвестным кукловодом.

Не только мой чёрный кудрявый хвост из волос безжиз-
ненно свисал по плечи, но и семь счастливых лет также мёрт-
во оставались за спиной, и только солнцезащитные очки на-
поминали о светлом, солнечном прошлом жизни в Гоа, Ин-
дии, где я по-настоящему любила. Я находилась в простра-



 
 
 

ции: всё шло не так, как бы мне хотелось, хотя в моём состо-
янии говорить о каких-либо желаниях было бессмысленно.
Прошёл один месяц, как опустела без Абу Земля.

Наступило 16 февраля – день моего отъезда из вечного
лета Гоа в зимнюю Россию. Проводить меня настоял Раджив
Антао, муж младшей сестры Абу. Сама сестра Дезире улете-
ла уже в Кералу по своим делам. Радж явился на офисном ав-
то сам за рулём. Казалось странным, что лишившись личной
машины, своё решение Радж не отменил, даже после аварии
в день карнавала – панихиды, только чтобы лично отвезти
меня в аэропорт.

По дороге в окне с заднего сидения машины мелькали зна-
комые картины вдоль дорог, хранящие живые истории с мо-
им любимым Абу. Но всё казалось безжизненным. Разгова-
ривать мне совсем не хотелось, мыслями я была далеко, а
глазами вбирала последнее солнце и бесконечную яркость
пейзажей моей приветливой Индии, которую, возможно, я
ещё не скоро увижу. Увижу ли?…

Из оцепенения меня вырвал визг тормозов и замедлен-
ная, как в кино, картина аварии, разворачивающаяся прямо
у нас на глазах: огромный жёлтый расписной «под хохлому»
грузовик, дико визжа тормозами, влетел в синюю малолит-
ражку. Уже привычная картина. Слава Богу, обошлось без
жертв. Радж старательно выбирался из моментально образо-
вавшейся вокруг пробки, внедряясь в какофонию сигналов
окружающих скутеров, авто и рикш.



 
 
 

Наконец, выбравшись из плотного потока, мы подъехали
к зданию аэропорта «Даболим». Выйдя из машины, наблю-
дая, как Радж извлекает из багажника мои вещи, я не сдержа-
лась и заревела. Всё стало чужим, я перестала узнавать зна-
комые мне места, я потерялась. Меня пронзила некая резкая,
абстрактная перемена, меня переключили на другую про-
грамму. Как я могла так внезапно измениться? А если не
я, то что? Этот город, природа, аэропорт? Предстояло выби-
рать. Всё поменялось: впервые за несколько лет, меня прово-
жал не любимый, не Абу. Из последних сил я пыталась оста-
новить поток слёз и гнетущие мысли, судорожно ища ответы
на уже давно заданные вопросы: "А что дальше? Вернусь ли?
Как жить?"

Одиночество. Очень вовремя меня посетило осознание
того, что способность хорошо переносить одиночество – это
показатель духовной зрелости, что всё самое лучшее мы де-
лаем, когда находимся в одиночестве. И если любовь меняет
человека быстро, то отчаяние – ещё быстрей. Только не впа-
дать отчаяние – приказала себе я, ибо, «заблудиться – это
наилучший способ найти что-нибудь интересное» П. Коэльо

Радж, выгрузив вещи из авто, душевно обнял меня, при-
говаривая: «Алёна, возвращайся обязательно! Мы все будем
скучать, и ждать тебя» Совершенно отрешённо, я достала
паспорт и распечатанные электронные билеты, иначе в аэро-
порт не пускают. Прошла проверку у стоящих на входе во-
енных с оружием, всматривающихся больше в бумажки, чем



 
 
 

в лица, делая это рутинно, но очень дотошно, и двинулась к
стойке регистрации.

Наконец, все формальности были пройдены и впереди,
зал ожиданий.

В зале локальных рейсов было много народа. Среди них
стояла маленькая длинноволосая индийская девушка, по-
друга по несчастью, – Амрита. Она специально взяла билет
на то же число и то же время, что и я, только – в Дели. Амри-
та даже несколько раз прибегала и высматривала, как про-
двигается моя очередь на реристрацию.

В это время мне позвонил Радж, и попросил отдать ключ
от нашей с Абу квартиры – Амрите. И, хотя у родственни-
ков Абу уже была целая связка ключей от всех квартир и
мотоциклов Абу, Радживу зачем-то понадобился ещё и мой
ключ…

На меня с новой силой нахлынули чувства. А если я че-
рез несколько месяцев или через несколько лет вновь очнусь
изнурённой, разочарованной среди новых руин? Хочу ли я
этого?

Конечно же, подсознательно я понимала, что этому пре-
дательству больше не будет конца, но усилием воли я ото-
гнала от себя подозрения. Я оставила последнюю надежду на
то, что в этих людях есть ещё что-то человеческое. Заперев
мысли в тёмном чулане в недрах своей души, я запретила
себе думать об этом вообще, дабы не терзать себя больше.
«Прими все и вся таким, как есть! Смирись» – твердила я



 
 
 

себе.
Наконец, пройдя все оставшиеся контроли и процедуры,

я оказалась с Амритой вдвоём: одни в аэропорту, среди толп
улетающих, совсем одни. Молча, обнялись. Ещё недавно та-
кие счастливые и полные жизни, сегодня разбитые, усталые
и опустошённые – две вдовы. Вдруг снова Радж, словно под-
тверждая всю нелепость окружающего нас мира, позвонил
уже Амрите с просьбой забрать всё тот же ключ.

С некоторым фаталистическим безразличием я отдала
ключ от своей счастливой прошлой жизни Амрите, а она,
также молча, его приняла. «И это пройдёт», – подумала я.

Стиснув зубы, я освобождалась от приступов очередной
меланхолии, причины которой мне слишком хорошо были
известны. Обнявшись, мы недолго постояли, обмениваясь
дружескими эманациями, готовясь улететь навстречу новой,
неизведанной, полной тайн и загадок жизни, и, возможно,
великих свершений.

Я почувствовала в себе источник неуёмной энергии нахо-
дящийся сразу и внутри меня, и снаружи. Надо только было
найти путь к полезной трансформации этой яростной энер-
гии, рвущейся наружу. Чтобы сформировать человека, Богу
нередко приходится испытывать его. «Будь собой», – сказал
мне Абу в эту последнюю новогоднюю ночь. Что Он имел в
виду?

Именно в этот момент я осознала, что мой Путь, моя Си-
ла – в смирении. Независимо от того, кем люди являются,



 
 
 

все мы сталкиваемся с одними и теми же явлениями жиз-
ни и смерти. И я загадала, что если переживу всё это, то я
непременно должна поделиться полученным знанием с дру-
гими людьми. Может, кому-то я помогу «открыть глаза», и
возможно, именно этот мой опыт поможет кому-то познать
мир других людей, а мне – себя. Но как только находились
ответы – менялись вопросы.

А судьба продолжала быть последовательной во всём:
рейс в Мумбаи задержали. Когда Амрита уже улетела, я си-
дела в ожидании ещё полчаса притом, что вылет моего рейса
по расписанию стоял на полчаса раньше. На самом деле, это
нормально для индийских внутренних рейсов.

Хоть я была и потеряна, но осознавала, что нахожусь всё
ещё в Индии, вместе с хороводом былых весёлых историй о
поездках по стране. Вспомнилось, как мы были с Абу в му-
зее индийских железных дорог, в Дели. Почему-то ни на од-
ном экспонате там не демонстрировали «зацеперов», людей,
висящих гроздьями на крышах вагонов, как в индийской ре-
альности. А ведь это неотъемлемая, современная часть осо-
бенностей Индии.

В получасовой задумчивости ожидания я мысленно ба-
рахталась в историях без начала и конца. Поезда на индий-
ских железных дорогах раньше могли опаздывать на сутки и
больше. Так, 4 года назад, когда Абу ехал встречать меня в
Дели из Гоа, его поезд опоздал на 6 часов, потому что в ин-
дийском штате Раджастан их поезд сбил верблюда. Абу рас-



 
 
 

сказывал мне, что он видел своими глазами, как ожидание и
разборки утомили пассажиров, и они выскочили из поезда
и там же, прямо на месте освежевали ещё тёпленького вер-
блюдика. Кто-то оставил мясо про запас, кто-то тут же раз-
вёл костёр и занялся приготовлением спонтанного шашлы-
ка! Невероятная Индия. Каждый день есть чему удивляться.
А вот, наша подруга Лейла взяла билет до Дели на последние
деньги и в последнюю неделю до конца её визы: есть такая
крайность у наших туристов полагаться на "русский авось".
Так вот, Лейла не уехала вообще, поезд отменили из-за за-
бастовки в штате Гуджарат, где люди просто вышли и сидели
на рельсах, как птицы на проводах.

Раздумья прервало объявление моего рейса. Пассажиров
довольно быстро запустили. Тучные фигуры задевали ме-
ня локтями, утрамбовывая самолётные локеры под завязку,
громко разговаривая и суетясь, как пчёлы в улье. Я же сидела
в кресле, молча, размышляя о превратностях судьбы. Самые
важные слова в своей жизни мы произносим молча.

За размышлениями два часа для меня пролетели, как
мгновение. В. Индии, вообще, время течёт ощутимо иначе.
Весь полёт, мне всё время казалось, что я наконец-таки ухва-
тила за хвост тот самый ответ, вопрос к которому задала дав-
но, но всё не могла подобрать решение. Что-то трогало мои
струны израненной души во фразе Пауло Коэльо: «Иногда
нужно умереть, чтобы начать жить» Я тщетно старалась
отделаться от этой мысли. Но она осталась сидеть во мне,



 
 
 

гнетущая, мучительная. Мне предстояло умереть.
Мумбаи. Получив свой багаж, я огляделась и поняла, что

прилетела не в тот аэропорт. Терминал локального вокзала
был предназначен только для местных перелётов, поэтому
требовалось срочно спешить в международный аэропорт.

Волоча по улице свой багаж, становящийся с каждым ша-
гом всё тяжелее, я старалась не отвлекаться на боль в спине
и глазами искала рикшу. Сзади меня кто-то окликнул, обер-
нувшись, я увидела таксиста, который предлагал свои услуги
перевозчика.

– Нет спасибо! – ответила я на хиндуглийском, уверенно
двигаясь дальше – Я ищу рикшу!

– Здесь нет рикш! – крикнул неуверенно вдогонку так-
сист. – Нот эвелибл!

И видя, как очередная денежная жертва удаляется, так-
сист в сердцах сплюнул прямо на вымощенную дорожку, у
аэропорта, красно-жёлтой слюной. Я уже знала, что это из-за
«бетеля» такого оранжевого орешка, узаконенного наркоти-
ка для бедных. Бетель способствует обильному слюноотде-
лению и лёгкому наркотическому эффекту, вызывая стойкое
привыкание. Со временем дёсна и зубы становятся оранже-
во-красными, розовеют и мутнеют белки глаз, потом зубы и
вовсе выпадают, а глаза начинают понемногу слепнуть. Каж-
дый второй таксист в Индии жуёт или засыпает в рот уже из-
мельчённый порошок этого дешёвого зелья, якобы, чтобы не
уснуть за рулём. На самом же деле эффект от него сродни



 
 
 

опьянению.
Самостоятельно докатила багаж до стоянки рикш, зная

точно, что таксист просто врал, что их здесь нет, но меня
уже давно ничего в таксистах не удивляло. Дальше: 14 км
по шумному, пыльному, загазованному мегаполису. Поезд-
ка между аэропортами на рикше произвела нужный мне на
тот момент эффект: резко переменила моё состояние, быст-
ро протрезвив, полностью погрузив в суету города, звуковую
какофонию и индийский стиль езды. Не только в России две
беды: дураки и дороги, давно прибавилась третья – дураки
на дорогах.

С рикшей я расплатилась по счётчику последней остав-
шейся сотней – 84 рупии. В. Гоа за такую поездку пришлось
бы отдать минимум 500 рупий. В. Бомбее расценки другие,
более гуманные, однако это относится только к такси.

На стойке регистрации неожиданно выяснилось, что мой
билет позволяет провезти в багаже с собой лишь одно место
не более 23 кг. Тут я начала паниковать, этот день и так дался
мне нелегко. Но что, же делать? Куда девать дорожную сумку
с такими нужными для меня вещами: кисточки, подставки,
палитры? Паника уступила место вроде уже ушедшим сле-
зам, и у меня снова началась истерика.

Я покинула очередь, пытаясь собраться с мыслями.
Решение, как всегда банальное и не подкупающее своей

новизной, вылилось в сумму 7100 рупий доплаты за второе
место багажа. Нужны были индийские рупии. Пришлось по-



 
 
 

менять валюту по грабительскому курсу и, я получила сразу
два билета: Мумбай – Брюссель и Брюссель – Москва.

Сидя на последнем ряду салона самолёта с двойными си-
дениями прямо перед туалетом, я съежилась под покрыва-
лом. Меня лихорадило, как от преддверья лютого холода, так
и от мыслей о своей будущей судьбе. Сказывался перенесён-
ный за последний месяц стресс.

Весь полёт я провела, в полубреду. Теперь я была одна.
Но не совсем одна, была всё ещё эта мысль, она была рядом,
Чёрной дырой в иллюминаторе. Я была с Абу, в его небесном
царстве. Он был так близко ко мне, что мог даже обнимать
меня. Мы снова были вместе, как и не разлучались. Быть со-
бой, значит, как минимум, я ещё есть.

Девять часов полёта прошли, как один. Часы истекли, я не
удерживала их и не торопила. Хотя иногда хотелось, чтобы
ВСЁ исчезло быстрее и навсегда. За время полёта меня вы-
рвали из этой желанной дрёмы только один раз, чтобы пред-
ложить самолётную пищу. Отказалась. И снова провалива-
лась в сладкое забытье, где со мной был Абу, такой живой,
такой близкий и жизнерадостный. Мне хотелось к нему, за
иллюминатор, в эту Чёрную дыру. Сумасшедшая скоростная
пятилетка нашей совместной жизни с Абу пронеслась пере-
до мной за 9 часов полёта. И я снова приобретала редкий и
драгоценный потерянный смысл в дар от Абу. Смыслом яви-
лась Любовь.

Брюссель. Морозный воздух заставлял лёгкие выдыхать



 
 
 

пар – давно забытое и неприятное для меня чувство. Вме-
сте с мгновенной аллергией на холод, вся моя суть содрога-
лась от кончиков пальцев до самой макушки. Будто тысяча
морозных иголочек разом пронзали всё моё тело, заставляя
судорожно передёргивать плечами. Но всё также бесконечно
мелькала одна и та же, мысль, и вот Конец уже сливался в
одно с Началом. Необходимо умереть, чтобы начать жить.
Я чувствовала важность момента, что он предваряет что-то
значительное.

Ещё через несколько часов я уже взлетала из сонного бла-
гополучного Брюсселя в сторону Москвы. В иллюминаторе
уже забрезжил рассвет, и были видны огромные электриче-
ские ветряки, зеленая трава вперемежку с вензелями дорог.
Солнце, появившееся из-за горизонта, охотно ослепляло че-
рез иллюминатор, но абсолютно не грело. Командир корабля
выдал совсем не радостную весть, о том, что в Москве минус
семнадцать. На стеклах иллюминаторов появились кристал-
лики снежинок. Они красиво искрились, как белые звёзды на
фоне синего неба, а солнце их подсвечивало, как театральная
рампа, такие красивые, даже нежные, но такие холодные.

Со скоростью Боинга брюссельских авиалиний, на меня
надвигалась отчизна. В самолёте ли, в самом ли деле, но мир
вокруг меня вдруг уплотнился, слились все звуки и формы,
я не понимала, что меня окружает, кто я, где я, что проис-
ходит? Я становилась беспамятным обломком. Оставалось
только умереть.



 
 
 

«Прошлого в карман не положишь» Сартр . Я вся ощети-
нилась на посадке, в Домодедово, когда заложило уши. Да-
же самолёт успел уже остановиться, когда я обнаружила себя
напевающей сквозь зубы, но достаточно громко, любимую
песню Абу «Волшебный мир» Армстронга. Пассажиры во-
круг, судя по их лицам, чувствовали фальшь.

Внезапно меня будто кто-то встряхнул за плечи, раздавая
приказания окружающим меня предметам: вернуть меня в
мир, наполнить им. Я выпрямилась с улыбкой – мне хотелось
одного – быть свободной. С некоторых пор я слишком часто
запоминаю свои сны.



 
 
 

 
Глава 2

Открытие Индии
 

«Для нашего счастья то, что есть в человеке,
несомненно, важнее того, что есть у человека»
Шопенгауэр

Москва 2010 г. Изначально знания заложены во всяком
человеке. Игра жизни в том, как их добыть, эти ископаемые
души? Ведь инструкций нет. Поэтому заниматься рациона-
лизацией собственного «Я» приходится каждому самостоя-
тельно. В процессе создания нового Аватара себя, всем при-
ходится сталкиваться с массой сомнений. Это нормально.
Единственное, с чем я так и не научилась справляться, так
это с собственной лунозависимостью. Самые мощные полно-
луния в моей жизни всегда влияли на ход событий. Биоэнер-
гетика и астрология бессильны перед простой человеческой
жизнью, т. к. её невозможно систематизировать. Погрешно-
сти во времени могут достигать временно́го отрезка от зем-
ного мига до космических лет.

В разные фазы луны моя чувствительность обостряется
порой до физической боли. Эмоции доходят до наивысшей
отметки. Обуздать свою болезненную эмоциональность ста-
новится невозможно. Делаюсь жёсткой, воинственной и ре-
шительной. Полнолуние вызывает у меня самые большие



 
 
 

взлёты и падения. Возникает упорное желание достичь вер-
шины, даже при ошибочном выборе этой вершины. Хочет-
ся добиваться и рисковать. Импульсы не поддаются коррек-
ции. Наступает время реализации самых скрытых желаний
и планов. Стабилизировать эмоциональный фон в такое вре-
мя для меня невозможно. Как иначе объяснить чудеса и мои
видения, сопровождающие полнолуния?

Как у Хорхе Луиса Борхеса, который стал моим любимым
писателем, с момента как, его книги попали мне в руки, я
уверовала в сеть расходящихся, сходящихся и параллельных
троп. Иллюстрацией этих лабиринтов была моя собственная
жизнь. Его персонажи, как и я, никогда не искали смысла
жизни, никогда не забывали, что для человека вероятность
найти своё оправдание или какой-то его искажённый вари-
ант равна нулю. Они просто жили и наслаждались жизнью,
они свободны от систем. Языки? Любой произнесённый слог
на одном из языков означает могущественное имя Бога. Ко-
гда я прочла сюжет «Роза Парацельса», то стало понятно,
что мои: общество, семья и окружение в России, сделали «из
своей жизни какую-то отвратительную историю болезни, а из
своих дарований – какие-то несчастья» Г. Гессе Глупо изме-
нять мир, который создан не нами. Революции надо делать
в собственной эволюции

Важен не тот день, когда ты появился на свет, а
день, когда свет появился в тебе. Как только я формули-
ровала для себя конкретную цель, задачу, тут же начинались



 
 
 

чудеса. Находились средства, возможности и время для ее
осуществления. Без сомнения, мы сами рисуем свою жизнь,
и неважно, какой ты художник, важен цвет мыслей.

Прошлое вытекает из будущего. К моему первому визиту
в Индию я уже успела отучиться один курс и бросить столич-
ный технический ВУЗ МИИТ, затем получить два образо-
вания (среднее и высшее), режиссёрское и актёрское; выйти
замуж и развестись; родить, воспитать и отправить в армию
сына; поработать в разных театрах актрисой; уйти из театра
в никуда. Позаниматься дизайном интерьеров и мягкой ме-
бели. Испробовать свои силы в съёмочных группах в кино
и таланты киноактрисы. Поиски не давали моим исканиям
нужного эффекта. Всё чаще я закрывала глаза и концентри-
ровалась на попытке унять дрожь от раздражающей окружа-
ющей меня действительности. Казалось бы, меня окружала
обстановка квартиры с евроремонтом, имелась своя иномар-
ка, интересная и хорошо оплачиваемая работа, живой и здо-
ровый муж, сын, служащий в ВДВ, престижных войсках ар-
мии, счастливая предсказуемость благополучия в семье. Но
это взгляд со стороны.

Мне стала всё чаще сниться далёкая страна из школьных
воспоминаний, где фантазии не маскируются под реальных
людей, а совершенно реальны, и я могу взаимодействовать
с ними. Грёзы становились всё красочнее и заполнялись всё
новыми деталями, пока я окончательно не уверовала в них
и разрешила себе относиться к ним, как к самой реально-



 
 
 

сти. Иллюзии моего песчаного берега моря, красочных экзо-
тических деревьев, необычайных существ, метаморфозных
персонажей – всё сливалось воедино и наслаждалось жиз-
нью вместе со мной. Созерцания в мечтах превращались в
желаемый волнующий мир и погружали в течение мыслей,
оттачивающих мои намерения быть там, где они существо-
вали. Мне нравилось их мистическое пленение. Там, в мо-
ей сказочной стране, летали птицы, свет был такой чистый,
что он как будто резонировал со мной, звенел, подобно му-
зыке, звучал бархатными низкочастотными мужскими голо-
сами «ОМ».

А возвращаясь из грёз, я снова оказывалась в суетной
Москве, на плоской земле. Здесь ничто не взлетало, а шу-
мы быстро утомляли своей какофонией рёва машин от МК.
Да, рычания самолётов, идущих на посадку перед моими ок-
нами, скрипа металлических конструкций мусоровоза, люд-
ских голосов, визжащих детей и слякоти под тёмным низким
серым небом. Уже зажмуривалась не от яркого блеска из мо-
их грёз, а от однообразной той же реальности урбанистиче-
ского техногенного мира роботов.

И я снова садилась за руль и ехала на работу, на кино-
съёмочную площадку притворяться живой. Лавины суеты
заполняли очередной день, недели, месяцы. Заканчивался
один проект, начинался новый, сняли один сериал, уже гото-
вились к следующему. И у меня уже в процессе чтения сце-
нария к горлу начинала подступать тошнота от, казалось бы,



 
 
 

сытой, денежной и вполне благополучной творческой рабо-
ты. Я голодала душей, креп мой подсознательный союз меж-
ду мечтами и решительностью подняться вверх к чистоте
света и не возвращаться.

Душа требовала перемен. Казалось бы, вполне благопо-
лучная безбедная жизнь, даже мама была довольна: у меня
было «всё, как у людей»: жила в отдельной квартире в столи-
це с мужем и сыном, работала на творческой работе, меня-
ла автомобили, общалась с друзьями и посещала стандарт-
ный набор развлечений. Ездила отдыхать по миру в рамках
пакетных или обзорных туров и экскурсионных маршрутов
разных стран. Побывала в Европе, Африке, Азии. В некото-
рых странах не по разу. Мама не понимала, что за навязчи-
вые призраки в голове её дочери вместо того, чтобы радо-
ваться своему благополучию. Мною была уже словлена ин-
фекция «томления духа».

Мне было так холодно, душно, тесно в стране, занимаю-
щей первое место в мире по территории. Осознание несовер-
шенства окружающего меня мира не уживалось с моим по-
движным разумом. Мне необходимо было убедиться во всём
самой или опровергнуть опытным путём. В настоящем опы-
те оставалось только согласиться с Салтыковым-Щедриным
«Если я усну и проснусь через сто лет, и меня спросят, что
сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют…»

Но ведь существует и другой мир: мир книг, где всякая че-
ловеческая жизнь – личная книга каждого. «Число возмож-



 
 
 

ных книг не ограничено, как и число звёзд. Каждый новый на-
следник добавляет новую главу или правит страницу пред-
шественника» Борхес. Спасение я находила в чтении, книги
держали мой устойчивый интерес, где через слово я могла
путешествовать во времени.

Любой герой собственной жизни выбирает из массы одну
из тропок, отметая остальные, но есть люди-книги, как Цюй
Пен, выбравший все разом. Просто он не верил, в отличие
от Ньютона и Шопенгауэра, в единое, абсолютное время. Он
верил в бесчисленность временных рядов, сеть расходящих-
ся, сходящихся и параллельных времён. Я могла хвалиться
не собственными книгами, а прочитанными, как Борхес. И я
чувствовала себя его героиней, стремившейся к невозмож-
ному, пытаясь разгадать тайну бытия, вскрыть свой потен-
циал, создать себя лаконичной книгой. Книгой, где новизна
возникает из комбинации слов, а не в новом сообщении. Ибо
уже Платон знал: «Всякое знание не что иное, как воспоми-
нание». И нет ничего нового под солнцем. Эклизиаст

Главное, я по-прежнему была готова отказаться от всего
ради Любви, которую я никак не находила. Я уже готова бы-
ла броситься в океан и принять облик русалочки ради муж-
чины, которого бы я любила, или стать птицей, и тогда един-
ственно возможное направление стало бы вверх. Только во
снах я была так возвышенна и так полна восторгом, что ре-
альность на контрасте становилась всё невыносимей. Осо-
бенно, когда приходили холода – и что ещё ужаснее для ме-



 
 
 

ня – морозы. Путешествия учат больше, чем, что бы то ни
было. Иногда один день, проведённый в других местах, даёт
больше, чем десять лет жизни дома.

Закончился очередной проект кино, в котором я отрабо-
тала не только как художник-декоратор, но и сыграла эпизо-
дическую роль лаборантки судмедэкспертизы. Несмотря на
успех картины и решение продюсеров продолжить наш се-
риал, моё решение всё поменять окрепло. У меня появились
несколько месяцев безбедной свободы, и наступал мне нена-
вистный период холодов, появилась возможность сбежать от
них. Уже в заключительные съёмочные смены и приготов-
ления к «шапке» (это весёлая церемония завершения кино-
проекта, сопровождающаяся выпивкой, закуской, танцами,
спокойным общением коллег и обсуждением новых планов
в нерабочей обстановке), моя решительность подкрепилась
разговором с Люцией. Довольно странное и редкое имя этой
девушки подтверждало её неординарность и соответствова-
ло ей.

Она была особенной. Работала она с нами на проекте бу-
фетчицей, так как ей всё равно было, кем поработать в ки-
но. Ей просто хотелось познакомиться со съёмочным про-
цессом, поучаствовать в этом:

– Знаешь, Алён, сейчас доработаем последнюю смену, и я
снова хочу вернуться в Индию. Кино и съёмочный процесс
я посмотрела, мне не понравилось.

– В. Индию? Это моя давняя мечта. Наступают холода, и



 
 
 

здесь мне остаётся только опять болеть, – удивлённо и с инте-
ресом я вступила в разговор, потягивая горячий чай из пла-
стикового одноразового стаканчика, протянутого мне Люци-
ей.

– Мечты надо реализовывать. Так учил мой гуру, когда я
жила шесть лет в Пуне, в ашраме Ошо. А индейцы говори-
ли, что люди заболевают от несбывшихся мечт, – продолжа-
ла она улыбаясь.

Трудно описать мои эмоции после её простых двух фраз.
Мы с ней отработали целый 16-ти серийный проект, днями
и ночами она выдавала мне кино-корм в пластиковых коро-
бочках, наливала чай и кофе, изучив мой вкус (сколько ку-
биков сахара лично мне класть), а я не замечала среди рабо-
чей суеты в буфетчице такого интересного человека?!

Я ощутила в себе умирающую суетность и тут же погрузи-
лась с интересом во внимание. Как мартышка, поедая кон-
феты, принялась расспрашивать её об Индии, и с каждым
глотком менялся вкус чая. Поиски следов моих легендарных
исканий себя все последние годы внезапно стали проявлять-
ся отпечатками моих ног на мокром песке берегов Аравий-
ского моря, Бенгальского залива, в снегу гор Гималаев. Ин-
дия!? Ашрам? Ошо? Что это значит?

– Значения меняются в зависимости от страны и эпохи, –
всё с тем же спокойствием и простой улыбкой говорила Лю-
ция. – Это как раньше считался путь через пустыню более
безопасным, пока древние метеорологи не научились опре-



 
 
 

делять время муссонов, использовать ветер и плавать. Зна-
ния, которые раньше только ходили с караванами верблюдов,
поплыли по заокеанским морям. Способы перемещения ме-
няются, а риск есть в любом пути.

Далее для меня последовали открытия, равные запуску
первого человека в космос. За короткое время разговора
я перевоплощалась в разные образы: была религиозной па-
ломницей, одинокой путешественницей, человеком-послан-
ником Бога, проповедницей вероучения. Выписанные мной
строки из книги автора Бхагават Шри Радшниша и гуру Лю-
ции, – Ошо, оказались одним и тем же человеком. Чтобы со-
размерить колебания своего тела от получаемой информа-
ции – а меня прямо захватывало и наполняло её влияние –
я непроизвольно в течение всего разговора сворачивала ко-
роткие конфетные фантики в узелки, не придавая этому зна-
чения. Я была увлечена её рассказами. А. Люция в конце
разговора указала мне на узелковую магию.

– Чего? Какая магия? – воскликнула я.
– Узелковая магия – это форма магии с использованием

особым образом завязанных узлов. Такое завязывание узел-
ков, как у тебя сейчас под руками, это отображение тво-
их пока абстрактных идей, концепций и мыслей, которые
скоро обретут конкретную физическую форму. Смотри, – и
она подняла сплетённую мной змейку из фантиков, держа её
между нами на уровне глаз.

– Что это значит, Люция? Я из таких фантиков в детстве



 
 
 

наплетала целые шторы в дверной проём.
– Считается, что количество, форма и расположение уз-

лов может влиять на эффективность конкретной цели. Мощ-
ность и интенсивность влияния может зависеть от материа-
ла. Эти бумажные фантики лишь обёртки к реализации за-
думанного, а я вижу, что ты уже в потоке.

На этих словах мне пришлось согласиться с моими колле-
гами киношниками, считающими Люцию более, чем стран-
ной девушкой. Однако менестрель Люция вдохнула в меня
мелодии обновления и интереса к жизни. Подтолкнула к век-
тору нужного мне направления.

После разговора с Люцией в голове помчались образы го-
родов и селений, выстроенных чередой грубых концентри-
ческих кругов и радиальных дорог, полноводных рек и мо-
стов странных конструкций, при этом я ехала за рулём до-
мой по известным дорогам города Москвы. На обочинах я
замечала воркующих птиц и шипящих змей, яркие сари с
контрастными узорами и лица с красными точками на лбу,
разукрашенных слонов и каменных быков, конусные чалмы
и разноцветные тюрбаны, пёстрые ковры и верблюжьи гор-
бы. И при всём изобилии незнакомых мне образов наступа-
ла гармония, определялся мой путь. Люция стала катализа-
тором давно запущенного во мне процесса.

В эту ночь я плохо спала. Мысли роились, как пчёлы на
поле со сладким клевером. Образы прибывая, предпочита-
ли оставаться спутанными. Лунный свет струился в комна-



 
 
 

ту. Он бил мне в лицо и просачивался прямо внутрь моих
видений. Как я могла забыть закрыть шторы? Подошла за-
навесить окно и обнаружила себя прозрачной в лунном све-
те, а, напротив, в отражении окна, я была с плотью, только
поменявшаяся местами с призраком себя. И один мираж за-
тенял другой. Замерев, я погрузилась в свой же сон, в мой
другой мир, пытаясь, стать всё меньше и меньше, как Алиса,
надеясь в конечном итоге совсем исчезнуть здесь и оказать-
ся там. Закрыла глаза и на автопилоте забралась под одеяло,
стараясь не спугнуть мираж.

Пробудившись, я уже, как будто выплыла из забытья, где
было так хорошо, с полной уверенностью в планах действий.
Только тонкий запах джунглей с богатым ароматом экзоти-
ческих специй (кориандра, корицы, куркумы, гвоздики) не
покидали меня, хотя я ещё не знала, как они пахнут, но по-
явилась самосоздаваемая сила обоняния. Реальный мир ис-
чез, как будто растворился, а красота момента ещё не забы-
того мира грёз, из которого не хотелось выходить, вынужда-
ла затаить даже дыхание, чтобы не спугнуть её. Я обраща-
лась в свою веру.

Всё скрылось, как только раздался телефонный звонок,
который и вернул меня в реальность. Только сейчас мне по-
вседневность бытия перестала казаться незначительной. Раз-
говор по телефону, произносимые имена, события в разгово-
ре стали вдруг пустым звуком. Люди вокруг стали говорить
и двигаться с некоторым взаимным пренебрежением, охва-



 
 
 

тило гнетущее молчание. Процесс умывания под краном с
ледяной водой превратился в омовение.

Я бы предпочла запутаться в череде пробуждений и снов,
воспринимать их не как две формы существования, не как
две противоположности, а как состояния, постоянно перете-
кающие друг в друга. Создавая при этом непрерывную чере-
ду волшебных ощущений.

Засыпай с мечтой – просыпайся с целью. Ты никогда не
сможешь сказать, куда идёшь, только лишь – куда надеешься
прийти.

Оскар Уальд писал: «Знание – гибель. Нас чаруют сомне-
ния. Туман делает вещи чудесными»  А. Леонардо да Винчи
специально окуривал пространство, создавая загадочные об-
разы, в которых нет точных форм, и их надо домысливать.
Сфумато. Я сделала себе интересное предложение, точнее
вызвала себя на поединок с собой.

Леонардо да Винчи опередил не только науку, далеко обо-
гнав своё время, но и само время. Живя в XVI веке, он
уже говорил о «жизненном воздухе», а через 300 лет Лавуа-
зье открыл кислород. Построил модель планера, а через 400
лет стала развиваться авиация. Сам Леонардо родился в кре-
стьянской избе у юной и весёлой красавицы Катарины во
Флоренции. Мать умирает, и он попадает незаконнорожден-
ным сыном в дом своего отца, нотариуса Пьеро да Винчи.
Его обучают чтению, письму, арифметике, латыни, музыке.
Но лучше всего у него получается рисование и лепка. Уже в



 
 
 

20 лет его провозглашают мастером. Искусство для него все-
гда было наукой. Он прослеживал взаимосвязь живописи с
анатомией, оптикой, физикой и математикой. Мир для него
был гигантской лабораторией. Он черпал знания из грёз.

Вот и я кожей ощутила связь времён и миров, мой угол
видения поменялся, освободилась от давно тянущих меня
вниз привязанностей и погрузилась в свой радостный мир
грёз. Раздражение сменилось благодарностью за окончание
уже пройденного пути. Началась новая эра.

В высших учебных гуманитарных заведениях моей стра-
ны знания истории культур преподавались с античности.
Мне же захотелось начать с индийских джунглей. С древней-
ших вед. По жизни все знаки указывали мне моё личное на-
правление. Так во Франции художник Поль Гоген в поисках
«первобытного рая» бежал из Европы на остров Таити. Путь
к духовному обновлению жизни многие мыслители видели в
возвращении к природе. Лев Толстой звал к «опрощению».
Американские трансценденталисты Р. У. Эмерсон, Г. Торо,
Т. Паркер связывали свои духовные искания с природой.
Жан Жак Руссо противопоставлял природу обществу, кон-
фликт «естественности» природного состояния с «неесте-
ственностью» культуры и цивилизации. А. Махатма Ганди
сделал домашнюю прялку – символом спасения от «маши-
низма».

Пришла уверенность, что я найду свою Индию в себе, как
только захочу. Я считывала знаки своего собственного па-



 
 
 

раллельного мира, грёз и фантазий, принявших чёткую фор-
му. Там меня ждал Абу, время наступило. Прочь напрасные
страдания, напряжения, усталость.

Я иду к тебе, мой Ангел. Ты ждёшь меня, я не знаю, как
ты выглядишь, но я чувствую тебя! В моём воображении
это был мой Леонардо: античного телосложения, участник
состязаний и турниров. Отличный пловец, шутник, рассказ-
чик, оратор. Любезный кавалер, танцор, певец, мыслитель.
Такие люди появляются на Земле не чаще, чем раз в тысячу
лет. Так чего я жду, в своей короткой жизни? Так я не только
поддерживала интригу, интерес к манящей неизвестности,
но и, наконец, открыла эти астральные врата для себя. Нача-
ла писать свою книгу жизни. «ОМ»

Уходя из кино, я уходила от статичных повторяющихся
кадров, несмотря на каждодневную суетность бытия. Передо
мной, наконец, открывалась полная панорама. Мне переста-
ла быть интересной аудитория окружающих, среди них я не
находила больше никаких эмоций. Мне перехотелось «тво-
рить» для кого-то, пришло время творить себя.

Я устала от кошмарных снов реальности, где меня вытал-
кивают на сцену, когда я не знаю что там делать, что гово-
рить, не зная роли, а публика ждёт, полный зал народа, гла-
зеет, и жаждет искусственных зрелищ. Когда основа всех ре-
лигий, ведическая истина (от слов: ведать, поведать, разве-
дать) заменена кино-кормом. Мне необходимо стало омыть
свое сердце, а не разрывать грудь на глазах у толпы.



 
 
 

Что это? «Это сознательность и мудрость? Или же пу-
стота и самолюбие?» А. Н. Оуэн Разницы нет. Мои глаза
распахнуты, я созерцаю некие видения. Видения преврати-
лись в реальность: выхожу на трап самолёта с приятельницей
Полиной в маленьком военном аэропорту Индии, Гоа – Даб-
олиме. Полина, запыхавшись с первыми вздохами тропиче-
ского воздуха, выглядит несчастной, а я, сделав первый шаг,
несусь в водовороте восторга: «Я дома».

Я прилетела к искомой формуле: один плюс один равно
один. Единение.

Жизнь не всегда дает вам то, что вы хотите. Но если вы
присмотритесь внимательно, вы увидите, что она дает то, что
нужно для роста. Главное правило реальности – не запутать-
ся в своих иллюзиях.



 
 
 

 
Глава 3
Мой Гоа

 
«Всё, что должно произойти, обязательно

случится. В нужное время. В нужном месте. С
нужными людьми. Всё, что вы ретранслируете в
мир, неизбежно возвращается назад»
Л. Хей. Проверено

Никогда меня ещё так не тянуло никуда. Нигде для ме-
ня не было столько интересов и непознанного, как в Индии.
Каждый день удивления, впечатления. Всё находится и по-
является беспрерывно и вовремя.

Для меня Индия открыла весь свой богатый спектр
чувств, что позволяет нервным клеткам на бессознательном
уровне ощущать истину, даже когда она ещё не доступна
определениям и выводам. Свои собственные заблуждения и
ограниченность я начала осознавать через интуитивное про-
светление. Интуиция – это то, чему невозможно научить.
«Интуиция – это нечто такое, что опережает точное зна-
ние» Н. Тесло

Гоа, Индия. Предчувствия меня не обманули. Рассмат-
ривая оформление старого маленького военного душного
аэропорта Даболим, набитого людьми, прибывающими це-
лыми Боингами, под лопоухими вентиляторами, вместо кон-



 
 
 

диционеров, толпа хаотично двигалась тесным потоком. Моя
фигуристая приятельница Поля, блондинка с претензиями
фыркала и декларировала запросы. Ей было необходимо по-
сетить туалет, переодеться из тёплой одежды, переобуться,
попить чего-нибудь холодного, и всё это должно случиться
немедленно, или она готова, не выходя из аэропорта, вер-
нуться назад в Россию.

У нас с ней были разные мотивации. Я приехала в Индию
не просто отдыхать, как она, а жить, не искать любовь – а лю-
бить. Мой внутренний голос твердил, что именно здесь меня
ждут глобальные перемены, что мистика началась. Волшеб-
ство параллельности мира обняло меня и приласкало. Тро-
пический запах гоанского воздуха насыщал мои лёгкие и пе-
редавал сигналы в мозг дышать глубже. Это как попасть с
морозной улицы в тёплое фойе театра в предвкушении хо-
рошего спектакля.

После всех необходимых формальностей, все погрузились
в автобус и отправились. Трансфермен что-то вещал в мик-
рофон. Мало кто его слушал, я не спала, как многие, но и
не слушала. У меня восторг предвкушений сбивал моё ды-
хание. Светало. Смотрела в окно. Полина спала рядом на си-
дении.

Движение левостороннее, а я по привычке российского
автомобилиста выглядывала дорожные знаки справа и не на-
ходила их. Рекламные щиты пестрили английскими буквами
и белокожими людьми. На дороге ситуация менялась каж-



 
 
 

дую секунду, неожиданности подстерегали со всех сторон.
На дорогах мотоциклов больше, чем машин. Средняя ско-
рость 40 км/час.

Успокаивающая невозмутимость водителя автобуса сви-
детельствовала о высоком профессионализме. Колониаль-
ная архитектура домов, белые кресты во дворах или стран-
ные квадратные клумбы с одиноким кустом. Как потом ока-
залось, по этим признакам перед входом можно узнать рели-
гию хозяев.

Стоящие на обочине дороги дети школьного возраста в
одинаковых униформах, девочки с бантами в косичках, как
в моём детстве. Женщины в контрастных, узорчатых разно-
цветных сари и длинных лёгких шарфиках. Всё меня улыба-
ло, лаская взгляд, какой-то давно забытой нежностью.

Картинки быстро менялись, и я старалась даже реже мор-
гать, дабы не пропустить кадров первого знакомства с дав-
ней мечтой впечатляющих мгновений.

Вот мужчина в майке с торчащей зубной щёткой во рту
и белыми подтёками пасты на смуглой коже объясняет ко-
му-то дорогу. Другой в это же время стоит не далеко и пря-
мо с дороги отливает, не прячась и никого не стесняясь. Бед-
ненький, – подумала я, жалея его, – совсем больной, навер-
но, раз так приспичило с утра и при всех.

Кто-то из окна обогнавшей и подрезавшей наш автобус
машины, выбросил пустые жестяные банки и пластиковую
бутылку на обочину дороги. Идиоты и здесь есть, – буркнула



 
 
 

я.
Чёрно-жёлтые рикши, – надо будет прокатиться, – решила

я.
Вот какой-то индийский мужчина сплёвывает крас-

но-оранжевую жидкость на дорогу. Перепил, наверное, тош-
нит, плохо ему, – посочувствовала я.

Вот целая толпа женщин с ношами на голове, перевязан-
ными тряпками через плечо, а в них голые чумазые дети. И
здесь полно цыган, – отметила я.

Вот посреди дороги идут коровы, с верблюжьими горба-
ми. Какие странные, – внимательнее всматривалась я, – вот
почему они священные здесь, может и молоко у них особен-
ное, – задумалась я.

Вот собака лежит прямо на проезжей части дороги и все
её объезжают. Глупый пёс, не задавили бы, – сморщилась я.

Вот широкая полноводная река и два моста через неё и по
каждому из них снуют автомобили. Ого! Какая красота, – по-
думала я, – странно, почему два параллельных, автомобиль-
ных моста и с двухсторонним движением? – удивилась я.

Причудливые храмы, разноцветные дома, люди и живот-
ные мелькали перед глазами со скоростью рекламного кли-
па. Звуки клаксонов, запахи рыбы и специй, всё вскружило
мне голову, и я подняла глаза и стала смотреть на небо.

Чистое светлое небо в ноябре, без единого облачка, сле-
пящее светом бескрайнего простора. Вдруг в мою картинку
влетел огромных размеров орлан, с метровым размахом кры-



 
 
 

льев, не меньше! О, принц сил воздуха! Мы поймали взгляд
друг друга, поменялись местами, и больше я не спускалась с
небес. Будто он специально был кем-то направлен ко мне, –
летал кругами перед моими глазами, не выходя из поля зре-
ния. Он внёс в моё состояние чувство реальной свободы,
ободряющей уверенности и парения над всей этой суетной
жизнью. Я стала видеть его глазами, я стала птицей в челове-
ческом обличии. Я поняла – в Индии надо смотреть на небо,
а не на землю!

Утро рассвело так же быстро, как и мои надежды. На солн-
це засверкала серебряная нить света, связующая мою душу
с телом. Ранее утро, а на улицах многолюдно, уже работают
придорожные брадобреи, метут и поливают водой около па-
латочных городков. Значит, въехали в туристическую зону, –
поняла я.

Все ездят, ходят, стоят, разговаривают, ползут и прыгают
на одной и той же дороге, тротуаров нет. Опасненько, – за-
помнила я.

Вокруг не догоревший мусор и пепел на красном фоне
земли. Какой красный цвет у земли, может такой после по-
жара? – спросила себя я.

Тут же перед самым автобусом перебегали дорогу разно-
цветные поросята за упитанной тушкой мамаши. Это так
оживило меня, что я стала призывно показывать на них По-
лине, но она по-прежнему спала.

Мимо проносились рейсовые обшарпанные, старые авто-



 
 
 

бусы с темнокожими людьми и торчащими головами из от-
крытых окон, в упор рассматривающих нас с откровенным
интересом и улыбкой.

Вот дети, как по команде махали нам руками, улыбались и
кричали «Хай». Некоторые растерянные туристы не зная как
реагировать, кто-то робко пытался повторить движение рук
детей и выкрикнуть «Привет», только улыбка выходила жа-
лостливой и уставшей. А некоторые зыркали в окна с расту-
щим раздражением и ужасом в глазах. Действительно, кра-
сота в глазах смотрящего. Кандолим, Калангут, Бага – райо-
ны севера Гоа мелькали за окном. Мы приехали.

Наш мир – это волшебное и воодушевляющее место. До-
статочно поверить в это. Инстинкты меня не подвели, здесь,
среди экзотических звуков и запахов, новизны ощущений,
моё «Я» проявило удивительную реакцию – немедленно об-
рело уверенное чувство направления. Заселились.

Единственное, к чему мне оказалось сложно приспосо-
биться в Гоа – это к постоянному прайм-тайму, в постоян-
ном не ослабевающем с течением времени суток охвате зри-
телями и слушателями моей личности. Движуха не заканчи-
вается долгожданным голосом кинорежиссёра, «снято». Без-
людных мест просто нет, уединиться некуда, личного про-
странства тоже нет. Нет разграничений на сцену и зритель-
ный зал. Узнав, что Индия перенаселённая страна и что на
10 мужчин приходится всего 7 женщин, становилась понят-
ной дикая потребность мужского населения в женщинах. Но



 
 
 

мне самой вполне хватало явных признаков своего реально-
го желанного существования здесь, без их назойливого по-
вышенного внимания. Спокойно, – потребовала от себя я.

Ещё ни в одной стране я не испытывала таких эмоций, ни
на что не похожих, всё было впервые. Бродский сказал: «Вся-
кое эстетическое переживание есть переживание частное»
Полина восприняла окружающее, как наказание изгнанием,
а я попала в свою сказку. У нас с ней вместе уже был опыт
путешествия, обзорный тур по стране Марокко.

Город Фес, где мусульманин не стесняясь менял жену на
верблюда, а наш гид спокойно пояснил, что это в порядке
вещей и она сама виновата, либо гулящая, либо бесплодная;
Маракеш с заклинателями змей на центральной городской
площади; Касабланка с мечетью, куда пускают даже женщин
ради туризма; Агадир, где я утопила любимые солнцезащит-
ные очки и где мы пили сладкий горячий чай, который на-
ливается, высоко подняв чайник, над маленьким стаканчи-
ком и появляется пенка. Где мы познакомились с двумя мо-
лодыми красивыми, нищебродными берберовцами, которые
говорили на трёх языках, т. к. это бывшая французская ко-
лония и жаждущими поиметь нас и наши деньги… В целом
поездка была познавательной, но желание вернуться ещё раз
не возникало.

Индия просто вскрыла меня! Все наши недостатки и доб-
родетели неразделимы в нас, это сущность каждого. А вот
что отзывается в душе эхом, что будет резонировать – зави-



 
 
 

сит от наполненности самого человека.
Гоа. Дорога от отеля на пляж шла через свалку в чело-

веческий рост. Здесь была своя иерархия, кастовая система
фауны. Некоторые из коров были с противоестественно раз-
дутыми животами, слюнявые и грязные, но не агрессивные.
Они молча, чинно и усердно пережёвывали всё, что можно
было жевать: пластиковые пакеты, бумагу от пирожков и да-
же фольгу. Из кустов лёжа и лениво ожидала стая собак сво-
ей очереди на завтрак, остатков после коров. Сверху на де-
ревьях вороны аппетитно роняли слюни. Полина испытыва-
ла культурный шок от всего происходящего:

– Куда мы попали?! Это ж, средневековая российская де-
ревня среди пальм!

– Не только пальмы, смотри, Тамаринд индийский. Веч-
нозелёный, семейство бобовых. Тропическое дерево, у нас
таких нет, – так старалась отвлечь её от раздражённых мыс-
лей, но она не поддавалась:

– Мало того, что нам предстоит жить три недели в этом са-
рае с холодной водой, без кондиционера, с обшарпанной ме-
белью, двумя вешалками на двоих, шлангами из стены у уни-
таза, пластиковым ковшиком, со свечами вместо электриче-
ства. Мало нам завтрака из тоста с чаем и джемом в пласти-
ковом спичечном коробочке, а то и меньше! Мало нам мура-
вьёв и летающих тараканов в нашей хижине! Так и на пляж
надо пробираться по мусорным тропам через свалочных во-
нючих коров и собак. Что за трущобы? Куда ты меня прита-



 
 
 

щила? Я даже боюсь себе представить, что тут за море…
– Полиночка, не нагнетай. Посмотри, вокруг! Доверься.

Это же гегемония естественных законов. А у нас с тобой есть
шанс продолжить шлифовать свои грубые грани совмести-
мости. Воплотим все отпускные фантазии в реальность, по-
верь, – убеждала я приятельницу.

Но я думала уже о том, что люди ничего не имеющие об-
щего друг с другом вынуждены смешиваться из-за обстоя-
тельств, и я почувствовала некоторую несовместимость в са-
мой себе. Зря я пренебрегла советом Хемингуэя «никогда не
путешествуйте с теми, кого не любите».  Нет, к Поле отно-
шение не поменялось, но и близкой подругой назвать её я не
могла. Однако, компания всё-таки тогда была для меня луч-
ше, чем одной, а выбирать не приходилось. Одним словом,
Поля не была очарована Гоа, как я – а, скорее, разочарована:

– Да уж лучше толкаться в переходах метро. Лучше уж
в грёбаной морозной Москве, под покровом серого неба со
смогом и без солнца, чем три недели в этом Богом забытом
вонючем, курорте международного уровня, – саркастически
констатировала она. Тропы сплелись вокруг нас, извиваясь,
как змеи. Мы дошли до пляжа в ожидании каждая своего
моря.
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