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Аннотация
Окунитесь в острые диалоги и события необычной истории

молодого Ричарда Дракина и опытного Джона Рока, которые
приведут Вас в различные уголки света, к исключительным
людям, чьи судьбы изменят Вашу жизнь и помогут Вам найти
правильный путь к личностному успеху и счастью.В оформлении
обложки использовано изображение, разработанное Алексеем
Губаревым.Иллюстрации к книге: Петр Пожар



 
 
 

Самая большая потребность Homo consumens – как
убить свободное время.

Спасибо всем, кто позволил мне заглянуть в свои личные
истории.

У остальных заранее прошу прощения.

Предисловие автора

В нашем повседневном, строго материализованном мире
мы узнаем лишь то, чего можем коснуться, что можем рас-
считать. Мы верим фактам, отказываемся от судьбы, случай-
ностей, интуиции, подавляем и скрываем свои чувства, буд-
то это что-то слабовольное, «ненормальное». Мы измеряем
успех – параметрами, критериями, показателями, риском.
Отчаянно пытаемся смотреть на окружающую среду и себя
с объективной точки зрения, чтобы слишком «не сбивали
шаг», чтобы система нас не исключила – из-за того, что мы
мало способны адаптироваться и являемся слишком творче-
скими.

Одновременно с этим создаем для себя другой мир, где
ищем отдых, радость, энтузиазм, опыт, желание жить даль-
ше. Воображение, идеи спрятали в специальные «ящички»,
где только мы их можем видеть и переживать,  – фильмы,



 
 
 

книги, картины, музыку, игры. Там всласть смеемся, плачем,
сочувствуем и восхищаемся.

Чем зауряднее наш день – шаблонней, безнадежней, – тем
больше нам нужен виртуальный мир, полный историй, люб-
ви и приключений. Только таким образом мы поддерживаем
наши «человеческие» желания в своего рода равновесии.

Потребительский мир постепенно разрушает все наши
идеалы и духовные ценности. Семья, дети, отношения, дру-
зья проживают трудные времена. Проходят месяцы, годы, и
в один прекрасный день – рано или поздно – каждый из нас
просыпается и спрашивает себя: ЗАЧЕМ?

Зачем я должен вести себя как другие?
Зачем разрываться между работой, семьей, удовольстви-

ем?
Зачем я отвергаю свои идеи, мысли, почему мне стыдно

за свое мнение?
Зачем постоянно накапливаю, больше и больше потреб-

ляю и жалуюсь?

Признаюсь: эту книгу я написал в первую очередь для се-
бя.

Без стыда я стираю различия между действительностью,
фактами, мечтами, воображением и пытаюсь найти в себе
желание думать самостоятельно, вести себя и жить по-свое-
му. Я искал вдохновение и мужество у друзей, великих лич-
ностей, героев и был удивлен количеством людей, живущих



 
 
 

в гармонии со своими ценностями.

Каково будущее народов Центральной Европы?

Что мы, люди Центральной Европы, во всяком случае, хо-
рошо умеем – это поиск наших слабостей, ошибок, недостат-
ков. Мы можем рассказывать о них в течение нескольких
часов. Мы непосредственно восхищаемся описыванием соб-
ственных недостатков.

Но многие из них тайно рассматриваем как достоинства,
некий «врожденный» инстинкт выживания, который позво-
ляет нам пережить все войны и оккупации независимо от то-
го, откуда они приходят – с Востока ли, с Севера, Запада или
Юга.

Мы чувствуем себя обманутыми Западной Европой, ко-
торая в течение последних двадцати лет сделала из нашей
страны «рынок сбыта» продуктов второй категории и про-
длила таким образом срок своего беззаботного процветания
на целые два десятилетия. С горечью мы видим, как Европа
по прошествии стольких лет по-прежнему считает нас «лиш-
ним балластом» – народами, которые потеряли свою культу-
ру, ценности, где коррупция поднялась до самого высокого
уровня, где демократия и слово потеряли всякий смысл, где
несколько «сгруппированных банд» основали свой бизнес за
счет государства.

Нам жаль, что мы теряем идентичность, индивидуаль-



 
 
 

ность, пытаясь приспособиться к мировой культуре мульти-
национальных брендов и стандартов.

Мы говорим, что не можем укрепить, восстановить, вос-
принять окружающую среду и свою страну как самую важ-
ную ценность. Слушаем выступления глупцов, дикторов,
экспертов, политиков, воров, коррупционеров, бесконечно
говорящих «бла-бла-бла», и лишь равнодушно отмахиваем-
ся. Со стиснутыми зубами просто принимаем тот факт, что
наша страна находится под контролем нескольких богатых
людей, а остальные, привыкшие к социальному обеспече-
нию, все больше и больше вспоминают коммунистическую
«уравниловку».

Времена меняются. Центральная Европа больше не яв-
ляется центром стратегических и экономических интере-
сов. Многонациональные компании уходят, и отечественные
фирмы, таким образом, могут дышать, расти и преуспевать.
Только теперь будет видно, способны ли мы позаботиться
сами о себе.

Постепенно мы выбираемся из сна «двадцатилетнего ро-
ста» и видим, что все будет сложнее. Сегодня тридцатилет-
ние уже не могут рассчитывать на беззаботное будущее и
комфортный образ жизни в течение следующих двадцати
лет. Наш рынок больше нельзя назвать раем, в который ин-
весторы охотно приносят деньги, как это было раньше. Под-
растающему поколению надо будет тяжело работать, чтобы
понять, что целью жизни не является только быстрое обога-



 
 
 

щение.
Чтобы заслужить право управлять собой, не зависеть от

субсидий и благотворительных организаций, мы должны
вспомнить и возобновить два основных правила.

Правило первое: уметь делать что-то полезное, что
приносит нам радость и что другие будут с удоволь-
ствием ценить.

В течение последних двадцати лет большинство людей ра-
ботали, не задумываясь о себе. В период роста было доста-
точно знать и уметь немного, при этом зарабатывая немалые
средства.

Правило второе: жить экономно и быть свободным
в мыслях и действиях.

Каждый человек, который находится в долгах, живет не
по средствам, является легкой мишенью в политических иг-
рах и для своего экономического спасения ставит на кон все:
ценности, друзей, честь и самое главное – самого себя.

Книга взывает к личному бунту – чтобы не стать по-
слушным, глупым, неуверенным гражданином без своего
собственного мнения. Есть люди, сохраняющие всю жизнь
собственное мнение и ценности, несмотря на то, что оказа-
лись в трудных жизненных ситуациях. Про их истории как
раз и рассказывает моя книга.

Книга – бунт против посредственности.
Общество управляется и организуется таким образом,

чтобы из нас вырастали посредственные и несамостоятель-



 
 
 

ные люди, но многие сопротивляются, и всегда есть способ
противостоять этому.

Их истории могут быть вдохновляющими.
Книга – бунт против зависимости.
Всяческие пособия и субсидии воспитывают в нас корре-

ляции сродни наркозависимости, которая нужна политиче-
скому сброду, чтобы нас контролировать. Есть люди, кото-
рые умеют избавиться от зависимости, – жизненные истории
показывают, что их немало.



 
 
 

Независимость без социального обеспечения



 
 
 

Только мудрый человєк девять раз упадет, чтобы в деся-
тый встать.

(Старая армянская пословица)

Глава I

Успешные люди найдут вовремя своего мастера, и наобо-
рот.

Конец февраля 2013 года.
Люди закутаны в пальто и шарфы, бродят в мокром снегу.

На углу Бегоунской улицы и площади Св. Якоба появляет-
ся пожилой человек. На мгновенье осматривает площадь и
движется к угловому дому с большой надписью «Savoy», за-
ходит внутрь. Он в центре большого зала с типичным инте-
рьером в стиле функционализма, который даже сто лет спу-
стя сохраняет xaрактер знаменитых двадцатых годов. Чело-
век поднимается по широкой раздвоенной лестнице на вто-
рой этаж и садится у окна.

Через несколько минут в зал входит молодой человек.
Мельком оглядывается и тоже идет наверх. Там он видит
одинокого человека, хорошо одетого, сохранившего моложа-
вый вид, лишь глубокие морщины выдают его возраст – око-
ло шестидесяти лет. Не раздумывая ни секунды, молодой че-
ловек подходит к столу и представляется:



 
 
 

– Добрый день. Ричард Дракин. Вы, должно быть, госпо-
дин…

– Джон Рок, очень приятно. – Мужчина встает и с досто-
инством подает руку. Ричард удивлен широте крестьянской
руки с короткими пальцами, грубой ладони, резко контра-
стирущей с утонченными манерами и высоким ростом.

Они садятся за стол. Тишину и нерешительность первых
минут наконец прерывает молодой человек:

– Спасибо, что пришли. До самого последнего момента я
не верил. Люди через социальные сети обещают что угодно,
но когда они должны встретиться…

– Почему вы выбрали меня?
– У меня есть работа, иногда и девушка, достаточно де-

нег, чтобы купить то, что мне нужно. Тем не менее я внут-
ренне неудовлетворен, обеспокоен, чувствую, что мне нуж-
но что-то изменить. Затягивает ежедневная рутинная жизнь.
Вы опытный человек, более пятнадцати лет занимали руко-
водящий пост! Это заслуживает восхищения. В то время те,
кто сегодня руководит вашей компанией, оговаривают вас.
По их мнению, вы не сделали ничего важного, запустили
много вещей, и теперь «они» все должны исправлять. Это
правда?

–  Ничего серьезного не делал? Клевета бесхарактерных
преемников!– Пожилой человек неожиданно резко отрица-
тельно качает головой.

– Однако сейчас вы ничем не занимаетесь, у вас есть день-



 
 
 

ги, и вам скучно. Фирму, которая в настоящее время катится
вниз, передали на пике славы. Умно.

– Когда я был «флагманом» промышленности, все произ-
носили мое имя с уважением, приглашали на выступления,
праздничные вечеринки, известные люди хотели встретить-
ся, владельцы предлагали сотрудничество. Я был польщен и
пойман в ловушку непогрешимости. Сегодня мне стыдно за
некоторые вещи, хватило нескольких месяцев, и «подхали-
мы» теперь с упоением пинают меня в задницу. Однако мы
еще посмотрим. Краткосрочные победы коварны.

– Раньше люди ходили учиться к конкретным мастерам,
которые передавали им свои знания. Не могли бы вы поде-
литься этим со мной?

– А знаете ли вы, как выглядит такая успешная карьера
юнца, что он должен принести в жертву? – На лице пожилого
человека появляется строгое выражение, он глубоко вздыха-
ет и начинает свой рассказ.

Вы, как амбициозный молодой человек , устраиваетесь на
работу в транснациональную компанию или правящую пар-
тию. В любом случае это уже предполагает ваш успех.

Неважно, что вы умеете или знаете и то, как вы стара-
етесь.

Прежде всего, вы ни в коем случае не смеете никого ста-
вить под угрозу.

Вы всегда должны выглядеть активным и быть заня-
ты делом. Приблизительно к тридцати годам вам предо-



 
 
 

ставится возможность руководить небольшой группой или
проектом. Набрасывайтесь на это с максимальной энерги-
ей, создавайте вокруг себя энтузиазм и радость. Вполне ве-
роятно, что кто-то это заметит и в скором времени за-
берет вас в свою компанию. Все транснациональные корпо-
рации строятся на прочной финансовой и контрол ирующей
системе, поэтому они и являются одним из лучших трам-
плинов для профессионального роста и карьеры – примите
это за свою цель. Ни в коем случае не проталкивайтесь в
торговлю – хотя здесь за короткое время вы и можете за-
работать много денег, но в долгосрочной перспективе это
довольно рискованная, стрессовая должность, из которой
чаще всего выталкивают. А жизнь-то длинная. Многие из
моих соперников побежали по коротким дистанциям – они
хотели выиграть и заработать деньги как можно скорее.
Остерегайтесь быстрого роста – представьте, что вы про-
бежали марафон и только в конце опережаете всех, кто пе-
регорел в начале.

В сорок лет вы можете стать членом более широкой
группы руководства и занять должность, скажем, главы
Управления риска или внутреннего аудита. Энтузиазм и
желание изменить к лучшему компанию постепенно исчеза-
ет. С этого момента становится важным избегать серьез-
ных ошибок и стеречь свое «политическое пространство».

В пятьдесят вас назначат генеральным директором в ка-
кую-нибудь из дочерних компаний. Я рекомендую Централь-



 
 
 

ную и Восточную Европу, где люди, находящиеся на руко-
водящих позициях, по-прежнему занимаются оперативной
работой, мало развиваются, им не хватает перспективы и
они не будут вам конкурентами. Своей стратегической точ-
кой зрения вы будете их всегда превосходить. Вы должны
уважать свое положение, вы получили его заслуженно, бла-
годаря верности и годам работы. Думайте о нем как о пре-
стиже, не делайте серьезных изменений, дабы не совершить
ошибку и не быть вынужденным покинуть свою должность
раньше запланированного времени. Ни один руководитель не
может позволить себе уволить вас за бездействие, посколь-
ку это на самом деле трудно доказать.

– Это вы советуете мне, или сами действительно были та-
ким? – молодой человек прервал рассказ.

– А как вы думаете? – господин Рок, рассказывая о своем
прошлом, на глазах помолодел. Слегка выпрямился, его де-
прессию и усталость как рукой сняло.

Соблюдайте три принципа.
Во-первых: определите общий стратегический план, по-

следовательно ведите массовую пропаганду как внутри
компании, так и в обществе, распространяйтесь об успе-
хах компании и энтузиазме сотрудников. Создайте впечат-
ление, что только благодаря вашему руководству компания
попала в центр внимания.

Во-вторых: укрепляйте инспекционную и бюрократиче-



 
 
 

скую систему, предоставьте еще больше власти в руки фи-
нансистов и чиновников. Отличным средством являются
также аудиты, которые постоянно обращают внимание
на прошлое. Это гарантирует, что высшее руководство за-
нимается деталями, не думая о том, являетесь ли вы хоро-
шим или плохим генеральным директором.

В-третьих: постоянно загружайте сотрудников рабо-
той, независимо от того, имеет или не имеет она смысл.
Это гарантирует, что все находятся в рабочем напряже-
нии, проявляют самостоятельность и ответственность .
Но этого, однако, недостаточно. Для того чтобы получить
и сохранить позицию генерального директора , необходимо
развивать три важных качества, и, скажу вам, в этом я
был чемпионом!

Aктерская память – вам придется держать в голове
много данных и большое количество информации, чтобы
быть готовым реагировать в любой момент.

Ангельское терпение – слушать и делать вид, что вас
интересует буквально все, даже если это величайшая глу-
пость. Научитесь при этом расслабляться и думать , к при-
меру, о красивых женщинах и хорошой еде.

Личный имидж – разговаривайте решительно, одухотво-
ренно, пусть ни о чем, где и когда угодно, а затем действуй-
те с чувством собственного достоинства, не бойтесь мол-
чать даже в тех ситуациях, когда от вас ожидается реше-
ние.



 
 
 

А самое главное – то, что вам не понадобится, – это ме-
неджерские навыки, ведь в крупных международных компа-
ниях – система, структура, порядок. Вести людей — это
значит быть неприятным и последовательным. Люди нач-
нут клеветать – и целая карьера обречена. Со всеми инди-
видуальными целями и оценками вы должны справиться, к
удовлетворению работников. Когда что-то не так – уволь-
те коммерческoго директора. Большего вам не требуется .

Джон Рок чуть иронично ухмыляется, ерошит густые се-
дые волосы и чешет затылок.

– До тех пор пока вы «в курсе», все идет как по маслу.
Чувствуете, что весь мир лежит у ваших ног. Убедите кого
угодно добиться чего угодно. Но в один прекрасный день от
вас отделаются. Такой момент настанет, стервятники ждут.
Я умею вращаться в этом и держаться как можно дольше.
Вас это интересует?

– Это в вас говорит горечь! Вы как Мефистофель, кото-
рый предлагает мне заплатить своей душой за то, что ме-
ня абсолютно не привлекает! Не буду притворяться, я хо-
чу быть успешным, но не ценой потери своих достоинства и
чести. Именно туда меня сегодня все толкают! Я чувствую
себя как овца, которую заставляют пробежать по коридору,
иногда погладят, хорошо накормят, выпустят из загона, но в
конце коридора всегда будет стоять мясник, и я буду овцой
на заклание!



 
 
 

–  Идите ж вы с вашими ценностями! Вы их потеряете
при первой же возможности «восхождения». Никто не мо-
жет устоять. Вы не сможете быть честным и одновременно
успешным.

Молодой человек в первый момент нахмурился от неудо-
вольствия, но спустя мгновенье его умное лицо еще больше
растянулось в улыбке.

– Я, возможно, кажусь наивным, но вы, по-видимому, то-
же не справились. В конце концов, они же вас уволили!

– Хорошая защита! – похвалил Джон Рок. – Где-то в воз-
расте пятидесяти лет у нас затупляется «зоркий взгляд»,
пропадают умение видеть перспективу и способность кон-
троля, наша цена начинает падать. Это кризис, который мы
не желаем видеть. Лишь двадцать процентов из нас в дан-
ном положении имеют возможность дожить полной жизнью
до пенсии, остальные перебиваются как могут и ожидают
ухода на пенсию как спасения. Компании отдают предпочте-
ние молодым, неопытным, понятливым работникам, неже-
ли старым, раздражительным, непродуктивным. При этом у
них еще минимум двадцать лет плодотворной жизни! Это
время, когда нам необходимо научиться, как на самом деле
управлять бизнесом, обдумать и подготовить запасной путь
для новой собственной карьеры. Те, кому это удается, на-
конец наслаждаются работой и независимостью. Им не нуж-
ны большие деньги или обеспеченность, они довольствуются
немногим, важным является результат, что они наконец-то



 
 
 

нашли то, что их интересует, чему они могут радоваться
каждый день.

– Почему большинство людей приходит к этому результа-
ту так поздно? – Ричард задает вопрос, махнув рукой, и сам
себе отвечает: – Они боятся, не верят в себя, боятся одино-
чества, ибо это сам я испытываю каждый день. – Он встает и
надевает пальто. – Спасибо за вашу вежливость и хороший
совет.

– Подождите, у меня есть для вас другое предложение, –
тихо говорит господин Рок. – я помогу вам стать свободным
и независимым. Путь будет тяжело, но интересно.

Молодой человек опять садится в кресло:
– Этот ваш рассказ о себе, о правилах, поведении – шутка,

не правда ли?
– Только чуток приукрашено. Тем не менее это изменило

бы что-нибудь для вас, если бы не было в шутку? Я упал бы
в ваших глазах?

– Нет, я бы просто воспринял это более серьезно.
– Ничего из того, что мы переживем вместе, не принимай-

те слишком серьезно, и в первую очередь – меня самого.
– Как я тогда могу верить тому, что вы мне рассказываете?
– Вам необязательно мне верить, но все, что мы проживем

вместе, будет иметь своe значение.
– Почему вы боитесь сказать: «Делайте это так и так?»

Этим я сэкономил бы себе много времени на подготовку.
Жизнь не такая уж и долгая, чтобы… – Он замечает, как



 
 
 

Джон несогласно машет рукой, и не заканчивает фразу.
– Наша общая задача заключается в том, чтобы сделать

вас независимым, это путь к жизненному успеху. Давайте по-
смотрим, насколько глубоко вы завязли в современном ком-
фортном обществе. Добровольно и самостоятельно думать и
чувствовать большинство людей не может или даже не хочет.
Это ведет к тому, что в свои пятьдесят они превращаются в
изношенного робота, которого следует заменить.

– Я чувствую себя независимым! А что конкретно вы име-
ете в виду? – возражает с обидой молодой человек.

– Все! Всю свою жизнь мы думаем о том, что годится, что
у других вызовет признание, что является «in», во что мы
одеваемся, в конце концов. Попробуйте вспомнить, когда вы
на самом делали что-то сами по себе, не думая о том, что
скажут другие, когда вы действовали спонтанно и расслаб-
ленно. Посмотрите на себя! Достаточно мне немного поиз-
деваться над вами, как ваша самоуверенность сворачивает-
ся в улитку. Идите домой и продолжайте свое «стерильное»
выживание.

Рок замолкает, а у Ричарда появляется на лице сердитое
выражение. Как метко он попал в его больное место! Сколь-
ко раз он действительно смеялся, плакал, влюблялся, осво-
бодившись от чувства «высшей непреодолимой силы», кото-
рая внимательно следит за ним, взвешивает его поведение,
добавляет или вычитает очки. Следует признаваться? Oб-
нажиться и стыдиться своей действительности?



 
 
 

Джон успокаивается, напряжение спадает, он вытягивает
длинные ноги и более расслабленным тоном продолжает:

– Быть независимым – это получать удовольствие от соб-
ственного мнения, действия, иметь голову, полную идей, а
я это чертовски долго в себе подавлял. Сегодняшняя жизнь
бежит в сумасшедшем темпе – вокруг нас все мелькает, вре-
мя летит, и все идет гладко до того момента, пока что-то
не случается. Возврат к независимости представляет собой
медленный, терпеливый путь – идете пешком, с горы на го-
ру, по лесам, полям, и чем дольше путь, тем больше незави-
симости набираете по дороге, становитесь более уверенным
в себе – в своих мыслях, воззрениях, ценностях. Каждое до-
полнительное препятствие укрепляет вас, каждое поражение
делает вас сильнее, уважение растет. Вы верите в себя, вы
просто должны идти дaльше.

– Вы говорите – «возврат к независимости». Разве это то,
что мы теряем? – Слова Джона дали Ричарду надежду и на-
столько его заинтересовали, что он совсем забыл про перво-
начальное чувство обиды.

– В детстве мы ко всему окружающему относимся с от-
крытой искренностью, мы любопытны, честны. Каждая иг-
рушка, книга, картинка очень важны для ребенка. Приходят
взрослые, читают нотации, обезличивают, школа преподно-
сит подготовленное мнение, формируемое обществом. Вещи
перестают быть личными. – Джон машет рукой, словно не
имеет смысла дальше говорить об этом.



 
 
 

«Возможно, пришло время расстаться, я был слишком
категоричным, возможно, ему еще понадобится несколько
лет… – Джон оглядывает кафе и смотрит Ричарду в глаза.
Они полны заинтересованности. – Я не имею права сдавать-
ся», – думает он, а вслух говорит: – Я вас проведу через весь
мир, познакомлю с разными людьми, втяну в такую ситуа-
цию, в которой бы вы сами никогда не оказались, покажу вам
места, которые передают какое-то сообщение. Стану так на-
зываемым гидом – и от вас будет зависеть, что вы возьмете.

– Это звучит заманчиво! Что это мне будет стоить?
– Сто дней времени, издержки на проживание и путеше-

ствие. Через две недели снова встретимся здесь, а я между
тем все приготовлю.

– Больше ничего? А ваш гонорар?
– Нет, – господин Рок добавляет в раздумье, – ничего в

финансовом или материальном смысле, как вы привыкли. –
Он вынимает свой бумажник и жестом призывает официан-
та. На столе что-то звякает. Ричард быстро реагирует и под-
хватывает небольшой камушек. С любопытством его осмат-
ривает. Пористая мелкая галька – как он держится и не рас-
сыпается?

– У вас что-то выпало из кармана, – протягивает руку и
подает камушек господину Року.

– Спасибо, – говорит возбужденным голосом Джон, берет
камень дрожащими пальцами и аккуратно заворачивает его
в ткань. – Только что вы мне заплатили. Он для меня чрез-



 
 
 

вычайно важен, его значение невозможно измерить деньга-
ми. Странно, что он выпал. Верите ли вы в приметы?

Глава II

Кто хочет царствовать, тому нужны посредственные
личности.

Ричард уже более получаса сидит в Savoy и с нетерпени-
ем ожидает Джона. Наконец он не выдерживает, встает из-за
стола, подходит к лестнице и опирается на перила, смотрит
на входную дверь. Он осматривает зал и сверху наблюдает за
утренним шумом в кафе. Его взгляд привлекают две высо-
кие лампы, стоящие по обеим сторонам лестницы. Желтые
подсвеченные цилиндры, разделенные двумя черными обру-
чами и заканчивающиеся «поднятым воротником», придают
лестнице величественный вид. Внезапно «воротник» сплю-
щивается, высовываются щупальца, средний цилиндр разду-
вается вперед, нижний растягивается и превращается в сво-
его рода попку. Обе лампы, а с ними и все сидящие в кафе
мгновенно превращаются в огромных ос. Осиные семьи си-
дят за столом, потягивают нектар и едят сладости. У Ричар-
да пробегают мурашки по спине, он нервно улыбается: по-
добные вещи случаются с ним еще с детства. Его фантазии,
однако, редко ведут себя вежливо и приятно.



 
 
 

Большая оса справа поворачивается через лестницу к со-
седке, отставляет среднюю ножку в сторону и говорит
скрипящим голосом:

– Хорошее осиное государство нуждается в способных и
успешных работниках, которые заботятся о себе, занима-
ются бизнесом и самовоспитанием, становятся хорошими
мастерами и специалистами.

Оса слева ухмыляется, подмигивает Ричарду и спраши-
вает:

– А для чего нам это нужно, сестричка?

Оса справа тянет свой длинный хоботок к ближайше-
му посетителю и незаметно отпивает из стакана немного
сладкого лимонада.

– Способным и независимым осам не составит никако-
го труда найти себе работу, они умеют экономить пищу,
они не влезают в долги, вкладывают свои сбережения, они
не живут не по средствaм, регулярно платят налоги, не бе-
рут взяток, им не нужно воровать у государства. Должна
ли я продолжать?

Оса слева пронзительно смеется и огрызается:
– Это ерунда! Такие осы государству не нужны! Oни

быстро вылетят из улья и перестанут о нас заботиться.
Нам нужны глупые осы, которые работают всю жизнь, с



 
 
 

нетерпением ждут выхода на пенсию и считают, что госу-
дарство позаботится о них в случае болезни, одиночества,
старости. Как ты можешь быть так наивна? – Она кла-
дет свою узкую голову на лохматые верхние лапки и дела-
ет вид, что обдумывает, как лучше это объяснить своей
«сестре». – Смотри, как хорошо это сделали в Европе! Бога-
чи покупают себе послушных государственных чиновников,
полицию, чтобы держать народ в повиновении и невеже-
стве. Политическая пропаганда страха влияет на их под-
сознание, принуждая покорно платить налоги, залезать в
долги, соблюдать правила, избирать «демократическим пу-
тем». Страх сопровождает людей на каждом шагу, они без-
рассудно покупают якобы социальное благополучие и согла-
шаются с необходимостью все более строгого контроля и
власти.

– Но я, сестра, все равно считаю, что наш народ хо-
чет жить при демократии! Я встречаюсь с образованными
сестрами, и они говорят… – возражает обиженно оса спра-
ва, но вторая ее прерывает.

– Болтовня! Они хотят современную диктатуру, кото-
рая будет только выглядеть демократически! Мы сохраня-
ем основные принципы демократии, только их немного «из-
гибаем», – хихикает оса так пронзительно, что у Ричарда
начинают болеть уши.

– Что значит «изгибаем»?



 
 
 

– Сестра, тебе надо еще многому учиться, хорошо, что я
рядом с тобой. Демократия строится на трех принципах.

Первый принцип заключается в том, что политическая
власть принадлежит народу, который избирает своих пред-
ставителей.

Достаточно будет контролировать лидеров ведущих
партий. Формально они будут чередоваться, а на самом де-
ле это все равно одна и та же компания. Тем не менее мы
должны еще обеспечить лояльность на более низком уров-
не – заместителей директоров, департаментов, профсою-
зов, которые сидят в своих креслах всю жизнь и управляют
страной. Когда мы позволим им создавать в областях и го-
родах «сестринские» группы, тогда никакая политическая
смена не сможет на них повлиять.

Второй принцип обеспечивает защиту политических
меньшинств и отдельных лиц – во имя быстроты и безопас-
ности мы имеем право собирать информацию о каждом. Я
была удивлена, насколько легко это делается. Наши сестры
совсем не сопротивляются, когда мы за ними наблюдаем че-
рез камеры, подслушиваем их телефоны, просматриваем их
счета, имущество и положение. Неприкосновенности част-
ной жизни сегодня не существует, и это именно то, что
нам нужно.

Третий принцип заключается в распределении полномо-
чий между законодательной, исполнительной и судебной



 
 
 

властью. Нам удалось связать эти элементы, и, где это
требуется, в состоянии укреплять или ослаблять их полно-
мочия по необходимости. Ни у одного судьи, адвоката, по-
лицейского, который может пойти против нас, не должно
быть уверенности в полной независимости, у нее есть свои
границы.

– Что делать, если они прозреют? Что с нами будет?
Мои друзья говорят, что мы перегнули палку, и в один пре-
красный день народ нас свергнет!

– Дорогая сестра, – нравоучительным тоном обращает-
ся оса слева к своей подружке.  – Нашим самым могучим
инструментом власти является социальная политика. Она
предлагает фальшивую социальную солидарность и равен-
ство, которые уже давно разрушают общество, ослабляют
семью, рабочий стимул, гасят желание экономить и вво-
дить новшества, вызывают отвращение у способных лиц
что-либо доказывать или создавать, позволяют ленивым и
хитрым жить относительно хорошо. Фальшивое социаль-
ное равенство и солидарность в долгосрочной перспективе
неизбежно направляют и ведут к авторитарному режиму,
позволяют посредственным и послушным удерживаться на
высоких постах, для которых у них, однако, отсутствуют
предпосылки. И это есть именно то, что нам нужно.

– Добрый день, дорогие дамы! Надеюсь, что вы своей дис-



 
 
 

куссией не отпугнули симпатичного гостя.  – На лестни-
це появился Джон Рок. – Извините, Ричард, за небольшое
опоздание. Чтобы вы не скучали, я попросил своих подру-
жек дать вам беспристрастное представление о «современ-
ном» центральноевропейском государстве. Я надеюсь, что
они вас не разочаровали. Иногда они мне кажутся слишком
увлеченными.

– Увлеченные? Оса слева – это настоящий диктатор.
Левая оса заламывает средние лапки и вытягивает свою

острую мордочку вплотную к лицу Ричарда.
– Вы когда-нибудь видели королеву, которая правит де-

мократически? – и сама себе отвечает: – Не видели! Пото-
му что ее сразу бы свергли! Королева должна быть стро-
гой, не позволять своим подданным слишком богатеть. Ей
нужно, чтобы большинство из них были относительно бед-
ными. Только бедные оценят «социальную защищенность»
и останутся послушными и лояльными.

Правая оса вытирает хоботок о ковер, поворачивает свое
отвратительное волосатое «лицо», направляет огромные
глаза, полные крошечных зеркал, на Ричарда и хихикает:

– О, да! Глупые осы и не подозревают, что осенью они все
сдохнут.

Вдруг осы исчезают так же быстро, как и появились, на их
месте уже опять стоят высокие желтые лампы. По лестнице
поднимается господин Рок.



 
 
 

– Вы видели этих ос? – растерянно спрашивает Ричард.
– Нет, не видел, – отвечает Джон и смотрит, словно не

понимая, о чем идет речь.
Молча садятся за стол. Проходит несколько минут, в тече-

ние которых Ричард в мыслях проигрывает только что уви-
денное.

– Джон, государство действительно такое хитрое, что оно
своими налогами, законами, постановлениями держит нас в
постоянной послушности и бедности? Я не думаю, что оно
влияет на мое поведение и решения!

Джон качает головой и глубоким голосом, который еще
больше усиливает значение его слов, произносит:

– Вы являетесь прямым доказательством хорошо отрабо-
танной государственной пропаганды. Самой большой ошиб-
кой является то, что мы думаем о государстве как о безлич-
ном, далеком мире, в котором нужно поддерживать равно-
весие между правым и левым крылом и периодически, раз
в четыре года, ходить голосовать. Ведь диктатура свергнута,
демократия сама найдет путь, чтобы пробиться.

На самом деле государство – не что иное, как наднаци-
ональная компания, акционерами которой являемся мы –
граждане. Премьер-министр является фактически избран-
ным директором, который своим акционерам – гражданам –
представляет привлекательную, стратегическую бизнес-кон-
цепцию – избирательную программу. На ее основе он по-
лучает свою функцию и доверие. Но рядовой акционер мо-



 
 
 

жет когда-либо продать свои акции, а действительный вла-
делец может уволить руководство этой компании. Однако
мы вложили в руки некомпетентным, незрелым лю-
дям власть и деньги, но не на основании их усилий
и способностей, а благодаря коррупции, взяточниче-
ству, знакомствам и социальной политике .

В бизнесе мы бы сказали, что они «захватили» рынок, по-
лучили конкурентное преимущество и для нас потом будет
сложно избавиться от них.

– Остальные европейские государства находятся в такой
же ситуации? Как, например, это выглядит в Голландии? –
спрашивает Ричард.

Джон морщит лицо и прищуривает глаза.
– Голландия – именно такое государство, которое справ-

ляется со своей пропагандой. «Слегка» иерархическое об-
щество, которое предоставляет минимальную свободу, а вза-
мен предлагает своим «овечкам» высокий жизненный стан-
дарт. Нет, Голландия – это зашнурованная по горло демокра-
тия. Это я говорю на основании собственного опыта. А что
Швейцария – богатое, самоуверенное государство, которое
до сих пор отказывается признаться в коллаборационизме с
нацистами и присвоении еврейских денег? С точки зрения
безопасности, они ушли дальше всех – каждый гражданин,
который за любую вашу глупость выдаст вас, получит возна-
граждение. Да нет, Ричард, Европа пронизана социальными
гарантиями и контролем.



 
 
 

– Почему это творится? В конце концов, коммунизм уже
пал и каждый может делать то, что хочет!

– Сущность проблемы лежит намного глубже. Известно,
что, когда обезьянья группа отвергала одного своего члена,
он погибал. Человеку нельзя быть в изоляции, страх одино-
чества по-прежнему жив в нас. Люди приспосабливаются к
конформизму, чтобы не быть исключенными. На самом де-
ле большинство из них даже не осознает этого. Им кажется,
что они сами выбрали правильную партию, школу, машину,
свитер, футбольную команду.

– Смогу ли я с этим что-нибудь сделать? Имеет ли смысл
сопротивляться, если вы говорите, что везде одно и то же?

– Да, вы сможете – достаточно не поддаваться пропаганде
– никакой! Не навязывать себе чужое мнение – ни от сосе-
да, ни по телевизору. Надо думать, и лучше всего в уедине-
нии. Примерно пять процентов популяции руководствуется
собственным мнением, несмотря на последствия. Двадцать
процентов населения способно иметь собственное суждение
и до какой-то степени самостоятельно принимать решения.
Шестьдесят процентов людей принимает предложенные им
«правды», одобряет их и ведет себя соответственно. От вас
зависит, к какой группе вы хотите относиться.

– Как возможно, что такое количество людей позволяет
манипулировать собой подобным образом?

– Прошло всего 3350 лет с момента, как Моисей вывел
еврейских рабов из Израиля, и 200 лет, как Австро-Венгрия



 
 
 

отменила крепостное право. Многие предпочитают рабство
ответственности за себя и свою жизнь.

–  А если создать новую политическую партию, которая
станет независимой, некоррумпированной, объединит лич-
ности и постепенно пробьется? – Ричард не сдается, ему не
нравятся рассуждения Джона.

– Да, это вы можете.
– Почему вы смеетесь? Вы думаете, что я это не смогу

сделать?
– Ричард, у вас королевское имя, я не сомневаюсь, что

вы сможете все что угодно. Однако если в вашем распоря-
жении не будет чего-то сильного, что выдержит испытание
временем, ваш успех будет кратковременным. Каждое сле-
дующее поколение что-нибудь да изменяет, некоторые идут
с добрыми намерениями в политику, чтобы на нее повлиять,
как они говорят, «изнутри». К сожалению, в тридцатилетнем
возрасте редко кому удается твердо отстаивать свои ценно-
сти и идеи. Думаю, для общества вы будете более полезны
как индивидуум. Дни партийной демократии уже сочтены.

– Как отдельная личность, я ничего не смогу.
Джон неодобрительно качает головой:
– Как раз наоборот! Только личности приносят большие

перемены. Они генерируют вокруг себя «круги», которые
при определенных обстоятельствах усиливаются, поддержи-
вают возникновение групп, движений с общей целью. «Кру-
ги» в один прекрасный день соберут столько сил, что разгро-



 
 
 

мят старое, и мир на время очистится. Поэтому их так и бо-
ятся власть имущие у своих кормушек.

Стать индивидуальностью сможет только тот, кто
владеет сильными аргументами, которые он продуци-
рует с помощью своего личного подхода, опыта, зна-
ний и ценностей.

– Может быть, я тоже принадлежу к группе «60», – заме-
тил Ричард.

–  Это мы скоро узнаем, но теперь вы запомните одно:
для сохранения собственной независимости вам нель-
зя заигрывать с социальным государством ни сегодня,
ни в будущем – никогда.

Как раз этого государство и ждет – как только вы протяне-
те руку и воспользуетесь его выгодами, в тот самый момент
вы пойманы. Никогда не будете чувствовать себя свободным,
не сможете откровенно выражаться – всегда найдется кто-
нибудь, кто вспомнит о вашем злоупотреблении. Ко всему,
что государство нам предлагает как бы бесплатно, надо от-
носиться осторожно. Школы, больницы, дотации, субсидии
– все это вызывает зависимость, мы воспринимаем это как
самой собой разумеющееся и одновременно с этим не воз-
мущаемся низким качеством оказываемых услуг.

Народ стремится к обеспеченности, в свои пятьдесят лю-
ди с нетерпением ждут выхода на пенсию, радуются, что бу-
дут брать деньги в виде пенсии у государства и у них появит-
ся свободное время для своих хобби. Какая ерунда! Разве



 
 
 

это нормально – с нетерпением ждать старости? Большин-
ство людей, которые выходят на пенсию и перестают рабо-
тать, проживают в среднем около семи лет.

– Как же так? – Ричард недоверчиво качает головой.
– Наш организм воспринимает это как конец – миссия уже

выполнена. И зачем тогда надо держать себя в движении? К
сожалению, осы в этом правы.

– Но почему я должен быть настолько глуп и не восполь-
зоваться тем, что сделано другими людьми?

– Пользоваться – да, но не злоупотреблять. У вас есть пра-
во в критических ситуациях обратиться к государству и ожи-
дать помощи. Если вы не преодолеете первую степень свобо-
ды, у вас не будет шансов освободиться – будете ждать, когда
о вас позаботится государство, наднациональная компания,
учреждение, которое вас беззастенчиво выбросит в момент,
когда вы этого совсем не ожидаете.

– Значит, если я хочу быть свободным, мне нельзя зани-
маться карьерой и довериться социальному предложению? –
Ричард пытается озвучить две основные идеи, запечатлен-
ные в памяти.

– Это первые две степени свободы. Когда мы встретимся
завтра, мы добавим еще третью – самую трудную. – Джон
вынимает деньги, кладет их на стол и встает.

– Вы уходите? – восклицает удивленно Ричард.
– Да, я думаю, что вы от ваших «ос» получили достаточ-

ный урок. До свиданья, завтра в Au Café в Братиславе. Вы



 
 
 

когда-нибудь были там?
– Братислава. Гм, не в Словакии ли это?

Глава III

Страх – это острый инструмент, с которым мы учимся
работать.

Ричард спешит через покрытый снегом английский парк.
Десять часов утра, везде пусто, ни одного прохожего. Обыч-
но одиночество ему нравится, но в этот раз он бы с удоволь-
ствием встретил кого-нибудь. Уже более десяти минут ищет
он кафе Au Café.

Говорят, что оно одно из самых старейших в Братисла-
ве! Находится на правом берегу Дуная, его невозможно  не
заметить – по крайней мере, по словам пенсионерки, кото-
рая послала Ричарда через этот парк. Хорошо, но что зна-
чит «через»? Когда он показал рукой, чтобы уточнить на-
правление, она только и сказала: «Может быть».

Он счищает снег со скамейки, садится, смотрит на боль-
шие дубы и каштаны. Кажется, совсем недавно бегал он под
их сенью ребенком, защищающим всех, кто слабее, ребе-
нок с чересчур чувствительной душой. Он научился драть-
ся, проигрывать и побеждать. Ричард погружается в воспо-
минания.



 
 
 

Рядом со скамейкой что-то зашевелилось. Он взглянул
– какая-то куча, кто-то закашлял, разлетелось немного
снега, листьев и старого тряпья. Мужчина неопределенного
возраста и внешности встает и отряхивается. Он выгля-
дит довольно нездорово. Вдруг он выпрямляется и надевает
на себя ветхий докторский халат.

Откуда же я его знаю? И вдруг вспоминает: ему шесть
лет, и он ходит в первый класс. Однажды учительница го-
ворит им:

– Завтра всем классом едем на профилактический
осмотр к зубному врачу. В 7 утра встречаемся на останов-
ке автобуса номер 113.

Он не понимал точно, что такое «профилактический
осмотр», но у зубного врача бывал когда-то с папой. И то-
гда отец и медсестра держали его за руки. Пока стомато-
лог осматривала его зубы, он еще держался, но когда она
коснулась зубов старой шумной бормашиной, произошло за-
мыкание – точнее говоря, зубы сомкнулись. Бормашина за-
стонала, передний зуб сломался. Врач схватилась за крово-
точащие пальцы, торопливо двигаясь по кабинету, разгова-
ривала сама с собой на чужом языке:

– это ж больно, ой, как же, сука, больно.
Папа тогда это воспринял как большой позор. Мама вы-

глядела возмущенной, но, укладывая сына спать, проговори-
ла:

– Никогда – никому – ничего подобного не позволяй, ты



 
 
 

правильно сделал, – поцеловала его, и в тот момент она со-
всем не могла и вообразить, какие последствия будут иметь
в дальнейшем ее слова.

И вот наступил день профилактического осмотра все-
го класса у зубного врача. Утром он бежал через похожий
парк, чтобы нe опоздать. Дети сели в автобус номер 113, с
криками протиснулись на заднюю площадку, и Ричард, как
самый опытный, наглядно показывал, как они должны себя
вести с человеком, который себя называет Зубным Врачом.

Учительница посадила их в приемную, и никто в тот
момент не подозревал, что произойдет. Приемная была
неуютной, воняла потом, две девочки ни с того ни с сего рас-
плакались, а мальчишки начали драться.

Вскоре вышла медсестра, отвела первую девочку в каби-
нет. Две минуты спустя раздался шум, и одноклассница вы-
бежала. Врач воспринял первый укус как всего лишь нестан-
дартную ситуацию. Но потом его укусил и убежал второй,
третий и четвертый ребенок. Учительница угрожала, кри-
чала, уговаривала, но дети еще больше замыкались в себе.
Сегодня это, вероятно, назвали бы «коллективным сопро-
тивлением». Он шел пятым, готовый не только повторить
свой опыт, но и усовершенствовать. Он так боялся, что
медсестра не смогла заставить его даже сесть в кресло. Но
стоматолог был не только опытным, но и мудрым.

– я не буду осматривать твои зубки, а, пожалуй, по-
смотрю зубы учительницы. Пожалуйста, садитесь, – кив-



 
 
 

нул ей доктор.
С большим удивлением, он наблюдал, как их учительница

беззаботно усаживается в кресло и открывает рот. Врач
притянул его к себе и сказал:

– Посмотрим вместе… Видишь? Здесь и здесь нет зубов,
вот серебряная пломба, а эти черные пятна – это зубной
кариес. Госпожа учительница, ваши зубы в ужасном состо-
янии! – И слегка тыкает в один коренной зуб, а учительница
как завизжит:

– Прекратите! Это же больно! Я уже более недели при-
нимаю таблетки!

– Зуб следует удалить, и немедленно! – решительно за-
являет стоматолог. – Сестра, инъекцию!

Все происходит быстро, пациентка не успевает воспро-
тивиться. Через десять минут зуб удален. Врач берет ис-
порченный зуб, подносит к лицу Ричарда и медленно повора-
чивает его.

– Смотри, что и у тебя может случиться.
Запах гнилого зуба и чеснока неожиданно пробуждает в

нем жажду приключений. Он представляет себе, как спаса-
ет самую красивую девчонку из класса из помойки, куда она
случайно провалилась.

– Если ты мне не позволишь исправить твои зубы, ты
закончишь, как госпожа учительница, – лишишься зубов и…
– прежде чем доктор успевает закончить, медсестра пре-
рывает его:



 
 
 

– Ты умрешь от голода и боли!
Он вытаращил глаза и возвращается из своей фантазии

«спасательная операция одноклассницы» обратно в каби-
нет. Представление, что умрет от боли, напугало его, ше-
стилетнего ребенка, и поставило перед трудным решени-
ем: он соглашается на профилактический осмотр – и будет
жить, либо умрет от боли и голода – если откажется. Мед-
ленно открыл рот. Врач улыбнулся, погладил изогнутой иг-
лой, нежно коснулся его зубов и спросил:

– Болит – не болит?
Он вместо ожидаемой боли почувствовал щекотание и

рассмеялся. Три кариеса, которые врач нашел на его зубах
и которые он рассверлил и последовательно запломбировал,
почти не причинили Ричарду боли.

– Теперь иди и скажи всем, что ты герой! – проводил его
врач с улыбкой.

Он выбежал из двери и еще услышал, как медсестра кри-
чит вслед:

– Пусть перестанут кусаться, а то врач останется без
пальцев!

Опыт с врачом и с испорченными зубами принесли ему
жизненное открытие: страх можно преодолеть приня-
тием решения.

– У вас не будет евро или два на горячий чай? – Перед
Ричардом стоял мужчина, вылезший из листьев. От него нес-



 
 
 

ло сильным запахом тлеющих листвы и пропотевшей одеж-
ды. Ричард достал кошелек, подал два евро скорченному че-
ловеку. Тот, поколебавшись, взял монету, поклонился, ска-
зав:

– Благодарю вас, сударь.
– Не за что, – вежливо по привычке отвечает Ричард по-

чешски, встает и собирается продолжить поиски кафе.
– Ага! Вы чех! – восклицает бомж, чуть распрямляется и

переходит на правильный чешский язык. – Чехия – это та-
кой прекрасный девичий задочек. Роскошный, как картин-
ка: пейзажи, холмики, долинки. Всем там хорошо, тепло. И
иногда ненавязчивые, тихие «взрывы эмоций», мелкие па-
кости, делающиеся исподтишка. Слежки друг за другом. То,
что находится у соседей, – это чужое и глупое. Да, да, та-
кая маленькая, привлекательная задница, зачем ее менять? –
вздыхает он.

Искоса смотрит на Ричарда и, не дождавшись ответа, про-
должает:

– я не попрошайка, зарабатываю честно, не умею ни иг-
рать, ни петь. За эти два евро я расскажу свою историю.

И, не дожидаясь согласия или кивка, начинает.

Вы, наверное, думаете – какое мне дело до истории ка-
кого-то бомжа? Мы зарабатывали с партнерами большие
деньги, но ничего исключительного в этом не было – все-
го лишь случайность, удача. Хотя, смотря сейчас на свою



 
 
 

прошлую жизнь глазами шестидесятилетнего человека, все
же нахожу одну характерную черту, из-за которой сегодня
я оказался в таком положении. По-моему, это называют
одержимостью.

В восьмидесятых годах началось массовое использование
персональных компьютеров. Я был тогда восторженным
молодым парнем, программировал, исправлял, поглощал всю
новую информацию, совершенствовался и для всех знако-
мых был неким универсальным айтишником: снабжал всем
– от выбора компьютера, установки, технического ремон-
та до программного обеспечения и консалтинга. Моей на-
градой было приобретение опыта и высокого мастерства.
При этом я получил еще кое-что другое – у меня развилось
отношение к компьютерам как к живым существам со сво-
ей индивидуальностью. Мне казалось , что каждая машинка
имеет свои «бзики» и специфические пороки, даже свое на-
строение, даже страх. Возможно, вам это покажется неве-
роятным, но стоило мне войти в компьютерную, как тут
же некоторые из механизмов прекращали работу, а другие
зависали или тормозили.

Однажды мне позвонил знакомый и сказал, что его ком-
пьютер ведет себя странно.

– Слушай, этот мерзавец меня совсем не слушает. Когда
я что-нибудь задаю ему, он долго думает и потом сообща-
ет, что я ошибся. В другой раз работает без проблем, а по-
том вдруг его заклинивает и все.



 
 
 

– Может быть, он заболел или устал?  – произнес я в
шутку. Этот момент был решающим. Мое разумное «я»,
которое до сих пор отказывалось от сравнения компьюте-
ра с неким организмом, вдруг вырвалось наружу. «А почему
бы и нет»? – пришло мне в голову, и я проштудировал всю
доступную тогда литературу. Я наткнулся на несколько
интересных статей, говорящих о каких-то «компьютерных
вирусах». Первые из них были очень просты и изобретены
творческими программистами, которые хотели получить
удовольствие и подурачиться.

Несколько лет спустя мы с другом придумали первую ан-
тивирусную программу и основали компанию. Наше внима-
ние было сосредоточено не на бизнесе, а на развитии. При-
шли восторженные программисты, и мы создали необы-
чайно обширный центр анализа. Распространение вирус ов
быстро развивалось, выходило на профессиональный уро-
вень, и мы, благодаря замечательным людям, быстро реаги-
ровали. Качество наших «антибиотиков» считалось одним
из лучших в мире.

Xитрость вирусных программ, их ненавязчивость, при-
спосабливаемость, использование памяти и энергии убедили
меня в том, что человечество на данном этапе находится
в позиции малоопытного «бога». С одной стороны, прово-
дит эволюционное развитие от самого примитивного к вы-
сокому, самостоятельному, искусственному интеллекту, а
с другой – скучает и потому вносит элементы опасности и



 
 
 

открывает ящик Пандоры, полный компьютерных заболе-
ваний.

С самого начала наша компания вела себя скорей как
энтузиасты-любители, которым платили добрым словом,
кофе, иногда кексом и бутербродами. Спустя десять лет
мы все еще находились в полуразрушенном здании с дешевой
арендой, экономили каждую копейку, ездили  на подержан-
ных машинах и мечтали о настоящем отпуске.

А потом произошел крутой поворот. Ежегодный спрос
постоянно увеличивался. Неожиданно мы стали богатыми,
знаменитыми и не знали, как к этому отнестись. Кто го-
ворит, что его это не изменит, – врет. На нас обоих это
повлияло.

Не каждый пожилой мужчина признается, что молодая
женщина полюбила его только из-за денег. Благодаря жене
моего друга наша дружба распалось, мы перестали верить
друг другу. В эту игру пришлось вступить юристам. Сила
каждой компании зависит от того, насколько ей доверяют
люди, работающие в ней. Как сильно они верят тому, кто
их ведет. Авторитет вам не обеспечат политические обе-
щания и раздаваемые «сладости». Приобрести его возмож-
но только своим действием, прожитой судьбой, однознач-
ностью своего поведения. А мы к себе относились страш-
но: начали сплетничать и перетаскивать людей. Компания
чахла, одному из нас надо было уйти.



 
 
 

–  Вы были тем, кто проиграл?  – насмешливо спросил
Ричард, но сразу осознал, что перед ним стоит бедняга, ко-
торый когда-то, скорее всего, был богатым и уважаемым че-
ловеком. – Мне очень жаль, – быстро попытался смягчить
он свой сарказм.

– Только не сочувствуйте. Проигрывать надо уметь, и я
проиграл, – улыбнулся бомж, – но не так, как вы думаете.
Когда вы оказываетесь без денег – это страшно, когда уходит
жена, которую вы любите и узнаете, что она вас только ко-
рыстно использовала, – это сумасшествие, но, если вы ста-
вите все на одну карту – проигрыш неизбежен!

– Не понимаю.
– Позвольте мне рассказать до конца. – Мужчина достал

откуда-то небольшую фляжку, откуда буквально вырвалось
облако пара. Сделав глоток горячего напитка, продолжил.

Однажды вечером мы с другом случайно встретились на
улице. Я был один, он пригласил меня посидеть где-нибудь.
Мы выпили и быстро достигли нужной кондиции – все друг
другу простили, но лишь до момента, когда разговор коснул-
ся молодой супруги.

– Она тебя не любит, и когда ты обессилеешь и уста-
нешь, она тебя бросит, как старое одеяло!

– Давай поспорим! Я тебе оставлю целую компанию, но
если она после этого от меня не уйдет, ты мне вернешь мою



 
 
 

половину.
– Если твоя любимая не уйдет, я оставлю тебе целую

компанию. И тот, кто проиграет, должен один год жить
на улице, как последний бомж.

Пьяные, убежденные каждый в собственной правоте и
победе, мы в хорошем настроении разошлись.

– что? Вот это да! Вот это пари! – восхитился Ричард.
– Вы бы сумели такое сделать? Поставить все на одну кар-

ту, согласиться на такие условия? С детства мы подвергаем-
ся непрерывным испытаниям, сталкиваемся беспрестанно с
моментами, ситуациями, в которых решается наше будущее
и наш дальнейший жизненный путь. Каждое успешное пре-
одоление препятствия повышает уверенность в себе, провал
же снижает ее. Повсюду находится слишком много крити-
ков, ученых, психологов, советчиков, которые радостно или
авторитетно нас обсуждают: что мы умеем, что испортили,
как должны себя вести, на что мы не способны. Можно ска-
зать, что они практически все решают за нас. Никогда не
позволяйте другим принимать решение за вас!

Странный бомж снова сделал глоток и предложил Ричар-
ду. Тот вначале просто качнул головой и мягко, чтобы не
обидеть, произнес:

– Нет, спасибо.

Мужчина засмеялся и еще настойчивее протянул руку с



 
 
 

фляжкой.
– Ну, не бойтесь, от меня вы не заразитесь.
Нехотя Ричард сделал глоток и чуть не задохнулся.
– Боже мой! Это что – горячий виски?
–  Один из самих дорогих ромов в мире,  – усмехнулся

бомж и как ни в чем не бывало продолжил с еще большей
решимостью: – Вы бы сумели это? Оставить все из-за жен-
щины, которую любите больше всего? Вы бы сумели абсо-
лютно все проиграть?

Ричард задумывается: перед ним стоит сумасшедший
рассказчик или невероятно принципиальный человек? Но
это, наверное, несущественно. Несколько раз он влюблялся,
но ни разу настолько, чтобы ради любви бросить все.

– Нет, я, скорее всего, такого бы не сделал, – честно при-
знается Ричард.

– Видите, и я проиграл, потому что я не верил в любовь.
– Как? Вы же ее любили! Она вас бросила?
– Нет, она его любила, хотя он был бедный и на двадцать

лет старше.
– Вы… были тем, другим! – Ричард в изумлении опуска-

ется на скамейку. Бомж подсаживается к нему.
– Всю жизнь я прожил с одной женщиной. Не идеально,

нет, но мы относились друг к другу с уважением и терпени-
ем, не вмешивались в чужие дела и вели себя прилично. Я
считал, что это нормально, – влюбленность уходит, наступа-



 
 
 

ют серые будни. Когда моя жена узнала, что случилось, ска-
зала: «Старый дурак! Ты позволил себя ограбить! Ты ненор-
мальный! Разведемся!» Да, я был дураком и поддался за-
блуждениям, как и все вокруг.

– Каким заблуждениям?
– Вместо того чтобы учиться любить себя и других, мы

лишь стараемся, чтобы в нас кто-то влюблялся, увлекаемся
только тем, что делаем сами, как выглядим, привлекательны
ли, успешны и богаты ли. Самолично «упаковываем» се-
бя как товар и начинаем продаваться.

Чудной бомж замолчал. Два человека сидели рядом, око-
ченев, время от времени передавая друг другу фляжку и
наблюдая за воронами невдалеке, дерущимися из-за кусков
черствой булки.

«Как просто – короткая история, несколько мгновений
– и мужчины становятся союзниками», – промелькнуло в
голове Ричарда, ром медленно кружил ему голову.

– Возьмите свои два евро, они мне действительно не нуж-
ны. – Мужчина достал монету и вернул ее Ричарду. – Вы мне
не верите? Вам не надо пытаться вызвать мою симпатию, это
уже произошло, мне эти деньги действительно не нужны, –
настаивал он, видя, что Ричард колеблется. Взял его руку и
вложил в нее монету. – К Au Café идите туда. – Он махнул
рукой, развернулся и пошел в другую сторону.

Глава IV



 
 
 

Совершенство лишает человечности и делает из нас от-
вратительных личностей.

Ричард наконец-то, хотя и на час позже, входит в Au café.
Оно находится прямо на берегу Дуная, откуда открывается
прекрасный вид на крепость Девин и старую часть города.
Сквозь тучи продралось солнце, которое прогревает кафе
через застекленную стену. Помещение почти пустое, офици-
анты зевают, стоя около бара. В центре сидит Джон с краси-
вой женщиной.

– Добрый день, извините, но…
–  Не стоит! Мы с Мириам сами справимся,  – говорит

Джон иронично. Женщина встает, ее рост более ста восьми-
десяти сантиметров, что удивляет Ричарда. Сам он ростом
сто семьдесят девять и всю жизнь чувствовал себя высоким.
Они подают друг другу руки, он чувствует натруженную ла-
донь с длинными, тонкими пальцами, мельком смотрит Ми-
риам в лицо. «Ласковые, печальные миндалевидные глаза с
неуловимым выражением», – мелькает у Ричарда в голове.

– У вас совсем холодная рука – наверняка долго искали
нас, – извиняет Мириам его опоздание.

Ричард присаживается и кратко пересказывает историю,
случившуюся с ним. Джон прищуривает глаза – как всегда,
когда ему кажется, будто что-то не так.

– Похоже, он тебе рассказал не всю правду о том догово-
ре. Хотя договор был заключен на один год, у него имелся



 
 
 

запасной выход. Если он в роли бомжа сумеет кому-то отдать
деньги, полученные даром, он сможет вернуться.

Печальные глаза Мириам на минуту засияли.
– Почти как в сказке. Эта история гуляет по Братиславе,

но никто ей не верит. Возможно, что вы только что спасли
одного человека от переохлаждения. Кто поверит бомжу и
позволит вернуть пожертвованные ему деньги?

– Мириам подготовила для тебя свою жизненную исто-
рию. Было очень трудно ее уговорить.

Слова Джона Мириам явно развеселили. «Почему ты ни-
когда не говоришь, как в действительности все было?» – по-
думала она, но вслух произнесла лишь:

–  Историю я вам с удовольствием расскажу, но будьте
осторожны с Джоном.

– что вы имеете в виду?
–  Господин Рок обладает невероятным мастерством.  –

Спокойно переждав неодобрительную жестикуляцию Джо-
на, Мириам продолжила: – Он может в каждом из нас рас-
крыть то, что мы сами часто не хотим принять, – истинные
мотивы, инстинкты, которые заставляют нас идти вперед. И
когда…

– Спасибо, Мириам, за рекламу, но давайте перейдем луч-
ше к вашей истории, – прерывает Джон, явно недовольный
направлением беседы.

– Моя история женская и предвзятая, – начинает Мириам



 
 
 

извиняющимся тоном.
Что мужчины знают о жизни! У них все проще. Когда

женщине сорок пять, она впервые внимательно смотрит
назад – и вдруг до нее начинают доходить некоторые вещи.
Они не всегда приятны, но важно при этом оставаться оп-
тимистом. Жизнь – это дар, который мы получили, и горе-
вать не имеет никакого смысла.

Я закончила техникум и поехала в Англию работать au
pair (няней, помощницей по хозяйству – как получится).

Сперва с намерением после года вернуться и учиться в ву-
зе. Но до этого так никогда и не дошло. В Англии мне по-
нравилось, я прожила там пять лет. Поменяла множество
профессий – работала официанткой, бухгалтером, продав-
щицей. Все мне нравилось, каждая работа была интересной.

У торгового центра, в котором я работала, появился
конкурент, произошла утечка клиентов. Там не хватало ко-
го-то, кто бы подумал о сложившейся ситуации. Не знаю
уж, каким образом и почему мне пришло в голову обойти
несколько ближайших магазинов и организовать пару тор-
говых и рекламных мероприятий. Люди начали возвращать-
ся, мы удержали клиентов. К нам стали присоединяться
все большее количество магазинов. Они апеллировали ко мне
как к настоящему профессионалу. В этом как раз англо-
саксонская культура и удивительна – если вы что-то уме-
ете, остальные будут поддерживать вас и обращаться за
советами.



 
 
 

Однажды явился молодой человек в пиджаке, предста-
вился новым директором торгового центра и предложил
мне позицию директора маркетинга. От соблазнительной
зарплаты нельзя было отказаться – так началась моя ка-
рьера.

Лондон – прекрасный город, а англичане – хорошие ребя-
та. Но рано или поздно вы начинаете тосковать, сначала
чуть-чуть, а потом все больше и больше. Одиночество тя-
жело переносится за границей. Наконец вы пакуете чемода-
ны. Все равно, сколько вы зарабатываете, какая бы ни была
перед вами карьера. Короче говоря – ва́лите домой, чтобы
найти себе чеха или словака, вернуться в страну, в которой
прекрасно живется и погода не столь дождлива.

Мне повезло. Когда я вернулась, реконструировали Вино-
градский рынок в Праге, и я сразу нашла работу. Конечно,
сравнивать Лондон с Прагой нельзя, но я была удовлетворе-
на работой.

Я вышла замуж, родила сына, передала его бабушкам,
няням, детским садам и пыталась своей энергией, жизнен-
ной силой соединить то, что мало кому удается: личную
жизнь и работу, поглощающую все время. Моя карьера раз-
вивалась стремительно, и я работала больше и больше. Я
много зарабатывала, и складывалось впечатление, что я
могу позволить себе очень многое. Но жажда денег была
сильнее. Мне хотелось заработать столько, чтобы не на-
до было работать вовсе, а лишь наслаждаться. Думаю, вы



 
 
 

понимаете, о чем я.
До этого момента все выглядит оптимистично, может

быть, чуть скучно. Но жизнь никогда не допускает такого.
Она подготавливает сценарий, который нам преподносит
неожиданности. Первым – неприятным – сюрпризом был
мой муж. Несмотря на то что я полностью его содержа-
ла, он нашел себе женщину моложе, с менее острым умом –
тот домашний тип, который лучше обслуживает его эго и
половой орган. Воевать было бессмысленно. Так я однажды
стала матерью-одиночкой.

Спустя несколько лет мне поступило другое предложение
– управлять одним из крупнейших торговых центров в Бра-
тиславе. Меня ничего не держало в Праге, я упаковала чемо-
даны и переехала. Торговый центр принадлежал американ-
цам. Их культура по сравнению с другими западными куль-
турами является самой открытой. Англичане – ОК, одна-
ко они относились ко мне как к иностранке, явно указывая,
где мое место. Каждая западная страна относится к нам с
позиции превосходства – разница лишь в том, в какой мере.
Для американцев же вы являетесь равноценным партнером
– в хорошие времена и в плохие. Я обожала торговый центр,
отдала ему все, создала коллектив, заработала еще больше
денег. И опять жизнь явилась со своим сценарием.

Моему сыну было пятнадцать лет.
Мы стояли на перекрестке, красный свет светофора. За-

жегся зеленый, и я шагнула на зебру перехода. Однако сын



 
 
 

остался стоять. Я оглянулась и спросила:
– что такое, почему не идешь?
– Не могу, здесь полоса, нельзя, мне надо обойти.
– Что это за глупости! Сделай шаг и переступи!
Он не двинулся с места. Мы обошли переход странным

способом, я списала эту выходку на пубертатный период и
почти забыла об этом.

Через пару дней случилось что-то подобное. Припарко-
вавшись, я вышла из машины, сын открыл дверь, но остал-
ся сидеть.

– что случилось, почему ты не выходишь?
– я не могу, здесь нельзя.
Я обошла машину – перед ним была широкая белая поло-

са.
– Хватит, перестань отпускать дурацкие пубертатные

шутки и выходи сейчас же!
Он расплакался:
– Мама, я не смогу, так не пойдет.
Количество вещей, которые он не мог делать, быстро

росло. Пришлось обратиться к психологу.
– Обсессивно-компульсивное расстройство, – сказал пси-

холог буднично, словно это вполне естественно.
– Извините, боюсь, я не поняла вас.
Он снисходительно улыбнулся и наставническим тоном

объяснил:
– Обсессия – патологически навязчивая мысль или идея.



 
 
 

Компульсия – поведение, которое обычно повторяется и
кратковременно снимает страх и тревогу. Есть люди, ко-
торые, например, должны постоянно мыться, потому что
они чувствуют себя все время грязными. Кто-то страдает
крайней подозрительностью, все закрывает и скрывает. –
На секунду он замолкает, прикрывает глаза и продолжа-
ет тихо: – В большинстве случаев обсессией страдают, как
правило, политики.

– Почему политики? – Я чувствую себя смущенно и все
еще не понимаю – является ли это заболевание серьезным,
можно ли его лечить, как долго это будет продолжаться, –
в общем, типичный подход менеджера.

– Некоторые политики страдают чувством бедности –
невзирая на большое количество денег, они должны все боль-
ше воровать и брать, чтобы хоть на короткое время изба-
виться от своего страха, – он продолжает с улыбкой: – Из-
вините, мне нужно немного облегчить состояние мальчика,
ситуация действительно серьезна, вашему сыну необходима
помощь.

Я была практичной женщиной, привыкшей действовать
быстро, справляться с кризисными и стрессовыми ситуа-
циями, а то, что происходило сейчас, мне не нравилось, я
была не в состоянии управлять этим и чувствовала необык-
новенную тяжесть в груди. Врач молча смотрел на меня
некоторое время, подыскивая подходящие слова.

– это может быть результатом семейного воспитания,



 
 
 

пережитых травм в детстве. Защита от чего-то, чего ему
недостает, – мне кажется, вы слишком заняты. Сколько
времени вы уделяете своему сыну?

Перед моими глазами пролетели все годы, когда я уходила
рано утром, сын еще спал, а вернувшись с работы, недолго
брала его на руки и опять отдавала – няне, бабушке, парт-
неру. Много мероприятий происходило по вечерам. Он пла-
кал, протягивал ко мне руки, а я лишь махала ему на про-
щанье, стоя в дверях, улыбалась и убегала.

– Немного. – Растущее беспокойство полностью захва-
тило меня. До меня начало доходить, что я совершила фа-
тальную ошибку, исправить которую будет очень слож-
но. – Боже мой, но почему это не проявилось раньше? – спро-
сила я будто сама себя.

– Обычно это проявляется при гормональных изменениях
– в случае, к примеру, с вашим сыном.

– что мне делать? Оставить работу и заниматься с
ним?

– Слишком поздно. Найдите ему хорошего психотерапев-
та.

Найти такого мне удалось только через год – никто не
смог убедить сына, что он должен лечиться. Я уже теря-
ла надежду. Он принимал таблетки, но ситуация разитель-
но не улучшалась. Мое подозрение, что он не принимает их,
превращалось в уверенность. Я отказалась от интенсивно-
го поиска и наконец, получив заинтересовавшую меня реко-



 
 
 

мендацию, обратилась к очередному специалисту. Мужчине
было лет сорок пять, на первый взгляд он выглядел старше
– глубоко посаженные глаза, большая голова, длинные седые
волосы стянуты в маленький хвостик, коротко стрижен-
ная черная борода создавала разительный контраст с пе-
пельными волосами.

Он усадил нас в кресла, сам сел напротив без единого сло-
ва, внимательно рассматривая.

– Мой сын страдает обсессивно-компульсивным рас-
стройством, и мы ищем специалиста.

Психотерапевт остановил меня движением руки и обра-
тился к сыну:

– Хочешь мне помочь вылечить твою маму?
Сын опешил, он не был уверен – всерьез это или просто

уловка. Мужчина не ждал ответа и продолжил:
– это серьезно, у твоей матери травма, она думает, что

причинила тебе боль и не может избавиться от этого чув-
ства.

Это сработало. Мы посещали психотерапевта как вме-
сте, так и по отдельности.

Первый год был трудным, все двигалось очень медленно,
я плакала каждую ночь, как маленькая девочка, – что же
я за мать! Через два года состояние моего сына стало за-
метно лучше, мы проводили вместе много времени. У меня
отлегло от души, я опять влюбилась, на этот раз это был
словак, и в сорок лет родила второго сына. С самого начала



 
 
 

я не стала полагаться на волю случая, временно передала
торговый центр коллегам и еще во время беременности на-
чала думать о том, что будет дальше: если я вернусь, снова
попaду в этот круговорот и ситуация повторится. Совесть
не давала мне покоя, я хотела искупить свою вину. И вдруг
мне пришло в голову создать специальный детский сад ан-
глийского языка, ориентированный главным образом на ро-
дителей, на уменьшение рисков воспитания и последствий
недостатка внимания. Детский сад, где родители могут в
любое время видеть своих детей посредством камеры, раз-
говаривать с ними, обмениваться впечатлениями в течение
дня, советоваться с воспитателями, посещать методиче-
ские мероприятия, на выходные встречаться и ближе узна-
вать друг друга – родителей, детей, педагогов.

Несколько лет спустя мы с мужем претворили эту идею
в жизнь. Начало потребовало значительных финансовых
затрат. Когда у вас нет достаточного количества денег, вы
обязаны их где-нибудь заработать. Каждый бизнес в нача-
ле является убыточным, для детского сада мы взяли деньги
взаймы. Другого выхода не было, с работы в бизнес-центре
по финансовым причинам я уйти не могла.

Мы снова крутились, как белки в колесе, и все выглядело
хорошо.

Но опять пришла жизнь со своей проклятой программой.
Я бежала по лестнице вверх, вдруг ужасно забилось серд-

це, меня охватила слабость, и я опустилась на ступень-



 
 
 

ки. Внезапно все вокруг расплылось, я потеряла сознание.
Прошло, может быть, секунд тридцать, сердце вернулось
в нормальное состояние, и мне стало легче. Я была удивле-
на. Мы, люди, неисправимы – до последнего момента не при-
знаем свои болезни и слабости. Подобные ситуации стали
повторяться. Мое сильное сердце предало меня. Аритмию
уже не могли лечить лекарствами, и тогда мне сделали опе-
рацию – установили кардиовертер-дефибриллятор, короб-
ку, которая дает сердцу импульс, чтобы оно вновь стало
послушным.

– Милая девушка,  – сказал врач, которому было лет
семьдесят, – прекратите дурить со своей жизнью и судь-
бой. Ваше сердце говорит, что у него уже нет сил. Далее –
никакого стресса, измените свой жизненный ритм. Ясно?

– Господин доктор, я не могу. Разве сегодня можно, если
хотите чего-то добиться, сидеть сложа руки?

– Вы правы, это трудно. Еще пару неделек продержи-
тесь, вы достаточно молоды, жизнь еще впереди. Я не пси-
холог, я обычный врач, но вы все-таки подумайте. Что-то
мешает вам – кровеносные сосуды в порядке, избыточного
веса нет, энергию можете раздавать – но где-то что-то
вам вредит.

– я знаю, господин доктор. Я навредила своему сыну, ме-
ня совесть гложет, и я не могу избавиться от чувства ви-
ны. Пока я ее не искуплю, со мной будут происходить такие
вещи.



 
 
 

Солнце зашло, кафе стало серым и грустным, будто вещи
вокруг слышали и чувствовали внутренний ритм Мириам.
Рассказ медленно оседал у Ричарда в голове. Докуда человек
согласен дойти, где находится та граница, откуда уже нет
обратного пути? И вообще, существуют ли какие-либо пре-
делы? Для человека, который чего-то упрямо добивается,
видимо, нет. Судьбы бомжа и Мириам похожи друг на дру-
га. Понять, что в жизни является самым важным, — это
одно, но как вести себя правильно? Возможно, это имел в
виду Джон, говоря о третьей степени независимости?

– Теперь вы знаете мою историю. Передо мной несколько
путей – и я не знаю, какой выбрать. Я не страдаю от мене-
джерского синдрома, мне не нужно быстро принимать реше-
ния, я не боюсь будущего. С другой стороны, человеку надо
зарабатывать, ощущать свою необходимость. Сон о «боль-
ших» деньгах рассеялся.

– Тяжело себя простить? Каждый в чем-то виноват. Вы
сильная женщина, я восхищен тем, чего вы достигли.  –
Ричард сам удивлен собственной откровенностью. Впервые
он вслух, не стыдясь, высказал кому-то свои симпатии.

– Как себя простить? Мои мысли полны краха, боли и ви-
ны. Я дитя нашего времени, которое диктует нам, что хоро-
шо и что плохо. Я не способна иметь независимый взгляд
с перспективой, я рассматриваю себя с точки зрения обще-
ственных норм и морали.

– Социальный статус, деньги, имущество, common sense –



 
 
 

как правило, принятые клише, мораль – вот зеркало наше-
го успеха! – произносит медленно и пафосно Джон. – Такая
ерунда! Государство устанавливает законы, полиция и суды
вынуждают их соблюдать. Ни больше ни меньше. Большин-
ство из этих законов бессмысленны и служат только целям
отдельных групп людей или решают маргинальные пробле-
мы.

Право оценивать нас имеем только мы сами!
Никто не накажет нас сильнее. А мы часто делаем это и

без объективного обсуждения.
– Как просто это сказать, Джон, но ты не находишься в

моей шкуре!
– Перестань принимать себя слишком серьезно! Побудь в

моей шкуре и посмотри на себя! Твой диагноз: перемотиви-
рована. Все, что ты делаешь, должно быть безошибочным,
безупречным, ты чувствуешь ответственность абсолютно за
свои действия, ошибки берешь на себя и наказываешь себя.
Плюнь ты на это и веди себя нормально. Оставь! Это в про-
шлом, живи сегодня и будущее само тебя простит. – Джон
слегка жмет ее руку. – Извини.

Мириам отворачивается, пытаясь спрятать слезы. Глубо-
ко вздыхает:

–  жизнь совсем не проста, но почему, собственно, она
должна быть простой? – Встает и протягивает руку. – я по-
звоню.

В гардеробе разрешает внимательному официанту надеть



 
 
 

ей пальто и сопроводить к двери. Заходящее солнце проры-
вается меж плотных облаков. Мириам глубоко вздыхает и
идет вдоль реки.

– Думаете, ей это поможет? – спрашивает Ричард.
– Надеюсь. Все зависит от того, как глубоко мы ее задели

и насколько она хочет показать вам, что человек может из-
мениться.

– При чем тут я? Она меня видела в первый раз, – возра-
жает Ричард.

–  Вы были предельно откровенны и одновременно бес-
пристрастны. На первый взгляд, видна взаимная симпатия.
Вы ей очень помогли. Когда придет время, Мириам вам это
вернет. Мне тоже надо идти, следующая встреча состоится в
Нью-Йорке. Восхитительный город, вам понравится, вот би-
лет. – Джон оборачивает вокруг шеи шарф, подает удивлен-
ному Ричарду руку и направляется к выходу. Вдруг развора-
чивается и насмешливо спрашивает:

– А тот ром был хорош, не правда ли? – Не дожидаясь
ответа, надевает пальто и исчезает за дверью.

Глава V

Сильная идея заразительна и не требует пропаганды,
люди ее сами разнесут.

Ричард чувствует себя уставшим. Полет из Лондона в



 
 
 

Нью-Йорк длится почти 7 часов, но разница во времени при-
водит к тому, что вы вылетаете вечером и прибываете тоже
вечером. Менее чувствительные и более привычные люди с
легкостью засыпают после взлета и просыпаются незадолго
до посадки. Ричард тоже пытался несколько раз заснуть, но
безрезультатно. И вообще, это был ненормальный полет.

Он больше никогда не сядет на среднее сиденье! С обеих
сторон на него навалились более привычные к путешестви-
ям пассажиры. Он ненавидит, когда к нему прикасаются
чужие. Соседи сразу же заняли оба подлокотника, и он чув-
ствовал себя как в смирительной рубашке. Сосед около ок-
на снял обувь, запах его носков распространялся в воздухе,
как зреющий сыр, дама слева постоянно вздыхала во сне, и
ее голова странно болталась из стороны в сторону, будто
с потолка свисал старый оторванный вентилятор, кача-
ющийся на электрическом проводе. Чтобы уснуть, Ричард
решил взять пиво и выпил сразу несколько банок. Вместо
сна, однако, образовалась другая проблема. Он осторож-
но прикоснулся к соседке. Дама сперва посмотрела на него
недоумевающим взглядом, потом надела туфли, поправи-
ла блузку, застегнула брюки, толстущими руками подтя-
нулась за переднее сиденье таким образом, что его почти
вырвало из пола, и маленькими шажками, ступая пухлыми
отекшими ногами, выползла в проход. Своим объемистым
задом она буквально придавила мужчину, сидящего с другой
стороны прохода. Спящий испугался, вскинул руки и ударил



 
 
 

свою соседку в лицо. Девушка закричала, большинство пас-
сажиров проснулись и в испуге вслушивались, пытаясь по-
нять, что происходит. В салон вбежали стюардессы, одна
из них споткнулась о протянутую ногу и пролетела по про-
ходу несколько метров, трое мужчин вскочили, двое нача-
ли помогать женщине встать, третий вдруг вытянул пи-
столет, но тут же его спрятал. Пожилая дама вскрикну-
ла: «Террористы!» В ту же секунду весь самолет был на
ногах. Все длилось несколько мгновений – Ричарду даже при-
шло в голову, что таким образом, вероятно, выглядит цеп-
ная ядерная реакция.

Приблизительно через час мочевой пузырь настойчиво на-
помнил о выпитом пиве. Несмотря на то что Ричард решил
просидеть весь рейс, ему это не удалось. Пришлось переле-
зать через соседку. Встав на свое сиденье, аккуратно пере-
шагнул через спящую женщину и поставил одну ногу на край
подлокотника, медленно перемещая свой вес на другую. Тут
соседка слегка зашевелилась во сне и локтем столкнула его
ногу с подлокотника. Он всем весом упал на ее объемные бед-
ра. Женщина вытаращила глаза.

– Извините, извините, – поспешно сказал он как можно
более вежливо, пытаясь быстро переместиться в проход.
Это оказалось совсем нелегким делом. Ему нужно было нa
что-то опереться руками, но для этого пришлось бы налечь
на ее пышную грудь. Женщина вдруг неожиданно мило улыб-
нулась, протянула пухлую руку и сказала:



 
 
 

– Приятно познакомиться, молодой человек. Меня зовут
Елена, а вас?

– Ричард. Извините, кажется я выпил слишком много пи-
ва. Я не хотел…

– Все очень просто – мы поменяемся местами. Вы мне на-
поминаете моего приятеля, который… – она не успела за-
кончить предложение.

Самолет вдруг неожиданно резко накренился влево, за-
жглась надпись «Пристегните ремни безопасности». Са-
молет начал резко раскачиваться из стороны в сторону
и стремглав сорвался вниз. Ричарда охватил неописуемый
страх. Мужчины кричали: «Что происходит?», женщины
вопили: «О боже, господи боже мой!». Самолет продолжал
падать с большой скоростью. «Не рановато ли умирать?» –
подумал Ричард впервые в жизни. Вдруг он разозлился на
Джона – это он таскает его по всему миру. Если бы остал-
ся дома, ничего бы не случилось!

Женщина, представившаяся Еленой, вдруг обняла его и
крепко прижала к себе.

– Не бойтесь. Я уже несколько раз была близка к смер-
ти, летчики с этим справятся, я не чувствую ничего, что
говорило бы мне, что это конец, а у вас, – она ласково по-
смотрела на него, – еще все впереди. С вами ведь все время
происходят странные вещи?

Меж тем падение самолета прекратилось. Елена поце-
ловала его в щеку и ловко переместилась на среднее сидение.



 
 
 

– Говорит капитан экипажа. Мы приносим извинения за
возникшую ситуацию. Самолет находится под полным кон-
тролем, все устройства работают нормально. Желаю при-
ятного дальнейшего полета.

– Видите? Что я вам говорила? У меня сильная интуи-
ция. Я могу узнать не только близость смерти, но и мно-
гое другое – например, когда приземлится молодой мужчи-
на мне на колени. – Женщина замолкает, словно обдумывая,
сказать ли еще что-то или промолчать.

– Извините, в следующий раз я не буду пить столько пива
или сяду на место у прохода.

– Однажды, когда вы станете знаменитым, я похваста-
юсь, что вы сидели у меня на коленях.

– Почему вы думаете, что я буду знаменитым?
– У вас это на лице написано! И не делайте вид, что вы

об этом не знаете.

Вот наконец появляется его чемодан, Ричард быстро сни-
мает его с транспортера и спешит к выходу. Он сыт по
горло самолетами.

– Не забудьте передать от меня привет Джону! – звучит
за его спиной. Он поворачивается, за несколько метров от
него стоит пышечка Елена и с любезной улыбкой машет ему
рукой.

«Что это значит? Он поручил следить за мной?» Ричард
улыбается, скрывая раздражение, и уходит.



 
 
 

Он выходит из метро, но в голове навязчиво повторяются
слова: «С вами ведь все время происходят странные вещи?»
Улицы Нью-Йорка кажутся ему неправдоподобно прямыми
и похожими друг на друга. Он направляется по East Houston
Street, переходит несколько перекрестков. По дороге он ви-
дит множество магазинов, фастфудов, всякого рода мастер-
ские, все они безвкусны и причудливы, словно из фильмов
о Диком Западе. Наконец он видит угловой одноэтажный
дом с плоской крышей. Он выглядит очень ветхим, грязным,
неухоженным и заброшенным. С обеих сторон висит броская
надпись «KATZ'S». «Это здесь мы должны встретиться?
Совсем не похоже на Джона».

С чувством большого недоверия и отвращения Ричард
входит в дом. Однако если до сих пор он надеялся на при-
ятное и тихое место, где сможет поужинать и отдохнуть, то
сейчас это чувство исчезает. Он оказывается в огромной за-
бегаловке. Народ стоит в очередях, кричит на обслуживаю-
щий персонал, здоровые парни накладывают какие-то сосис-
ки, огурцы, хлеб, ветчину на облупленные подносы. Все сто-
лики заняты, Ричард даже не видит конца помещения, такое
оно огромное, но люди все-таки ждут, пока остальные доедят
и следующие займут их места. Воздух пропитан запахом ва-
реного мяса, горчицы, лука и соленых огурцов. Люди наби-
рают огромные порции. Ричард чувствует голод, что воспри-
нимает как положительную информацию – после долгого по-



 
 
 

лета у него был расстроен желудок, про еду он даже и думать
не мог. Неожиданно кто-то похлопывает его по плечу.

– Ричард! Я рад вас видеть. Кажется, вы немного устали?
Вот это обжираловка, не так ли? Выглядит как конюшня,
но поверьте мне – это самый старый и знаменитый ресторан
Нью-Йорка. С 1888 года его меню не слишком изменилось.
То, что выглядит как ветчина, – это пастрами, настоящий
деликатес из отборной говядины. Если бы вы были евреем, я
мог бы заверить вас, что все это кошер. Пошли, найдем себе
местечко. – Они пробиваются сквозь толпу и ищут свобод-
ный столик. В конце зала поднимается шумная многочис-
ленная семья, и у них появляется возможность сесть.

– Подождите, я схожу за едой. Надеюсь, позволите мне
выбрать? – спрашивает Джон и, не дожидаясь ответа, про-
дирается сквозь толпу, встает в очередь. Ричард смотрит во-
круг – ортодоксальные евреи с многочисленными семьями
выглядят как черные тараканы, афроамериканцы – огром-
ные мясистые мужики с бритыми головами контрастируют с
ярко одетыми женщинами, невыразительные маленькие ази-
аты, видимо корейцы, наслаждаются большими порциями.
Стены покрыты сотнями фотографий знаменитых и извест-
ных людей.

– Так, вот наш заказ. – Джон ставит на стол полный поднос
огурцов, хлеба и пастрами. Все так головокружительно пах-
нет, что голодный Ричард немедленно набрасывается на еду.

– Ммм, это замечательно!



 
 
 

– Я же вам говорил, – спокойно роняет Джон и с аппети-
том присоединяется к Ричарду.

– Этот огурец не маринованный, а соленый!
– Такие огурцы вы можете попробовать также в Москве.

У Америки и России много общего.
– Как это возможно, ведь они сто лет жили в совсем раз-

ных режимах?
– Как это ни парадоксально, но причина тому– еврейские

погромы в России. В девятнадцатом веке в Америку эмигри-
ровало более трех миллионов русских евреев. Естественно,
они привезли свои обычаи и культуру. Потом мы прогуля-
емся вдоль самого красивого Бруклинского моста, я покажу
вам район, где начинали большинство мигрантов.

Насытившийся Ричард чувствует себя превосходно, всю
усталость как рукой сняло. И весь мир сразу стал добрее.

– Вы знаете, что в самолете я на вас очень сильно разо-
злился за то, что чуть не погиб?

– Злость – это в порядке вещей, но мне было бы жаль по-
терять вас. Лучшего ученика мне не найти. А что, собствен-
но, случилось?

Ричард изложил свои проблемы с того момента, как сва-
лился на полную женщину, вплоть до падения самолета.

– И еще – чуть не забыл – я должен передать вам привет от
Елены, – говорит он невзначай, словно только что вспомнил,
при этом внимательно наблюдая за реакцией Джона.

– Спасибо! Елена – восхитительная женщина, когда-ни-



 
 
 

будь расскажу про нее. Вот ведь случайности! Интересно,
что человек перед смертью не думает о своих близких, о се-
мье, а просто злится. Смерть – нечто весьма благородное, а
единственное чувство, которое вы ощущаете – это гнев.

Джон вытирает рот салфеткой и смотрит на удивленного
парня.

– В вашем случае, однако, это хорошее известие – никако-
го плача, сожаленья о своей судьбе, страха перед будущим.
Гнев является проявлением ваших мыслей, предчувствием,
что впереди – большие события. У полногрудой Елены дей-
ствительно сильная интуиция, она же предсказала, что одна-
жды вы станете знаменитым.

Ричард пытается разглядеть на непроницаемом лице Джо-
на хоть малейший намек на иронию, но выражение его оста-
ется невозмутимым.

– Как смерть может быть благородной? – вопрошает он.
–  Так же, как и рождение, она приносит существенное

неотвратимое изменение, она всегда завораживает, несмот-
ря на сопровождающие ее неприятные обстоятельства. Люди
сегодня в большей мере одержимы смертью, чем собствен-
ной жизнью. Их отношение к смерти можно сравнить с ре-
кламой нового автомобиля. Смерть стала самым большим
хитом – военные фильмы, фильмы-катастрофы, детективы –
чем больше мертвых, тем более привлекательно… – Джон,
не закончив, встает.

– Мы еще к этой теме вернемся, а теперь нас ждет мост. –



 
 
 

Ричард поднимается вслед за ним. Они заплатили у боль-
шой старинной кассы и выходят на улицу. Уже около вось-
ми часов вечера, несмотря на ненастную погоду, улица пол-
на людей и машин. Перед ними останавливается такси, во-
дитель-индиец опускает стекло.

– Такси, сэр?
Они садятся в машину, и Джон говорит:
– Бруклинский мост, пожалуйста.
Через двадцать минут они шагают по одному из самых

прекрасных и старых разъемных мостов в мире. Широкий
тротуар, расположенный в средней части моста, с обеих сто-
рон мчатся машины. Несмотря на поздний час и холодную
погоду, здесь полно бегунов и велосипедистов. Ричард вос-
хищен мостом и ночным видом на Бруклин и Манхэттен, он
постоянно останавливается.

– Я обожаю этот мост, но еще больше мне нравится исто-
рия его возникновения. Он является доказательством того,
что для воплощения идеи нужен не только сам Христос, но и
его ученики. – Джон вытаскивает маленькую плоскую фляж-
ку и подает ее Ричарду. Тот подозрительно смотрит на нее,
берет, отпивает и произносит с сарказмом:

– Этот ром по вкусу как у того бомжа, но более качествен-
ный.

– У нас одинаковый вкус, – с показным равнодушием от-
вечает Джон, вытаскивает маленькую записную книжку и на-
чинает читать: – Мост придумал Джон Реблинг в 1869 году,



 
 
 

но без участия его сына и снохи моста бы не было. Он пы-
тался в течение целых пятнадцати лет реализовать этот про-
ект. Удивительная настойчивость! Он умер спустя две неде-
ли после начала строительства, когда лодка раздавила ему
ногу и он отказался от лечения. Не нашлось никого, кто мог
бы завершить строительство. – Джон продолжает читать:

– Однако его сын, Вашингтон, верил в идею своего от-
ца и убеждал, что справится со строительством. Он был на-
столько настойчив, что ему доверили пост главного инжене-
ра. Он руководил всеми строительными операциями. Зало-
жить фундамент мостовых опор было опасным мероприяти-
ем, земляные работы проводились в «кессоне» – это своего
рода колокол, который позволяет работать без водолазного
снаряжения. Однако при работе на большой глубине суще-
ствует вероятность кессонной болезни. При быстром подъ-
еме у человека в крови возникают пузыри азота, что вызыва-
ет удушье и кровотечение из носа. Тяжелая форма болезни
может привести к параличу или смерти. Вашингтон все кон-
тролировал лично и проводил много времени под водой…

Ричард чувствует беспокойство.

Он смотрит из окна, видит широкую реку, из которой
вырастают огромные пилоны, один уже закончен, и к нему
ведет дорога. Вдруг он слышит голос.

– Эмили, пожалуйста, подойди ко мне.
Он поворачивается, слышит шуршание одежды. «Почему



 
 
 

я в женском наряде?» – недоумевает он. На широкой ста-
ринной постели лежит мужчина. Он выглядит изможден-
ным, потухшие глаза, лицо бледно, его трясет в лихорадке.
«Умирает», – приходит на ум Ричарду. Он подходит к по-
стели и присаживается на стул. Внимание его привлекает
интересный столик, который буквально обвивает стул. Он
состоит из нескольких ярусов и завален бумагами .

– Эмили, как ты узнала, что канаты некачественные? –
спрашивает Вашингтон Реблинг, пытаясь улыбнуться. В
голове Ричарда с невероятной скоростью проносится жен-
ская судьба: хватило одной встречи, чтобы она влюбилась
на всю жизнь в единственного мужчину, человека, который
способен во имя идей своего отца пожертвовать собствен-
ной жизнью. Когда Джон Реблинг, его отец, внезапно умер
буквально после начала строительства Бруклинского мо-
ста, не было никого, кто хотел бы доверить сыну стро-
ительство. Однако Вашингтон убедил всех, но какую цену
ему пришлось за это заплатить? Кессонная болезнь погло-
тила его организм, и бог знает, выздоровеет ли он. Она, Эми-
ли, решила спасти своего мужа любой ценой, пытаясь за-
щитить его от дальнейшего стресса, она не хотела, что-
бы он продолжал руководить строительством. Отказыва-
лась передавать ему любую неприятную информацию. На-
пряженность росла, здоровье ухудшалось. Однако кое-кто
ее убедил. Как-то раз она, расстроенная, вышла из комна-
ты, а ее маленький сын бросился ей в объятия.



 
 
 

– Мамочка, папа не построит этот знаменитый мост,
раз он так болен? – Он заглянул ей в глаза несчастными гла-
зами ребенка, который не сможет рассказывать своим дру-
зьям, какой у него знаменитый отец.

Нет! Этого нельзя допустить!
– Не бойся, Джон, папа не только закончит строитель-

ство, но и обязательно поправится. Мы с тобой ему помо-
жем.

Она сразу взялась за дело. Написала письмо руководству
компании, которое хотело уволить мужа, и, убежденная,
что справится со всем, перевезла Вашингтона в Бруклин,
чтобы муж видел стройку непосредственно из окна. По но-
чам она изучала математику, физику, статику, конструк-
ции, материалы и финансы. Более того, все это было так
занимательно, что Эмили пребывала в восторге. Она стала
незаменимой для продолжения строительства.

Но потом произошло нечто, за чем она не смогла усле-
дить, и теперь обвиняла себя, что не оправдала надежд.
Главный поставщик стальных канатов все время мошенни-
чал! Подозрительно, что при обсуждении вопроса снижения
цены молодой владелец не возражал. Стоило предвидеть,
что такое рано или поздно случится. Что будет дальше?
Более 30 % уже натянутых несущих канатов было сделано
из некачественной стали! Они уже при незначительной на-
грузке порвутся, как нитки.



 
 
 

– Эмили, не переживай, ты же не виновата. Я придумал,
как мы это исправим. Смотри. – Вашингтон протянул дро-
жащую руку к столу за бумагой и карандашом, с трудом
делает набросок. – Здесь и здесь натянем новые канаты, а
те некачественные станут своего рода страховкой в случае
нагрузки. Ты вовремя обнаружила это!

– Извини, это моя ошибка, контроль должен был быть
более основательным. Наивная и доверчивая женщина! Ко-
гда первые канаты лопнули, я сразу бросилась на завод. В
тот момент не было никого, с кем я могла бы оставить
нашего сына, мне пришлось взять его с собой. Мы прошли
метр за метром цех, проверяя весь процесс производства,
входы, отгрузку. Я нигде не обнаружила ни одной ошибки.
Так была поглощена осмотром, что не заметила, куда дел-
ся маленький Джон. К счастью, когда мы вышли во двор, он
сразу выбежал из какого-то цеха —грязный, выглядел сер-
дитым, мне даже показалось, что он плакал. Так ему и на-
до, подумала я в сердцах, в следующий раз будет более осто-
рожным. Но все-таки отчитала его:

«Джон, где ты был? Здесь опасно, ты можешь упасть,
потеряться!» Сначала он выглядел виноватым, не хотел
ничего говорить. Лишь по дороге домой начал рассказывать.

«Я был в другом цеху, там лежит много канатов. Я по
ним лазил и прыгал, как вдруг меня схватил мужчина и от-
вел меня в комнату. Эти люди были ужасно злые. Дескать,
что со мной делать, если я вдруг все расскажу? Я ничего не



 
 
 

понимал. Потом один симпатичный джентльмен в шляпе
сказал, чтобы я мчался домой и, если кому-то расскажу об
увиденном, то мне несдобровать».

Сначала я ему не поверила, но все-же решила ночью пой-
ти на производство и попытаться попасть во второй цех. Я
переоделась в рабочую одежду и смешалась с ночной сменой.
Во дворе стояли телеги, полные канатов, которые утром
должны были быть перевезены к мосту. Потом рабочие за-
прягли лошадей и въехали на этой телеге в другой цех. Я про-
кралась внутрь, сердце мое сильно забилось: готовые кана-
ты сбрасывали в одну сторону, а с другой – загружали нека-
чественные. Вашингтон, наш сын, все обнаружил! Благода-
ря ему мы знаем, что творится. Уже сегодня я пойду на
завод к старшему хозяину, скажу, что мы все знаем, и мы
договоримся о более жестком контроле.

Муж слегка улыбается:
– Эмили, ты такая смелая. Обещай мне, что не поедешь

одна, всякое может случиться!
«Да, всякое»,  – подумала Эмили. Если бы Вашингтон

знал, как все было на самом деле. Опять ей припомнилось
произошедшее: когда она обнаружила, как меняют канаты,
попыталась незаметно исчезнуть, но кто-то схватил ее
сзади.

– Ты что тут шатаешься? Или разнюхиваешь? – Муж-
чина ударил ее. Эмили упала, стукнувшись головой обо что-
то железное. Человек оттащил ее, находящуюся в полубес-



 
 
 

сознательном состоянии, в угол, швырнул на какие-то дос-
ки, задрал ей юбку и изнасиловал. Она была не способна за-
щищаться. Мужчина был очень жесток, он вымещал свою
злость. Ей было все равно, голова трещала от боли. Эмили
была не в состоянии ни плакать, ни стонать – это и спасло
ей жизнь. Мужчина быстро удовлетворился и отпустил ее.
Она безжизненно рухнула на землю. Все произошло неверо-
ятно быстро. Откуда-то прозвучал голос:

– Чем ты занимаешься? Вместо того чтобы сторо-
жить, ты наслаждаешься шлюхой! Кто тебе позволил при-
таскивать ее сюда?

– Она здесь шпионила! Я нашел ее у ворот, сэр.
Боль Эмили постепенно отступала, она медленно прихо-

дила в себя. Над ней стоял молодой сын владельца. Он по-
смотрел ей в глаза.

– Кому ты служишь? – Однако он явно не ждал ответа. –
Выбрось ее за ворота и лучше охраняй здесь, или я тебя то-
же выгоню!

– Сэр, не лучше ли бросить ее в реку? Она все равно еще
не пришла в себя. И когда ее найдут, подумают, что это
просто утопленница.

Молодой человек, будучи слабаком, на мгновение засомне-
вался, ситуация уже давно вышла из-под его контроля. Во-
ровать и лгать ради денег – это да, но убивать?

– Ты не бойся, она не будет хвастаться тем, что ты с
ней сделал, – он с трудом рассмеялся.



 
 
 

Мужчина бросил ее на телегу, накрыл тряпкой и отвез
за полкилометра от фабрики, небрежно скинув, сильно пнув
ногой, – узнать, не очнулась ли, но она не издала ни звука.

– Сдохни, стерва! – процедил он сквозь зубы. Сел в телегу
и вернулся на фабрику.

Она без движения лежала еще полчаса, прислушиваясь к
ноющей боли, прежде чем решилась подняться. «Боль прой-
дет», – подбадривала она себя, встала и медленно направи-
лась к дому. В ванной она долго старалась избавиться от
омерзительного мужского запаха, который будет преследо-
вать ее до смерти. Этого своему мужу она никогда не рас-
скажет.

Она присаживается обратно к постели.
– Пойду на завод к пожилому владельцу. Когда вернусь,

все тебе расскажу. – Гладит мужа по лицу и выходит из
комнаты.

Эмили быстро отбирает десять квалифицированных че-
ловек и отдает им распоряжения:

– У меня к вам важное поручение. Я хочу, чтобы вы с
утра до вечера проверяли весь процесс производства кана-
тов. За это я вам доплачу отдельно, но если вы пропустите
хотя бы один-единственный некачественный канат – у всех
до единого вычту из зарплаты. Понятно?

Полчаса спустя она заходит в кабинет старшего вла-
дельца. Она точно знает, что делает.

– Эмили, добро пожаловать! Что случилось?



 
 
 

– Ваши качественные канаты кто-то меняет в сосед-
нем цеху на бракованные, которые не выдержат нагрузку.
Я привела с собой усиленный контроль, который проследит
за тем, что произведенные вами канаты будут отправлены
непосредственно к мосту.

– Но об этом же обязан знать мой сын! Это он следит
за качеством и поставкой! – возмущенно говорит старик.

– Прошу вас, пойдемте со мной. — Они отправляются во
второй цех, у ворот стоит знакомый ей мужчина. Он видит
старика-хозяина, ухмыляется.

– Приведите моего сына! – решительно говорит старик.
Они заходят внутрь.

– Посмотрите, здесь слева находятся качественные ка-
наты, а с другой стороны – некачественные. Каждая тре-
тья телега заезжает внутрь, канаты меняют. Одна треть
канатов сделана из обычной стали. Это видно с первого
взгляда.

Заходит молодой владелец:
– Отец, что случилось? – спрашивает он неуверенно.
Старик не отвечает, подробно и внимательно рассмат-

ривая канаты. Он опытный человек, разницу замечает сра-
зу. Его собственный сын его обманывает! Он представляет,
что за всем этим последует. Они потеряют самый большой
контракт, опозорят свое имя, компания обанкротится. Од-
нако гордость не позволяет ему договариваться о чем-либо.

– Эмили, я готов отвечать за все последствия. Для меня



 
 
 

это ужасный позор. Что вы собираетесь делать?
– Ничего, если вы не будете препятствовать моим людям

контролировать качество канатов.
– Действительно на самом деле больше ничего, Эмили?

Это весьма благородно с вашей стороны. Я поменяю кана-
ты и уничтожу все некачественные. Никакого другого цеха
не будет.

– У меня есть, пожалуй, одна просьба – можете вы от-
править своего сына ко мне в обучение, а его блюстителя
качества – уволить? Что вы на это скажете?

– Это отличная идея! А то, чего он у вас не заработает,
у меня тоже не получит, – смеется старый господин.

Зал исчезает. Ричард стоит рядом с Джоном, слушая окон-
чание его истории.

После двух лет полного истощения у Вашингтона вдоба-
вок ко всему обострилась кессонная болезнь. Казалось, все
потеряно, но тут произошло что-то невероятное, все срос-
лось – Эмили выучилась у мужа математике, строительной
механике и прочим техническим премудростям и приступи-
ла к руководству строительством моста. В 1883 году они вме-
сте завершили его. Это была действительно исключительная
женщина.

– Действительно была, – скажет сам себе Ричард.

Джон смотрит на него, прислонившись к перилам, в глазах



 
 
 

у него блестят слезы.
– Прошу прощения, истории о победе человеческой на-

стойчивости меня всегда трогают. – Он достает платок, вы-
тирает глаза, сморкается и небрежно спрашивает: – Как вы-
глядит незаконченный мост из бруклинских окон?

– Джон, вы, должно быть, были там со мной! – удивлен-
но говорит Ричард, облокачивается о перила рядом с ним
и ждет, пока Джон продолжит свою речь. Он точно зна-
ет, что продолжение последует. Совершенно вымотанный, с
полным желудком, очарованный вечерней прогулкой и све-
жими приключениями, он готов доверять своему визави без
лишних слов.

Джон выпрямляется, делает несколько шагов и начинает:
–  Подавленные потребительскими желаниями, мы каз-

ним себя и глушим свои особенности, страдаем от стресса и
недостатка времени, которые подменяем потребительством
и поверхностными отношениями. Нам необязательно много
знать, чтобы при этом заработать достаточно денег. Гордость
за то, «что я умею», мы заменяем на «сколько я имею».
Как государству, так и крупным компаниям более удобна на-
ша посредственность. Чем меньше мы знаем, тем более по-
слушны, лояльны и податливы. Посредственность – это
вид лености, которая позволяет нам выживать за счет
потери собственных мечтаний и утраты ценностей.

Достаточно лишь скользить по поверхности, принимать



 
 
 

общие выводы, держаться в ряду, не выделяться, ни о чем
не заботиться. Посредственные люди не прощают другим ис-
ключительности, вместе с теми, кто стремятся разбогатеть
быстро и без особых усилий, пытаются их растоптать и ис-
требить. Посредственность – это разочарование, которое ве-
дет к экстремизму… Эмили была независимой женщиной,
потому что все всегда решала сама. Как трудно, должно бы-
ло, быть в те времена такой женщиной.

Джон сует руку в пальто и вытаскивает две небольшие си-
гары. Подрезает обе и одну подает Ричарду.

– Я никогда не курил сигары, – возражает Ричард, но берет
сигару.

– Это именно тот исключительный случай, когда следует
попробовать. Не затягиваться, втянуть, посмаковать во рту,
насладиться вкусом дыма и медленно его выпустить. – Джон
закуривает, блаженно затягивается и, закрывая глаза, мед-
ленно выпускает дым. Запах табака плывет в морозном воз-
духе. Ричард проделывает буквально то же, что и Джон, с
маленькой разницей: он раскашлялся – в легких ведро угля!
Осторожно делает затяжку – второй, третий раз – и начина-
ет привыкать. Во рту он чувствует приятный табачный вкус,
голова у него немного начинает кружиться, усталость исче-
зает.

– Не так быстро! Хорошая сигара как слабый наркотик –
чем больше ее куришь, тем более наслаждаешься. – Джон
вновь вытаскивает из кармана свою маленькую серебряную



 
 
 

фляжку. – Хотите еще? Хотя это не Wray&Nephew 1917 го-
да, но тоже неплохой.

Ричард уже знает тайну плоской фляжки Джона, пьет с
удовольствием, смакуя мягкий вкус алкоголя, несколько се-
кунд спустя тепло разливается по желудку и по всему телу.
Сегодня это весьма кстати.

–  Сила моста – в его создателях. Они строили нечто
немыслимое до сих пор, они воевали с ворами, политиками,
инвесторами – со смертью, в конце концов. Джона, Вашинг-
тона и Эмили объединяла огромной силы вера, сделавшая
их бессмертными.

Джон опять закуривает и выпускает дым.
– Ричард, недостаточно жертвовать собой, идти за своей

мечтой и воплощать ее всю жизнь. Это, безусловно, много,
но для жизненного успеха вы должны убедить хотя бы одно-
го человека, который будет тоже одержим этой мечтой и пре-
одолевать себя во имя ее. Люди являются посредствен-
ностями только тогда, когда им не во что верить.

Они подходят к концу моста. Джон вынимает телефон и
кому-то звонит. Это занимает всего минутку. Затем обраща-
ется к молодому человеку:

– Все идет хорошо, вечер наш завершается, есть у вас еще
немного сил?

В глазах Ричарда удивление и любопытство. Он был уве-
рен, что, достигнув окончания моста, они возьмут такси и



 
 
 

он наконец-то выспится как следует. Действие сигары еще не
прошло, и он с легкостью спрашивает:

– Опять будут приключения?
– Это зависит только от вас, – улыбается Джон и продол-

жает: – Через минутку мы встретимся с кем-то, кто проведет
нас по покинутым местам Бруклина.

Они спускаются с моста, поворачивают налево, проходят
по нескольким освещенным улицам, пока не оказываются в
боковых переулках, по виду – необитаемых. Джон останав-
ливается перед зданием, которое выглядит довольно ветхим.
В конце улицы появляется высокий человек, он быстро при-
ближается к ним.

– Привет, Джон! Столько лет, сколько зим! Я так рад те-
бя видеть, – говорит широкоплечий черноволосый мужчина.
Огромными руками он сердечно обнимает Рока.

– Я тоже рад тебя видеть, мы же столько вместе пережили.
Позволь мне представить вас друг другу – Ричард Дракин,
Энтони Мо Ян.

– Добро пожаловать в Бруклин! – говорит Энтони, протя-
гивая Ричарду крупную ладонь.

– Раньше Бруклин относился к бедным, забытым и опас-
ным местам Нью-Йорка. Сегодня это современный район,
у которого будущее еще впереди. Осталось лишь несколько
полуразрушенных домов. – Энтони шарит в кармане, достает
связку ключей, открывает облупленную скрипящую дверь.
Ричарда обдает затхлым воздухом. Он сразу вспоминает со-



 
 
 

седа в самолете.
– Я пойду первым, хотя сюда запрещено входить, иногда

можно столкнуться со странными личностями, не все из них
настроены доброжелательно. – Энтони зажигает маленький
фонарик и заходит внутрь, Джон с Ричардом следуют за ним.
Они поднимаются по старой полуразрушенной лестнице, со
стен свисают остатки вырванных проводов и труб, отстаю-
щие куски обоев. Входят в небольшое помещение на втором
этаже – с низким потолком и трухлявым, деревянным, силь-
но истоптанным полом.

–  Здесь когда-то начиналась американская жизнь боль-
шинства мигрантов со всего мира. В маленькой квартире в
несколько квадратных метров жила одна, две или более се-
мей, вначале без воды, электричества и отопления. Все, что
вы видите, было проведено позже.

Энтони порой до чего-то дотрагивается, тут и там оста-
навливается. Он обо всем рассказывает с любовью и неверо-
ятными подробностями.

–  Вот здесь, смотрите: десять-пятнадцать слоев обоев.
Каждая новая семья старалась хотя бы немного украсить
свое жилье. Но тех, кто пытался делать это, было мало. 80
% населения начало заниматься предпринимательской де-
ятельностью: шить, готовить, стирать, гладить, ремонтиро-
вать, продавать – короче говоря, делать все, что угодно. В те-
чение двух лет, как правило, они достигали успеха настоль-
ко, что могли переселиться. Моя бабушка говорит, что самое



 
 
 

лучшее для людей с большой целью – трудное начало.
– Ваша бабушка жила здесь? – с удивлением спрашивает

Ричард.
– Мои предки приехали уже в тридцатых годах двадцато-

го века, они происходили из центральной Монголии и жили
в соседнем квартале, который был недавно снесен. Бабушка
меня, еще маленького ребенка, часто водила сюда и все рас-
сказывала. Она любила это место, хотя то время было одним
из самых тяжелых в ее жизни – не было работы, зимой они
спали все в одной кровати, чтобы хоть немножко согреться.
Чувствуете: десятки лет здесь пусто, но комната до сих пор
пахнет копченым? – Энтони нежно поглаживает стену.

– Такой уж у людей характер: Центральная Европа уже
более двадцати лет назад избавилась от коммунизма, однако
много людей с ностальгией вспоминают времена, когда все
были почти «равны», – иронически замечает Джон.

– Моя бабушка все здесь любила, потому что каждая ме-
лочь имела свою цену: подарок был подарком, маленькому
успеху все искренне радовались. Сегодня наша семья раз-
бросана по всей Америке, мы принадлежим к состоятельно-
му среднему слою, но мы не нужны друг другу. Мне грустно
от этого. Мне нечего терять, нечего получить. Это как блюдо
без вкуса и запаха, – он обращается к Джону с укоризной:

– Ты все такой же – относишься с предубеждением к лю-
дям, которые слабее тебя. Не возвышайся над ними! Они
прожили тяжелое время, но вернули бы его обратно, даже



 
 
 

ценой ограничения своих свобод и коммунистического гос-
подства.

На верхнем этаже послышался легкий шорох. Энтони
прикладывает палец ко рту и выключает фонарик.

– Сядьте на кровать за дверью, сейчас они будут здесь. –
Показывает пальцем на место и сам встает в угол.

Ричард садится на край какого-то подобия кровати. Ему
холодно, дом насквозь промерз. Деревянная лестница скри-
пит, дом словно начинает оживать. Он чувствует на лице ду-
новение ветерка, в один момент он даже ощущает аромат
женских духов. Откуда он помнит его? Конечно же, так пах-
ла только одна женщина – мама, мамочка, осознает он, ото-
ропев, и его одолевают воспоминания.

Родители стоят в узком коридоре. Красные занавески,
которые отделяют прихожую и гостиную, висят между
ними, как мулета перед быком. Мама держит в руке кухон-
ный нож. Восьмилетний Ричард стоит между ними и кри-
чит, требуя, чтобы они перестали.

– Я разведусь с тобой, ты негодяй! – визжит мама и плю-
ет на отца. Короткий плевок попадает ему в лицо.

– Без меня ты бы ничего не смогла! Даже о детях не
сможешь должным образом позаботиться! Да и о себе то-
же. Ты только угрожаешь, и все! – Отец хватает оторван-
ную занавеску, пытается повесить ее обратно, желая за-
кончить этим разговор.

– Я ненавижу тебя и твою иронию! Я убью тебя! – Мама



 
 
 

злобно хватает занавес и срывает его вместе с карнизом,
тот ударяет отца по голове, вся конструкция сваливается.

Разозленный отец наступает на ткань, хватает маму
за руку и шипит:

– Хватит дурить!
Он запутывается в занавеске, спотыкается, теряет рав-

новесие, отчаянно машет руками, пытаясь удержаться на
ногах, но все же падает на спину. Оба начинают хохотать.
Отец не может сказать ни слова, от смеха у него перехва-
тило дыхание. Мама бросает нож в сторону и опускается
около отца на колени.

– Ты в порядке? Я больше не буду ссориться. Что мне
надо сделать?

Ричард стоит над ними, колени у него трясутся от изне-
можения. Он воспринял их ссору слишком серьезно.

– В следующий раз я на них наплюю! – решает он.
Однако ругаться родители не перестали – наоборот, их

скандалы еще более обострились. Он привык к этим беско-
нечным ссорам, научился не вмешиваться. Сложная ситу-
ация, в которой он рос, дала ему значительное преимуще-
ство перед сверстниками. Их проблемы казались ему смеш-
ными. С другой стороны, ему было необходимо защитить
себя от печали, стресса, депрессии, и он придумал свой соб-
ственный альтернативный мир: тяжелые жизненные си-
туации, которые вредили ему, он проигрывал в своем вооб-
ражении, продолжал их развивать, и там не было никакой



 
 
 

злобы, все проблемы решались безболезненно. Действитель-
ность стала лишь прологом, в котором он – режиссер сле-
дующего акта. Но где-то произошел срыв – реальный мир
слишком сильно переплетался с вымышленным. Что, если в
один прекрасный день он вдруг не сможет их отделить друг
от друга?

Говорят, что человек считается взрослым, когда в со-
стоянии решать свои проблемы, не убегает от них, закры-
вает их, как прочитанную книгу. Человек становится лиде-
ром, когда умеет взять на себя ответственность за пробле-
мы общества. Всю жизнь он хочет быть лидером. Поэтому
Ричард и нашел Джона!

Ричард сознательно возвращается в реальный мир холод-
ной, затхлой комнаты. У него болит желудок, он чувствует
тошноту. Иногда таким образом его организм сопротивляет-
ся неприятным ощущениям.

Ему надо восстановить свой внутренний мир, источник
вдохновения и интуиции. Он должен вернуться в прошлое,
чтобы найти «точки предательства» в  себе самом. Да,
нужно найти моменты, когда он предал сам себя и поддал-
ся «массовой ничтожности». Ему нужно на свежий воздух,
успокоиться, чтобы позже он смог заснуть и шаг за шагом
вернуться в прошлое, чтобы правильно рассчитать буду-
щее. Он это сможет!

Кто-то берет его за руку:
– Вы в порядке? – это Энтони.



 
 
 

– Да, кажется, я задремал, – говорит он виновато.
– Нет, вы не спали, а прожили то, что вам нужно было

прожить, – тихо произносит Джон, потягивая свой ром, и пе-
редает фляжку Ричарду. Тот без слов делает большой глоток.

– Пора идти спать. Все, что надо было сегодня пережить,
случилось. – Джон закручивает фляжку и идет к лестнице.

– Джон, Энтони, что вообще случилось? Я совсем ничего
не помню, мне что-то привиделось.

Энтони хлопает его по спине.
– Случайность. Мне было грустно, я выпил, пришел сю-

да просто поплакать. Нахлынули воспоминания, невероятно
реальные. Я начал работать с ними, и мои проблемы вдруг
начали решаться сами по себе. Этот дом полон воспомина-
ний и странной энергии. Поэтому я и купил его.

– И такое случается с каждым, кто войдет сюда?
– Нет, лишь с тем, кто сумеет принять «иное», – тихо от-

вечает Джон, но кажется, что Ричард его не слышит.
Трое мужчин садятся в такси. Наступила ночь, морозное

небо усеяно звездами.

Глава VI
Свободное время – мантра потребительского общества.

Половина девятого утра. На улице моросит. Ричард
немного проспал и теперь спешит. Они договорились с Джо-
ном позавтракать в девять в Zabar´s caffe на углу восемьде-



 
 
 

сят первой улицы и Бродвея. Традиционная, простая кухня,
где все с настоящим вкусом: рыба, оливки, хлеб, сыр.

На сей раз он не очень удивлен, обнаружив вместо класси-
ческого кафе буфет с самообслуживанием в продовольствен-
ном магазине. Часть, предназначенная для буфета, довольно
небольшая. Длинный стол посередине такой узкий, что лю-
ди буквально смотрят друг другу в тарелки. Джон садится на
свободный стул, Ричард – напротив.

– Здесь постоянно забито, и найти два места очень труд-
но. Подержите места, я пока что-нибудь куплю. Подойдет
бейгель с копченым лососем? Рыба здесь действительно пер-
воклассная. Что предпочитаете – американский кофе или
чай? – Джон засыпает вопросами и, похоже, не ждет ответа.

– Что такое американский кофе? – спрашивает Ричард.
– Да такой жидкий кофе в огромной чашке. Некоторым

это нравится, попробуйте.
– Хорошо, – кивает Ричард, снимая пальто. Не проходит и

пяти минут, как Джон возвращается с едой. За столом очень
шумно, люди своими телами образовали что-то вроде кори-
дора, и посетитель на одном конце слышит, что говорят на
другом.

– Эй! Вы откуда? – громко спрашивает через весь стол
пожилой мужчина, сидящий с краю.

– Чешская Республика, Европа, – кричит Джон в ответ.
– Знаю. Чехословакия.
– Как обстоят дела с кризисом в Центральной Европе? –



 
 
 

спрашивает дама справа.
–  Ну, как бы ни обстояли, везде одинаково – люди на

улицах, без работы, все экономят и боятся, – комментирует
мужчина средних лет.

– Пусть они говорят, пусть нам скажут, как там в действи-
тельности все выглядит, – выкрикивает кто-то.

– В Центральной Европе особенная ситуация: с полити-
кой прямо беда – нет сильных личностей, да и люди хотят
уверенности. Постепенно наступает автократия. Загранич-
ные инвесторы уходят, продают свои фирмы, и возникает ме-
сто для создания новых местных брендов.

Со всех сторон сыплются вопросы, комментарии, возра-
жения. Посетители общаются, как старые знакомые. Не про-
ходит и десяти минут, как соседи доедают свой завтрак и ис-
чезают на улице.

– Zabar´s обладает особенной магией. В Нью-Йорке най-
дется немного мест, где можно сесть так близко к кому-то чу-
жому и откровенно поговорить. Но для меня это место зна-
чит гораздо больше – оно спасло мне жизнь. – Джон выти-
рает руки салфеткой, осматривается вокруг и продолжает: –
Похоже, пришло время рассказать кое-что о себе.

Ричард кивает головой в знак согласия и делает глоток ко-
фе.

– Американский кофе – так себе, но если начнете расска-
зывать, мне определенно станет вкуснее.

– Хорошо. Но если заскучаете – остановите меня!



 
 
 

Мне было за сорок, я постоянно куда-то ездил и большин-
ство времени проводил в самолете. Нью-Йорк мне нравился,
и я продлил одну из командировок на целую неделю. Остано-
вился недалеко отсюда, надеясь наконец-то несколько дней
отдохнуть – никаких поездок, собраний, телефонов, рабо-
чих совещаний. В первый же вечер купил бутылку рома, сел
на балкон и закурил сигару. Но вместо приятного чувства
появились тоска и тяжесть в сердце. Некий внутренний го-
лос брюзжал:

– Смотри, до какого делового и личного стереотипа ты
дошел! Куда подевалось твое стремление жить? Где зате-
рялись твои идеалы?

Моя измученная душа выбралась из уставшего физиче-
ского тела, поднялась к звездам и разделилась на три ма-
леньких облачка.

Первое сморщенное облачко заскрипело насмешливым го-
лосом:

– Такой представляешь ты свою красивую жизнь? А где
искусство, развлечения, отдых? Только одна сплошная ра-
бота!

– Не ругайся! – прикрикнуло второе облачко, раскормлен-
ное, с двойным подбородком. – У нас все есть: красивая же-
на, дети, дом, деньги, здоровье. Все это мы можем поте-
рять. Надо молчать, шагать в ногу, сохранять правильное
выражение лица, и все будет хорошо.



 
 
 

Третьим заговорило последнее облачко. Оно выглядело
несчастным, было почти прозрачным, казалось, что в лю-
бой момент может растаять.

– Зачем тебе это, если ты потеряешь все ценности? –
произнесло почти неслышным голосом.  – Ради карьеры и
престижа ты всем пожертвуешь – своими верными друзья-
ми, преданной женой, лишь бы самому остаться в обойме.

Какое-то время я смотрел, не веря собственным глазам,
а когда наконец решился задать вопрос, они соединились в
одно облако и испарились. Я почувствовал влагу на своем
лице. Это были слезы сожаления – сожаления о себе самом.

Всю ночь я не спал и думал о том, что будет дальше. Ка-
мень на грудь давил еще сильнее. Я предал сам себя, свои иде-
алы, желания, всю энергию направил на единственную цель
– успех! Превратился в изнуренного, выжатого как лимон
человека, у которого не осталось никаких жизненных соков,
живущего лишь работой. Моя жизнь показалась вдруг на-
прасной, лишней, ничтожным фарсом. Я не страдаю склон-
ностью к самоубийству, но если бы в тот момент кто-ни-
будь мне предложил помочь расстаться с жизнью, я бы не
сопротивлялся.

Утром я немного приободрился, ополоснулся холодной во-
дой, оделся и вышел на свежий воздух. Утреннее солнце еще
не набрало силу, я мерз и поэтому ускорил шаг. Через де-
сять минут быстрой ходьбы я согрелся и проголодался –
так сильно, что от слабости у меня задрожали колени. Я



 
 
 

осмотрелся вокруг и увидел надпись – Zabar´s.
Внутри было тепло, хорошо пахло, как и сегодня. Я со

зверским аппетитом набросился на купленную еду. Настро-
ение стало улучшаться.

– Вы, вероятно, были чертовски голодны! Я завтракаю
здесь довольно часто, но такого еще не видела. – Я перестал
жевать и поднял глаза. Напротив сидела высокая брюнет-
ка. Разглядев мое изможденное от бессонницы лицо, протя-
нула руку и погладила по небритой щеке. Это был спонтан-
ный, ласковый жест, от которого у меня остановилось ды-
ханье.

– Сара, – представилась она. – Извините, если мое при-
косновенье вас оскорбило – вы выглядели таким несчаст-
ным. Не смогла удержаться.

– Что вы, давно меня никто так ласково не касался. Я
Джон. Простите мою ненасытность.

Неожиданно для себя самого я разговорился – как меня
одолели депрессия и чувство ничтожности и пустоты, как
утром почувствовал сильный голод и оказался в Zabar´s.
Сара оказалась прекрасным слушателем, глаза смеялись и
плакали, будто она сама проживала мои чувства. Ничего
подобного со мной раньше не случалось. Только дети умеют
слушать так. Тоска моя постепенно отступала. Я хотел
ей сказать об этом, поблагодарить, но она прервала меня:

– Зачем вы столько работаете?
– Наверное, из-за страха потерять работу, не успевать



 
 
 

за молодыми, не заработать достаточно денег, чтобы
оплачивать все расходы и ипотеку, – я расслабился, отве-
чал, не задумываясь.

– Нет, это с вами совсем не вяжется, Вы явно не по-
требительский тип. Не спорьте, лучше попытайтесь поду-
мать!

На этот раз я ответил не сразу, а спустя некоторое вре-
мя:

– Вы правы! Моя работа поглотила меня. – Как только
я это произнес, на сердце потяжелело, мне стало жаль не
себя, а своих близких: жену, детей, маму. Я ими пренебрегал
до такой степени, что они не отваживались ни позвонить
мне, ни написать, а только терпеливо ждали, когда я пер-
вым проявлю внимание.

– Семья отдалилась, и вы начали еще больше работать.
Нет ничего хуже, когда человек приходит в пустой номер
гостиницы – а повсюду одиночество.

– Вы слишком молоды, чтобы чувствовать одиночество.
Я бы скорее предположил, что вы независимая, уверенная в
себе девушка.

Она засмеялась и гордо произнесла:
– Хотела бы, но последние годы были очень непростыми.
– Расскажите, если не спешите. В вашем обществе я чув-

ствую себя удивительно уютно, как с ангелом-хранителем.
– Возможно. Сегодня я никуда не спешу, за последние

несколько лет – это мой счастливый день.



 
 
 

Мне 23 года, я училась в частной школе. Высокая и сим-
патичная, я была окружена вниманием, много поклонни-
ков. Однако меня не интересовали те, кто младше меня, –
неуравновешенные, с комплексами, без средств. Привлекали
меня мужчины около сорока, обеспеченные, уверенные в се-
бе, которым все ясно. Но они были женаты, с ними мож-
но было только развлекаться. Проводила время, как и боль-
шинство девушек в моем возрасте, – эгоистична, разбрасы-
валась деньгами. Моя мама, финансовый директор, много
зарабатывала, мы с сестрой имели все, что хотели. За год
до этого, ко дню рождения, я получила в подарок квартиру.
Целый год мы с мамой занимались ее благоустройством.

Моя жизнь была простой и приятной. Я представляла,
как до тридцати пяти лет веселюсь, потом нахожу бога-
того достойного человека и выхожу замуж. Скорее всего, у
него уже взрослые дети от первого брака, и от меня он де-
тей иметь не захочет.

Но произошло все не по моему плану. У фирмы, где ра-
ботала мама, появились проблемы. Было решено провести
реструктуризацию, ее уволили. Полгода она искала работу,
везде отвечали, что им нужен кто-то менее опытный, –
другими словами, «ты слишком дорогая и все равно от нас
уйдешь». Мама серьезно заболела и оказалась в больнице.

Наши финансы таяли. Я ожидала, что отец, всю жизнь
игравший в богему, поможет и мы опять заживем нормаль-
но. Оказалось, что он все время вводил нас в заблуждение,



 
 
 

его операции на финансовом рынке не приносили прибыли.
Моей сестре было шестнадцать лет, она училась в пре-
стижной английской школе. Каждый день нам присылали
счета и фактуры. Мне не с кем было посоветоваться, мама
плохо себя чувствовала, с отцом говорить не имело смысла
– он лишь делал вид, что пытается исправить ситуацию,
но каждый вечер возвращался домой пьяным. Я хотела убе-
жать, но куда – за новую квартиру уже три месяца не за-
плачено. И у меня была сестра. Не то чтобы я ее любила,
но бросить не могла, и на отца нельзя было положиться.

Наконец маме стало лучше, я могла навестить ее в боль-
нице. Ей предстояла операция, затем шестимесячная реа-
билитация, только потом она могла бы вернуться на рабо-
ту. К сожалению, мама, хоть и занимала пост финансового
директора, все средства истратила на нас. Кроме жизнен-
ной страховки не осталось никаких сбережений.

Мне удалось расторгнуть договор о жизненной страховке
и погасить почти все долги. День за днем моя жизнь меня-
лась. «Я полная дура», – ругала я себя за то, как мы обе ма-
му эксплуатировали, обижались, когда она не хотела нам
что-нибудь покупать. Все дорогие тряпки и мебель стали
мне отвратительны. В тот день я собрала всех на самый
тяжелый в моей жизни семейный совет.

– Я бросаю университет и устраиваюсь на работу. У ме-
ня уже есть кое-какие предложения, и выглядят они непло-
хо. Ты, – сказала я сестре, – уйдешь из частной школы, и пе-



 
 
 

рейдешь в государственную, и будешь сдавать экзамены на
отлично. Если не сдашь, пойдешь в училище. А ты, – я глу-
боко вздохнула и посмотрела на отца, – перестанешь пить
и начнешь платить за квартиру и питание, иначе я выгоню
тебя из дома.

Спустя полгода мама поправилась и даже устроилась на
работу – не так хорошо оплачиваемую, но она больше вре-
мени была с нами. Отец от нас ушел, переехал к своей лю-
бовнице. Моя сестра через год поступила в колледж и од-
новременно работала продавщицей. Мне удалось закончить
университет и найти хорошую работу. Квартиру пришлось
продать, ипотека бы нас погубила. – Она помолчала, еще
раз погладила меня по щеке и сказала:

– Однако у меня сегодня счастливый день. Я могу помочь
не только себе, но и другим.

Джон замолкает. За столом между тем поменялось
несколько посетителей. На улице прекратился дождь, появи-
лось солнце, его лучи осветили кафе.

–  Почему вы не закончили историю?  – спрашивает
Ричард.

– Осталось лишь несколько мелочей, главное уже сказа-
но. – Джон улыбается и явно рад, что Ричард реагирует имен-
но так, как он ожидал.

Но Ричард не сдается и атакует его с другой стороны:
– Я встречаюсь с вашими друзьями, слушаю их истории,



 
 
 

но когда же вы начнете рассказывать о себе?
– Скажи мне, кто твои друзья, и я скажу тебе, кто ты. Если

я буду говорить только о себе, буду скучным, хвастливым и
недостоверным, – возражает Джон.

– Я не клюну на то, как каждой новой историей вы только
разжигаете мое любопытство. Пообещайте, что будете боль-
ше рассказывать о себе. Когда мы познакомились, вы пока-
зались мне строгим, прагматичным человеком, который до-
бился успеха сосредоточенностью и настойчивостью. Одна-
ко это не все. Этот человек каким-то загадочным образом
проникает в мои мысли!

– Видимо, я не тот учитель, – пожимает плечами Джон.
– Нет, как раз-таки наоборот. Вы научили меня гораздо

большему, чем я ожидал. Независимость была для меня пу-
стым понятием, клише, которым пользуются все молодые
в моем возрасте! Благодаря вам я понимаю ее настоящую
ценность, ради которой человек должен многим пожертво-
вать. – Ричард замолкает и берет мобильный телефон. – С
первых наших встреч я делал себе пометки, однако их бы-
ло слишком много, и затрагивали они чересчур много аспек-
тов. Вчера ночью, когда мы посетили KATZ´S, прогулялись
по Бруклинскому мосту до Дома воспоминаний, я пришел в
номер, уставший, но счастливый. Вместо сна я снова и снова
читал свои пометки и решил их упорядочить. Я хотел найти
главную мысль, которая объединяла бы все наши встречи и
истории.



 
 
 

– Нашли? – радуется Джон. – Целое утро я себе говорю,
что в вас появилось что-то новое. Поделитесь?

– Было тяжело найти эту единую мысль, но вдруг она по-
явилась, сама по себе, такая несомненная и знакомая.

– Время, которое мы посвящаем своему прошлому, всегда
имеет смысл, – с пафосом произносит Джон.

– Это, на мой вкус, слишком поэтично, можете сказать по-
проще?

– Конечно, извините! Иногда я болтаю, как на конферен-
ции. Скажу поговоркой: время лечит все раны. Или, если со
стороны посмотрим на то, что мы прожили, с гораздо боль-
шей перспективы, поймем, что было хорошо, что плохо и как
этим воспользоваться в дальнейшей жизни. А теперь я сго-
раю от любопытства – что же вы для себя открыли?

– Не сдаваться! – произносит Ричард четко и так гром-
ко, что все вокруг поворачиваются. – Вы постоянно повторя-
ете, как мы злоупотребляем социальными пособиями, дота-
циями, фондами, ищем должности, на которых можно что-
то решать и ждать за это взятки. Мы теряем рассудитель-
ность и радостно кричим: «Держите вора!» – и при этом ду-
маем: «Вот глупый, попался».

Глубоко вздыхает и уже тише продолжает:
– Однако я устроился на хорошую работу, постепенно уве-

ровал, что я незаменим и начал вести себя, как все – как
стадо. Я покупал вещи, тратил деньги, развлекался в соот-



 
 
 

ветствии с сезонными трендами. Чтобы произвести нужное
впечатление, испытывать чувство благосостояния, я окру-
жил себя ненужными, глупыми вещами, тратил все больше
и больше денег, не мог остановиться, жаловался на низкую
зарплату. Короче, все, о чем мы здесь говорили. Но как вы-
рваться из этого круга? Есть ли у меня шанс измениться? Я
постоянно думаю об этом. Вы меня поучаете, а при этом у
вас та же проблема!

Ричард пьет из большой чашки, пристально смотрит на
Джона и спрашивает:

– Что вы об этом думаете?
За длинным столом наступает абсолютная тишина. Про-

шли миллионы лет, прежде чем люди стали людьми, но неко-
торые инстинкты остались прежними. Хотя американцы и не
понимают, о чем эти двое говорят, но по жестам и выраже-
нию голосов они чувствуют невероятную мощь их диалога.
Ричард и Джон не обращают на соседей внимания, они абсо-
лютно погружены в свою беседу. Сегодняшнее утро их неве-
роятно сблизило.

–  Мне нечего добавить. Хотя вы и говорите с сарказ-
мом и преувеличением, я полностью понимаю правду ваших
слов. – Джон замолкает, кивает и хватается за голову руками.

– Что случилось? – встревоженно спрашивает Ричард.
– Да, – с трудом говорит Джон, – это прозрение навсегда

отделит вас от нормального человека. Дороги назад уже нет.
Каждое общество в один прекрасный момент постигнет кол-



 
 
 

лапс, и оно будет заменено новым. Сигналы о его близком
конце всегда одинаковы: которой мы живем, долго не вы-
держит и скоро себя изживет. Это правильно, всегда должно
прийти что-то новое. Однако большинство людей не готово
к такому дню.

Это шок и полная потеря существующего социального
обеспечения. До того, как это произойдет, вы будете осталь-
ным казаться странным. Одиноким, с психическими пробле-
мами. Люди прощают другим «мелочи», но не собственное
сознание: чувствуют себя униженными и потому становятся
более опасными. Не сдаваться — значит осознавать ве-
щи. Поведение начнет меняться само по себе! Вы станете
другим.

– Я не думаю, что мое поведение будет настолько сильно
отличаться от других, чтобы оно их раздражало, – засомне-
вался Ричард.

– Возможно, но для вас это будет невыносимо! Представь-
те себе, что люди сегодня заботятся только сами о себе –
накапливают имущество, покупают и покупают, заботятся о
своем теле, волосах, ногтях, мускулах, собачках и постоянно
об этом информируют свое окружение. Жестокость, эгоизм
и зависть – это черты падения общества. Вам ничего этого не
нужно, вы ни от кого не зависите, к остальным относитесь с
уважением и бескорыстно им помогаете. Вас будут называть
глупцом, но в душе —завидовать вам, потому что не могут
этого купить! Вам остается единственное – искать подобных



 
 
 

себе людей. Среди них вы будете чувствовать себя безопасно
и хорошо.

– Мне все еще не верится, ведь я тоже хожу к парикма-
херу, покупаю, занимаюсь спортом, хочу свою квартиру, ма-
шину – ведь это нормальный стандарт на сегодня.

– Конечно! В парикмахерскую, на массаж и в бордель лю-
ди ходят с незапамятных времен. Вопрос состоит в частоте и
количестве. Как только это станет главным смыслом жизни –
потеряете всякие барьеры, приспособитесь системе. Влезете
в долги по самое горло, никаких сбережений, запасов. Каж-
дая неожиданная оплата за газ, воду, налоги, страховку вы-
ведет из равновесия. Банковский счет постоянно в минусе, и
для престижной обстановки квартиры вы влезаете в дорогие
потребительские кредиты. Такие люди нужны как правым,
так и левым. Одни вам снизят налоги, хотя бы на время, дру-
гие отберут деньги у успешных фирм, имущество богатых и
раздадут его простому народу. Это замкнутый круг.

– Так что, нельзя влезать в долги?
– Mожно, но при этом необходимо сохранять фи-

нансовую дееспособность .
Вы считаете нормальным в течение двадцати лет платить

ипотеку, составляющую половину своего оклада? Купить до-
рогую мебель в кредит и в результате заплатить в два раза
больше? Разве это нормально, жить за счет будущего?

– А если я разбогатею за счет собственных усилий? Не
потеряю барьеры, не начну разбрасываться деньгами, как су-



 
 
 

масшедший, и не буду вращаться в этом заколдованном кру-
ге? – аргументирует Ричард, но лишь для поддержания дис-
куссии, он чувствует, что-то должно быть иначе.
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