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Аннотация
Ольга Руис Прадо, русская по крови, испанка по воспитанию,

швейцарка по жизни, оставшись одна, хочет не потерять себя
в жизни. Попытки узнать прошлое делают внешне спокойную
и успешную молодую женщину ранимой и беззащитной, но
поражение – это не для нее. Кто станет ей другом, а кто предаст,
живы ли ее родные, и ради чего она попытается отказаться
от своей любви? Увлекательная интрига, юмор, красочные
описания путешествий и праздников делают книгу интересной и
познавательной.



 
 
 

Нарастая, тягучий звук органа заполнял внутреннее про-
странство старой католической церкви в пригороде Жене-
вы. Сквозь высокие витражные окна струился мягкий свет,
попадая в тень, таяли плавающие в нем мириады пылинок.
Снаружи кипел радостный июньский день – шум проезжаю-
щих машин, голоса и смех прохожих, щебетание птиц. Мер-
но поскрипывала карусель, кружащаяся на соседней детской
площадке…

Но массивные стены из серого камня не пропускали зву-
ков и Ольга словно растворилась в цветном потоке свете, в
густой и бесстрастной органной музыке. Ей казалось, что ее
втянула в себя какая-то гулкая, герметически закрытая от
внешнего мира пустота. Боль не исчезла, но она как-то при-
тупилась, перестала пульсировать в каждой клеточке ее тела,
и подступившее бессилие испугало Ольгу. Она крепко сжа-
ла сцепленные на коленях руки, заставила себя выпрямиться
и чуть опустила веки, не сводя взгляда с установленного на
возвышении темного полированного гроба. Гроб, согласно
католическому обряду, был закрыт. Белые лилии – любимые
цветы Пилар – почти целиком покрывали крышку, касаясь
основания прикрепленного к ней тяжелого кованого распя-
тия. Музыка стихла. В наступившей тишине приглушенно
зазвучали голоса, скрипнула растворяемая дверь – одетые в
черное служители не спеша выкатили катафалк…

* * *
Вот и все. Закончилась панихида, неслышно увозят гроб,



 
 
 

унесут цветы и Ольга встанет у дверей, принимая соболез-
нования и благодаря собравшихся за поддержку. Она не ста-
ла надевать темные очки – от кого прятать покрасневшие, но
сухие глаза? Она должна быть мужественной, она не долж-
на сломаться, не должна показать свою слабость. Именно та-
кой хотела видеть свою дочь Пилар, именно так воспитывала
свою ненаглядную девочку гордая испанка, до самого кон-
ца отчаянно боровшаяся со своей неизлечимой болезнью.
«Никогда не отворачивайся, не отводи глаз, смотри жизни в
лицо и не бойся. Умей держать удар и тогда тебя не слома-
ют». Девочка всматривалась в лицо матери, не совсем пони-
мая, почему ее попытаются сломать, но преодолевать страх
она научилась очень рано. «Ты у меня храбрая, моя красави-
ца», и маленькая Ольга готова была терпеть любую боль или
неудобства, чтобы услышать эту похвалу. Похвалу, которую
она уже никогда не услышит…

* * *
– Ты как, ничего? Держись, моя хорошая, – погладив руку

Ольги, прошептала стоявшая рядом Мирель, сиделка, став-
шей подругой и опорой Пилар в тяжелые последние месяцы
болезни. – Держись. Пилар уже там – набожная Мирель под-
няла глаза к небу – и ей будет больно увидеть, как ты стра-
даешь. – Слабая улыбка тронула губы Ольги, она склонила
голову к плечу сухонькой Мишель. – Да, да, конечно, все бу-
дет в порядке.

Церковь постепенно пустела. Народу пришло немного,



 
 
 

случайных людей не было. Коллеги по работе, несколько
знакомых соотечественников-испанцев, помогавшая вырас-
тить Ольгу старенькая няня. Близко знавшие эту замкнутую
немолодую женщину они не могли не уважать Пилар за чест-
ность и благородство – качества, не слишком часто встреча-
ющиеся вообще, а в коллективах международных организа-
ций – особенно.

Чему удивляться? Ни стабильная карьера, ни завидное
материальное благополучие не смогли заменить этим людям
привычную для их этноса среду, теплоту, а иногда и испепе-
ляющий жар родственных отношений. За роскошной женев-
ской природой, за ухоженными парками города, многоцвет-
ной мозаикой его газонов и клумб, за прозрачностью озера
не сразу почувствуешь коварный, гнетущий климат влажный
низины, время от времени взрывающийся мощным ветром
(биз), который лишь закрепляет подавленное состояние духа
и усиливает желание забиться в свой теплый уголок и пере-
сидеть, переждать унылые денечки. Утверждают, что толь-
ко второе поколение родившихся в этом городе могут избе-
жать этой незаметной на первый взгляд нелегкой участи, но
для вновь приехавших, большинство которых и составляли
"международники", депрессивный женевский климат явля-
ется роковым.

Замкнутая, беззаветно преданная своей дочери Пилар ни-
когда не говорила о своем прошлом, тщательно оберегая и
настоящее, свою личную жизнь. Она не переносила сплетен



 
 
 

и пересудов, но была отзывчивой и щедрой. В ее воисти-
ну испанском характере не было мелочности и окружающие
всегда могли рассчитывать на ее помощь. Люди тянулись к
ней, но она близко к себе никого не подпускала. И на это
были свои причины.

Последние из собравшихся на панихиду вышли из церкви.
– Какая прекрасная панихида, – подхватив под руку свою

элегантную приятельницу, вполголоса проговорила пухлень-
кая женщина, поправляя на голове темную косынку. – Ну да
она ее заслужила, вытерпела столько. Какая стойкость! Ни-
кому и не пожаловалась, никаких снисхождений себе не про-
сила. Хотя выглядела такой уставшей. Помнишь прошлогод-
нюю конференцию по информационным технологиям? Пи-
лар меня несколько раз подменяла в вечернюю смену, а мог-
ла бы отказаться. И с терминологией разбирались вместе, да-
же бывало задерживались.

Элегантная дама присутствовала на отпевании только по
долгу службы. Да, покойная отличалась характером… – ска-
зала она и поискала глазами урну (не класть же измятый бу-
мажный платок в свою лакированную сумочку).Коллег пола-
галось провожать в последний путь, хотя лично она к покой-
ной никаких теплых чувств не испытывала. – Тоже мне, эта-
лон переводческого мастерства! – дама считала собственные
переводы безупречными, коллективных обсуждений не при-
знавала, а вполне оправданные замечания воспринимала как
личное оскорбление. – Не спорю, покойная любила поискать



 
 
 

истину , но принципиальна была до педантизма.
– Не надо так, все-таки хороним ее сегодня. Да и как пе-

реводчику ей равных не было. Профессионал высшей пробы.
Это все признавали. Да и в помощи никому не отказывала
– пухленькая женщина огорченно вздохнула и отпустила ло-
коть приятельницы, устремившейся к обтянутой блестящей
полиэтиленовой пленкой урне. – И все же почему хорошие
люди так рано уходят?..

* * *
Прошло несколько месяцев. Боль потери не отпускала

Ольгу, но она привыкла к ней и научилась с ней справляться.
Первые месяцы тяжелее всего было находиться в окружении
тех вещей, тех запахов, напоминавших о прошлой жизни,
где присутствие матери казалось реальным, где невозможно
было примириться с мыслью о ее уходе навсегда. Прошлое
не отпускало, острыми когтями рвало душу, не позволяя ды-
шать.

И тогда Ольга решилась. Она поменяла квартиру, где каж-
дая мелочь напоминала ей о смертельной болезни матери,
отвезла в центр для малоимущих ее вещи, стерла из памяти
мобильника номер ее телефона. И стала все реже слышать
негромкое покашливание матери (заядлая курильщица, Пи-
лар так и не смогла бросить курить). Повседневная жизнь
диктовала свои законы, и удел живущих состоял в их испол-
нении. Это судьба, ее не изменишь, реальность надо при-
нимать такой, какая она есть на самом деле. «Так ведь, ма-



 
 
 

ма?» – молча спрашивала она у черно-белой фотографии,
с которой смотрела красивая горбоносая женщина, крепко
прижавшая к себе смешливую белобрысую девчонку лет се-
ми. Узкая рамка массивного серебра, в которую была встав-
лена фотография, матово блестела всякий раз, когда откры-
валась входная дверь и свет, отраженный в большом оваль-
ном зеркале, падал на стоявшую в передней темную консоль
старинной испанской работы.

Мучительно переживая смерть матери, Ольга не страдала
от одиночества. Она рано стала самостоятельной, еще в стар-
ших классах она зарабатывала репетиторством карманные
деньги, что приучило девушку ценить собственную незави-
симость. Крайне скромная в своих собственных тратах, мать
никогда не ограничивала девочку в расходах, но, заметив
нежелание Ольги заниматься бытовыми проблемами, как-
то сказала ей: «Если ты не хочешь делать работу по дому
– не делай. Но ты должна сама зарабатывать достаточно, что-
бы платить людям, которые будут делать эту работу за тебя».

Самолюбивой Ольге не надо было повторять дважды. Де-
вочка хорошо училась, ей нравилось быть первой в классе,
она легко поступила в университет. Профессия матери была
ей по душе – квалифицированный переводчик с универси-
тетским дипломом, с хорошей компьютерной подготовкой,
свободно владеющий четырьмя языками весьма востребован
в современном обществе. И зарабатывать она будет доста-
точно, чтобы «платить людям, которые будут делать эту ра-



 
 
 

боту за тебя».
Погруженная в воспоминания, Ольга словно наяву услы-

шала хрипловатый голос матери, ее характерный жесткий
испанский акцент в ставшем родным для них обеих же-
невском варианте французского языка. Когда Пилар волно-
валась, акцент усиливался. А волновалась она нередко, за
внешней сдержанностью скрывалась натура нервная и легко
ранимая. Проникнуться невозмутимым швейцарским спо-
койствием она так и не сумела, хотя и прожила в Женеве
много лет.

Когда-то, в юности у нее была другая, наверно, просто
счастливая жизнь – любящие родители, гулкая мадридская
квартира в старинном доме у парка Ретиро. По вечерам мать
Пилар отворяла решетчатые балконные двери, впуская в дом
прохладу, присаживалась у туалетного столика, чтобы за-
колоть волосы и припудриться  – выходила встречать воз-
вращавшегося со службы отца и они гуляли по уходящим
вдаль тенистым аллеям. Незаметно летели бурлящие, весе-
лые, полные надежд и открытий студенческие годы…

* * *
Все переменилось в одночасье: от инфаркта умер отец

(мать пережила его всего на несколько месяцев), а так ро-
мантично ухаживавший за Пилар жених бросил ее, спешно
женившись на сокурснице, менее привлекательной, но более
перспективной, чем осиротевшая дочь когда-то весьма вли-
ятельного чиновника.



 
 
 

Внезапная смерть родителей и предательство любимого
человека надломили Пилар. Она замкнулась в себе, долго
болела и, выйдя из клиники, решила навсегда уехать из Мад-
рида, который так любила и всегда хранила в памяти. Она
продала квартиру первому же покупателю и перебралась в
Женеву. Не доверяя больше мужчинам, она вычеркнула их
из своей жизни, полностью погрузившись в работу. Здесь ей
повезло: она получила контракт во Всемирной организации
электросвязи. Кто знает, может быть именно местная бес-
страстность и размеренный, не дающий сбоев рабочий ритм
помогли молодой женщине начать новую жизнь не только
после Мадрида, но и после той трагической судьбоносной
командировки в далекий Завир, откуда она вернулась уже не
одна.

* * *
…Почувствовав, что замерзла, Ольга накинула серый

оренбургский платок и подошла к окну, чтобы поплотнее
задвинуть тяжелую белую штору – стрелка часов преодоле-
ла цифру одиннадцать, и отопление в доме уже выключили.
Погруженная в сон Женева растянулась мерцающей гирлян-
дой вдоль неподвижного темного озера. В глубине угадыва-
лись очертания гор, которые словно пытались отгородить по-
лумиллионный город от превратностей современной жизни.
Его покой нарушали лишь неугомонные байкеры, и редкие,
но пронзительные сирены служебных машин – полиции или
скорой помощи.



 
 
 

Ольга с детства любила долгие вечера, да и спать ей по-
ка не хотелось. Подобрав под себя ноги, она устроилась на
диване в своей любимой «турецкой» позе, аккуратно погла-
дила уютно свернувшегося калачиком кота. Заложила за ухо
упавшие на лоб густые русые волосы, взяла в руки фотогра-
фию, слегка прижалась к ней губами и повторила свой во-
прос. «Так, мама? Ты всегда рядом со мной. Разве я одино-
ка? Есть друзья, с Джеймсом мы ладим, а родные…».

Эта мысль ударила по хрупкой ночной тишине, разбила ее
на мелкие разлетевшиеся осколки. Ольга закрыла лицо рука-
ми. Она не могла разобраться в своих чувствах. Ей хотелось
спрятаться, отгородиться от тревожных мыслей. Какие они,
ее далекие родственники? Почему они не искали ее все эти
годы? Как встретят ее, почувствует ли она сердцем родство
с ними, будет ли их общение искренним? Смогут ли они по-
любить друг друга?

Родственников отца и матери она не помнила. Лишь ино-
гда, как во сне, возникали неясные силуэты, знакомым ка-
зался чей-то голос и будоражили память внезапно налетев-
шие запахи – то ли паленой травы, то ли терпкого ржаного
хлеба, то ли нежного ландыша…

Ольге не было и трех лет, когда Пилар ее удочерила. Ко-
гда девочка подросла, мать рассказала ей, что ее настоящие
родители погибли при землетрясении и что ангел-хранитель
девочки выбрал Пилар, чтобы она стала второй и единствен-
ной мамой для маленькой русской.



 
 
 

Любовь приемной матери так защищала девочку, так гре-
ла, так успокаивала, что она никогда не чувствовала себя си-
ротой. Интуитивно чувствуя, что вопросы о родителях при-
чиняют матери боль, Ольга старательно избегала таких раз-
говоров и со временем привыкла не ворошить прошлое, за-
прятав его в глубокий тайник. Зная, какую боль могут при-
чинять воспоминания, Пилар приучала дочь жить настоя-
щим и встречать лицом к лицу каждый новый день.

Но разве можно забыть эти слова, этот едва слышный, но
твердый голос, прозвучавший в упругой синтетической бе-
лизне больничной палаты? Врач напрасно пытался успоко-
ить теряющую последние силы Пилар. Исхудавшая, без кро-
винки в лице, она с трудом разомкнула ссохшиеся бесцвет-
ные губы, пытаясь приподняться навстречу склонившейся
дочери. – Не забывай, что ты не одна, – шептала умираю-
щая, – что ты не сирота, доченька… у тебя… у тебя есть род-
ные… в России…

* * *
–Эй там, – пошарив рукой у кровати, Лиза метнула бар-

хатной тапкой в закрытую дверь – ну-ка вырубите эти пес-
нопения! Нашли время Чечилию Бартоли слушать!

– Так Сергей Николаич велели включить. Сказали: в пол-
день включите, я так и сделала. Вам кофе в постель подать
или накрывать в зале? —Из приоткрывшейся двери с опас-
кой выглянула коренастая Света.

«В з-а-але… Никак не научатся говорить нормально, по-



 
 
 

наехи тупые». Хотела приструнить, прикрикнуть «вам кто
деньги платит, я или Сергей Николаич?, но поостереглась.
Могут ведь и Сергею передать, не дай Бог! Ведь он может
вспылить, обидеться или еще хуже – отчалить. А вот этого
не хотелось бы…»

Розовая и припухшая Лиза стиснув подушку, сбросила на
пол меховое покрывало. «Давно такого роскошного мужика
у нее не было. Силы сколько, да и о ней не забывал, синхро-
низировался, вот что удивительно. И чертовски приятно! Не
то что этот суслик Макс, который всю дорогу только своим
«дружком» и любуется. Было б чем любоваться…»

«Да, а как Сергей у нее-то очутился? Ведь обычно они
у него на Поварской зависали. Не лофт, конечно, но евро-
двушка сносная – салон, спальня (для двоих маловата, но она
же не собирается там жить!) И душевая кабинка вполне се-
бе, с гидромассажем…». Воспоминание о массаже застави-
ло Лизу с наслаждением потянуться. «А-а-ах, какая это была
ночь! Каждая клеточка откликнулась… Ну уж нет, Сергей
Николаича мы никуда не отпустим!»

Еще раз сладко потянувшись, Лиза поднялась и нагишом
прошлепала в собственную ванную комнату, представляв-
шую собой, по словам дизайнера Норы, «стильный хай-тек
без привкуса гостиницы». То есть все серебристым металлом
горит, а «источник света таинственно скрыт». Зеркальные
панели, белые ковры, чистота и пространство, но вот косме-
тика Лизина только что на потолке на присутствует. Еще бы



 
 
 

не присутствовала, куда ж без нее, родимой? Как явить миру
собственную неземную красоту без помощи чудодействен-
ных кремов, вытяжек и корректирующих прибамбасов? Вот
они, баночки, тюбики и флакончики разноцветные, лучшие
(после бриллиантов, естественно) друзья девушки.

Прицельными движениями Лиза отобрала необходимое.
«Вроде не так уж много и выпила, и от кокоса воздержалась,
а следы бурной вечеринки налицо – и это лицо требовало
ухода». Стянув волосы широкой резинкой и бросив на ши-
рокое сидение мохнатое гранатовое полотенце, Лиза опусти-
лась в стоящее перед створчатым зеркалом кресло и приня-
лась за работу.

* * *
Задвинем дверь из массивного матового стекла и восполь-

зуемся паузой, чтобы познакомить читателя с нашей герои-
ней. Наделенная от природы приятной внешностью – яркие
голубые глаза, темные слегка вьющиеся волосы, ослепитель-
ная улыбка, демонстрировавшая не только ровные, в отро-
честве исправленные умелым одонтологом зубы, но и пле-
нительные ямочки на щеках, – Лиза казалась приветливой,
беспечной, не знающей ни в чем отказа дочкой состоятель-
ных родителей.

Все это верно. Ее действительно отличала жизнерадост-
ность, неприятности она страшно не любила, и убедила се-
бя , что в ее жизни их не существует. Превыше всего на свете
Лиза ценила собственное удовольствие, а чужие несчастья,



 
 
 

волнения и переживания вызывали у нее раздражение, да-
же – страшно сказать – уныние. Поэтому Лиза не подпуска-
ла их к себе на пушечный выстрел. В ее комнате над уют-
ным, обитым малиновой рогожкой креслом, висела старин-
ная гравюра, на который был изображен неприступный за-
мок, горделиво стоящий на вершине горы. Замок был окру-
жен глубоким полноводным рвом, и мостков к нему изна-
чально не предполагалось. Рыночная ценность гравюры бы-
ла невысока, но о замене работы не могло быть и речи. Лиза
привыкла ощущать себя владелицей такого замка.

Природная любознательность, папины деньги и распро-
странившаяся мода на всевозможные дипломы дали ей воз-
можность поучиться в двух отечественных и одном британ-
ском высших учебных заведениях. Как там у классика? «Мы
все учились понемногу. Чему-нибудь и как-нибудь». Полу-
ченные знания можно было назвать глубокими лишь с очень
большой натяжкой, но манипулировать ими Лиза умела бле-
стяще. Особенно если речь заходила о современном искус-
стве. Поэтому выбор будущего места применения получен-
ных знаний был очевиден: либо журналистика, либо арт-ры-
нок. Поразмыслив, любящая покрасоваться , но практичная
Лиза выбрала второе.

Вскоре на пересечении уютного старого переулка и ши-
рокого бульвара появилась сверкающая стеклянными окна-
ми в полстены художественная галерея. Просторный, умело
освещенный полуподвал, три больших зала и глубокая ни-



 
 
 

ша, в которой разместились винтажное канапе и старинный
письменный стол хозяйки галереи, располагали к проведе-
нию выставок, вернисажей и к тому неформальному обще-
ния людей одного круга, которое так ими ценится.

Финансовые затраты на галерею с лихвой компенсирова-
лись теми налоговыми льготами, которыми пользовался ее
спонсор, он же отец Лизы. Случались и продажи. У галереи
складывалась неплохая репутация, с ней сотрудничали мно-
гие художники. Не все из них были известными, но все были
хорошими, крепкими мастерами.

"Неужели так проста и приятна галерейная деятель-
ность, – спросит неискушенный читатель – что ее даже труд-
но назвать работой? Не скрыт ли здесь какой-то секрет?"

Конечно скрыт, и даже хорошо законспирирован, и в га-
лерее разговоры на эту тему не поддерживались. По надеж-
ной рекомендации Лиза взяла на работу «негра» – молодо-
го искусствоведа из ближнего зарубежья, который не только
обладал удивительным художественным чутьем, но самоот-
верженно любил свою работу. Павел – долговязый, щуплый,
в неизменном черном свитере – ездил по всей стране, и не
щадя ни сил, ни времени выслушивал художников, обсуж-
дал условия выставок, отбирал и привозил работы, а глав-
ное,   мог часами говорить с автором о его творчестве. За-
носчивые и одновременно легко ранимые творческие нату-
ры не видели в длинноволосом посетителе своих мастерских
заказчика. Он был свой, понимал их трудности, умел слу-



 
 
 

шать, не перебивая, и его темные глаза светились интересом,
а иногда – восторгом, который Павел и не пытался скрыть
при виде нового и талантливого. Но даже в эти минуты его
воображение не покидал пленительный образ очарователь-
ной владелицы галереи, снисходительный кивок которой в
ответ на его тихое «Здравствуйте» он долго хранил в памя-
ти. Многое бы он отдал, чтобы рядом была Лиза, чтобы с
ней обсуждал бы он свои мысли и впечатления… Но пока он
продолжал самозабвенно работать с авторами, готовить экс-
позиции, и писать для каталогов галереи прекрасные, про-
чувствованные тексты, как критические, так и рекламные.
Вряд ли стоит ли говорить о том, что под этими текстами
всегда стояла фамилия Лизы. Обладая отменной памятью,
она часто проговаривала эти тексты при встрече с другими
людьми, особенно в ходе интервью, и порой искренне верила
в собственное авторство.

Страдало ли самолюбие Павла? Конечно, но он гнал эти
мысли, в бесконечных размышлениях убеждая себя, что
нужно просто немного подождать, что красавица Елизаве-
та обязательно очнется от ежедневной суеты и обратит на
него внимание, улыбнется ему, выслушает, представит всем
как своего коллегу и… Продолжение казалось очевидным,
но Павел боялся признаться в этом даже самому себе.

Ну, а если совсем начистоту, то пухлые конверты, кото-
рые он получал за свою работу, вынуждали его соблюдать
поставленные условия: полная анонимность и неучастие в



 
 
 

публичных мероприятиях. Слухи о его деятельности, конеч-
но, ходили, но доказательств не было, сам «негр» Павел мол-
чал. Чувства – дело святое, кто ж спорит, но что делать, ко-
гда нет ни гражданства, ни регистрации, когда надо было не
только платить за квартиру и на что-то жить, но и посылать
деньги матери и сестрам. А как хотелось, подкопив денег,
съездить в Италию, в Париж… Даже иногда снилось, как,
прилетев на раскаленную каменную Мальту, он тихо входит
в полутемный собор и видит воочию "Усекновение главы
Иоанна Крестителя" несравненного Караваджо, магическая
сила которого ощущается даже в книжных иллюстрациях…

* * *
Елизавета о чувствах Павла не догадывалась, восприни-

мая его как часть рабочего цикла. «Все отлажено, все ис-
правно функционирует – ну и ладушки! Своих дел хвата-
ет». Галерейная деятельность и светская жизнь переплетены
туго-натуго. Стильная улыбчивая Лиза постоянно мелькала
на престижных тусовках, презентациях и премьерах, обзаво-
дясь знакомыми и приятелями, которые могли не только рас-
сказать самые свежие сплетни, но и оказать существенные
услуги. Разумеется, на взаимной основе. «За каждое одол-
жение надо платить». Эта незамысловатая испанская пого-
ворка стала ее девизом. По твердому убеждению Лизы, лю-
бые успешные отношения, и личные в том числе, должны
выстраиваться на основе трезвого расчета. Расчет предпола-
гал не только получение материальной выгоды, но и незыб-



 
 
 

лемость собственного счастья: каждый новый день должен
радовать и приятно удивлять. Ведь как права она оказалась,
когда ввела правило «Приведешь покупателя – за мой счет
обед в хорошем ресторане!. Сорвется покупка – давай, до
свидания!» Не поскупилась потратиться, и результаты от-
личные, больше десятка работ так ушло.

Ну а главный результат – это знакомство с Сергеем. Воис-
тину тот апрельский день порадовал и приятно удивил. Зна-
комый прикормленный журналист на вернисаж с приятелем
пришел: «Лизон, знакомься – Сергей. Предупреждаю чест-
но: не в твоем вкусе, ибо положительный и работе своей пре-
дан». И прищурился лукаво: «ну вы тут побеседуйте, а я по-
шел аппетит нагуливать».

И ведь не ошибся, прохвост. Сергей легко, просто с хо-
ду купил едва ли не самый дорогой мрамор в галерее. Кто
бы мог тогда предположить, что с этим «буровиком» (ой, ну
какая разница, чем он там в своей нефтянке занимается –
установки какие-то, вышки… словом, бурит скважины), та-
кой классный роман нарисуется!

По правде сказать, он ее сразу зацепил. Чем? Так сразу и
не скажешь. Была в нем какая-то несуетливая уверенность,
основательность, да и собой хорош: рослый, скуластый, загар
постоянный, держится уверенно, за словом в карман не ле-
зет и чувство юмора на высоте. Словом, не дешевка. Уж как
старалась Лизавета его зацепить, уж так зажигала, так очаро-
вывала… и не зря! Не роман, а просто океан удовольствий…



 
 
 

Отодвинув стеклянную дверь, в комнату вернулась по-
свежевшая и похорошевшая Лиза, источавшая тонкий, слег-
ка пряный аромат. «Нет, все-таки итальянские парфюмеры
на недосягаемой высоте! Заслуживают, бестии, свою репу-
тацию и свои эксклюзивные гонорары!» Накинув шелковый
пеньюар, покружилась перед зеркалом и оставшись вполне
довольной увиденным, проследовала в гардеробную…

* * *
Усилием воли подавив подступающее раздражение, Сер-

гей ударил ладонью по рулю, плотнее прижался затылком к
удобному подголовнику. «Ничего не поделаешь, сам вино-
ват, что застрял в этой изнуряющей нескончаемой автомо-
бильной пробке – только сдвинешься с места, тут же и тормо-
зи. Не родные просторы, с ветерком не прокатишься. И ведь
сколько раз давал себе слово в Москве за руль не садиться!
В такси и побыстрее, и напряжение нулевое, да и пешком до
офиса дошагал бы минут за двадцать. А все лень-матушка!
Так, вроде задвигались…».

Сергей взглянул в боковое зеркало, просигналил. «Что
прижимаешься, коллега?» Но едва успев начаться, движение
снова застопорилось. Он обреченно вздохнул. «Ладно, по-
ка есть время, взглянем-ка еще раз на текст договора. Что-
то оговорка о непредвиденных обстоятельствах для растор-
жения контракта доверия не вызывает. Недаром московский
юрист так долго возился с этой формулировкой». Сергей раз-
мял рукой занывшее предплечье и потянулся за папкой с до-



 
 
 

кументами, брошенной по привычке на соседнее сиденье.
Пока Сергей Николаевич Апраксин, ведущий специалист

по буровым установкам для добычи газа и генеральный ди-
ректор дочерней компании «Россгаза», а для незнакомых
людей просто здоровый симпатичный мужик лет тридцати
с небольшим, застряв в пробке, просматривает документы,
познакомимся с ним поближе.

Сергея по праву можно было отнести к категории успеш-
ных людей. Свое дело он знал и любил, а упорством и уме-
нием добиваться заветной цели сероглазый мальчишка отли-
чался с детства. Мать часто вспоминала, как, получив в по-
дарок свои первые роликовые коньки, он отказывался идти
домой до тех пор, пока не научился делать двойной поворот
с прыжком так же лихо, как это проделывал соседский стар-
шеклассник Витек.

Рано умершего отца Сергею заменил дед. Овдовев, быв-
ший десантник старался не задерживаться дома и посвящал
все свое время единственному внуку и его друзьям: органи-
зовал для местных подростков спортивную секцию, занятия
в которой полностью соответствовали популярному некогда
девизу «Готов к труду и обороне». С родного внука спрос
был двойной, поэтому тот и вырос хорошо подготовленным
к труду, да и (не приведи Господь!) к обороне. Военным, к
великому сожалению деда, потомка ссыльных терских каза-
ков, Сергей не стал, но внуком своим Михаил Николаевич
гордился.



 
 
 

Начав трудовую деятельность монтажником, Сергей, за-
кончив институт, стал одним из лучших специалистов по бу-
ровым установкам, да и деловой схваткой Бог его не обидел
– компанию не только создал, но и смог сохранить и рас-
ширить. Дело свое он знал и любил: «молодой, но четкий и
серьезный». Таким ненароком подслушанным отзывом Сер-
гей остался весьма доволен. Народ уважал его за справедли-
вость, хотя многих настораживала его строптивость и беспо-
щадность к конкурентам. Деньги Сергей зарабатывал нема-
лые, но никогда не позволял им становиться самоцелью, как
бы не давила среда и не диктовало общественное мнение.
Копить не копил, но пользовался ими умело.

По работе ему приходилось бывать в Москве и, как только
позволили средства, он купил себе там жилье, «базу», что-
бы не тратиться на гостиницу, да и ночевать дома как-то
сподручнее. Можно сказать, что ему повезло – двухкомнат-
ная квартира в малоэтажном доме конструктивистской за-
стройки, расположенном в старинном переулке недалеко от
Никитских ворот. Тихо, центр в шаговой доступности, пар-
ковка во внутреннем дворе – все его устраивало. Вскоре ра-
ботающая на Русском Севере газовая компания, в создании
которой Сергей участвовал самым непосредственным обра-
зом, открыла в столице свое представительство и поездки
в Москву стали более частыми и более продолжительными.
Квартира пустовала все реже, появились друзья и, конечно,
подруги. Как же без этого?



 
 
 

Как-то приятель-журналист позвал его на вернисаж зна-
комого скульптора. В детстве Сергей увлекался лепкой и со-
хранил интерес к ваянию. Он не раздумывая согласился – и
не пожалел. Скульптор оказался нормальным общительным
парнем, работы были мощные, выразительные, в них чув-
ствовалось движение. Одну работу, под названием «Компо-
зицию номер три», Сергей купил для своего офиса. Ему и
композиция понравилась, и на хозяйку галереи, где прохо-
дил вернисаж, захотелось впечатление произвести – знай на-
ших, столичная штучка!

Столичная штучка ему приглянулась, да и чего греха та-
ить – приглянулась та нескрываемая решительность, с кото-
рой девушка принялась завоевывать его расположение. Лиза
стала его постоянной подругой, с которой было легко, а в по-
стели – просто замечательно. С ней удавалось расслабиться,
отдохнуть, выключиться из постоянно набирающего темпы
рабочего круговорота. Глаза сверкают, улыбка до ушей, та-
раторит весело, да и по части основного инстинкта большая
мастерица. Клятв и обещаний друг другу не давали, но вер-
ность партнеру подразумевалась. Во всяком случае, на неиз-
бежный мужской вопрос «У тебя кто-то есть?» Лиза, вытя-
нувшись ласковой кошечкой, прошептала: «От добра добра
не ищут».

Она умела здорово отключаться – как вилка из штепсе-
ля – при возникновении неприятных тем. «Зачем мне это
надо, это так тревожно!». Удивительное качество! Его забав-



 
 
 

ляли ее бесконечные выдумки, ее постоянный оживленный
настрой и, как ему казалось в первое время, ее немеркан-
тильность . Она, как бы ненароком, позволяла ему тратить
на нее значительные и даже очень значительные суммы, но
Сергей считал это в порядке вещей. «Ну что это за мужик,
который не балует свою подругу!»

У Лизаветы, как шутливо называл москвичку Сергей,
имелось еще одно прекрасное и ценное для холостяков ка-
чество: она не только не заводила бесед «с подходом», но и
сама избегала разговоров о будущем, совершенно не касаясь
темы матримониальных отношений, при приближении к ко-
торой у Сергея тотчас же начинала мигать красная сигналь-
ная лампочка. Еще бы ей не мигать!

Прививку от семейной жизни Сергей получил, когда на
втором курсе женился на Кристине, дочери местного мини-
стра коммунального хозяйства, приняв юношеское увлече-
ние за нечто более серьезное. Пухленькая блондинка Кри-
стина умело носила маску мягкой и нежной барышни, легко
ранимой и совершенно безобидной, что впечатляло на фоне
резких и самоуверенных девиц – дочерей районной элиты.
Этакая «девочка-дюймовочка» в окружении властных, рас-
кованных и требовательных подруг. Тихий голос, замедлен-
ные движения, манера останавливаться, жалобно погляды-
вая на спутника, перед любым препятствием, даже если этим
препятствием была обыкновенная лужа, не могли не вызы-
вать желания стать защитником, героем, настоящим мужчи-



 
 
 

ной. Да и гормоны проснулись, а тут такие зефирные преле-
сти ненароком из блузки выглядывают. Словом, женился.

Но, «позолота вся сотрется, свиная кожа остается», как
говорилось в одной из любимых сказок маленького Сережи,
которые читала ему мать – в юности краса и гордость питер-
ского филфака, а до конца своей недолгой жизни – заведую-
щая областной библиотекой. Метаморфоза получившей му-
жа «дюймовочки» была разительной и мгновенной: букваль-
но на следующий день после свадьбы тем же тихим, но твер-
дым, не допускающим возражений голосом молодому мужу
было указано на отведенное ему в семье министра место.
Зятю предписывалось никогда не забывать, в какие высшие
круги он попал, какие благодеяния ему оказаны и будут ока-
зываться в будущем, и какие кары его ждут в случае непо-
слушания. Прежних друзей надлежало забыть, а мать и деда
навещать только по праздникам и в сопровождении закон-
ной супруги.

Всегда ценивший шутку Сергей довольно легкомысленно
отнесся к этим предупреждениям, расценив их как неудач-
ный розыгрыш. Но привыкшая к полной безнаказанности
Кристина обожала наказывать непослушных: она не только
не появилась перед шумной студенческой компанией, кото-
рую вскоре привел домой Сергей, но и нажаловалась обожав-
шему ее «папунчику», что муж ее ни в грош не ставит. Мест-
ный министр по начальственной привычке собрался устро-
ить разнос «этому молокососу», и был немало удивлен, ко-



 
 
 

гда молокосос спокойно сказал, что никому не позволял и
не позволит разговаривать с собой в таком тоне и не торо-
пясь вышел из просторного кабинета министра, аккуратно
притворив за собой дверь.

Конфликты шли по нарастающей, зефирные прелести вы-
давались только «за хорошее поведение» и в зависимости от
настроения их обладательницы, общих интересов не возни-
кало, и вскоре даже Кристина поняла, что, кроме одинако-
вых колец и печатей в паспорте, их ничто не связывает. Со
временем и скоропалительный брак и развод как-то стерлись
из памяти Сергея, хотя осталась стойкая неприязнь к нату-
ральным блондинкам с постоянно влажной кожей, к словам
«папунчик» и «денюжка», а также к универсальному вос-
клицанию «вау». Не говоря уже о решимости не попадать-
ся впредь на ту же удочку и никогда больше не жениться.
На неизбежный вопрос о женитьбе (и почему люди так оза-
бочены чужим семейным положением?), Сергей неизменно
отшучивался, ссылаясь либо на нехватку времени, либо на
роковую страсть к красавице БВ (буровой вышке).

Казалось, что с Лизой все было по-другому, и главное от-
личие заключалось в той легкости, с которой они общались.
Лиза развлекала его новостями столичной жизни, превраща-
ла в забавные истории случаи из своей галерейной практи-
ки, но все как-то ерничая, как-то вскользь. Были ли у нее
друзья, Сергей не знал. Если и были, то знакомить его с ни-
ми Лиза не спешила. Подхватив Сергея под руку, она словно



 
 
 

скользила с ним по льду катка, где царит атмосфера отдыха,
и слов не разобрать из-за музыки, смеха, скрежета рассека-
емого льда. Сложностей ему хватает и на работе… Может, в
отношениях с женщинами так и лучше – по поверхности, на
грани фола, в жанре анекдота.

Впрочем, светскую москвичку вряд ли можно было бы на-
звать несерьезной. У нее была черта, которую особенно це-
нил Сергей – Лиза всегда держала данное слово и свято со-
блюдала договоренности , прямо как идеальный партнер по
бизнесу. Да и не так много их и было, этих договоренно-
стей. Так что вперед они не заглядывали и планов особых не
строили. Так, по крайней мере, ему казалось. Созвонились,
встретились, пообщались (нередко весьма тесно), а бывает, и
слетают куда-нибудь на три-четыре дня, но потом опять раз-
бегутся до его следующего приезда в столицу

Правда, кой-какие планы имелись. На днях Лизе удалось
вынудить его пообещать отправиться с ней в Турцию. Впер-
вые со своими друзьями хотела познакомить. У ее подруги
дом на берегу Босфора, красота просто византийская, а по
случаю годовщины свадьбы подруга устраивает трехдневный
праздник: пикники, маскарады, морские прогулки и вечер-
ние посиделки. Приглашенным предлагалось внести некий
вступительный взнос и прибыть точно в назначенное время,
облаченными в костюмы середины XVIII века. Желания осо-
бого ехать у Сергея не было, да и маскарады он не особо жа-
ловал, но пообещал ведь! Работы, правда, непочатый край,



 
 
 

но обстановку сменить не мешало бы.
* * *
Мучительная для любого водителя пробка постепенно

сменилась движением. Сергей отложил папку и вызвал по
телефону секретаря. – Вера Сергеевна, я буду на месте че-
рез четверть часа. Пригласите ко мне юриста. Да-да, Романа
Борисовича. Спасибо». – Он с хрустом потянулся и распра-
вил плечи. Вот и задержка на пользу пошла. Обдуманная в
пробке формулировка ему показалась удачной. Посмотрим,
что скажет наш многоопытный Роман Борисович…

* * *
Двери бесшумного лифта открылись, выпустив в кори-

дор сотрудников Международного центра коммуникаций,
направляющихся на обед. Люди спешили, стараясь избежать
очередей или занять те немногочисленные столики, которые
выставляли в теплое время года на открытой террасе ведом-
ственного кафетерия. Спроектированное известным архи-
тектором 12‑этажное прозрачное здание центра отличалось
не только внешней элегантностью, но и высоким уровнем
комфорта для работающих там людей: звуконепроницаемые
перегородки, прохладный увлажненный воздух, огромные,
во всю стену окна, из которых никогда не дуло. Но комфорт
комфортом, а что может сравниться с запахом молодой тра-
вы, с чириканьем подлетающих к столикам попрошаек-во-
робьев, с шумом падающей воды из старого фонтанчика в
соседнем сквере. Поэтому и Ольга, и ее приятельницы – пе-



 
 
 

реводчица Режин и выпускающий редактор Мануэла всегда
обедали рано, чтобы подышать воздухом и избежать толкуч-
ки, которая приобретала массовый характер при наплыве де-
легатов многочисленных конференций, регулярно проводи-
мых в помещении Центра.

– Ну что, сегодня мы, кажется, оправдали надежды? – хо-
рошенькая, никогда не унывающая Режин легонько толкну-
ла локтем шедшую рядом Ольгу. – Конечно, шеф не удосто-
ился похвалить нас, ведь в таком случае его восточное сия-
тельство лицо потеряет! Но – ни слова упрека, ни напомина-
ния о сроках! Сдвинув брови, она состроила гримасу и нази-
дательно проговорила, имитируя безупречный французский
выговор шефа лингвистической службы, алжирца по проис-
хождению: – Позволю себе напомнить вам о необходимости
неукоснительно соблюдать те сроки, которые…

– Ой, да хватит тебе придираться! – воскликнула Ману-
эла, напрасно пытаясь вернуть на место поясок, постоянно
ползущий вверх на ее весьма приблизительной талии. Об-
разцовая мать семейства, она не могла избавиться от извест-
ной назидательности в отношении своих младших приятель-
ниц, невольно перенося на них манеру общения со свои-
ми детьми-подростками. – У нас сейчас обеденный перерыв,
давайте расслабимся, поговорим о приятно-гастрономиче-
ском. Вот я, например, проголодалась, – она вытянула шею
и снова потянула поясок вниз, вдохнув носом воздух – Чем
это так вкусно пахнет?..



 
 
 

Длинный стеклянный переход из основного здания в ка-
фетерий наконец закончился и подруги вошли в просторный
зал, где у прилавков раздачи пищи уже скопились небольшие
очереди. С подносами в руках, быстро оплатив свои неза-
мысловатые салатики и оставив Мануэлу дожидаться зака-
занного хорошо прожаренного стейка, девушки вышли на
свежий воздух. Им повезло – на террасе белели незанятые
столики. Они расположились на самом краю террасы, поста-
вили сумки на дощатый пол, бросив Ольгин шарф и вязаный
жакет мерзлячки Режин на свободные стулья.

– Обожаю тепло! – Режин раскинула руки, сладостно по-
тянулась и обняла спинку пластмассового стульчика. – Как
подумаешь, сколько приятных вещей ожидает тебя летом –
море, водные лыжи, послеобеденная сиеста. А вечерами…
—Она ловко подхватила балансирующий на краю вилки ли-
стик салата, тщательно прожевала его и, нацелившись на
сочную блестящую маслину, продолжила: —Что может срав-
ниться с летними вечеринками в южном саду? Цветы благо-
ухают, сквозь густую зелень пробивается мягкий свет садо-
вых фонариков, смех, гомон голосов и около тебя Он, с бо-
калом шампанского в руке, отводит ветку от твоего лица и
говорит, говорит… что ты так прекрасна, что именно тебя
он искал всю жизнь, что за твою любовь он готов отдать все
на свете…

Режин вздохнула, повертела перед собой пойманную мас-
лину и скучным голосом добавила: – А встретившись после



 
 
 

отпуска видишь, что он плешив, женат, гасит запах изо рта
ментоловыми пастилками и максимум, что он может отдать
за тебя – три евро за чашечку кофе или кружку пива в бли-
жайшем кафе. Увы, такова жизнь. – Поправив перевернув-
шееся в другую сторону колечко с радужным опалом, она
отодвинула от себя пустую тарелку, подняла упавшую на пол
бумажную салфетку. – Кстати о кофе. Чья сегодня очередь
идти за ним?

Желая развеселить поскучневшую подругу, Ольга надула
щеки и застучала кулачками по груди, изображая персонаж
популярного мультфильма.

– Да иди уж – вяло улыбнулась француженка.
Поставив на поднос тарелки, Ольга направилась вглубь

кафетерия. Режин машинально поправила ровно подстри-
женную челку и увидев Мануэлу, высматривающую девушек
в толпе обедающих, призывно помахала ей рукой. Искусно
лавируя между столиками, Мануэла приблизилась к подру-
гам.  – А что, Ольга уже пообедала? Опять ничего не ела,
только салатик поклевала? – забеспокоилась она.

– Ой, перестань! Сколько хочет, столько ест. Я вообще не
понимаю, почему такая забота об Ольге? Ну да, моложе тебя,
хорошо, и меня тоже, и что из этого? Почему ты ее стараешь-
ся опекать? Она твердо стоит на ногах, и друг у нее есть, та-
кой англичанин симпатичный, они уже второй год вместе. –
Мануэла понимающе промолчала.

Не надо быть провидцем, чтобы догадаться о причине раз-



 
 
 

дражения Режин, которая искренне считала Ольгу своей хо-
рошей подругой. Вряд ли можно сказать, что мужчины обхо-
дили изящную живую француженку своим вниманием, од-
нако как-то так получалось так, что инициатива знакомства
обычно исходила от нее, а тонкие (иногда, впрочем, доволь-
но откровенные) намеки на его завершение принадлежали ее
приятелям. Правда, случались и исключения. Прошлой вес-
ной щеголеватый Анри, оператор из телестудии, настойчи-
во предлагал Режин попробовать «жить как семейная пара»:
вместо двух холостяцких вигвамов снять приличную боль-
шую квартиру. «Нашел дурочку!"– так прокомментировала
Режин это предложение. «У него деньги «бывают времена-
ми», а у меня постоянный контракт. Нет, вы все поняли?»
Словом, в остатке опять получился ноль.

– И не начинай, пожалуйста, свои жалостливые речи о ее
сиротстве. – Обеим женщинам была известна история Оль-
ги, но, зная ее замкнутую натуру, делали вид, что они в неве-
дении). Чужая душа – потемки. Зачем грузить себя чужи-
ми переживаниями, сочувствием, когда все уже в прошлом?
Своих проблем хватает. Ведь есть о чем поговорить, тем для
обсуждения предостаточно. Конечно, если Ольга сама заго-
ворит об этом, то почему бы и не поговорить, поинтересо-
ваться, как да что, но все же спокойнее делать вид, что никто
ничего не знает.

– Не знаю – задумчиво проговорила Мануэла – мне только
кажется, что ее что-то тревожит, и хотелось бы ей помочь.



 
 
 

– Ну ты прямо мать Тереза – ее собеседница выразительно
покрутила рукой в воздухе. – Вообще, мне непонятно, у кого
здесь русские корни: у тебя или у Ольги? Откуда это стрем-
ление помощь свою навязывать? Тебя об этом не просили».

– Корни у меня португальские, и ты это прекрасно зна-
ешь. – прожившая всю свою сознательную жизнь во Фран-
ции Мануэла искренне считала себя француженкой, что со-
вершенно не мешало ей говорить «у нас в Португалии» и бо-
леть на всех чемпионатах за сборную Португалии. – Но Оль-
ге все-таки…

– Тсс – Режин склонилась над тарелкой – она приближа-
ется…

– А мы как раз говорили об отпуске, – поблагодарив Оль-
гу кивком головы Режин выразительно взглянула на Мануэ-
лу – я тут переписываюсь с одним. Приглашает приехать. Он
мне на днях такие фото прислал… Город Ушуайя. Да-да, тот
самый край света на юге Аргентины. Представляете, можно
взять напрокат яхту и доплыть почти до Антарктиды».

– Так уж и до Антарктиды, – усомнилась рассудительная
Мануэла – и потом, там всегда холодно, купаться нельзя, а
долететь до этого края света сколько времени, да и денег на-
до. Взглянув на часы, она вскочила на ноги. – Простите де-
вочки, в другой раз отпуск обсудим. Мне надо срочно домой
позвонить – муж младшую из школы забрать должен, надо
проверить, все ли у них в порядке.

Режин снисходительно посмотрела ей вслед. Вот они, веч-



 
 
 

ные будни семейной женщины. Ну никакой свободы, одни
обязательства – то у детей проблемы в школе, то свекровь
капризничает, то гости, то болеет кто-то. Нет, если трезво
рассудить, все-таки холостяцкая жизнь не так уж и плоха.
Одиночество имеет массу преимуществ и при наличии здо-
ровья и денег, им можно просто наслаждаться. «Кроме сво-
бодных вечеров, выходных и праздников» – внятно подпра-
вил ее внутренний голос. Она потерла виски, стараясь изба-
виться от непрошенного собеседника, и обратилась к Ольге
– А ты что решила с отпуском? С Джеймсом куда отправи-
тесь?

– Тут вот какое дело – Ольга отодвинула успевший остыть
кофе и посмотрела подруге в глаза. Придется все-таки ска-
зать. Вообще говоря, она не привыкла одалживаться. Твердо
стоящий на ногах человек – а именно к этой категории как
в глазах окружающих, так и по собственному мнению, отно-
силась Ольга – не должен просить для себя поблажек. Так ее
воспитывали и дома, и в школе.

Помнится, во время летней подработки (в кантональном
бюро туризма охотно брали на работу студенток, говорящих
на 3–4 языках) ее, по-швейцарски чтящую закон, поражали
частые просьбы туристов из России: «сделайте для меня ис-
ключение», «сделайте мне одолжение». Где логика? Если де-
лать исключение для одного, то такое же право на уступку
имеет каждый. Для чего тогда существуют правила, если воз-
можны исключения? А теперь ей самой приходится просить



 
 
 

об одолжении… Ольга поводила пальцем по краю чашки.
– Я знаю, что в сентябре ты должна идти в отпуск, но…

не могли бы мы с тобой в этот раз поменяться?
– Поменяться? С тобой? С сентября на март? Почему? И

куда я в этот полу-зимний месяц поеду? В чем причина та-
кой странной просьбы? Такого посягательства на самое свя-
тое (отпуск в бархатный сезон!) Режин от подруги не ожида-
ла. – Джеймса в сентябре не отпускают?

– Джеймс здесь совершенно не причем – Ольга снова при-
стально посмотрела на Режин. «Дался ей Джеймс! Что за
странная манера постоянно на него ссылаться?»  – Просто
я должна съездить в Россию, вернее в Сибирь. И мне надо
быть там в сентябре. Боюсь, что за несколько дней отгула я
не обернусь, поэтому хотела бы взять отпуск.

–В Сибирь? – тщательно татуированные брови Режин по-
ползли вверх. – Ты с ума сошла! Как можно туда ехать? Я
сама обожаю экзотику, но это уже слишком… Конечно, ты
говоришь по-русски, это помогает. Но, Сибирь! Холодное
огромное пространство, на дорогах постоянные аварии. Не
спорю, может люди там и хорошие, но зубы у всех железные,
лица неприветливые, просто так не улыбнутся, водку пьют из
стаканов и даже с утра. – Живо представив себе такую ужа-
сающую картину, впечатлительная Режин даже вздрогнула.

– Почему из стаканов? Прямо из самоваров дуют, гране-
ными стаканами закусывают, а недоеденные на пол швыря-
ют! А по улицам бродят медведи в шапках со звездами, давят



 
 
 

скованных цепью прохожих танками и, насытившись, играют
на балалайках! – поддразнила подругу Ольга. – Ты помень-
ше злобных мультиков смотри, и почаще серое вещество за-
ставляй работать. Господи, когда уже неглупые, образован-
ные люди перестанут повторять эти замшелые голливудские
пошлости, – с досадой проговорила она. – Зубы у них, види-
те ли, плохие… Видимо, остальной мир только откалибро-
ванными красавцами и заселен! Аварии… А что, в других
странах они не происходят? Аварии вообще бич современ-
ной цивилизации, бич общий, неизбирательный – посмотри
хотя бы статистику по Франции.

– Не понимаю твой назидательный тон. – Режин почув-
ствовала себя задетой. – И могу я спросить, в чем причина
такой неожиданной просьбы?

–  Конечно, я тебе сейчас все объясню.  – Ольга стара-
лась говорить спокойно, хотя затянувшаяся пауза не смогла
скрыть внезапную нехватку дыхания, словно у выброшенной
на берег рыбы.

Режин, откинувшись на спинку стула, с выжиданием
смотрела на подругу. Ольга провела рукой по лбу, помани-
ла корочкой прыгающего по соседнему столику воробья. Ну
что ж, Режин права, сказав «А», надо говорить и «Б». Ста-
ло быть пришла пора объясниться и рассказать не только о
планах поездки в Россию, но и о своем происхождении…

* * *
…Вряд ли Ольга когда-нибудь сможет забыть тот пас-



 
 
 

мурный февральский день, когда, разбирая бумаги покой-
ной матери, она нашла письмо Пилар в российское консуль-
ство, отправить которое помешала непредвиденная срочная
госпитализация. Пилар Руис Прадо просила помочь разыс-
кать родственников геологов Капустиных, погибших во вре-
мя землетрясения в Завире.

Значит, у нее могут быть родственники в России? Не вы-
пуская из рук письмо, Ольга вышла в прихожую, включи-
ла верхний свет и замерла у огромного зеркала, почти при-
жавшись к нему лицом. Чье отражение видела она, кто эта
молодая курносая женщина, которая растеряно смотрела на
нее из зеркала? Приемная дочь испанской матери, граждан-
ка Швейцарии Ольга Руис Прадо, или русская Ольга Алек-
сандровна Капустина? Она перевела взгляд на фотографию,
провела рукой по лицу Пилар. «Почему ты молчала, мама?
Моя единственная, дорогая, лучшая на свете мама… Разве я
вправе судить тебя? Но почему ты сама не сказала мне, что у
меня могут быть родные в России?» – мысленно спрашива-
ла Ольга, хотя прекрасно догадывалась о причине молчания
Пилар.

Официально удочерив Ольгу, испанка со временем рас-
сказала ей о том, что ее русские родители погибли, что де-
вочка чудом спаслась под развалинами дома, и ее – малень-
кую, дрожащую, в разорванной рубашечке – спасатели при-
несли в больницу. Там ее и увидела Пилар, которая вместе
с другими добровольцами помогала врачам. Но она никогда



 
 
 

не говорила, что на рубашечке была пришита метка «Оля
Капустина», что она знает настоящую фамилию своей при-
емной дочери. Страх потерять дочь совершенно парализо-
вал Пилар, она боялась, что у нее могут отобрать ребенка
или – мысль об этом была совершенно непереносимой – что
девочка сама захочет перебраться к родственникам.

* * *
Ольга не сразу приняла решение продолжить поиски. По-

трясение от узнанного казалось слишком сильным, ее ду-
шевное равновесие было нарушено, она уже не могла спра-
виться с мучительными раздумьями, а делиться ими ей не
хотелось. И почему-то совершенно не хотелось искать совета
у Джеймса. Он, конечно, не чужой, знакомые его вообще же-
нихом считают, но она-то его лучше знает, что он не терпит
выяснения родственных отношений. Для него отношения с
родственниками, а также любые «ностальгические настрое-
ния» обсуждению не подлежат. «Это же частная жизнь, она
неприкосновенна, у каждого свои переживания…». Ламен-
таций Джеймс не выносил, жестко, но логично рассуждая,
что «жилеток на всех не хватит». Словом, свои проблемы
нужно решать самостоятельно.

А может он и прав.... Но разве можно преодолеть желание
узнать свое происхождение? Разыскать своих? И Ольга ре-
шилась. Волнения, тревожные мысли и переживания как-то
растворились в бдениях за компьютером, в бесконечной бу-
мажной волоките, переписке, визитах в консульство и в про-



 
 
 

чих бюрократических похождениях. Ольга поставила перед
собой цель – добиться необходимой информации, – и она ее
получила. После многих месяцев ожидания из России был
получен официальный ответ: да, у нее есть двоюродный (по
отцу) дядя, его фамилия Капустин и он проживает в горо-
де Домске по указанному адресу. Сколько раз Ольга перечи-
тывала драгоценную страничку с ответом, гладила пальцем
печать и даже заковыристую подпись под текстом. Распеча-
танную карту города прикрепила к стене над компьютеро-
ми садясь к экрану, улыбалась ей. И все же твердое решение
ехать в Россию на встречу с родственниками пришло далеко
не сразу…

* * *
– Ты знаешь, что я приемная дочь Пилар, и что я русская

по происхождению? – Режин попыталась изобразить удивле-
ние, но, Ольга остановила ее. – Не надо притворяться, что
вам об этом неизвестно. Поверь, что я очень ценю твою и
Мануэлы деликатность, и я благодарна вам за то, что вы ни-
когда не говорили со мной о моем происхождении. Но сей-
час будем откровенны. Пилар, моя мать, не скрывала это от
меня, но ей причиняло боль напоминание о том, что меня
родила не она. Родители мои погибли, и мне не хотелось бы
сейчас говорить об этом. – Ольга резко дернула запутавшую-
ся нитку бахромы. – Речь о другом. Мне удалось узнать, что
в России живут мои родственники. Кажется, у меня в Сиби-
ри есть дядя.



 
 
 

– О! Супер! Вот это новость! – не удержавшись, восклик-
нула Режин. – И ты молчала! – Она энергично потрясла под-
нятыми кулачками. – Рассказывай скорее! Ты собираешься
с ним встретиться? – Возбужденная речь Режин привлекла
внимание. С соседних столиков с любопытством посмотре-
ли на девушек.  – Правда, не родной, двоюродный. Но ты
понимаешь… – К горлу внезапно подступил комок и, что-
бы скрыть судорожный всхлип, Ольга залпом проглотила
остывший кофе. Поставить чашечку на блюдце удалось не
сразу, рука предательски дрожала. Она глубоко вздохнула, и
стараясь успокоиться, просчитала про себя до десяти.

Режин быстро налила в стакан воды, пододвинула его к
Ольге. Приблизив к подруге лицо, она замерла, ожидая про-
должения. – Я должна его разыскать. У него, наверное, есть
жена, дети – они ведь мне родня? – сбивчиво продолжала
Ольга – Всю жизнь я думала, что, кроме матери, у меня ни-
кого нет. А оказывается, что есть родные. Родственники…
До марта так далеко, я просто не могу ждать до весны. Оль-
га подняла на подругу предательски заблестевшие глаза. –
Извини, у меня что-то нервы сдают, – она отпила воды, про-
мокнула салфеткой глаза. Любопытство за соседним столи-
ком становилось все более очевидным. Банальный обеден-
ный перерыв в кафетерии – и тут такие волнующие сцены!
Просто сериал! Хоть на мобильник снимай!

– Ольга, дорогая, я так рада за тебя! – Режин крепко сжала
лежавшую на столе руку Ольги. У нее невольно защекотало в



 
 
 

носу, но она смогла сдержаться, хотя ее переполняло сочув-
ствие к Ольге. «Нелегко ей, хотя виду не подает!» Несмот-
ря на свое холостяцкое житье, Режин всегда ощущала себя
частью огромной семьи, даже клана: замужние сестры, пле-
мянники и племянницы, бесчисленные тетушки и немногие
дядюшки всегда собирались на праздники и семейные тор-
жества и не пропускали ни одной возможности повидаться,
потрепать по щечке подросших со времени последней встре-
чи детей, порадоваться добрым новостям и попереживать из-
за утрат. Регулярные телефонные разговоры, поздравитель-
ные открытки у старших и эсэмески у молодых, поездки на
два-три дня к родственникам вошли в привычку и никого
не удивляли. Карта Франции была для Режин маршрутами
семейных встреч: свадьба в Страсбурге, Рождество в Пари-
же, крестины или (упаси Бог!) похороны в Тулузе или где-
нибудь под Лионом. Она никогда особо не задумывалась об
этом – семья, она у всех семья. А тут вот как…

Взглянув на настенные часы, Ольга встала из-за стола.
Обед закончился, пора было возвращаться в бюро. Поставив
подносы на конвейерную ленту, девушки заспешили к выхо-
ду. Дойдя до лифта, Режин повернула вправо. – Ты куда? –
удивленно окликнула ее Ольга. – Шеф может зайти в любую
минуту. Ты же знаешь, как он не любит, когда задерживают-
ся после обеда». – Мне плевать! – пропела француженка. –
Должна же я оповестить отдел кадров, что меняю время от-
пуска! Ольга молча обняла подругу, поцеловала в щеку. –



 
 
 

Ну-ну, что за нежности? Смотри, нас не за тех примут, – она
улыбнулась, погладила Ольгу по щеке и легонько подтолкну-
ла к лифту. – Да, и не забудь, медвежонка пока не надо, а
вот меховую шапку из России привези обязательно! Можно
даже со звездой!

* * *
…Казавшаяся поначалу естественной легкость отноше-

ний между Лизой и Сергеем (как волшебный полет балери-
ны) требовала постоянных усилий для поддержания этой са-
мой легкости (как изматывающие упражнения у балетного
станка). За кажущейся беззаботностью Лизы скрывалась тя-
га к железной дисциплине, благодаря которой она контро-
лировала свои сердечные дела. Действовала жесткая систе-
ма запретов и табуированных тем. Предполагалось, что на-
строй таких отношений будет постоянно веселым, разгово-
ры не будут касаться драматических или скучных тем, к ко-
торым прежде всего относилась политика и работа Сергея,
а единственное взаимное обязательство заключалось в том,
чтобы доставлять друг другу удовольствие. Верность партне-
ру подразумевалась (иначе возможны осложнения, да и от-
ношения придется выяснять).

Легкость и приятная необременительность их отношений
поначалу вполне устраивала занятого, напряженного, живу-
щего своей работой Сергея, но во временем у него появилось
и начало крепнуть ощущение, – поначалу неясное, просто
какое-то чувство внутренней разлаженности, – что ему отве-



 
 
 

дена четко прописанная роль в забавном водевильчике, на-
писанном с целью развлечь пресыщенную и скучающую пуб-
лику. Неясное ощущение прояснилось на вчерашней вече-
ринке, куда Лиза уговорила его зайти после ресторана. – Ми-
лый, мы совсем ненадолго, – растягивая гласные, она ласка-
лась к нему кошечкой, – неудобно не заскочить, Нора оби-
дится. —Сытость сделала Сергея сговорчивым и великодуш-
ным, и ему совсем не хотелось обижать незнакомую Нору.

Обнявшись, добрались до превращенного в псевдоготи-
ческого монстра старого доходного дома, поднялись на бес-
шумном сверкающем лифте на последний этаж и очутились
в декорированной под пещеру полутемной мансарде. Вокруг
огромного каменного стола толпился народ, на полу в опас-
ной близости от набросанных медвежьих и волчьих шкур
кувшинками плыли белые плоские свечи. Собравшиеся яв-
но находились в состоянии эйфории, в помещении стоял гул
от возбужденных разговоров, когда каждый, не слушая дру-
гого, старался высказаться сам.

На пришедших обернулись многие, но заинтересованны-
ми взглядами дело не ограничилось.  Высокая голенастая
особа, издалека казавшаяся молодой, но вблизи – не очень,
вплотную подойдя к Сергею и оглядев его, неожиданно ски-
нула туфлю и отлакированным пальчиком ноги призывно по-
стучала по ближайшей шкуре. Столь откровенное предло-
жение неожиданно отрезвило Сергея. «Батюшки-светы, да
ведь его привезли на показ, на презентацию, его присутствие



 
 
 

должно было оживить пресытившуюся тусовку. Для полно-
ты картины не хватало только кольца в носу, а то просто яв-
ление ручного косолапого на ярмарке! Так, где там наш по-
водырь?»

Он поискал глазами Лизу. Мило улыбаясь и покачивая го-
ловой, словно соглашаясь с говорливым собеседником, она
с любопытством наблюдала за происходящим. Эффект яв-
но удался  – они с Сергеем оказались в центре внимания,
действо обещало быть забавным… Но, увы! Оно закончи-
лось, даже не успев толком развернуться. И почему он всегда
так быстр в решениях? Хмельная покладистость ее спутника
улетучилась, и, осмотревшись, он направился к выходу с той
решительностью, которую ей никогда не удавалось переси-
лить и которой она, честно говоря, немного опасалась. Хо-
рошо еще, что он не слышал, как вытянувшись для имита-
ции приветственного поцелуя стриженная под «ноль» Нора
прошептала Лизе: «Умничка, что пупса своего брутального
привела. А то все как-то приелись».

Чтобы не потерять лицо, догоняя Сергея, пришлось до-
стать якобы зазвонивший мобильник и изобразить куда-то
опаздывающих. Памятуя о своем обещании не обижать Ли-
зину подругу, Сергей поднял в приветственном жесте руку,
как бы прощаясь и одновременно выражая признательность
собравшейся компании. И что самое нелепое – его воспри-
нимали лишь как спутника Лизы, своего рода реквизитное
приложение к обворожительной, суперсовременной деловой



 
 
 

леди. Будем однако справедливы, Лиза была слишком хоро-
шо образованна, чтобы довольствоваться этим дешевым ан-
глицизмом, предпочитая более статусную и точную форму-
лировку «у меня своя художественная галерея».

Для объективности отметим, что хороший вкус, который,
скрепя сердце, признавали даже ее недоброжелатели, отли-
чал хозяйку галереи не только в плане профессиональном,
но и в плане личном. Самые стильные вещи (только дорогое
и модное для себя, любимой) самые изысканные драгоцен-
ности сами по себе для Лизы мало что значили. Они цени-
лись (разумеется, никто не собирался игнорировать их ры-
ночную цену!) именно как аксессуары ее личности, вернее
того образа, в котором Лиза желала себя видеть.

«Прекрасный принцип!» – воскликнул бы любой стилист,
и с ним нельзя не согласиться – если только не применять
его по отношению к людям. Сибирский «брутальный пупс»
как спутник и партнер по сексу вполне устраивал Лизу, но
отведенная ему роль вряд ли устраивала самого Сергея. В
московской жизни, в их ресторанно-тусовочном совместном
времяпровождении его амплуа оставалось таким же «спут-
никовым» – спутник, спутник-шалопутник, ты летаешь до
небес… В постели, правда, все было так, как и положено
между мужчиной и женщиной. Но днем атмосфера меня-
лась.

К примеру, намечающаяся поездка в Турцию. С самого
начала он был против этой затеи. Ну где он, и где это псев-



 
 
 

до-мушкетерское действо, которое устраивала дальняя при-
ятельница Лизы, ставшая в одночасье богатой иностранкой?
Откровенно говоря, все эти исторические реконструкции,
переодевание в костюмы прошлого, имитация придворных
или разбойных деяний напоминали ему школьную самодея-
тельность, в которой так любили участвовать девочки и куда
было не затащить нормальных мальчишек.

Ладно, с прекрасным полом все понятно – их хлебом не
корми, дай только возможность представить себя актрисами.
Но взрослые, прямо скажем пожилые мужики в макияже на-
рочито ломают речь, позы принимают, собой любуясь! Ну
хорошо, шляпу с пером можно надеть и мундир гвардейца
по фигуре подогнать, но взгляд, осанка, жесты не измени-
лись, для создания образа какое-никакое актерское мастер-
ство требуется. Вот если бы с юмором воспринимали проис-
ходящее, тогда понятно. А то ведь от самодовольства чуть
не лопаются.

– Серж, перестань быть Сергеем Николаевичем, – с улыб-
кой парировала его доводы Лиза, когда он пытался объяс-
нить ей свое нежелание ехать. – Это же просто театральная
фантасмагория! Игровой момент раскрепощает, перевопло-
щение будит творческое начало. Расслабься, дай унести себя
в мир фантазий – она развела руки, словно отвечая на ова-
цию зрительного зала. – И тебе так идет мушкетерская ру-
башка! От этих рукавов, собранных на плече и в запястье я
просто улетаю.  А мое платье лилового атласа, каким мощ-



 
 
 

ным аккордом прозвучит оно рядом с этими пенными кру-
жевами!

Она присела в шуточном реверансе, приподняв подол во-
ображаемого платья. Впрочем, платье уже материализова-
лось, так как еще вчера было доставлено из столичного ате-
лье, где «состоявшиеся» люди заказывали одежду для ко-
стюмированных мероприятий. Рядом с платьем на стол бы-
ла небрежно брошена белоснежная мушкетерская рубашка,
которая и в самом деле была очень красива. – Милый, поверь
мне," – Лиза сняла воображаемую ворсинку с плеча Сергея
и на мгновение плотно прижалась к нему грудью…

Галерея была закрыта для смены экспозиции и их голоса
гулко звучали в опустевшем, слабо освещенном зале. – Каж-
дый продвинутый человек носит маску для общения с други-
ми людьми. Он может вести двойную, тройную, если хочешь,
даже четвертную жизнь. Он легко меняет маски – в зависи-
мости от обстоятельств, даже от одежды, и может вести себя
по-разному. Брутальность сменяется слабостью, простоду-
шие–коварством. Вчера – невинный ангел, сегодня – изощ-
ренный хитрован… Забавно, правда? Почему бы и нам не
попробовать?»

– А ты всегда носишь маску? – Сергей легонько отстранил
Лизу. – Я в маске по жизни, – лукаво улыбнулась Лиза, слов-
но не заметив этого жеста. Ей казалось, что ее слова прозву-
чали таинственно и загадочно, но Сергей только поморщил-
ся. Ему не хотелось спорить с ней, но хоть когда-то они мог-



 
 
 

ли поговорить серьезно?
–Пойми, мы просто по-разному смотрим на эти вещи. Од-

но дело, когда человек естественно реагирует на разные си-
туации (и здесь ключевое понятие е-с-т-е-с-т-в-е-н-н-о-с-т-
ь, или искренность, как тебе больше нравится), – он пытливо
взглянул на насторожившуюся Лизу, которая совсем не ожи-
дала такого разворота, – и совсем другое  , когда он созна-
тельно, с вполне определенной целью прячет свое «я», свою
сущность под раскрашенной маской. Взгляни на эти так на-
зываемые аристократические балы богатых выскочек, при-
своивших громкие титулы, сочинивших себе родословные –
они же не способны принять вызов времени, в котором жи-
вут. Да просто прячутся за надежной спиной романтизиро-
ванного прошлого.

Сергей взмахнул рукой, рассекая ладонью воздух. – Ясное
дело, к профессиональным актерам вышесказанное не отно-
сится. Но люди, сознательно надевающие маски, мне не ин-
тересны. Не уверены они в себе, боятся проявить себя, пря-
чутся за забралом защитной маски, поэтому и ведут себя… –
запнулся, выбирая слова помягче, – неадекватно, ерничают
по поводу и без повода. Вырядились в маски, сменили мас-
ки… Ты в восторге от игры, от перевоплощения, а я вижу
притворство, натужную фальшь, сплошные понты и прибам-
басы, и мне это не по душе. Или, если хочешь, это не мое.
Я маски в жизни не носил, не лицедействовал и в будущем
не собираюсь. – Сергей подошел к выходившему на бульвар



 
 
 

окну, прижался лбом к холодному стеклу.
«Какая муха его укусила? С чего он так завелся?» Лиза

умело сохраняла на лице выражение заинтересованного вни-
мания, хотя ее разбирала досада. Похоже, ужин в барвихин-
ском ресторане «Грошик» и ночные посиделки-полежалки
у Сергея придется отложить до лучших времен. Как некста-
ти – ведь она уже настроилась и на холодный восхититель-
ный «Шабли», и на страстную сладость ночи…

Подойдя поближе, она легонько погладила его по затыл-
ку, задержала ладонь на лацкане пиджака.  –  Сергей Ни-
колаич-Мыколаич, вы никак рассердились? Право, не сто-
ит. – Сергей развернулся, снял ее ладонь и пристально по-
смотрел ей в глаза. —И вот еще что. Я бы попросил тебя не
называть меня по имени-отчеству. И тем более – не старать-
ся над ним подшучивать. Договорились?

«Боже, какие мы нежные и ранимые, какие неизбывные
провинциальные «прынцыпы» пора бы и пообтесаться,»  –
с раздражением подумала Лиза, но приласкаться поосте-
реглась. С шутливой улыбкой взяла под воображаемый ко-
зырек – Есть, товарищ генерал!. Сергей на улыбку не отве-
тил, но ничего не сказал. Звонок его мобильника прервал за-
тянувшуюся сцену. Взглянув на экран телефона, он кивнул
Лизе и со словами «увидимся» взял плащ и вышел на улицу.

Заметно похолодало, но непогода его странным образом
порадовала: моросящий дождь, низко нависшие свинцовые
тучи, облысевшие газоны и мокрые черные деревья – осень



 
 
 

была настоящей, под масками не пряталась и перевопло-
щаться в лето не намеревалась. Не обращая внимания на
ненастье, Сергей дошел пешком до своего дома, успев обсу-
дить со звонившем ему с установки инженером результаты
утренней планерки. В квартире было сухо, тепло и тихо. Он
налил себе коньяку, немного посидел в темноте и лег спать…

* * *
– Но почему? Почему ты должен вот так все бросить и

улететь? – до слез расстроенная Лиза швырнула на пол ском-
канное банное полотенце, – мы же планировали пробыть в
Турции по крайней мере неделю. Праздник у Кэти только
начался, прошла лишь первая ночь маскарада, так все стиль-
но, весело – и вот нате вам!

Она тоненько всхлипнула, украдкой взглянув на Сергея,
не спеша укладывающего компьютер в дорожный чехол.
Внутренний голос уже не говорил, а кричал ей, что надо
немедленно прекратить истерику, которая только усиливает
раздражение Сергея, что никакой трагедии не произошло,
так как он еще в Москве предупреждал ее, что его могут
в любое время вызвать на работу, и что, в конце концов,
красные глаза, распухший нос, скривившиеся губы и срыва-
ющийся на визг голос начисто лишают ее привлекательно-
сти.

Но ярость Лизы не знала границ. Остановиться никак не
получалось. «Как! Получить, наконец, приглашение на этот
закрытый летний праздник, оказаться на вилле у Кэти и ее



 
 
 

американского мужа, где так приятно и необременительно
проходит время… Да и Макс обещал подъехать, еще забав-
нее потусуемся…» Как восхитительно она могла бы прове-
сти эти дни, поражая окружающих своим безукоризненным
английским и умением поддержать светскую беседу, свои-
ми туалетами, наконец, своей практически идеальной (бед-
ра, правда, широковаты, никак не убрать!) фигурой в ку-
пальниках от Лавинии Д.!

И началось все просто превосходно: вчерашний фурше-
тик в саду такое наслаждение доставил: весело, вкусно, не
поскупилась миллионерша новоявленная –  омары, черная
икра, лесная земляника в горячем шоколаде… А уж как пре-
лестно она смотрелась в костюме графини, как эротично ко-
лыхалось белоснежное страусовое перо на ее шляпке! Этот
итальянский адвокат как намагниченный за ней ходил, глаз
не спускал, какой флирт прелестный, какой драйв – и все
происходит на глазах Сергея, который явно раздосадован –
какая игра, какое возбуждение!

Появление старого дружка Максика сделает игру еще ост-
рее, еще пикантнее, он так исполнит роль умирающего от
страсти, что не поверить в его искренность невозможно –
сама на этом попалась. Тут-то она Сергея Николаича и по-
дергает за веревочки, тут-то она его всласть помучает А де-
кор каков! Тающее золото уходящего дня, каскады цветуще-
го жасмина, глубокий синий бархат византийской ночи… И
вот так хорошо задуманная, так классно раскрученная ин-



 
 
 

трига рушится из-за какой-то дурацкой буровой. Себя стало
невыносимо жалко…

* * *
В дверь номера вежливо постучали. Лиза рванулась в

холл, чтобы накричать на нежданного визитера, сорвать на
нем свое раздражение, но Сергей отстранил ее и подошел
к двери. – Ваш завтрак, господа, – негромко произнесли за
дверью. – Уходите. Не хочу никакого завтрака! – выкрикну-
ла Лиза, но невольно осеклась под взглядом Сергея. Впустив
официанта, вкатившего накрытый белоснежной салфеткой
столик, Сергей приподнял салфетку и зажмурился от удо-
вольствия. В воздухе разлился запах свежемолотого кофе и
не успевшей остынуть выпечки. В мгновение ока стол номе-
ра на 15-ом этаже был накрыт для роскошного завтрака по-
турецки: свежий творог, мед, сыр, горшочки с фруктовыми
джемами, вяленое мясо, омлет, алые сочные помидоры, мас-
лины… И, конечно, тающие во рту бублики-симиты с похру-
стывающими на зубах зернышками поджаренного кунжута.
Учтиво поблагодарив за щедрые чаевые, официант бесшум-
но исчез.

Не обращая внимания на уткнувшуюся в подушку Ли-
зу, Сергей развернул кресло, поставив его напротив огром-
ного окна, занимающего все пространство – от пола до по-
толка. Надо признаться, что в этот раз путеводители не со-
лгали: ультрасовременную гостиницу, в которой они оста-
новились, и вправду отличали и высокий уровень комфор-



 
 
 

та и превосходная кухня. Но главное – расположенный на
холме отель словно завис в воздухе, позволяя его обитате-
лям наслаждаться величественными перспективами. С верх-
них этажей открывалась панорама Босфора, берега кото-
рого скреплял стремительный росчерк соединившего Евро-
пу и Азию гигантского моста, непрерывный поток машин
на котором словно воплощалась мечта о вечном двигателе.
Ослепительной смальтой сверкал на солнце город – столица
двух империй, раскинувшийся на утопающих в зелени поло-
гих берегах. Плотные синие воды пролива, полные скрытого
движения, словно призывали вырваться на волю, мягко, но
решительно раздвигая берега двух частей света и устремля-
ясь в открытое море, в бескрайние океанские просторы. Ка-
залось, что достаточно лишь очутиться на одной из много-
численных яхт, покачивающихся на его глади, и заскользит,
полетит парусная красавица, увозя тебя в неведомые дали, в
незнакомую и прекрасную жизнь…

Однако лирический настрой, которому поддался Сергей
под влиянием водных красот и накрытого стола, испарил-
ся при затяжном всхлипе Лизы, за которым последовали
звучные рыдания. Посторонние наблюдатели наверняка со-
шлись бы во мнении, что нельзя было бы не залюбоваться ви-
дом безутешной страдалицы. Из-под сбившихся в беспоряд-
ке атласных простыней словно невзначай трогательно свиса-
ла стройная ножка, еще вчера побывавшая в руках опытной
педикюрши. Ухоженные ровные ноготки, покрытые профес-



 
 
 

сиональным лаком (определенный рекламой как «насыщен-
ный сиреневый цвет на розовой основе») эффектно поблес-
кивали на фоне золотистой ткани. Ну а более выразитель-
ного намека, чем небрежно сброшенный черный кружевной
пеньюар, просто не найти. Владелица стройной ножки еще в
первый день не поленилась проверить живописный эффект,
в двух зеркалах посмотрела, освещение поправила. Эротика
на высшем уровне! И все эти старания впустую?

Не оценив, а точнее, не заметив стараний Лизы, Сергей
вернулся к столу. – Тебе сока налить? – спросил он, при-
подняв массивный стеклянный кувшин, в котором заплеска-
лась густая оранжевая жидкость. – Ну, как знаешь, – не по-
лучив ответа, бросил в высокий стакан кубик льда, зачерп-
нул ложкой лимонный мед, тщательно размешал. – Напиток,
достойный константинопольских императоров, – со знанием
дела заключил он, накладывая на тарелку сохранявший свою
воздушность омлет, сбрызнутые оливковым маслом помидо-
ры и так радующие сердце мужчины ломти мяса. Негром-
кие, но достаточно внятные звуки с аппетитом завтракающе-
го мужчины разрушали драматический настрой происходя-
щего, страдать «под омлет с помидорами» было просто неле-
по. Рыдания постепенно сошли на нет, и наступившая тиши-
на стала тягостной и для Сергея. Красочная южная трапеза
потускнела и поблекла. Стало ясно, что шуткой возникшую
ситуацию не разрядишь.

–  Слышь, Лизавета, хорош сырость разводить  – Сергей



 
 
 

отодвинул недопитый кофе, взглянул на часы. Завтрак был
скомкан, но выезжать в аэропорт было слишком рано. Вы-
свободившееся время не хотелось тратить на пустые разгово-
ры, однако уехать, не объяснившись, показалось невозмож-
ным. Говорят, что лучший способ испортить отношения –
это начать их выяснять, и в правоте этого высказывания Сер-
гей не сомневался. Сомневаться он начал в другом, в суще-
ствовании этих самых отношений. Уже не раз ловил себя на
том, что встречается с Лизой не столько по желанию, сколь-
ко по привычке, по каким-то надуманным джентельменским
условностям. И как он дал слабину и согласился на эту неле-
пую поездку?!

Поколебавшись, Сергей решил отложить разговор до воз-
вращения в Москву. В обществе своих новых и старых при-
ятелей Лиза быстро переживет его отсутствие и насладится
поездкой на все сто, ну а его, если честно, разбор полетов
с подругой занимал куда меньше, чем причина его отъезда
– сбои в работе новой установки. Сняв с вешалки плащ, он
взял свою сумку и, махнув замолкшей Лизе на прощанье ру-
кой, плотно прикрыл за собой дверь номера.

* * *
…Вот вроде и все. Краны проверила, жалюзи опустила,

консьержку предупредила – будет почту из ящика забирать.
Кот Матюша отвезен на постой к Режин, которая, как истин-
ная француженка, обожала кошаков картезианской породы.
Ольга еще раз обвела взглядом гостиную, присела на стул у



 
 
 

входа. Няня Полина Дмитриевна в детстве научила, с тех пор
и соблюдает русский обычай присесть на дорожку. Ночь она
почти не спала, забывшись лишь перед рассветом, и из со-
стоянии странной апатии ее не смог вывести даже холодный
душ. Все же она не пожалела, что отказалась от предложе-
ния Джеймса проводить ее в аэропорт. Хотя, если говорить
объективно, собственную фразу «ты можешь меня не про-
вожать» вряд ли можно расценивать отказ от предложения,
которое, собственно говоря, и не прозвучало.

Джеймс был против ее поездки («Ты уверена, что стоит
тратить столько времени и сил на довольно мифические по-
иски? Ты полагаешься на непроверенную информацию, не
будет ли слишком сильным твое разочарование? Я не ком-
ментирую стоимость таких приключений – это твои деньги,
и ты имеешь полное право тратить их по своему усмотре-
нию, но ты используешь на это весь отпуск. Я полагал, что
у нас будут другие планы»). И если он не понимал, почему
она едет, зачем было пускаться в ненужные объяснения? Но
– подумалось с досадой – предложить проводить ее в аэро-
порт он все-таки мог.

Тротуар перед подъездом был безукоризненно чист. Ста-
рательная консьержка, шаркая метлой, рано утром подмела
почерневшую медь опавших листьев, вычистила стоявшие у
подъездов урны, натянув на них блестящие полиэтиленовые
мешки. По опустевшей велосипедной стоянке неторопливо
прохаживалась ворона, безуспешно пытаясь найти остатки



 
 
 

еды.
Конец сентября в Женеве обычно теплый и безветрен, но

налетевший резкий холодный ветер приблизил приход осе-
ни. Трава на газонах слегка пожухла, потерял летнюю упру-
гость вечнозеленый плющ, обвивавший мощные стволы ве-
ковых деревьев и старые стены города, а в утреннем воздухе
витал запах прелых листьев.

Ярко-желтое такси ждало у подъезда, водитель уложил че-
модан в багажник. Ольга привыкла путешествовать налег-
ке, но в этот раз багаж получился довольно увесистым. При-
шлось взять теплые вещи (в Сибири уже почти зима, холод-
новато все-таки), ну и подарки накупила  – как же в Рос-
сию без подарков? Вес добавил ноутбук с зарядным устрой-
ством, читалка, словом почти 23 допускаемые Аэрофлотом
килограмма. Зато сумка стала невесомой, плечо не оттяги-
вала. Подобрав полу серебристого пуховика, она опустилась
на заднее сидение и обратилась к водителю: «Пожалуйста, в
аэропорт». Тот согласно кивнул и включил счетчик.

Первый раз она попала в Россию еще девочкой. В школь-
ной программе предусматривались краткие ознакомитель-
ные поездки, требовавшие от родителей дополнительных
расходов, но на образование дочери Пилар средств не жале-
ла. Помнится, девочку поразили огромные толпы людей в
метро, на улицах, очереди в музей на какую-то привезенную
выставку, и совершенно сказочный Кремль, чтобы попасть в
который они прошли через прекрасный сад, где цвели ябло-



 
 
 

ни и пенились кусты разноцветной сирени. А главное – ка-
кой русский язык бушевал вокруг! У обычно сдержанной в
проявлении своих эмоций девочки не сходила с лица улыб-
ка. Она понимала, о чем говорят люди, хотя непонятных и
незнакомых слов тоже хватало.

Конечно, у нее была неплохая языковая подготов-
ка. Несколько лет Ольга исправно ходила в воскресную шко-
лу при русской церкви, посещение которой Пилар считала
обязательным, хотя сама была убежденной католичкой. Для
нее было делом чести сохранить русский язык и православ-
ную веру своей приемной дочери. Никто не посмел бы обви-
нить ее в том, что она что-то отобрала у девочки! Приемная
мать делала все, чтобы девочка знала и любила свою родную
культуру.

Ольга неплохо знала историю России, мать с детства при-
вила ей вкус к русской литературе, которую боготворила са-
ма. Сама Пилар хоть и говорила по-русски с трудом и ста-
ралась избегать ситуаций, когда в этом возникала необходи-
мость, так как была честолюбива и не хотела «терять лицо»,
но читала свободно. Русскую музыку очень любила, пожа-
луй, не меньше, чем испанскую. «Арагонская хота» Глинки
звучала из мобильных телефонов матери и дочери Руис Пра-
до.

На третьем курсе университета ей повезло попасть на зим-
ние каникулы в Суздаль. Ольге казалось, что она попала в
сказку – деревянные дома с резными наличниками, струй-



 
 
 

ки дыма из печных труб, лиловое закатное солнце, мимо-
летно отразившееся на сколотых изразцах Кремля, и снег,
снег, превративший постройки в исполинские грибы, а де-
ревья – в причудливые елочные игрушки из ваты. Еще за-
темно по утоптанным до блеска дорожкам на санках везли
закутанных в платки малышей или бидоны и ведра, а хруст
(или скрип?)  по снегу добротно подшитых валенок будил
спавшую у окна Ольгу, навсегда сохранившись в памяти как
необъяснимое ожидание чуда.

Программа курсов русского языка была очень плотной,
после занятий слушатели не расходились, обсуждения затя-
гивались допоздна, но Ольга не чувствовала усталости: клас-
сы проходили так интересно! Пленительная красота русско-
го языка казалась неисчерпаемой, сколько новых слов и вы-
ражений она узнала той зимой! Одно милое слово «тупичок»
казалось ей таким вкусным, что она проговаривала его как
тающую во рту шоколадку, за что и получила соответствую-
щее прозвище.

– Эй, тупичок, вставай, пора на занятия – будила ее сосед-
ка по комнате, и Ольга, потянувшись, с улыбкой сбрасыва-
ла одеяло. Хотелось успеть все прочитать, все увидеть и де-
вушка запоминала имена незнакомых ей авторов, предвку-
шая будущие открытия.

А зимние утехи! Катание на санях, лыжные прогулки по
заснеженному лесу, битва снежками, когда она потеряла би-
рюзовую сережку и вся группа, превратившись в землероек,



 
 
 

перекапывала сугробы, а сбитая снежком сережка преспо-
койно висела на заледеневшем от дыхания шарфе. Помнит-
ся, ей за ложную тревогу назначили штраф – раскачали и с
размаху бросили в самый глубокий сугроб, откуда она, со-
вершенно осипнув от хохота, долго не могла выбраться…

Пожилой таксист поглядывал в зеркало, невольно любуясь
красивой молодой пассажиркой, погруженной в свои мысли.
Вероятно, приятные, так как с лица девушки не сходила мяг-
кая улыбка. Наверняка о парне своем думает. Эх, везет же
некоторым…

* * *
Из России Ольга возвращалась домой, в Женеву, в свою

привычную и удобную жизнь, но каждый раз по дороге в
Шереметьево у нее щемило сердце и, не признаваясь в этом
даже самой себе, ей хотелось, чтобы случилось что-нибудь
непредвиденное и она смогла бы задержаться. В Россию Оль-
гу тянуло постоянно, и объяснить это влечение только жела-
нием побыть со своими русскими друзьями, или намерением
усовершенствовать знание языка она бы не смогла.

В последний раз она съездила в Москву всего на три дня –
на переговоры швейцарской строительной компании с пер-
спективными партнерами из России. Поездка была слишком
напряженной и быстротечной. Переговоры, обед, опять пе-
реговоры до позднего вечера, и в остатке было лишь одно
желание – выспаться. Ни времени, ни сил на свободное вре-
мя не оставалось. Даже москвичке Кате, с которой подружи-



 
 
 

лась той зимой в Суздале, звонить не стала. Немыслимое де-
ло – оказаться в России и пообщаться с друзьями только по
телефону. Не поймут! Лучше вообще не звонить, а вот в сле-
дующий приезд все-все объяснить. И проболтать всю ночь
напролет.

В этой командировке и российская сторона была, по
мнению Ольги, представлена не лучшим образом. Какие-то
чванливые и одновременно льстивые люди, которые во вре-
мя перерывов старались произвести впечатление на Ольгу и
делали ей довольно неуклюжие и сомнительные комплимен-
ты. На вопрос Ольги о новинках современной прозы, мос-
ковский переводчик недоуменно посмотрел на нее и отве-
тил: «В книжных ничего не покупай, по выписке дешевле
будет».

Ну да всякое бывает. Ольга попыталась забыть неудачную
поездку и собралась вскоре опять вернуться в Россию, поду-
мывая даже о возможности поработать там какое-то время.
Ей хотелось поделикатнее подготовить мать к такому разго-
вору, зная, как та болезненно переживает любую разлуку с
дочерью.

Но случилась беда. Пилар никогда не признавалась в сво-
их слабостях даже себе самой, и постоянные недомогания
объясняла то переутомлением, то переменчивой погодой,
постоянно откладывая необходимое обследование Страш-
ный диагноз поставили слишком поздно. Болезнь стала
быстро прогрессировать и приняла необратимый характер.



 
 
 

Все силы и средства были брошены на лечение матери. О
какой поездке в Россию могла идти речь в таких условиях?
Планы были отложены на неопределенное время.

Признание умирающей Пилар о существовании русских
родственников потрясло Ольгу, она долго приходила в себя,
сомнения были долгими и мучительными. Самым близким
другом и советчиком по жизни была мать, и теперь, когда ее
не стало, Ольге предстояло самой сделать выбор – не воро-
шить прошлое или решиться на поиски.

Нельзя сказать, что ее страшила неизвестность, но она
прекрасно понимала, что будущие открытия могут прине-
сти не только радость, но и сложности, даже разочарования.
Что, если ее родные окажутся совершенно непонятными ей
людьми, если они не захотят принять ее, если будут винить
ее в том, что она так долго не искала их? Кроме того, она
ни при каких обстоятельствах не допустит выпадов против
Пилар, но так ли будут думать ее родственники в России?

Она никому не позволит критиковать Пилар она, хотя (по
справедливости, как нехотя признавала сама Ольга) ее рус-
ские родственники могут иметь на это и право, и доводы.
Свое мнение есть у каждого, разве можно навязывать лишь
нужное тебе? Казалось, что раздумьям не будет конца и Оль-
га еще больше замкнулась в себе, опасаясь как поверхност-
ного сочувствия, так и постороннего влияния. Именно влия-
ния, а не помощи. Так ее воспитала мать, тщательно избегав-
шая мелочной опеки даже над маленькой дочерью, не говоря



 
 
 

уже о повзрослевшей. Нет, это решение она должна принять
сама, не перекладывая ответственность на чужие плечи.

Развязка произошла внезапно. Неделя была напряжен-
ной, на работе возник конфликт, на вечерние посиделки в
баре не было ни сил, ни настроения. Хотелось тишины и
немного понимания. Джеймс был в отъезде, в командировке
в Лос-Анджелесе. Из-за разницы во времени поговорить не
получалось, да оно, скорее всего, и к лучшему: он не выно-
сил «ламентаций», к которым относил любые разговоры на
тревожные темы, полные сомнений и неизбежных повторов.
Идеальным слушателем был кот Матюша, но увы! – он не
мог стать собеседником. Бесцельно побродив по квартире и
заварив себе травяной чай, Ольга опустилась на диван. Кот
устроился рядом, привалился теплым боком и Ольга неза-
метно уснула.

Проснулась она от какого-то внутреннего толчка, не за-
жигая света, подошла к окну и отодвинула тяжелую што-
ру. Темная ночь матово светилась сквозь балконное стек-
ло. Бесшумно и размеренно валил влажный снег. Он запол-
нял собой все пространство, неспешно оседая тяжелыми пу-
шистыми хлопьями на припаркованные машины, на тротуа-
ры, на дороги, на крыши домов, на кроны старых деревьев,
которые лениво стряхивали плотную мокрую вату, вновь и
вновь подставляя свои крючковатые ветви под раздерганные
на мелкие кусочки белоснежные лавины, сходящие неумо-
лимой чередой с нависших небес. Ольга потянулась, стряхи-



 
 
 

вая остатки сна, взлохматила сбившиеся во сне волосы и по-
няла, что она сейчас сделает: примет душ, заварит кофе и ся-
дет за компьютер. Время есть, чтобы внимательно сравнить
расписание и цены на авиабилеты в Россию…

…Расплатившись с таксистом, Ольга поправила на плече
ремень сумки и покатила чемодан вдоль стеклянного здания
аэропорта. Багаж оформили быстро, до выхода на посадку
оставалось немного времени. Стараясь справиться с легким
ознобом, она плотнее закуталась шарфом и прошла вглубь
здания. Мощные вытяжки аэропорта не до конца справля-
лись с запахами кофе и утренней выпечки, из крошечных
кондитерских магазинчиков струился приторный аромат ва-
нили и свежего шоколада. В кафе было много свободных
мест, но при виде металлических стульев озноб у Ольги уси-
лился, пришлось искать заведение традиционно швейцар-
ское, с деревянными столами и лавками. Заказала двойной
экспрессо с сахаром, надеясь взбодриться после бессонной
ночи. Усилием воли заставила себя успокоиться. Она была
готова к переменам, но все произошло совсем не так, как она
предполагала.

* * *
Всю похвалу в адрес своего жилища Камилла Уэст вос-

принимала как должное. Действительно, что может быть
лучше традиционного английского дома – милого дома, даже
если он находится далеко от Англии, в швейцарском кантоне
Во? Закроешь массивную входную дверь и попадаешь в цар-



 
 
 

ство покоя и уюта, где простыни пахнут лавандой, а ухожен-
ная старинная мебель источает приятный лимонный аромат
радикального средства ухода за деревом «Смит энд Смит».
В  решетчатые окна, обрамленные ниспадающими льняны-
ми шторами, заглядывают кусты жимолости, паркетные по-
лы натерты до матового блеска и покрыты тусклыми персид-
скими коврами ручной работы (конечно, потертыми; новое
– это так вульгарно!). На стенах висят доставшиеся в наслед-
ство от бабушки Вильяма морские акварели в темных рам-
ках с тончайшей золотой обводкой.

Миссис Уэст (Камилла для людей своего круга) обве-
ла взглядом просторную гостиную. Камин чугунного литья,
старинные часы с боем, вышитые гарусом диванные поду-
шечки в россыпи викторианских роз. В глубине – выход на
просторную веранду со стеклянным, плавно закругленном
на стыках потолком, до которого почти доставили пальмы.

Безусловно, покойный Вильям (нет-нет, не первый, так
рано скончавшийся, а  второй муж, которого, по странно-
му совпадению, тоже звали Вильямом) был прав, купив эту
заброшенную каменную ферму, окруженную просторным
участком. Да, в дом пришлось вложить немалые средства,
не говоря уже об устройстве совершенно запущенного сада,
но! Во-первых, у нее теперь был дом ХVII века (далеко не
все ее знакомые могли похвастаться такой родословной сво-
его жилища), а во-вторых, его кадастровая цена выросла на-
столько, что затраченные на переустройство деньги можно



 
 
 

считать удачным вложением.
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