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Аннотация
Яркий калейдоскоп жизни, полный противоречий и

крайностей. Детские воспоминания и несчастные случаи. Рок-
музыка и дичь девяностых. Гламур и контрабанда. Политическая
грязь и многое другое. Содержит нецензурную брань.
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От автора

 
Привет, думающий читатель. Хочется надеяться на то, что

именно «думающий»  – это не сарказм или ирония, это –
факт. Не думаю, что мои повествования, которые вырисовы-
ваются в такие небольшие книги, будут интересны большой
серой массе, обывателю, погрязшему в «бытовухе», пропа-
гандистских новостях и телевизионных шоу с дурным вку-
сом, с ведущими Малаховыми, Галкиными и прочими Бузо-
выми.

Хочется надеяться и верить, что ты, читатель, понимаешь,
о чем я. Иначе, ты бы не читал эти строки. Эта книга – оче-
редная попытка сказать о том, что мне хочется. Вначале я
хотел написать снова о своей жизни и о ярких событиях,
произошедших со мной (собственно, сама первая часть – об
этом). Однако, поскольку на написание всего текста ушло
порядка пяти месяцев, я понял, что вторая часть книги мо-
жет перелиться в отдельную большую историю, и я попросту
в ней погрязну.

Я имею в виду часть, которая называется “Мой должник”.
Я решил оставить всё, как есть, подкрепив её своими личны-
ми знаниями, мнением по этим вопросам, и попытался разо-
браться в этом болоте. Мы можем не интересоваться поли-
тикой, но политика всегда будет интересоваться нами – без
этого никуда.



 
 
 

Не скрою, у меня есть волнение и небольшой страх за из-
дание и публикацию этой книги только из-за её второй части,
особенно учитывая сегодняшнюю ситуацию, когда за выска-
зывания альтернативного мнения, за репосты и посты в со-
циальных сетях люди получают срок. Но молчать нельзя –
тогда чем бы я был лучше этих запуганных, молчаливых и
послушных овец? Опять идти на компромисс, заткнуться и
делать вид, что всё хорошо – так мы только это и делаем.
Я имею право на свое социальное высказывание, которое
мне разрешает конституция. Конституция, которую марают
и подстраивают под себя.

Как я издам свою работу, я ещё не знаю – может, это бу-
дет самиздат, может, только для своих в личной пересылке в
интернете, а может – подпольная независимая частная типо-
графия. В любом случае, те, кто захочет, её прочитают. Ох,
как мне всё это напоминает далекий Советский Союз, когда
всю интеллигенцию давили, выживали, стреляли и ссылали.
Чистка мозгов – отсюда и имеем такое современное обще-
ство.

Вспышки: Жизнь. Политика. Творчество. Именно в таком
порядке и с большой буквы, всё в моей новой книге. Прият-
ного чтения.

(Ярослав Смирнов, осень 2018)



 
 
 

 
Глава 1 С.С.С.Р.

 
Прежде чем начать свое изложение, я бы хотел сделать

небольшое пояснение, что же в данном контексте будет озна-
чать слово «вспышка». Всё очень просто: это – наша память.
У каждого из нас бывали, и надеюсь, ещё будут яркие собы-
тия в жизни, о которых мы будем вспоминать и рассказы-
вать о них друзьям, собираясь в шумных компаниях по вы-
ходным. Собственно, эта книга о моих воспоминаниях, о са-
мых ярких и, как мне кажется, интересных событиях, про-
изошедших со мной.

Я родился в 1982 году – в том году, когда умер Брежнев.
Об этом, естественно, я узнал намного позже, когда уже был
в сознательном возрасте. В то время генсеки умирали как
мухи, но на мне это никак не сказывалось. Да и как могло
сказываться, когда ты – маленький карапуз, не осознающий
всех горестей и сладостей жизни? Когда эта самая жизнь за-
висит от здоровья и благополучия твоих родителей. Я рос
в большой семье, все мы ютились в одной квартире: я, мои
папа с мамой и родители моего папы, то есть дедушка и ба-
бушка. В основном, моим воспитанием занималась именно
бабушка: она читала мне книжки, водила в ясли, а позже –
в детский сад. Она во мне души не чаяла. Естественно, ро-
дители тоже меня любили и баловали – куда же без этого?
Очень надеюсь, что вырос я порядочным и умным челове-



 
 
 

ком, несмотря на родительские «сюсюканья».
Детский сад, в который я ходил, находился всего в пяти

минутах ходьбы (способ передвижения – прим. автора) от
моего дома, и я был этому очень рад – меня забирали домой
практически одним из первых, да и с утра не нужно было
слишком рано вставать. Ещё одним положительным момен-
том было то, что многие мои приятели по детскому садику
жили либо в одном доме со мной, либо в соседних дворах
– это тоже очень радовало. Мы общались и гуляли вместе.
По дороге домой мы с бабушкой всё время заходили в мага-
зин и пили разливные соки. Тогда практически во всех про-
дуктовых магазинах это было нормой: там стояли большие
колбы с разными видами соков. Нас знали все продавщицы,
которые стояли за прилавком и было несколько случаев, ко-
гда нас угощали бесплатно. Цены тогда были невысокие, да
и зарплаты и пенсии позволяли достаточно комфортно жить,
не то, что сейчас – выживать.

А вообще, я не любил ходить в детский садик, равно, как и
потом я не любил ходить в школу, а после – и в техникум, но
об этом дальше. Я всегда просил забирать меня после обеда,
если такое возможно, и иногда даже устраивал из-за этого
истерики. Когда варили голубцы, запах стоял на весь детский
сад, и было сразу понятно, что будет на обед. Как и все де-
ти, я терпеть не мог молоко с пенкой, не говоря о разных ки-
селях, морковных запеканках и борщах. После таких «пир-
шеств» я ещё очень долго не мог, есть борщ, вплоть до со-



 
 
 

знательного возраста. Иногда доходило до рвотного рефлек-
са при упоминании или запахе этих блюд.

Культурным же просветлением моего детства были жур-
налы «Мурзилка» и «Весёлые картинки». Стоит добавить,
что первый номер «Мурзилки» вышел в 1924 году и в 2019-
м журналу исполнится 95 лет. Время шло, я тихонько рос и
продолжал ходить в детский садик – всё шло своим чередом.
И тут стоит снова сделать небольшое отступление: уже в дет-
стве, помимо увлечений разными стихами и книжками, ро-
дители привили мне любовь к музыке, хотя я рос абсолютно
не в музыкальной семье. Уже в четыре года мне подарили
маленькое, детское пианино. Естественно, играть на нем я не
умел и просто бил по клавишам, а ещё чуть позже мой папа
подарил мне акустическую гитару, играть на которой я на-
учусь в пятнадцать лет, когда организую свою первую груп-
пу. Возвращаясь обратно к книжкам – моим любимым про-
изведением была «Тайна третьей планеты» Кира Булычёва,
я знал это произведение наизусть. Собственно, как и моя ма-
ма, которая постоянно мне её читала. Она до сих пор вспо-
минает те времена, когда перечитывала её мне по нескольку
раз в день.

Все люди имеют свойство взрослеть – против законов при-
роды не попрёшь, и спустя несколько лет меня перевели в
другой сад – ещё ближе к дому, фактически в минуте ходьбы
– его было видно из окна нашей квартиры. Не говоря уже о
школе, в которой я буду дальше учиться: она стояла и до сих



 
 
 

пор стоит в одном дворе с тем домом, в котором я жил. Где-
то в возрасте пяти-шести лет я стал интересоваться шахма-
тами – эту любовь мне привил мой дедушка по отцовской
линии. Будучи ещё в предпенсионном возрасте, он часто иг-
рал в шахматы во дворе со своими знакомыми и брал меня
с собой. В те времена особых развлечений не было, поэто-
му люди, как могли, коротали время и общались, попутно
обсуждая новости в стране и делясь своими проблемами на
работе и в семье.

У нас был дружный двор – летом мы постоянно играли во
всякие игры: прятки, догонялки. Зимой катались на лыжах.
Тогда не было интернета и мы не деградировали, как сейчас.
Ещё одним из развлечений или, как сейчас принято гово-
рить, досугов, было посещение кинотеатра все с той же лю-
бимой бабушкой. У моих родителей была знакомая, которая
работала в кинотеатре кассиром и пускала нас на сеансы че-
рез служебный вход бесплатно. Так продолжалось достаточ-
ное количество времени – примерно с 1988 по 1992 год, по-
ка не рухнул Советский Союз и не наступила грязь и разруха
90-х. За этот отрезок времени я посмотрел достаточно мно-
го хороших и, как бы сейчас сказали, классических филь-
мов, среди которых сразу приходят на ум «Горец», «Двой-
ной удар», «Кинг-Конг жив», «Человек за бортом», «Рэм-
бо» и многие другие. Ну и как же без мультиков производ-
ства дружественных социалистических стран «Болек и Лё-
лек» и «Крот»? Помимо кинотеатра, куда мы ходили смот-



 
 
 

реть фильмы, я посещал все главные музеи, которые на тот
момент были в Ленинграде, а позднее и в Санкт-Петербурге.
И, конечно, водила меня туда моя бабушка. Вам вновь мо-
жет показаться, что моим воспитанием в основном занима-
лась именно она. Наверное, так и было – мне сейчас трудно
об этом судить, но её место в моем воспитании очень трудно
переоценить.

Она родилась в 1933 году в Ленинграде, прожила войну
и блокаду, все эти страшные девятьсот дней в Ленинграде,
помогала тушить песком фугасные бомбы. Как-то один раз
в преддверии девятого мая я у нее решил узнать более по-
дробно о блокадном детстве. Люди, пережившие этот ужас и
страх, не очень охотно рассказывают о том времени. Но мне
это было действительно интересно узнать из первых уст и от
живых свидетелей того ада на земле. Учась уже в школе в
пятом классе, я написал сочинение по литературе, по воспо-
минаниям того, что услышал от моей бабушки. Моя работа
получилась, без преувеличения, выше всяческих похвал, и
сочинение отправили на выставку. В 2013 году бабушки не
стало, она уходила быстро и трагично, похудев практически
на 30 кг за месяц – это была одна из разновидностей рака
крови. Препараты и лечение не давали должных результатов:
сказывались возраст и не очень хорошее состояние здоровья.
Перед последней круглой датой, а точнее, юбилеем, я, мой
папа и бабушка втроём скромно выпили по рюмке коньяка,
таким образом отметив восемьдесят лет. Через десять дней



 
 
 

её не стало. Ещё одним моим школьным достижением было
участие в олимпиаде по природоведению, где я не занял ни-
какого призового места, но сам факт участия запомнился.

Восьмидесятые… Что можно сказать? После горбачёв-
ской перестройки и гласности всё начало вести к распаду
СССР, война в Афганистане шла полным ходом и заверши-
лась лишь в 1989 году. Но двумя годами ранее моего отца
забирают на сборы в армию, хотя на тот момент он уже от-
служил в ракетных войсках в Карпатах. Но всё равно, страх
и неуверенность всё же были – лишь бы не на войну. Всё в
итоге обошлось.

Ещё одно из ярких воспоминаний – это наша дача, а точ-
нее, участок на 103-м километре, по московскому направле-
нию, на границе с новгородской областью. Участок в шесть
соток, лес и болото. Чтобы туда добраться, нужно идти пеш-
ком несколько километров от шоссе по бездорожью. Я пом-
ню, как огромные пни, оставшиеся от раскорчёвки участка,
мои дедушка и папа связывали тросами и с помощью лебед-
ки выковыривали эти гигантские деревяхи с корневищами,
похожими на паутину. Облагородив участок, начали строить
дом, что заняло достаточно много времени. Если сам сруб
и крышу нам помогала строить бригада наёмных рабочих,
то позже всё достраивал мой отец практически в одиночку –
лишь, когда я уже сильно подрос, то стал помогать ему. Да и
стройка проходила только весной и летом, потому что зимой
было ничего не сделать.



 
 
 

В 1988 году приходят печальные известия: умирает мой
дедушка по отцовской линии. Сердечный приступ, инфаркт
и мгновенная смерть. Спустя почти тридцать лет ночью от
обширного инсульта умрёт мой отец. Один и тот же возраст,
одни и те же обстоятельства, одна и та же судьба: не дожить
неделю до своего дня рождения – рок вновь повторил злую
шутку с нашей семьёй.

Возвращаясь к дачной теме – позже мы стали ездить на
электричке на нашу «фазенду», из-за того, что автомобиль
был разбит и пришёл негодность после очень крупной ава-
рии, которая произошла с моим отцом. В автомобиль, в кото-
ром он был за рулем, врезались сразу две машины, что очень
сильно пошатнуло здоровье отца. Было сломано несколько
рёбер, разорваны сухожилия на левой руке. Если рёбра поз-
же срослись, то с рукой остались необратимые потери в здо-
ровье – до конца своей жизни отец не чувствовал трёх паль-
цев на левой руке и не мог их до конца сгибать.

После аварии у нас ещё долго не было своего автомобиля
– вплоть до середины девяностых годов. А пока приходилось
идти пешком от станции до дачи порядка семи километров,
через лес и грунтовые дороги, и мне было тогда около ше-
сти лет. Самое главное, что меня сейчас поражает – я не ка-
призничал и не устраивал истерик и шёл вместе со всеми. И
ещё несколько слов о советском автопроме: у нашей семьи
в то время была тринадцатая модель «Жигулей», и эта ко-
пия итальянского «Фиата» по тем временам была достаточно



 
 
 

престижной. «Волги» тех времен – это аналоги современных
«Мерседесов» представительского класса. Для тех, кто по-
беднее, автопром предлагал «Москвича» или «Запорожец».
Ну, а для любителей более экстремальной езды был «УАЗ»

Ещё одним из самых важных событий 1988 года стало
рождение моего брата Николая, которого назвали в честь де-
да по отцовской линии. Дедушка не дожил всего несколько
месяцев до рождения второго внука, ну, а осенью всё того
же года, я пошел в школу – первый раз в первый класс. Наша
школа, как я писал выше, находилась прямо во дворе, и все
мои знакомые и друзья по детскому садику тоже пошли вме-
сте со мной в первый класс. С парочкой ребят я поддержи-
ваю отношения до сих пор. Ещё одним из важных и интерес-
ных моментов было то, что некоторые учителя, например,
по истории и рисованию, преподавали ещё моему отцу, ко-
торый тоже учился в этой школе. Можете себе представить,
сколько им было лет и какой закалки они были. Буквально
совсем недавно, весной 2018 года, я встретил нашего учите-
ля физкультуры, Георгия Ивановича.

Летом мы частенько на все каникулы и отпуск родителей
ездили на малую родину моей мамы, в деревню в Ярослав-
ской области. Чудесный, живописный край на берегу Рыбин-
ского водохранилища – курорт. Солнце, вода, парное моло-
ко, да и просто хорошая погода – что еще нужно растущему
организму? Помню, как мы с отцом поехали в город Углич,
что тоже находится в Ярославской области, катались на лод-



 
 
 

ке по озеру, где на водной глади красовались большие лилии.
В деревне у меня было два приятеля: это Серёга Свино-

роев (не правда ли очень необычная фамилия?) и Александр
Шурыгин. Сергей был отвязным хулиганом и баламутом, но
очень умным парнем – постоянно что-то конструировал и
изобретал. Вместе с Александром они были, не разлей вода,
да и как не быть, когда в самой деревне, откуда родом моя ма-
ма молодёжи практически не было, все разъехались по горо-
дам и весям в поиске лучшей жизни. Деревня оживала толь-
ко летом, когда все приезжали погостить к своим дальним
родственникам. В начале двухтысячных годов я узнал от сво-
ей двоюродной сестры, которая вместе училась в одном клас-
се с Сергеем, что тот попал в автомобильную катастрофу и
погиб. Что стало с Александром, мне неизвестно.

Ещё всплывает в памяти один эпизод, связанный с летом
в деревне – это когда я играл в так называемые «ножички».
Для тех, кто не знает, поясню. Это когда ты берёшь ножик и
кидаешь его в землю так, чтобы тот с первого раза воткнул-
ся. На дворе было лето, да и заняться было нечем, и, коро-
тая время, я иногда играл в эту игру. Ну, и на свою беду,
доигрался – воткнул себе ножик в большой палец ноги, так
как играл босиком. Крови было на удивление мало, и рана
достаточно быстро зажила.

Ну и, конечно же, стоит ещё упомянуть о нашей поезд-
ке на машине к родственникам в Таллинн. Это тоже очень
сильно отложилось в памяти – саму дорогу я не очень пом-



 
 
 

ню, а вот старый город и смотровую площадку я запомнил
надолго. Несмотря на то, что Эстония тогда входила в со-
став СССР, это всё равно была совсем другая страна: одеж-
да, манера разговаривать, еда, да и многие другие факторы,
которые различались даже в больших столицах, таких, как
Ленинград и Москва, не говоря уже о провинции. Это был
другой, красочный мир и глоток свежего воздуха для нас.

И, собственно, о школе: наверное, это было сродни шо-
ку. Когда всё в первый раз, много людей, непонятные учите-
ля пытаются тебе что-то донести – настоящий стресс. Я, ес-
ли честно, практически не помню, как учился с первый по
третий класс. В моей памяти сразу всплывает только четвер-
тый, когда мы учились во вторую смену и приходили на заня-
тия к часу дня. Перед школой я смотрел разные фильмы на
видеомагнитофоне: трилогию «Индиана Джонс», «Универ-
сальный солдат», «Монашки в бегах» и другие. И, конечно,
запомнилась школьная форма, одинаковая для всех, чтобы
никто не выделялся своей индивидуальностью. Хотя я уже
тогда на свой школьный пиджак навешивал разные значки и
булавки, что-то писал шариковой ручкой на портфеле, кото-
рый терпеть не мог, поэтому позже заменил его на рюкзак,
с которым ходил вплоть до техникума. Кроме того, в школе
я посещал группу продлённого дня – это когда после заня-
тий, ты остаешься в школе в специальном классе и ждешь,
когда родители придут и заберут тебя. Всё то же самое, что
в детском саду.



 
 
 

Ещё у меня был классный велосипед «Школьник». Цве-
та морской волны, как бы сейчас его назвали медийные про-
ститутки из «ящика», заменяя обычный синий цвет на ком-
мерческий термин, чтобы что-то быстро продать. Я обкле-
ил его разными наклейками и переводками, обвесил катафо-
тами и накрутил разноцветную проволоку на спицы. Велик
получился, как бы сейчас сказала молодежь, хипстерский. Я
на нем гонял практически каждый день по нескольку часов,
нарезая десятки километров по району. Если я не ездил на
велосипеде, значит, мы играли в «квадрат» – очень классную
игру. Кто хочет узнать о ней больше, советую загуглить и по-
читать об этом увлекательном спортивном процессе.

В школе у нас были свои игры: это «Конный бой» и, ко-
нечно же, «Сифа». Опять же, чтобы не расписывать все по-
дробно и «лить воду», советую снова обратиться за помощью
в интернет. Помимо развлечений были и серьёзные занятия:
в четвёртом классе меня взяли в школьный хор, но закончи-
лось это практически сразу, я присутствовал всего на двух
занятиях и дальше дело не пошло. Не нравилось мне петь то,
что от нас требовали. Ещё мы всем нашим классом снима-
лись в документальном фильме, посвященном русскому на-
родному творчеству. Подробных деталей съёмок я не пом-
ню, запомнились лишь слова режиссёра, который просил не
смотреть в камеру, чтобы всё выглядело естественно. После
завершения съёмок и монтажа мы ездили на студию «Лен-
фильм» смотреть это произведение. Как оно называется, я



 
 
 

не помню, хотя сейчас бы я этот фильм с удовольствием бы
посмотрел.

Ещё я занимался боевыми искусствами, а точнее тхэквон-
до. Отец записал меня на секцию, все занятия проходили в
спортивном зале нашей школы. Хватило меня ненадолго –
всего на два года. Не очень помню причину, по которой я
туда перестал ходить. Но думаю, это было уже связано с тем,
что распался Советский Союз. Хотя я и успел поучаствовать
в соревнованиях, а в 1992 году мы с отцом ходили на чем-
пионат мира по тхэквондо в СКК.

Одним из негативных воспоминаний, связанных со
школьными годами было то, что я постоянно с кем-то драл-
ся. Я лупил всех своих одноклассников, ничем не утруждая
себя. Любое неуважение в мою сторону, любая фраза, кото-
рая, по моему мнению, меня оскорбляла – и оппонент сразу
получал в лицо. Одно время весь класс даже объявил мне
бойкот и около двух недель все со мной не общались. Я не
расстроился – мне было всё равно, если учесть, что из всего
класса плотно я общался всего с несколькими людьми. Да и
во дворе такая тактика тоже продолжала действовать с неко-
торыми приятелями. Я не смотрел ни на возраст, ни на ком-
плекцию – я просто давал в морду, когда считал нужным.

В четвертом классе нас приняли в октябрята – это бы-
ло неожиданно, как снег на голову. Впрочем, на нас это ни-
как не отражалось, лишь только значок с юным Владимиром
Ильичом появился на моей школьной форме. В пионеры нас



 
 
 

уже не успели принять – рухнул Советский Союз. Тогда же
в нашу страну хлынули «буржуйские» товары, на которые
мы «молились»: водка «Black death» и «Rasputin», шоколад-
ки «Snickers» и «Mars» и, конечно же, жвачки «Turbo» и
«Donald duck». Мы все коллекционировали фантики от этих
жвачек и обменивались ими. Кроме них, я коллекциониро-
вал алюминиевые банки из-под пива и разных газированных
напитков. Мой отец работал в ленинградском торговом пор-
ту и этого добра там было навалом. Также я коллекциониро-
вал и пустые пачки из-под сигарет. Большую часть занимали
импортные, которые отец приносил мне с работы, так как в
нашей стране ещё не было большого выбора.

Вспоминая последние годы «совка», стоит упомянуть раз-
витие и появление новых детских передач, таких, как «Бро-
сайка», «В гостях у Паутиныча», «Большой фестиваль», а
позже – «До 16 и старше». Сейчас такого телевидения уже
нет, и не будет. Как яркий пример можно привести переда-
чу «Спокойной ночи, малыши», не один десяток лет транс-
лируемую по первому каналу, которую сначала перенесли на
отдельный телеканал, а после и вообще убрали.

А ещё под самый занавес Советского Союза, пока мы не
переехали, я вспоминаю чудесное лето, когда я с братом и
мамой посетил цирк в Автово, тогда я первый и последний
раз в жизни побывал в этом доме многообразий и каламбу-
ров. Запомнилось выступление легендарного клоуна Олега
Попова, который во время своего выступления пошёл по ря-



 
 
 

дам и пожал мне руку. Естественно, это было не специаль-
но, а просто часть выступления, к тому же я сидел в край-
нем кресле возле прохода. В 1991 году великий клоун уехал
жить в Германию, при этом сохранив российское граждан-
ство. И вернулся обратно уже в современную Россию в 2015
году к открытию цирка Чинизелли в Санкт-Петербурге. А
годом позже – осенью 2016 года, умер от остановки сердца
на 87-м году жизни.



 
 
 

 
Глава 2. девяностые – это дичь

 
Девяностые настигли внезапно. «Лебединое озеро» по

всем каналам, Ельцин на танке, практически, как Ильич на
броневике, горящий Белый дом и куча ментов и ОМОНа на
улицах. Пустые прилавки в магазинах, крупные финансовые
пирамиды, еда по талонам и забастовки шахтёров. Это всё
коснулось и моей семьи, не говоря уже о стране. В 1993 году
мы получили новую квартиру на окраине Петербурга и всей
семьей в неё переехали. Я перевёлся в новую школу, а мой
брат – в новый садик.

Сначала было очень непривычно – мне понадобилось око-
ло двух недель, чтобы нормально влиться в коллектив и при-
выкнуть к новым одноклассникам. Фактически я был тем
самым новичком в представлении стереотипного мышления
большинства. Был тем, над кем должны были всем классом
издеваться, но такого не произошло. Наоборот, я подружил-
ся довольно плотно с несколькими ребятами и все стало на
круги своя. Я стал своим в новом коллективе.

Если в шестом классе, пока я учился, всё было достаточно
спокойно – без эксцессов и происшествий, то уже в седьмом
мы сорвались с катушек и ушли в полный отрыв. Всю первую
четверть мы попросту прогуляли – школа нас не интересова-
ла. Папа моего друга, Ивана Дорофеева, был крупной мен-
товской шишкой, и денег у него было, попросту говоря, за-



 
 
 

вались. Думаю, легко представить, откуда брались эти день-
ги, тем более в девяностые. Мы стали выпивать разные ал-
когольные напитки, ни в чём себе не отказывая. Естествен-
но, это были не водка и коньяк, а только что появившиеся
джин-тоники с разными фруктовыми вкусами. Потом мы пе-
решли на вино и вермут. Покупали мы все эти яства недале-
ко от школы, в которой учились и всё время в одном и том
же ларьке. Мы подружились с продавщицами – молодыми
девчонками старше нас всего на несколько лет и потом про-
сто тусовались с ними то на рабочем месте, то у них дома.
Отрывались на полную.

Но так не могло продолжаться долго – всё рано или позд-
но всплывает наружу и о наших «похождениях» стало всем
известно, в том числе, и нашим родителям. Наш классный
руководитель Светлана Николаевна, преподававшая музыку,
как сейчас помню – была типичной российской женщиной,
по характеру похожей на мою маму и конфликтов у меня с
ней не возникало. Но был только один большой минус для
меня: она водила свою дочь в садик, где моя мама работа-
ла воспитателем, да ещё и именно в ту же группу. Думаю,
несложно представить, что Светлана Николаевна могла со-
общить обо всех моих проделках из первых уст – на роди-
тельские собрания маме в школу можно было не ходить.

По окончании первой четверти мы все ушли на каникулы,
а наши «умные» учителя и завучи решили, что моего дру-
га Ивана нужно перевести в противоположный класс, чтобы



 
 
 

мы вместе не прогуливали – таким методом они решили бо-
роться с нашими прогулами и не портить статистику. Стоит
ещё упомянуть и о третьем нашем соратнике по гулянкам,
Михаиле. Он учился на класс выше, так как был старше нас,
но это его не останавливало, да и зачем, когда живем только
один раз. А вообще, Михаил – очень трагичной судьбы чело-
век. У него было две сестры, за которых он заступался, защи-
щал их – буквально пылинки сдувал, был настоящим рыца-
рем, Братом с большой буквы. Но на празднике «Алые пару-
са» произошёл несчастный случай, который изменил жизнь
Михаила. Одна из его сестёр, которая была уже постарше и
интересовалась противоположным полом, гуляла со своим
молодым человеком по набережной, и между ними произо-
шёл конфликт. Что именно случилось, мне неизвестно, но
она покончила с собой, прыгнув в реку и, так как она не уме-
ла плавать, то попросту захлебнулась и утонула. А тот, кто
был в Санкт-Петербурге и видел набережные реки Невы в
районе Дворцового моста, тот поймёт, что там достаточно
высоко и выбраться из воды сложно. Спасти тонущего че-
ловека, несмотря на многочисленную толпу, не удалось. Не
знаю, что побудило Михаила на столь радикальный ответ и,
не побоюсь слова, месть. Думаю, это настоящая и искренняя
любовь брата к сестре, настоящее воспитание мужчины, ко-
торый не смог остаться в стороне. Бог ему судья, неизвестно,
как бы мы сами поступили в такой ситуации. Михаил решил
наказать обидчика сестры и попросту взял и убил его. Как



 
 
 

это произошло, я описывать не буду, скажу лишь, что он по-
нёс наказание за свой поступок. Отсидел положенный срок
в тюрьме и вышел абсолютно вменяемым, не обиженным на
жизнь человеком, без быдло-зековских замашек и прочей,
как принято говорить, «тюремной романтики».

Ещё в девяностых годах появились молодежные субкуль-
туры: рэперы, рейверы, гранжеры, вновь переродились, как
птицы Феникс, металлисты и панки. Рынки и вещевые бара-
холки стали заполняться атрибутикой этих течений. На каж-
дом втором можно было увидеть футболку с лицом Курта
Кобейна из группы Nirvana и Егора Летова в круглых очках,
мрачно смотревшего куда-то вдаль сквозь колючую прово-
локу на фоне зимнего бесконечного поля. Вторая же поло-
вина носила широкие джинсы-трубы и футболки с надписью
«Onyx». А сколько было драк, стрелок на почве этих суб-
культурных разногласий! Нельзя было пройти мимо ни од-
ного забора, чтобы не увидеть на нем надпись «Рэп – это
кал». Я тоже был одним из ярких представителей этих суб-
культур и носил футболки и балахоны с группами Nirvana,
Sex Pistols, Гражданская Оборона и Exploited.

Из самых радикальных субкультур были, пожалуй, скин-
хеды – обыкновенные отщепенцы, прятавшиеся за партий-
ными боссами типа Лимонова и Баркашова. В середине ну-
левых к этим субкультурам добавилось ещё такое явление,
как «эмо», в котором нельзя было толком отличить, где
мальчик, а где девочка, ибо андрогенный стиль и манеры бы-



 
 
 

ли характерны для обоих полов. Ну и, конечно, готы: мрач-
ная эстетика, а на деле – обыкновенный фетиш и выпендрёж,
латекс, кожа и подведённые глаза. Девушки в таких одеяни-
ях больше были похожи на секс-кукол для БДСМ или для
развлечения на SM-partу. Наверное, никто и не мог предста-
вить, что уже через десять лет после этого в России не оста-
нется вообще ни одной субкультуры – за последние несколь-
ко лет я не видел ни одного гота или эмо, не говоря о скин-
хедах.

Но вернёмся к школьным порам. Я хотел бы рассказать
вам ещё об одном нашем однокласснике, Диме Бухарове,
по прозвищу «Бух». Он был страшным двоечником и про-
гульщиком, полным маргиналом и отщепенцем. Уже в седь-
мом классе он употреблял наркотики: курил траву, на каж-
дой перемене выкуривал «косяк» с такими же, как он, стар-
шеклассниками. Он снабжал их травой, а говоря проще, был
«барыгой». Откуда он брал «товар», мы не знали, да и не
интересовало это нас. Сидя за первой партой, он умудрялся
забивать косяк, чтобы на перемене вновь пойти и курнуть.
Позже дошло до того, что из-за его прогулов на всех уро-
ках присутствовали поочередно его родственники: отец или
брат. Смотрели, чтобы тот не сбежал вновь. Школа и обра-
зование его мало интересовали, и он ушел из неё, едва за-
кончив восьмой класс.

Но самым пиком стало ограбление квартиры другого на-
шего одноклассника, Азада. Не знаю, кто он был по нацио-



 
 
 

нальности, но подозреваю, что чеченец, хотя на эту тему мы
никогда не разговаривали. Азад был неплохим парнем, ни-
чем не отличался от нас, его отец имел свой небольшой биз-
нес и денег в семье было довольно прилично. И вот Азад
подговорил «Буха» за небольшой, как принято говорить сей-
час, откат, обокрасть свою собственную квартиру. Но надо
сказать, что оба жили в одном доме и в соседних парадных
– на что они надеялись, мне совершенно непонятно. После
состоявшейся кражи не прошло и нескольких дней, как все
уже были в курсе того, кто это сделал, а наш друг «Бух» по-
ехал в СИЗО. После отсидки на зоне за кражу в квартире
его криминальная жизнь так и не закончилась. Периодиче-
ски я слышу от общих друзей, что Дмитрий снова вышел или
вновь поехал по этапу. В свои тридцать пять лет за плечами
уже четыре «ходки» и, думаю, это не предел.

Еще одним печальным фактом, который очень сильно по-
тряс наш класс, стало трагичное событие, которое произо-
шло в семье нашей одноклассницы Ольги (я намеренно не
пишу её фамилию). Когда её отец возвращался вечером по-
сле работы, на него набросилась стая диких собак. Произо-
шло это на территории фирмы «Лето», сейчас этого большо-
го агрокомплекса уже не существует. Мужчина отбивался,
как мог, но силы были на не его стороне. Свора озлобленных
животных загрызла его насмерть. Через несколько дней по-
сле этого трагичного случая несколько нарядов милиции от-
стрелили на районе практически всех бездомных собак.



 
 
 

Стоит немного рассказать и о наших развлечениях того
времени. В конце восьмидесятых появились первые компью-
теры типа «Спектрум», а в девяностые пришел «бум» на при-
ставки «Dendy», «Sega», «Super Nintendo», а также их китай-
ские аналоги. Картриджи с играми можно было купить в лю-
бом ларьке и на любом рынке. Доходило до того, что можно
было обменять любой картридж с игрой на новый с неболь-
шой доплатой и таким образом поиграть в новые игры без
особых затрат. Телевидение тоже не отставало в этом плане и
в программе «Марафон-15» была целая рубрика, посвящен-
ная новым играм, выходившим на этих консолях, которая
называлась «Денди – Новая реальность»

Ещё вспоминается культовый молодёжный сериал «Элен
и ребята». Уже ближе к концу девяностых был похожий се-
риал, но уже американского производства – «Бухта Доусо-
на», ну и, конечно же, мультики – «Трансформеры», «Воль-
трон», а также Дисней по выходным: «Утиные истории»,
«Черный плащ» и другие.

Ещё мы очень любили играть в игру под названием
«Поп» – это когда нужно палкой сбить стоящую банку или
бутылку с определенного расстояния и потом забрать своё,
так сказать, орудие. Это если рассказывать вкратце, а если
кто-то захочет узнать об игре более подробно, то интернет
вам в помощь. Естественно, здесь всё шло в ход: от дубины
и ветки, сломанной во дворе, до металлической трубы или
куска арматуры. Как раз вот таким куском один раз силь-



 
 
 

но травмировали нашего водящего: брошенный прут арма-
туры попал ему в ногу и сильно там засел. Мы очень силь-
но перепугались. Но, как ни странно, ничего серьёзного не
было, кровопотеря тоже оказалась небольшой, рана неглубо-
кой, и мы продолжили нашу опасную игру дальше. Ну и, ко-
нечно, футбол, куда без него – любимая игра всех мальчи-
шек. Через дорогу от нас был стадион «Самсон», который
принадлежал одноимённому мясоперерабатывающему заво-
ду, и там было два футбольных поля. В летние и свободные
от игр дни, на этом стадионе тренировалась команда-дубль
«Зенит». Мы ходили на их тренировки, усаживались на ска-
мейки и с неподдельным интересом за ними наблюдали.

Естественно, нас, молодых сорванцов, не мог не заинте-
ресовать и противоположный пол. Молодая подростковая
кровь и гормоны делали свое дело. Мы начали щемить своих
одноклассниц и знакомых девчонок с параллельных классов
по углам школьных коридоров, а потом и по углам парадных,
где мы частенько зависали. Мы начали курить – я завёл эту
вредную привычку в седьмом классе, и она брала верх на-
до мной почти семь лет, но в итоге я переборол себя, всё-
таки бросил и не курю уже очень продолжительное время.
Ещё мы любили играть с девчонками в карты на раздевание.
Естественно, мы жульничали и старались всеми силами их
раздеть. Надо сказать, что некоторые особы и не сопротивля-
лись нашей нечестной игре, наоборот – порой мне казалось,
что они сами были не прочь раздеться, дай только повод.



 
 
 

Девяностые – это дичь. Помимо хлынувшего в нашу стра-
ну дешёвого и некачественного спирта «Рояль» и  прочих
суррогатов, от которых люди умирали пачками, к нам хлыну-
ли наркотики из стран бывшего СССР. Активизировались и
расширились кавказские преступные группировки, которые
«крышевали» все рынки. Достаточно посмотреть и вспом-
нить фильм Балабанова «Брат». Токсикомания… Сколько
было на улицах подростков и совсем детей с пустыми безум-
ными глазами, дышащих из пакета клеем «Момент»… Это
мерзкое занятие скосило немало представителей нового по-
коления, а война в Чечне окончательно добила уже старших
и здравомыслящих ребят. Да и за примером особо далеко
ходить не надо – война задела и нашу семью, когда мой дво-
юродный брат Вадим получил повестку в армию, а позже от-
правился в горячую точку. Закончилось всё хорошо – Ва-
дим отслужил, вернулся домой, живет благополучной жиз-
нью: семья дети, карьера… А сколько таких, как он, верну-
лись обратно в цинковых гробах? Наше правительство кида-
ло на убой своих граждан. Конечно, «человеческий ресурс»,
зачем о нём думать? На эту тему есть отличный фильм 2014
года, который называется «Поиск» – всем советую посмот-
реть.

Появились молодежные группировки, занимающиеся бес-
пределом, «кидавшие» на деньги и на всё, что было в карма-
нах у зазевавшегося прохожего. Злоумышленник мог и про-
сто сорвать меховую шапку-ушанку и быстро скрыться в тем-



 
 
 

ной подворотне. Доходило до абсурда: сегодня могли «ки-
нуть» тебя, пока ты шёл с одноклассниками из школы домой,
а завтра уже ты со своими одноклассниками, мог дать такой
же ответ и «кинуть» эту же ничего не подозревающую ком-
панию – заставить вывернуть карманы и по праву численно-
го превосходства забрать всё, что сочли нужным, в отместку
вчерашних грязных деяний своих обидчиков.

Криминал, убийства, грабежи были повсюду. Люди озло-
бились – в очередях доходило до мордобоя, когда люди сто-
яли в магазины с пустыми прилавками. Еда по талонам. Де-
визом того времени стала фраза «человек человеку – волк»,
как пел в конце восьмидесятых в своей песне Егор Летов.
Этот криминал не прошел и мимо меня, когда во время про-
гулки по Кировскому району, району своего детства, я попал
в драку и меня пырнули ножом. Это был один из самых кри-
минальных районов того времени. Мне повезло, что жизнен-
но важные органы были не задеты. Сыграло роль и то, что
на мне было много одежды, так как была уже поздняя осень
и удар, который мне нанесли ножом, прошел вскользь. От-
дельная история о том, что было в больнице – такой разру-
хи, разгильдяйства и безразличия к своей профессии, нужно
было поискать – это я о медиках первой детской городской
больницы номер один, что находится на Авангардной улице.

Само собой, мы тоже не отставали от грязных делишек. В
девяностых произошло несколько денежных реформ – одна
из них уже во второй половине десятилетия. Если кто пом-



 
 
 

нит, то купюра достоинством в тысячу рублей, была абсо-
лютно схожей со стотысячной. Всё тот же вышеупомянутый
мною «Бух» придумал такую схему: он аккуратно вырезал
из купюр цифры и буквы и искусно приклеивал их к банкно-
те. Таким образом, купюра из тысячной превращалась в сто-
тысячную. Естественно, такие банкноты нужно было как-то
сбывать, но очень аккуратно, чтобы не попасться. Как прави-
ло, такие «деньги» обменивались вечером в плохо освещён-
ных ларьках, когда покупалась какая-нибудь дешёвая ерун-
да, чтобы получить сдачу с поддельной купюры и уже чистые,
не фальшивые деньги получить на карман. Такими деньгами
можно было расплатиться с только что приехавшими «бом-
бившими» «гостями» из Средней Азии, для которых всё бы-
ло в диковинку, или «развести» торговцев у метро, сунув
им якобы впопыхах такие деньги. В общем, было достаточно
способов избавиться от подделки и получить взамен чистые
деньги.

И последняя история для завершения криминальной те-
мы. В середине девяностых по телевизору стали реклами-
ровать фруктовые концентраты для сока «Yupi» и «Zuko».
Их было много разных видов и кроме сахара, красителя и
пищевой добавки, там ничего не содержалось. Одним сло-
вом, химия. За моим домом находилась промышленная зо-
на с железнодорожным полотном и на нём частенько стоя-
ло несколько вагонов в так называемом «отстойнике». Тер-
ритория не охранялась, и туда можно было очень легко по-



 
 
 

пасть – достаточно было перелезть через забор. Если кто-
то нас и гонял, то это были рабочие, случайно увидевшие
нас, но кроме как кричать на нас, они не могли, а нам на это
было, естественно, наплевать. Кто-то из нас решил вскрыть
один вагон, долго стоявший и мозоливший нам глаза уже не
один месяц. Каково же было удивление, когда обнаружилось,
что этот вагон под завязку набит коробками с этими концен-
тратами. Подростковой радости не было предела. Слух быст-
ро разошёлся по нашему району и уже вся молодёжь и шпа-
на считала своим долгом перелезть через забор и стащить
несколько упаковок этого живительного, как нам казалось,
чудного напитка.

Весь дачный период 1995 и 1996 годов, мы с отцом зани-
мались плотным строительством дома, а точнее его внутрен-
ней отделкой, а позже кладкой фундамента, до этого дом сто-
ял на железобетонных столбах. За одно лето мы полностью
сделали планировку всего дома. Разбили на комнаты, заши-
ли досками, сделали потолки. Приходилось пилить, строгать,
забивать гвозди, сделали свою мастерскую на веранде. На-
резали вручную доску-вагонку для отделки потолка. Этакий
«хэнд-мэйд», как сейчас принято говорить. Второй этаж то-
же был сделан по такому же принципу – сейчас там одна
большая просторная комната. Думаю, что в скором времени
там расположится наша небольшая студия, когда мы с бра-
том будем активно отдыхать летом и, чтобы не ездить в го-
род, займемся записью наших треков на природе с видом на



 
 
 

лес.
В 1996 году нам предстояла очень сложная и долгая ра-

бота: нужно было сделать заливку фундамента, но ни отец,
ни я понятия не имели, что и как делать. Материал уже был
– кирпичи, песок, цемент, а опыта не было. Почитав нуж-
ной литературы и поспрашивав советов у людей, компетент-
ных в этом вопросе, мы приступили к работе. Не буду опи-
сывать весь трудоёмкий технический процесс, но в итоге, за-
лить опалубки и выставить первые столбы мы смогли. Ну,
а дальнейшей кладкой кирпича занимался уже мой отец со
своим товарищем, который искусно это делал.

И, чтобы окончательно закрыть тему дачной стройки, ещё
одна запоминающаяся история. Мой отец купил большие
металлические листы, для того, чтобы покрыть ими крышу
нашего дома. До этого крыша была покрыта рубероидом.
Листы были пропитаны маслом, для защиты от внешнего
воздействия, однако это им не помешало начать ржаветь от
неправильного хранения. Моя задача состояла в том, что-
бы с помощью электрической дрели и специальной насад-
ки удалить всю ржавчину, чтобы в дальнейшем можно бы-
ло покрыть листы грунтовкой и краской. Скажу я вам, рабо-
та эта была достаточно трудоёмкая, да ещё и на жаре, лето
всё-таки. Да и ржавчина, как назло, быстро не сходила. Эта
работёнка меня сильно напрягала, а под конец уже оконча-
тельно бесила: пропади пропадом эта дрель! Какая работа,
когда на улице лето, кругом природа, надо отрываться и гу-



 
 
 

лять! Мои родители стали замечать, что энтузиазм в моих
глазах очень быстро угасает и, чтобы как-то стимулировать
мою работоспособность, пообещали мне купить аудиокассе-
ту с любимой группой, которую я сам выберу. Не помню, что
я в итоге приобрёл, но такой порядок вещей меня устроил.
Я очень люблю музыку – я настоящий меломан. Скажу боль-
ше: я – профессиональный музыкант с большим стажем. Но
об этом в этой книжке не будем. Всем, кому интересен мой
творческий музыкальный путь, могут прочитать мою книгу
«Воспоминания рок-н-рольщика» – там всё подробно изло-
жено. В итоге я закончил работу с листами, потратив на это
занятие несколько недель и впоследствии, мы покрыли ими
крышу нашего дома.
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