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Я «лежала» на стене или Каждому по способности

 
– С меня хватит! – говорю я каждый раз, получая зарплату. Вот и сегодня, сжав в кулаке

свои честно заработанные, объявляю себе и всем, кто стоит в очереди за деньгами: «Довольно!
С сегодняшнего дня я становлюсь проституткой! Это что ж за зарплата такая!?» Так я говорю
один раз в месяц вот уже семь лет подряд. Но сегодня, прикинув свои предстоящие расходы, я
решила окончательно. Уверенности в правильности выбранного решения мне придавала мысль
о том, что надо действовать именно сейчас, пока я еще «в цене». Потом будет поздно. Чем
дальше я отходила от окошка кассы, тем сильнее крепло во мне желание больше никогда к
нему не подходить, а заработать эту сумму за один вечер – сегодня, назло всем: очереди, кас-
сирше и вообще всему миру. «Что ж, у меня способностей, что ли, нет?» – думала я про себя,
прикидывая в уме план дальнейших действий. Все было просто: ресторан, мужчины, деньги.

Ресторан при гостинице был полон гостей и огней. Я сидела за столиком и усиленно
делала такое выражение лица, как будто это был мой дом родной. Я старалась вписаться в
общий шум. Через несколько минут, когда с эстрады лились слова: «Еще не вечер…», ко мне
подошел мужчина в элегантном костюме и пригласил меня танцевать. Через два танца он при-
гласил меня к себе в номер. «Когда же ему сказать, что я проститутка?» – мучилась я. Решила,
что скажу сразу же, как только войду к нему в номер.

И вот передо мной дверь, за которой начинается новая жизнь. Я робко постучала и реши-
тельно переступила порог. Затем сильно хлопнула дверью уже с той стороны, чтобы слышали
все: и кассир, и бухгалтер, и начальство, и вся общественность.

Он стоял в тренировочных штанах. Коленки были вытянуты. «Чтобы удобнее было сни-
мать», – подумала я. Минуты две была тишина.

– Я – проститутка! – вдруг громко вырвалось из меня. Его брови полезли вверх. Пауза.
– А сколько? – поинтересовался он. Судорожно соображаю, какую сумму назвать. «Скажу

– много! А сколько это – «много»? А сколько нормально?» Решив, что моя зарплата – это
нормально, называю сумму. Снова повисла пауза. Затем, вычтя из моей стоимости стоимость
двух бутылок шампанского и шоколада, он протянул мне оставшиеся деньги.

Шампанское переходило из бутылок в бокалы, из бокалов в меня. Я старалась потопить
ту, которая получает унизительную зарплату, и вытащить на поверхность другую, способную
заработать эту сумму за один вечер.

Потопление длилось вечность.
* * *
…Он сидел голый на унитазе с поднятыми вверх руками. Мне казалось, что так в старых

фильмах сдавались немцы. Его исцарапанная щека нервно подергивалась.
Я «лежала» на стене с фруктовым ножом в руке. Наши тела и души сблизиться не смогли,

между ними было препятствие, сделанное из его страха и моей злости на весь мир.
Через месяц я снова пойду в кассу получать свои жалкие гроши. По всей вероятности,

я действительно столько стою.
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Нет проблем или…

 
Моей подруге Лидке никогда и ни при каких условиях нельзя говорить две фразы: «Тебе

это не идет!» и «Тебе это мало!».
К Лидке идет ВСЁ! А понятие «размер» ее совершенно не волнует.
Перетекая из одной египетской лавки в другую, мой взгляд вдруг падает на красное,

совершенно крошечное платье. В этой крошке было что-то такое, определяемое мною как
«вызов обществу». Метнув взор в сторону подруги, я увидела, как платье и Лидка визуально
соединились воедино.

– Тебе нравится? – с надеждой на «нет» спросила она.
– Да – ярко и живенько, – выстрелила я.
– Мне тоже, – ответила Лидка, – но можешь померить, – снизошла она.
Я рванулась к узкой раздевалке в конце магазинчика, но через несколько секунд вышла

оттуда с потухшим лицом, как будто свежепобитым этим же платьем.
– Ну что, мало? – улыбнулась довольная подруга. – Ну, а теперь мой черед!
Не прошло и секунды, как с воплем: – А мне как раз! – она вылетела из примерочной

комнаты.
Несколько слов о Лидке…
Далеко не худая блондинка бальзаковского возраста, как будто только что сошедшая с

полотна Рубенса, без всяких комплексов и проблем.
Я – худосочная брюнетка, вряд ли бы вдохновившая фламандского живописца творить

такие полотна своим легким намеком на грудь. И к тому же с кучей всяких комплексов и
проблем.

О платье…
Яркое, красивое, красное, и если бы оно висело в отделе белья, то называлось бы краси-

вой майкой.
Мелкий смуглый продавец прыгал как мяч вокруг пышного Лидкиного белого тела и

вопил: «Это стретч!»
«Стретч» по-русски означало – тянешь вниз – прикрываешь трусы. Но при этом автома-

тически оголяешь соски.
– Ну что ты стоишь, как каменная? – бросила Лидка на ходу и, процитировав свою корон-

ную фразу: «Кому не нравится, тот пусть не смотрит. Это их проблемы. Я на отдыхе», – напра-
вилась к выходу, положив драгоценную покупку в футляр от солнечных очков.

Уже в отеле, еле дождавшись наступления вечера, мы с Лидкой наконец торжественно
двинулись в сторону ресторана. Продавец не обманул, это был действительно стретч, кото-
рый стал при любом колыхании Лидки превращать платье в майку, а уже при ходьбе – в лиф,
при этом демонстрируя окружающим Лидкины «прелести». Вместе с Лидкиными стрингами
наружу стали выползать все мои комплексы, и я вяло проблеяла:

– Лидк, может, тебе постоять немного, не двигаясь?
– Тебе надо, ты и постой, это твои проблемы, – фыркнула она.
– Да нет-нет, перед зеркалом. Вон там, такое большое и красивое висит, не шевелись

только! – взмолилась я.
И вот мы все у зеркала: Лидка, тело, туфли на высоком каблуке и красное платье-лиф,

перемещающееся то вверх, то вниз. Лидка ведь живая, все-таки дышит.
Самой трудной нашей (скорее всего, моей) задачей было добраться до столика в ресто-

ране до того момента, как платье успеет превратиться в лиф. Лидка уверено сделала несколько
размашистых шагов и двинулась вперед, я чуть поодаль для контроля ситуации. В воздухе
воцарилась тишина. Туристы замерли. Весь обслуживающий персонал вытянулся в шеренгу.
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Лидка буквально разрезала онемевшую толпу, как торт ножом. Она чувствовала себя генера-
лом, а я – «платьехранителем». Мне казалось, что такой вход военные называют «свиньей».
Чем ближе мы подходили к столу, тем улыбок становилось больше, платья меньше, а «гуд
ивнингов» чаще. Наконец дойдя до нашего столика, Лидка плюхнулась в кресло, закинула ногу
на ногу и вынула узкую длинную, пахнущую свежим ментолом сигарету.

– Мадам! – и пятнадцать зажигалок вспыхнули одновременно. Она прикурила ото всех.
– Как хорошо, Танюшка, – потянулась Лидка, – мы на отдыхе, кому не нравится, пусть

не смотрят, это их проблемы!
– Да, – тупо соглашаюсь я и заказываю водку с жирным пирожным.
P.S. Я утоплю в стакане свои комплексы, наберу вес, расправлю спину и буду учиться

жить без проблем, а кому не нравится, пусть не смотрят! Это их проблемы!
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Путь к исцелению

 
 

Часть
 

I
. Клиника неврозов
Крупная вывеска «Клиника неврозов» не давала никакого повода сомневаться в этом.

С дрожью внутри и с направлением в сумочке я довольно быстро нашла еще одну надпись –
«Приемное отделение».

Едва успев открыть дверь, я была встречена двумя вопросами, которые мне задала жен-
щина не в белом:

1. Вы кто?
2. Вам что?
Вопросы, вроде, были не слишком сложны, но объявить, что я больная, как-то не реши-

лась и вдруг сообразила: «Я с направлением из поликлиники».
– У нас тут свои направления, – бросила мне женщина на ходу, как бы давая понять,

что разговор окончен. А куда идти с моим направлением? За ней или куда-нибудь дальше?
Рискнув, я побежала за ней.

– А где взять ваше? И куда деть свое? – кричала я удалявшейся спине.
– Вот адрес, туда принесешь свое, тебе дадут наше, свое ты обменяешь на наше, тогда

к нам и приходи. Поняла?
Я туповато кивнула. Взглянув на бумажку с адресом, я поняла, что это где-то недалеко

и можно пройти дворами. Я когда-то уже была здесь, лет 10 назад. Но сколько всего могло
измениться за это время. Найти оказалось нетрудно, те же ориентиры: неубранные помойки,
коты (видимо, их поколение), осыпающаяся краска, еще не рухнувшие крыши. Изменилось
только содержимое помоек, они стали ярче и наряднее. То там, то тут поблескивали баночки
из-под кока-колы и других напитков, кокетливо искрились обертки от конфет. Да, этого не
было 10 лет назад.

Около деревянной калитки на невысоком каменном заборчике рядом с ярким словом,
состоящим из трех букв, блекло проглядывала надпись «Поликлиника». Может, толкнуть эту
калитку, может, за ней и есть долгожданное спасение? Постояла. Подумала. Люди не толкали,
наверно, им не надо было спасаться. Я ждала. Они шли. Вздохнула. Толкнула и оказалась там,
за дверью.

Это была обычная советская регистратура с обычным советским порядком, рассчитан-
ным на обычных, очень здоровых и, по-видимому, очень советских людей.

– Кто последний? – пискнула я.
– Смотря куда.
Удивление моих глаз не заставило ждать ответа.
– Если сразу на госпитализацию, то ждите с вещами у 1-го окна, а если за направлением,

то в общую очередь, – сообщила мне общая очередь. Те, кто были с вещами, говорить, видимо,
уже не могли. По периметру небольшой комнаты – регистратуры были раскиданы не первой
свежести стулья, я полусела на один из них. Стояла тишина. Сидели робкие люди, волнение
росло. Все чего-то ждали. Может, исцеления, может, помощи, может, надежды или ничего.

– А почему не дают направления? – робко задаю вопрос никому и как бы всем.
– Потому что еще не забрали тех, кого сегодня должны взять, – ответил никто. Вопрос «а

куда забрать?» повис в воздухе, так и не дойдя до ушей сидящих, так как в этот момент вдруг
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влетела она (по-видимому, которая забирает), но влетела не на крыльях любви, а на большой
скорости, мощно, как необъятный белый пароход.

– Те, кого сейчас забираем, готовы? – гаркнула она.
– Готовы… – проскрипело несколько голосов.
– Документы с собой? Правила читали?
Оказалось, что правила читали не все. Тут те, кого забирали, и те, кого могли забрать в

любой момент, бросились к «Правилам». На листке из школьной тетради с неровными краями
мерзким почерком были написаны еще более мерзкие слова:

«Больным обязательно при себе иметь:
1. Туалетную бумагу.
2. Домашний халат.
3. Полотенце.
4. Кружку, ложку и тарелку (железные).
В больнице ничего нет. Вилки и ножи не брать».
«Котелок тоже, наверно, не понадобится», – пронеслось в голове.
И вот, наконец, я робко стучу в дверь кабинета врача, где мы должны обменяться направ-

лениями.
– Заходите, – гнусаво протянула врач. Я вошла.
Стол, стул, окно, пол. Врача я не увидела, за столом сидела девица, похожая на серую

мышь, лицо которой не несло даже далекого отпечатка медицинского образования. А может,
этот светло-серого цвета кабинет стер весь медицинский налет с ее лица. Но зато теперь они
очень гармонировали друг с другом, дополняли – мышь кабинет и наоборот.

Ей было там хорошо. Мне – плохо. Быстро окинув взором мой свитер, серьги и кольцо,
она выдавила: «Фамилия?» Моя история болезни лежала перед ней на столе.

– Я с направлением, – забеспокоилась я, роясь в своей сумке.
– У нас свое направление! – уже не глядя на меня, ответила девица.
– Вы у нас лежали? Вопрос был задан тоном цвета льда.
– Да, лет восемь-десять назад.
Моя карта продолжала лежать на столе, раскрытая на той же странице.
– Время года?
Заданный вопрос был сложен для меня, так как иногда я не помню даже события теку-

щего дня. А какое время года было 10 лет назад, мог помнить человек, который бы никогда
сюда не пришел. Это показалось мне глупой и неуместной шуткой. И чтобы не затягивать
неловкую паузу, я сказала: «Не помню».

– Весна, лето, осень, зима? – рявкнула она, вероятно подумав, что я не помню названий
времен года.

– Не знаю, – совсем потухла я.
– А в каком отделении вы были, хоть это-то вы помните? – скривила она красные жирные

губы.
– Нет, не помню, – еле вымолвила я, вытянув свои бледные искусанные губы в нитку.
– Ну и на что же вы жалуетесь? – с раздражением спросила она.
Внезапно в комнате стало дико холодно. Я поняла, что мой рассказ не коснется не только

ее безразличного сердца, но и не дойдет даже до барабанных перепонок. Лаконично свернув
всю свою боль и болезнь в одну короткую фразу, я пытаюсь вызвать жалость к себе: «Мне надо
помочь пережить стресс».

– Какой же это у вас стресс? – прищурилась врачиха.
– Личный.
– У вас всех личные стрессы, я спрашиваю конкретно, – зашипела она.
– Конкретно? Личный, – еле пропищала я.
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– Бедственное положение в Мозамбике – это тоже личный стресс, – показала она остроту
своего ума. «Наверно, тогда бы к ней приехали из Мозамбика, – подумала я. – Хотя вряд ли».

– Так какой же? – продолжала допрос претендующая на врача.
– Личный, но не мозамбичный, – вдруг неожиданно выдохнула я.
– Личный… Вот кошка лапы себе прищемит, это тоже личная трагедия, – не унималась

«гордость психиатрии». (Вероятно для кошки – в первую очередь, пронеслось у меня в голове).
Но я молчала…

– Что, будем молчать? – ее глаза ослепили меня, как лампа, которой не было на столе.
– Стрессы бывают в семье и на работе, так вот у меня в семье, – выдала я, как на допросе.

Ее глаза немного смягчились.
– Это хорошо, – успокоилась она, – а какой именно семейный стресс? Она старалась

подкрасться поближе, как хищник к ничего не подозревающей добыче. Мое молчание вывело
ее из состояния, которое должно было называться «врачом». Она быстро встала. Допрос был
окончен. Я автоматически встала тоже.
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