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Аннотация
В книгу включены рассказы и очерки, опубликованные в

разное время в газете одного из северных российских городов.
В 2004 году книга была отмечена тремя дипломами лауреата
всероссийских конкурсов, в том числе и дипломом Союза
журналистов России (Москва) в номинации «Лучший газетный
и журнальный очерки». В книге использованы рисунки И.
Крутовой, С. Суханова, И. Кийко, В. Богорада, Л. Мельника, а
также фотографии автора книги.
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Вступительное слово

 
Термин «мужская проза», родившийся в русской лите-

ратуре на излете прошлого века, в полной мере подходит
для определения характера настоящего сборника. Трезвый
взгляд на жизнь сегодняшнего российского общества выгод-
но отличает автора, отнюдь не стремящегося скрыть серые
будни обитателей панельных домов российской провинции
за романтическим постмодернистским флером несуществу-
ющей реальности.

Эти рассказы впитали лучший опыт русских и советских
авторов. Сборник открывается почти искандеровскими вос-
поминаниями о больничных буднях, а следя за жизненными
перипетиями провинциальных пенсионеров, рабочих и во-
енных, читатель несомненно почувствует ироничные чехов-
ские нотки, строгую механику платоновского текста и харм-
совский сюрреализм вполне реальных историй.

Проза по-хорошему кинематографична и не лишена свое-
образной внутренней живописи. Неприглядная сцена, на ко-
торой разворачивается основное повествование – плацкарт-
ные вагоны, цеховые курилки и приемные покои районных
больниц, – становится красочной театральной декорацией,
умело оформленной талантливым художником.

Достоинство автора этих простых историй – в тонком чув-
стве культурной границы, остром ощущении пределов доз-



 
 
 

воленного. Играя на самом краю общепринятых норм, ав-
тор не скатывается ни к пошлости, ни к непристойности, во-
время опуская занавес и расставляя необходимые точки. А
именно непростое умение вовремя сделать паузу всегда от-
личало умелого автора от неопытного дилетанта.

Иван Лыкошин,
член Союза писателей России,
Москва



 
 
 

 
Пески

 
Что бы там ни говорили о зове романтики, но все при-

ехали на Крайний Север за деньгами, чтобы когда-то, года
через три, не больше, уехать домой богатыми, обеспеченны-
ми. Крайний Север – край суровый. В конце сентября поч-
ва скрывается под снегом, который сходит где-то в мае. Но
год на год не приходится, и снег может выпасть еще в се-
редине июня. На Крайнем Севере даже земли нет, вместо
нее – болотные торфяники и песок. И по натуре своей живут
здесь временщики – песочные часы, отсчитывающие время
до отъезда. Но деньги ускользают, богатства северных болот
засасывают, начинает пугать зыбкость человеческой жизни
на родине, и часто момент отъезда приходит лишь с наступ-
лением пенсии или других возрастных обстоятельств.



 
 
 

 
Байки с больничной койки

 
Пути перехода в мир иной неисповедимы… но случаются

и промежуточные остановки. Одна из них – кардиологиче-
ское отделение больницы. Такое есть даже в северном сибир-
ском городке, где, по всеобщему народному поверью, живут
люди здоровее медведей, загребающие лапой из нефтяной
реки бесчисленную добычу. Заглянем…

На лестничных клетках сильно пахнет паленым табаком.
Больные дымят, как паровозы. В коридоре, на стенах салат-
ного цвета, – картины юных художников. Много мягкой ме-
бели и живой зелени. В холле раздается глас телевизора. От
процедурного кабинета веет тошнотворными запахами ле-
карств.

Лечебный процесс похож на производственный. На боль-
ничной койке лежат человеческие заготовки. Их протыкают
иглами, добавляют присадки в виде таблеток, прессуют фи-
зиопроцедурами и контролируют качество. Как и на произ-
водстве, брак случается, но больные стараются об этом не
думать, а врачи не беспокоятся. Реанимация рядом да и до
морга недалеко…

«Болтливость сродни желудочному расстройству – из-
менилась среда, и понесло…»  – прочитала санитарка в са-
мом начале тетрадки, найденной ею под кроватью недавно
выписавшегося больного. На обложке было жирно выведено:



 
 
 

«Сергей». «Имя, – рассудила она. – Пациент, скорее всего,
не вернется. Ну-ка, что он тут настрочил?..»

***
День первый
«Принимая форму тела, подо мною койка пела…»
В пятикоечной палате было еще трое: Николай, Анатолий

и Тимофеич. У каждого на тумбочке своя книжка «Вор в
законе».

Первый диалог между Николаем и Анатолием, скорбный
смысл которого я постиг очень быстро:

– Давай отдохнем?
– А что ночью будешь делать?
– Под уколами заснем.
Через некоторое время и я стал таким.
Рядом лежал пенсионер и бывший донор Тимофеич. В его

вены вливалась светлая жидкость из двух здоровенных бу-
тылей. Он сделал вывод:

–  Ухаживай за землей, и та даст урожай. За человеком
присматривай, и он будет жить, как положено.

Зашла санитарка и, глядя на меня, произнесла:
– Что-то и молодые нынче болеют.
– Раньше начнешь, раньше кончишь, – пошутил я.
– Да не дай бог. У меня муж в двадцать девять лет умер.

Оставил на меня двоих детей, – ответила она и ушла.
Мне уже почти тридцать три. Я задумался о том, что всту-

пил в возраст, когда умирают…



 
 
 

Спящие проснулись. Николай посмотрел на Тимофеича:
– Вот твои банки закончатся, и сыграем в «тысячу».
Тимофеич приоткрыл шире краник своей капельницы и

вскоре был свободен. В центре палаты мужики установили
столик и эмоционально зашлепали картами, сдабривая игру
крепкими выражениями.

Зашла уборщица и всех выгнала, предварительно заста-
вив уложить стулья на кровати. В отделении пол драят два-
жды в день так, что он блестит, как лысина.

– А ну-ка, Николай, дай-ка мне мужика, – степенно про-
говорил Анатолий.

Мужиком оказались сигареты с соответствующим назва-
нием. Сколько этих «мужиков» искурилось в кардиологии –
не сосчитать.

Анатолий и Николай сдружились. У них, прибывших на
Крайний Север семнадцать лет назад, много общего. Они
взяли сигареты и вышли.

Вот и моя первая капельница. В вену с легким холод-
ком втекает лекарство. Рука постепенно немеет. С надеждой
смотрю на уровень жидкости в бутыли. Когда же она кончит-
ся? Кстати, здесь же, на этаже, «откапывается» после очеред-
ной пьянки сам главный врач городской больницы. Приятно
и спокойно лежать в такой компании.

Первый обед.
–  Котлеты из красной рыбы, вкусные!  – прокричала на

весь коридор повариха.



 
 
 

Они действительно вкусные, но многие мужики рыбную
котлету восприняли как личное оскорбление. Видимо, уста-
ли они от рыбных дней социализма.

Из окон видны манящие силуэты городских пятиэтажек.
Гардероб закрывается в два часа дня. Бывалые больные пря-
чут одежду в палате, надеясь на самоволку.

Объявлен карантин по гриппу. В четыре часа дня закры-
лись двери для посетителей. Вечером близкие, разделенные
стеклом двери, кричали…

***



 
 
 

День второй
«Кажется, что уж тебя-то природа пощадит. Болеют

и страдают другие. Но приходит время, когда понимаешь,
что и ты из их числа…»

Николай прочитал статью про известного в городе началь-
ника и заговорил:

– Знал я его. Седой – между собой звали. Любил выпить.
Зимой на аварии на нефтепромыслы неизменно приезжал
с сумкой, полной водки, колбасы и хлеба. Бригада замерз-
нет, он ее к машине отзывает: «Ребята, выпейте, закусите».
А бывало: звонит пьяный на куст* часов в двенадцать ночи,
и давай ругаться. Мы телефонную трубку положим на стол
и ждем, когда успокоится. Слышим, замолчал. Поднимаем
трубку, говорим: «Хорошо, исправимся» – и до свидания.
Да, чего только не было.

Зимой подъезжаю к тридцатому кусту. Смотрю: скважина
горит, рядом подъемник, а вокруг ни души. Я за рацию. Вы-
зываю пожарных. Никто не отзывается. Вызываю руковод-
ство. Тишина.

Я выматерился в эфир и закричал: «Скважина горит!!!»
Рация мгновенно ожила, а из соседнего вагончика народ стал
выбегать кто в чем был. Спали, оказывается. Схватили лопа-
ты – и давай огонь снегом забрасывать. Снег тут же таял, а по
воде горящая нефть в стороны поползла и достигла задних
колес подъемника.

Попросил у ребят трос. Дернул. Подъемник даже с места



 
 
 

не сдвинулся. Тогда я его объехал, и на таран, а потом опять
на трос. Спас машину – оттащил от огня. За это миллион
рублей премии получил. Но до деноминации.

– А помнишь, как возле «Стартовой», – продолжил рас-
сказ Анатолий, – бурили скважину и попали в газовый ко-
локол. Давлением газа из-под земли выбросило весь инстру-
мент, да с такой силой, что сорвало верхнюю половину буро-
вой вышки, а верхового, как говорили тогда, забросило мет-
ров на четыреста в сторону. Благо, снег тогда глубокий был
– живой он остался.

Газ рвался из трехкилометровой глубины с громоподоб-
ным ревом. Как от реактивного самолета, только гораздо
мощнее. За пять километров разговор заглушало. За кило-
метр не подпускали машины, чтобы газ не рванул от систем
зажигания. Были обесточены все близлежащие объекты. А
на ликвидацию аварии вызвали самую известную в СССР
профессуру. Их штаб расположился рядом с местом ката-
строфы. Я туда телефонный кабель тянул.

(Куст – это небольшой цех под открытым небом средь тай-
ги, куда выходят устья нескольких нефтяных скважин).

***



 
 
 

День третий
«Велика Россия, да уезжать некуда…»
Работяги с ностальгией вспоминают советское прошлое.

Тогда, в отличие от нынешнего времени, на Севере многие
зарабатывали большие деньги, под тысячу рублей в месяц.
Уезжая всей семьей на Украину, Николай едва успевал по-
ловину отпускных истратить. А как любил его приезды здо-
ровущий сосед! Завидит, так кричит на весь двор:

– О, Микола! Водочки попьем!
Но произошла авария на Чернобыльской атомной элек-

тростанции. Об опасности радиации никто особо не преду-



 
 
 

преждал. По радио сообщали, что после улицы достаточно
хорошо помыться с хозяйственным мылом. Вот и мылись.
Здоровущий сосед быстро умер от рака. Николай вовремя
успел забрать семью. Да вот только квартиру на Крайнем Се-
вере не приобрел. Так и живет в деревянном бараке. И по
этому поводу тоже история есть.

– Я работал в строительном управлении и был председа-
телем профкома. Погиб бульдозерист. Оставил жену с тре-
мя детьми мал мала меньше. А тогда много квартир в пяти-
этажках давали, и я тоже получил. Тут в профком приходит
эта вдова вместе с детьми и спрашивает, что ей делать. Жили
они в «бочке»*, и надеяться не на что. Разорвал я свой ордер
и переписал квартиру на них. По сей день, как встречаюсь на
улице с той женщиной, так она – в слезы и спасибо говорит…

Николай остался жить в старом доме. Там как-то две ван-
ны провалились сквозь пол второго этажа и упали на первый.
Да и в его туалете сквозь щели видно, чем соседи снизу стра-
дают. Николай, усаживаясь на унитаз, который еле на трубах
держится, каждый раз беспокоится, как бы не полететь. Так
что можно понять его неприязнь к тем, кто сумел вовремя
урвать.

– Ох, в те времена, когда нефть на легковые автомоби-
ли меняли, кто-то и обогатился! Был у нас начальник транс-
портного управления, так он машинами обеспечил всех сво-
их родственников. Ведь как было: часть автомобилей рас-
пределяло между работниками высшее начальство, а часть –



 
 
 

для награждения передовиков и перспективных работников
– выдавалась в распоряжение руководителей среднего звена.
Вот они и делили…

А беспроцентные квартирные ссуды?! Ведь многие, кто
был поближе к начальству, их получили и квартиры купи-
ли. Инфляция долги списала. Вот придет он потом к кассе,
возьмет зарплату, отсчитает от нее небольшую часть денег
и кассиру отдаст. Говорит: «Вот та ссуда, что я брал». Мне
такая не досталась.

– А я в очереди первый так и остался, – подхватил разго-
вор Анатолий. – Знал бы, что так все обернется, не поехал
бы на Север.

Простым людям работа на Севере, кроме болезней, ниче-
го не принесла. Разговор на них и переместился.

Николай:
– У меня сильное сужение сосуда. Нужны деньги на опера-

цию – 75 тысяч. С нашей медицинской страховой компании
толку никакого. Хорошо хоть, что половину обещало опла-
тить руководство нефтяников, а вторую половину – админи-
страция города. А если не получится?

– За такую сумму год надо работать, – отозвался Анато-
лий.

– Я за этот год загнусь. Ссуду бы беспроцентную взял. Да
кто ее даст?

– А как ты сюда попал? – включился в разговор Тимофе-
ич.



 
 
 

– С работы возвратился, и после ужина возникла сильная
боль за грудиной. Крутит, не отпускает. Я к жене, благо она у
меня медработник. Вколола баралгин. Прошло. Но пример-
но через час пришлось «скорую» вызывать. Приехали пья-
ные в стельку. Жена загородила меня. «Не пущу к мужу, –
говорит. – Давайте лекарства, я сама все сделаю, а если нет,
то вашему руководству сообщу!» Врачи не стали возражать.
Но через час-два боль вернулась. Грудина заныла, как хво-
рый зуб. Пришлось опять звонить в «скорую». Меня – в хи-
рургическое отделение. Ночь. Заспанный хирург осмотрел,
сказал: «Это не мой больной» – и ушел. Меня – в приемник.
Я там загибаюсь, а медики как-то странно поглядывают. Тут
до меня дошло: принимают за наркомана, которого ломка
трясет. На мое счастье заведующая кардиологией пришла.
Она мне: «Возьмитесь руками за косяк и повисите на нем». Я
повис. Она: «Как себя чувствуете?» Я: «Боль вроде поутих-
ла». Она: «Быстро носилки сюда – и ко мне в отделение».
Вот уже больше двух месяцев здесь…

Больные страсть как любят излагать истории своих болез-
ней. В этом жанре они Шекспиры.

(Бочка – это такой северный вариант временного жилья:
по виду большая бочка, а внутри комнаты).

***



 
 
 

День четвертый
«Мы выходим из небытия и через несколько десятков лет

возвращаемся обратно. И этот уникальный момент време-
ни тратим на пустяки…»

Тимофеич готовился к выписке. Он сидел на кровати и
перебирал красочные бумажки.

–  Разыгрывать дома буду. Двадцать второго марта мне
пятьдесят пять исполняется. Вот друзья лотерейные билеты
и подарили. Может, выигрыш ко дню рождения выпадет.

– Сколько у тебя пенсия? – поинтересовался Николай.



 
 
 

– Две сто семьдесят пять.
– А что не подработаешь?
– В этом дурдоме работать? Да иди оно....
Отозвался Анатолий:
– Мужики, кто мандарины будет?
Тимофеич:
– Да они ж с голубиное яйцо.
Николай:
– Между прочим, у голубей мясо очень вкусное. Я их про-

бовал, когда на «земле»* строителем работал. Чую, духом
аппетитным потянуло. Пошел по запаху. Оказывается, наш
сварщик целое ведро этой птицы наварил.

Анатолий, доедая второй мандарин:
– А у нас в селе целая история с курами произошла. Ночью

колхозный сторож проснулся от треска и кудахтанья. Быст-
рее в курятник с ружьем наперевес. Забегает, а там перепо-
лох: куры мечутся, пух снежной пургой летает, через дыру в
соломенной крыше полная луна сияет. И вроде как человек
в углу мечется. Сторож быстрее курок взвел и только палить
приготовился, как из угла голос донесся: «Не стреляй. Я де-
сантник. У нас тут учения. Я случайно на твою крышу при-
землился». И вовремя же сказал он. А так сторож подстре-
лил бы солдатика, и автомат бы не помог.

Николай:
– Ох нас в армии и гоняли! Суворовцы командирами бы-

ли. Строгие. Не дай бог, найдут на плацу или в казарме оку-



 
 
 

рок. Так ночь, полночь – поднимали по тревоге всех. Четыре
солдатика брали за углы плащ-палатку. В центр плащ-палат-
ки клали найденный окурок. Остальные выстраивались сза-
ди. И так, соблюдая порядок, бегом километров …надцать.
Потом рыли яму, стандартную – похоронную. Офицер бро-
сал окурок туда. Яму зарывали и отпевали покойный бычок,
исполняя гимн Советского Союза…

Вечером мужики открыли свой холодильник, в палатах
таковые имеются, и чего там только не было: и мяско нарез-
кой, и сальце… И, попивая горячий чаек, ударили холесте-
рином по сосудам, чтобы было что капельницами вымывать.

(На Крайнем Севере нет земли, есть только песок под тон-
ким нежным слоем скудной растительности).

***
День пятый
«Не отпугивай своих ангелов плохими поступками или

плохими мыслями…»
Тимофеич выписался. У нас новенький – Игорь. Как мно-

гие, в кардиологию попал не в первый раз. Пришел со своим
телевизором. Сразу видно – человек бывалый. Во время об-
хода врач ему рекомендует:

– Вам бы похудеть.
– Я и так килограммов на десять похудел.
– Надо еще.
– Так ветром по улицам носить будет.
– На меня посмотрите. В любую ветреную погоду хожу.



 
 
 

Брошу в карман пятнадцать копеек, и не сдувает.
Врач у нас стройная и, как оказалось, с юмором.
Сегодня четверг и молельный день. На сердечном эта-

же ожидался батюшка, тот, что ведет службу в православ-
ной церкви, красивейшем здании города. Поднялась легкая
суета. Телевизор выключили, прервав просмотр сериала. В
фойе возник столик со скатеркой. Появился поп с чемодан-
чиком, напоминающим дипломат.

Из дипломата на столик перенеслись иконка-книжка,
Библия и свечка. Батюшка надел крест, золотистую церков-
ную накидку, встал лицом к иконке и запел молитвы. Поза-
ди него встали несколько верующих. Больничное фойе пре-
образилось, появилось ощущение чего-то великого. Что ж,
это как раз к месту. В кардиологии, куда некоторые попали,
взглянув в глаза смерти, самое время подумать…

***
День шестой
«Какой бы скучной жизнь ни казалась дома, но в больнич-

ных палатах она еще скучнее…»
Уколов больные ждут, как великого события, устремля-

ются в процедурную прямо к ее открытию, а потом ходят по
коридору неторопливо и даже важно, прижав ватку к ранен-
ному месту. Не меньший интерес вызывает и столовая.

Кормят вкусно. От добычи нефтяной компанией черно-
го золота городу перепадают крошки с барского стола. Вся
книга жалоб и предложений усеяна хорошими отзывами.



 
 
 

Вот первый: «Палата образцового быта номер пять выража-
ет сердечную благодарность работникам пищеблока за их
феноменальную способность из ничего сделать вкусную пи-
щу, за доброе и вежливое отношение. За их терпение и ди-
пломатичность в отношении некоторых вредных пациентов.
В нашей больнице кормят намного лучше, чем в больни-
цах Свердловска, Тюмени и Новосибирска. Низкий вам по-
клон!»

Все, что здесь написано, – истинная правда. Северяне –
это не денежная кубышка, а диагноз. Северяне болеют везде.

Рядом с окошком раздачи пищи висит цитата некоего
Франциска Сальского: «Будь терпелив с каждым и, прежде
всего, с самим собой». Возможно, она помогает пищеваре-
нию.

***



 
 
 

День седьмой
«Исповедь не очищает, а приносит лишь облегчение…»
В ожидании очереди на физиопроцедуры худощавый му-

жичок, похожий на церковного служку, что-то настойчиво
втолковывал рядом сидящей женщине.

– Мы не можем изменить мир, – донеслось до меня. – На-
до измениться самим. Это не начальник жестокий, это мы
его таким видим…

Поближе познакомился с Игорем. Ему в мае исполняется
пятьдесят лет, а за три месяца до юбилея в подарок от судьбы
он получил первый инфаркт. Лежал двадцать три дня. Через
три дня после выписки вновь на больничной койке.



 
 
 

Игорь с Николаем обсудили проблемы хозяйствования:
–  Да-а-а, в здешних краях столько всего закопано! А

сколько техники в болотах утонуло!
– Кто-то же и обогатился на продаже цветного лома! Ведь

столько поворовали! Не только бросовое тащили, но и рабо-
чее оборудование разбирали. И удара током не боялись. То-
пором отрубали километры электропроводов прямо от неф-
тяных станков-качалок. Те, конечно, останавливались. А во-
рюги смотают кабель – и в кусты. Бывало, на промысле гля-
нешь вокруг, а над окрестными лесами дымы ползут от го-
рящей изоляции. А как алюминиевые чушки из складов та-
щили! О-о-о!

Тут раздался голос из соседней палаты, где положили ер-
шистого новенького:

– Порасплодили симулянтов. Полный этаж сердечников.
Да дай каждому кирку и лопату… Возьми да расстреляй
каждого второго, и тридцать процентов бандитов точно из-
ведешь.

С этим никто спорить не стал. Опасались, видимо, под
расстрел попасть.

***
День восьмой
«Мы зачастую боремся не с причиной, а со следствиями,

и то не боремся, а лишь демонстрируем…»
Дежурной по этажу палец в рот не клади. Частенько мож-

но услышать, как она пробегает мимо палаты, что-то насви-



 
 
 

стывая. У самой был инфаркт, вылечила себя движением.
Зашла к нам, покачала головой:

– Мужики, да не лежите вы, как бревна. Ходите больше.
Если валяться, то мало на что можно надеяться.

Мужики выслушали, перевернулись на другой бок и усну-
ли…

Ожидая консультации, в коридоре сидел молодой парень,
водитель. К нему, кроме сердечной болезни, приклеилась
еще и язва желудка. Он клял лимонад, колбасу и хлеб, кото-
рыми питался в регулярных междугородных рейсах.

– Ничего страшного, – сказал я. – У меня деду восемьде-
сят три года, а его язве около сорока. До сих пор водочку
потягивает.

– Мне тоже говорят, что если буду придерживаться диеты,
то язва зарубцуется.

Неподалеку от стационара приземлился оранжевый вер-
толет с синей полосой на борту, принял двух человек и уле-
тел в сторону тайги. Николай сразу вспомнил, как вертолеты
падали в свое время, экипажи разбивались, и нигде об этом
не сообщалось.

От окна нещадно несло холодом.
– Мы тут ночью дуба дадим, если ветер еще чуть усилит-

ся, – забеспокоился Игорь.
Все залезли под одеяла и задумались. А ночью Игорь ушел

спать в коридор на диван. Там было теплее.
***



 
 
 

День девятый
«С больными можно делать все при полном их согласии и

непротивлении …»
Кажется, что в мире нет ничего хуже, чем глотать около

метра «кишки», пластиковой трубки с утолщением на кон-
це. Эта процедура сравнима с крутыми американскими гор-
ками, где живот сводит от перегрузок. Не менее тяжело ле-
жать четыре часа подряд с этой «кишкой», свисающей из уг-
ла рта, под любопытным взглядом постороннего. Это дело
кажется интимным, но напротив лежала женщина. Она тоже
нервничала. И мы, поглядывая друг на друга, соревновались
в наполнении желчью пробирок, чтобы поскорее избавиться
от неприятного общества. Нервничала и медсестра, поддаи-
вавшая из нас физиологическую жидкость. После процеду-
ры ощущение, будто совершил подвиг.

Соседи по палате обсуждали снятие с поста директора
Центрального банка Российской Федерации. Более всех вол-
новался Володя, поступивший на место Анатолия:

– Недавно ушел на пенсию и получил двенадцать месяч-
ных окладов. Что делать, не знаю. Может, в доллары переве-
сти?

И, обращаясь ко мне:
– Что там слышно относительно курса доллара?
– За последний день доллар на рубль подскочил.
– Точно, надо доллары покупать. А я еще машину хотел

продавать. Подожду.



 
 
 

Степан, поступивший на место Николая:
– Домой звонил. Жена говорит, что торговцы на рынке

суетятся.
– Да, эти ребята задрали цены, – согласился Володя.
– Нет денег – плохо. Есть – тоже плохо, – подвел итог Рус-

лан, лежавший на месте Тимофеича.
В общем, начались волнения. Вредно кардиологическим

больным жить в России и новости узнавать.
Поговорил с медсестрой. Как и ожидал, большинство по-

сетителей кардиологии – ветераны освоения Севера, причем
многие из них становятся постоянными пациентами.

Опять процедуры. Кардиограмма под нагрузкой. Вообще
положено снимать ее на велотренажере, но его уже давно
кто-то приватизировал. Посему меня, облепленного датчи-
ками, от которых к приборам тянулись пучки проводов, за-
ставили скакать на ступеньке. Вверх, вниз, вверх, вниз…

– Ух, какого космонавта запустили, – со смехом сказала
вошедшая в кабинет медсестра, едва не уронив от удивления
папку с документами.

***
День десятый
«Воспоминания с возрастом становятся настолько дале-

ки от истины, насколько далеки от нее сказки и легенды…»
В палате опять новенький – Леонид. Он пришел на место

Игоря, когда тот еще нежился в своей кровати, ожидая за-
вершения формальностей, связанных с выпиской.



 
 
 

– Быстро ты… – удивленно сказал кто-то из наших, обра-
щаясь к Игорю.

– Диагноз не подтвердился, – объяснил он.
Тем временем Леонид пристраивал большущую сумку,

которая сразу же привлекла внимание дежурной по этажу.
– Что это у вас там?
– Вот трусов чистых набрал да бюстгальтеров, – пошутил

Леонид, намекая на свои выдающиеся груди, свисавшие над
не менее выдающимся животом.

– Насчет трусов – это правильно, – похвалила дежурная по
этажу, пропустив мимо ушей бюстгальтеры. – А то раскида-
ют на кровати свои сухофрукты, не ровен час – потеряются.

Только в ноябре прошлого года Леонид лежал в стацио-
наре с букетом болезней, средь которых был и описторхоз.
Этой заразой он наградил не только себя, но всю свою семью
через жирных копченых лещей, купленных в районе Тоболь-
ска. И вот опять здесь, где он свой в доску. Кстати, о досках:

– А где щит? – спросил он.
Бывалые больные сразу ищут щит: деревянный настил,

который укладывают на металлическую сетку кровати, про-
висающую, как гамак. Только щит позволяет распрямить по-
звоночник.

И далее Леонид продолжил:
– Мне здесь залеживаться некогда, жена в отпуск собира-

ется.
Насчет отпуска, как выяснилось впоследствии, он загнул.



 
 
 

Ему, уроженцу Крыма, беспокоиться нечего: южнее Тюмени
его не выпускают врачи – здоровье не позволяет. Вернуться
на родину, где у него есть свой дом, может, и не доведется.
Таковы для некоторых последствия северной акклиматиза-
ции. Жить здесь более трех лет вредно.

Начались разговоры. Леонид на правах старожила первым
взял слово:

– Как-то один механик из этого отделения в самоволку
бегал и принес с собой бутылок десять пива, пару – водки да
закуски. Напоил до потери чувств двух здоровенных близне-
цов, направленных в стационар на обследование из военко-
мата. Те, пьяненькие, завалились спать, но перепутали кро-
вати. Поэтому неудивительно, что поутру уколы всадили не
тому. Пострадавший проснулся от боли в заднице, разбудил
брательника, и… началась драка. Полетели стулья, засколь-
зили по палате кровати. Такая традиция была у близнецов.
Их даже мать водой разливала. А хитрец механик лежал и
наслаждался зрелищем.

Тут ожил Степан. На Севере он шестнадцать лет. Сердце
болит уже годиков пять-шесть. Разговорчивым его не назо-
вешь, но тут:

– Тут как-то один больной с капельницей в туалет бегал. В
вене игла торчит, в нее через трубочку подается лекарство из
бутыли, закрепленной на штативе, а он этот штатив в руку –
и в туалет. Не успел человек перед процедурой облегчиться.

– Делать ему было нечего. Мог бы и «утку» попросить, –



 
 
 

парировал Леонид и начал рассказ о своей жизни, да такой,
что вся палата сгрудилась вокруг него.

Лет пятнадцать назад трудился тут один начальничек
строительной организации. Ох не любил он рабочих и в от-
вет получал тождественные чувства.

Пролетарии вечно не видели премиальных, которые дели-
ли на двоих начальничек со своей любовницей – главным
бухгалтером. Как-то во время его отсутствия премия бы-
ла-таки поделена коллективом, за что профсоюзный лидер
имел бледный вид, а его заместитель – увольнение.

В общем, начальничек был порядочной свиньей. Царство
ему небесное. Разбился в «Мицубиси» по дороге из соседне-
го города. А ведь, бывало, как хитрил, падла, подгоняя ребят
на скорейшую укладку труб.

–  Давайте, ребята,  – говорил.  – Делайте что хотите, но
только быстрее.

Народ и рад стараться. А после начальничек ехал на ме-
сто, заставлял откапывать участок трубы и вырезал часть
утеплителя, не дай бог, если оказывался один слой вместо
двух нормативных: все бригады лишал приработка. Народ
возмущался:

– Ты же сам просил быстрее.
Начальничку же было наплевать на эти тонкости, за что

он был неоднократно гоним по тайге бульдозером.
Был и у Леонида конфликт с начальничком, когда тот ему

срезал зарплату. Он пришел разбираться и услышал:



 
 
 

– А ты что, хотел больше меня получать? Жаждешь ню-
хать запах купюр, слышать их приятный шелест?

При этом начальничек демонстративно потянул в себя но-
сом и возле уха перебрал пальцами воображаемую пачку де-
нег.

Такого изуверства Леонид не выдержал. Он бросился на
обидчика с кулаками и точно бы саданул в ухо, если бы не
помешал кто-то из конторских.

Начальничек успел выскочить из кабинета. Леонид за
ним. Начальничек – на улицу. Леонид – тоже. Смотрит: ле-
жит труба сантиметра три в диаметре. Он схватил ее за один
конец, да так, что с другого упал сварщик, готовившийся
приварить ее к магистрали. Но разгоряченный Леонид не об-
ратил на это внимания, размахнулся посильнее и…

Начальничек резво впрыгнул в дверь столовой. Труба,
чуть-чуть зацепив его куртку, высекла искры из железа сту-
пенек и со звоном отскочила…

О чем только не услышишь на больничных койках. А с
какой завистью больные поминают французскую фирму, ра-
ботающую на севере России, прямо-таки сказки о ней слага-
ют! Вот одна из них.

Одному ее работнику, которые, кстати, в большинстве
своем наши, россияне, в глаз попала толика бурового рас-
твора, т. е. смеси воды с глиной и химическими реагента-
ми. Казалось бы, мелочь: грязь в глазу. У нас обмыли бы по-
страдавшее око водой и айда к станку. У них – нет. Глаз-



 
 
 

то промыли, но потом пострадавшего срочно повезли в бли-
жайший аэропорт, оттуда самолетом в Москву и далее – во
Францию. Французские врачи осмотрели больного и завери-
ли, что попадание бурового раствора в перспективе зрению
не угрожает. Лишь после этого рабочего доставили назад, на
нефтепромысел. Да еще страховку выплатили. От такой за-
боты о здоровье как не болеть душой за свою фирму?

Говорят, что стоимость суточного питания работников
иностранной фирмы превышает среднероссийскую пенсию,
а недельный прокорм – северную среднюю зарплату. Мы
лежали на койках и рассуждали, что на такие деньги мож-
но съесть. Поговаривают о больших деньгах, выдаваемых
на лечение зубов, которые, как известно, на Севере портят-
ся очень быстро, о дорогих курортных путевках, которыми
фирма бесплатно обеспечивает не только работника, но и
одного члена его семьи. Вот такое благосостояние создается
иностранцами на той же самой земле, где обычные россий-
ские нефтяники за относительные гроши копаются уже де-
сятки лет.

Тут пришла медсестра Татьяна и поставила капельницы
Семену и Володе. У первого капало раза в два медленнее,
чем у второго.

– Ну добавьте хоть малость, – попросил Семен.
– Прокурор добавит, – ответил Леонид и вновь перехва-

тил соло: – Тут в соседней палате бабай старый лежит. Вот
уж вредный мужичишко, хоть ветеран войны и какой-то ре-



 
 
 

лигиозный деятель. Он тут постоянный клиент, и чуть что не
по нему, так сразу жалуется начальству. Бежит к телефону
и доносит, зараза, ведь не заведующей отделением, а сразу
– главному врачу или какому чиновнику в городской адми-
нистрации. Попадает, естественно, медсестре. Та – в слезы.
А он берет свой костыль, подходит к ее кабинету, приоткры-
вает дверь и проверяет, как она там. Если ей плохо, то он,
довольный, идет к своей койке…

А как он врача на обходе доводил! Сколько времени она
нам четверым уделяла, так столько ему одному. Врач только
к двери. Он: «Подождите, вот у меня еще вопрос…» И так
до бесконечности. В конце концов я не вытерпел и говорю:
«Имей совесть, человека другие больные ждут. Ты что, один
здесь лежишь?» Так бабай разозлился. Встал, взял свой же-
лезный костыль и в коридор, и при каждом шаге как мож-
но громче им об пол. И это всегда так: если костыль громко
стучит, то значит бабай в плохом настроении. А если в хо-
рошем – костыль отбрасывает и птицей по коридору летает.
Сам видел.

***
День одиннадцатый
«Совесть не сумка – все выдержит…»
За окном видно заснеженную гладь озера. Там вчера по-

явился «кукурузник», устроивший в городе платный аттрак-
цион для парашютистов. Собственно, любой желающий, за-
платив деньги, мог подняться на самолетике в небо и спрыг-



 
 
 

нуть с парашютом. Женщины прибегали к нам в палату, что-
бы посмотреть на самолет, а рядом лежащие мужики разгля-
дывали бюсты, которые те раскладывали на подоконниках.
Любопытство обеих сторон было удовлетворено.

Потом женщины прибегали смотреть на парашютистов,
которые залетели на деревья и висели там, как диковинные
плоды, в ожидании, когда их сорвут. А мужики, лежавшие
как тюки, опять посматривали на бюсты.

Обсуждали некоего хирурга, который практиковал здесь
несколько лет назад. Начал Леонид:

– Он всех заставлял раздеваться догола. У бабы прыщик
на носу, а он и ее догола. Как-то и я попал. На работе мне
на ногу большой груз свалился. Благо хоть сам жив остал-
ся. А нога распухла. Еле ходил. То ли мышцы порваны бы-
ли, то ли что. Через недельку таких мытарств обратился я
к хирургу. Тот сразу: «Раздевайтесь». Я приспустил штаны
и показал ему травмированное место. Тот: «Полностью раз-
девайтесь». А рядом молоденькая медсестра сидела. Я раз-
делся до трусов. Травма-то на бедре. Хирург на меня взгля-
нул и опять: «Все снимайте». Я и трусы скинул. Тут хирурга
куда-то вызвали, и он убежал. Я, как дурак, голый стою по
стойке «смирно», а напротив меня сидит девчонка… Посто-
ял минут пять. Ну сколько можно? Нет хирурга. Я оделся.
Через некоторое время он возвратился и, уставившись на ме-
ня своими наглыми глазенками, спрашивает сурово: «Что?
До сих пор не разделись?»



 
 
 

Вспомнил хирурга и Семен:
– Он мне чуть кисть руки не отрезал. Травмировался я на

работе. Он осмотрел и говорит: «Резать». Его коллега меня
спас. Сказал: «Можно сшить». И сшил. Вот рука до сих пор
действует.

– Да, этот хирург еще тот крендель был. Экстрасенсори-
ку пропагандировал, от болезней движением рук пытался ле-
чить. Уже не работает. Уехал....

Вот и больничный лист на руках. Уходить не хочется. Как
же теперь без уколов, капельниц и процедур? Как же без ин-
тересных разговоров и теплого внимания врачей?..

Санитарка закрыла тетрадку и отнесла ее на пост, чтобы
хозяин забрал, если вернется. Так оно и случилось. Пример-
но через два дня до нее донесся голос посетителя, беседовав-
шего с дежурной по этажу: «…На рынке встретил Анатолия.
Сердечно обрадовался. Приятно было видеть радость на его
лице. Поздоровались. Вспомнили Николая, Тимофеича…»



 
 
 

 
Охотничьи рассказы

 
«Инстинкт охотника позабыт лишь от сытости…» —

Обычно так начинал Сергей травить байки в кругу гостей.
Ни день рождения, ни Новый год не обходились без его увле-
кательных историй, отшлифованных временем и торжества-
ми. Наиболее любимы были три, несмотря на повторение,
казавшиеся свежими, поскольку каждый раз обрастали но-
выми подробностями.

***



 
 
 

Медведь
Кто-то клюкву на базаре покупает, а я сам ее собираю.

Причем прямо на работе, на одном из нефтяных промыслов,
как говорится, не отходя от кассы. Там, неподалеку, преет
болото, где эта кислая, но дюже полезная ягода в конце ле-
та растет густо, почти впритирку. Причем хорошая клюква,
крупная. Там пасутся все наши. Место тихое, спокойное, не
испорченное промышленным освоением, и ведет туда старая
заброшенная дорога, проложенная до давно уже не действу-
ющей геологоразведочной скважины. И вот как-то раз по ней
я и направился урожай посмотреть, а ружье с собой не взял.



 
 
 

Что, думаю, лишний раз тяжесть таскать?
Примерно через километр лесок закончился, и открылась

знакомая трясина с разбросанными то тут, то там небольши-
ми озерцами. Я сошел с дороги, уходящей в топь, и побрел по
краю болота, посматривая на лежащую ковром ягоду. Уро-
жай обещал быть хорошим, но недели через две. И тут аж
дыхание перехватило…

Метрах в пятидесяти от меня двигался бурый бугор. Над
ним парило плотное облако мошки. Через шаг осознал –
медведь. Знаете, друзья, видеть этого зверя на фотографии
или на телеэкране – это совсем не то, что встретить его в
одиночестве и без оружия. Не знаю, заметил он меня или
нет. Я в короткие мгновения столбняка, охватившего меня,
разглядел его очень хорошо.

Довольно крупный и жирный медведь, преследуемый гну-
сом, быстро сновал туда-сюда. А потом взял да прямо на бо-
лоте перевернулся на спину и стал тереться о его неустойчи-
вую почву, хватая лапами воздух. Все его тело ходило ходу-
ном, словно на шарнирах. От царя леса веяло большой фи-
зической мощью…

Сразу вспомнилась другая встреча с медведем, произо-
шедшая со мной на рыбалке. Я тогда натянул болотники и
отошел подальше от берега, чтобы наживку на глубину за-
брасывать. Стоял, удил. А клев хороший был. Рыба словно
отроду не ела. Одну за другой таскал из мутной водицы. Сни-
мал с крючка и, почти не оглядываясь, на берег выбрасывал.



 
 
 

Аж все позабыл от такого клева и находился почти в про-
страции. Вдруг слышу: звуки странные позади меня разда-
ются, похожие на чавканье и урчание. Оглянулся. А там мед-
ведь мою рыбку уплетает. И бежать-то некуда. Обмочился я
со страху до самых стелек. Стою, не двигаюсь, будто нет ме-
ня, как родители учили поступать при встрече со злыми со-
баками. Медведь слопал мою рыбку и ушел в лес, не обратив
на меня никакого внимания. Но в этот раз его кормить было
нечем, только мной…

Я очнулся и, понемногу ускоряясь, чтобы не привлечь к
себе внимание зверя, двинулся назад. Болото хватало за но-
ги, но я благополучно добрался до дороги, а там уж дунул.
Когда показался промысел, то, наконец, решился оглянуться
и штаны пощупать. В этот раз сухой вышел, а позади нико-
го не оказалось, никакого движения, только сосны угрожаю-
ще покачивали ветвями, как взрослые иногда грозят детям
пальцем: «Осторожнее будь, не ты здесь хозяин».

***



 
 
 



 
 
 

Заяц
Где-то по осени прихватил я ружьецо и отправился на озе-

ро, располагавшееся тоже неподалеку от промысла. Заблу-
диться сложно – на многие километры в округе виден газо-
вый факел. Сказал, что нефтепроводы пошел проверить, а у
самого одна мысль в голове: как бы птицу пострелять.

Но как назло живности никакой. Только пара нырков, вы-
тянув длинные шеи, плавала в середине озера. Они, конечно,
большие утки, но пальчики не оближешь. Питаются рыбой,
водорослями и чем еще – одному Богу известно. Их стойкий
неприятный запах и привкус ничем не выводится, даже ук-
сусом. Да, собственно, нырков было и не достать. Ну не бро-
саться же в воду за их тушками.

Огорчился. Уже который день неудача. Но делать нечего
– пошел назад.

Озеро уже почти исчезло из виду. Вот и граница редкого
леса, за которой начиналась большая вырубка, сплошь по-
крытая кочками, замшелыми пнями и трухлявыми стволами
деревьев. До промысла оставалась всего сотня метров, ко-
гда краем глаза я уловил какое-то быстрое движение. «Соба-
ка», – подумал я, но на всякий случай замер и огляделся.

Из-за дальней кочки выглядывали ушки, и явно не соба-
чьи. Обладателем таких ушек мог быть только заяц. Я очень
осторожно снял ружье, стою, жду. Через какое– то время из-
за укрытия показалась голова косого. Она мгновенно исчез-



 
 
 

ла, как только я двинул стволом ружья в его сторону.
Я замер. Многолетний опыт охоты на зайца говорил, что

тот непременно еще раз выглянет. Уж очень любопытны эти
животные. Им обязательно надо знать, кто тут бродит. Так и
получилось. Перехитрил я его.

***
Гусь
На Крайнем Севере спрятаться некуда. Растительность

чахлая. Утка тебя издалека видит. Дома же, под Челябин-
ском, есть любимое мною большое озеро, поросшее высо-
ченным камышом высотой метра с два. На этом озере оста-
навливаются бесчисленные стаи перелетных птиц.

И вот как-то отправился я на очередную охоту. В пять
утра был на своем плесе – это такая лужайка в камышах.
Присел на стульчик, закрепленный на вбитых в дно озера
кольях. Через некоторое время слышу шум, словно табунок
летит. Но вокруг камыш и ничего не видно. Жду, когда жив-
ность надо мною покажется или хотя бы над озером. Сбивать
надо знаючи. Если упадет утка в камыши, то ее вовек не най-
дешь. Сколько там дичи пропадает!

Не летела живая птица к стае моих пенопластовых уток,
покачивавшихся на мелких волнах. Я нервно поглаживал
пальцем курок в готовности пальнуть. Утка опускается рез-
ко. Времени на раздумье: секунда-две. Бить надо, как по ле-
тающим на стрельбище тарелкам. Вот и сидел я на плесе,
словно на заостренных обрубках камышей, которые здесь



 
 
 

собственноручно выкосил.
Канонада на озере то вспыхивала, то затихала. Чувствова-

лось, что птица неактивная. Пара уток пролетела вдалеке…
и все. Сероводородные запахи разлагающейся растительно-
сти стали куда ощутимее. Малость загрустил… Тут смот-
рю – гусь летит. И как низко! Я стрельнул: «Бах! Бах!» Но
гусь не отреагировал. Настроение совсем иссякло. Застыл в
неподвижности, обдумывая неудачу. И тут слышу увесистый
шлепок о воду неподалеку. Поднимаю глаза и вижу: возле
моих фальшивок присоседилась настоящая утка. Да еще ка-
кая! Не промахнулся.

Обычно дичь в обед не летает. Охотники выходят на бе-
рег и отдыхают. Я же, вдохновленный успехом, остался на
плесе. И не напрасно. Вижу, ко мне низко-низко летит еще
один гусь, сопровождаемый почетным салютом охотничьих
ружей. С берега раздались крики: «Гусь летит, стреляй!»

Мощная птица попыталась улететь от меня, но на свою
беду передумала. Я, сдерживая волнение, быстро перезаря-
дил ружье: заменил патроны с мелкой дробью на патроны с
самой крупной. Первый выстрел гусь пережил, после второ-
го – кувыркнулся. Престижная добыча. Эх, какая потом по-
лучилась шурпа, это такой суп наподобие ухи, с той разни-
цей, что вместо рыбы в нем томится мясо дикой птицы! Под
водочку очень вкусно.



 
 
 

 
Добытчики

 
«Нефтедобытчики, матерые волка Крайнего Севера, на

работу направляются именно в лес…»

Телевизор включился точно полседьмого. Ночную тьму
разорвал набирающий силу свет, раздались бодрые голоса.
Сергей проснулся, схватил пульт, нашел седьмой канал, где
транслировали температуру. В правом нижнем углу экра-
на значилось минус девятнадцать. Невероятно тепло. Он
удовлетворенно выдохнул, оторвался от теплого тела спя-
щей жены, умылся, позавтракал, из холодильника набросал
в авоську снеди, заготовленной еще с вечера, оделся и вышел
на улицу.

Его ничто не выделяло среди сверстников, кроме озорно-
го блеска в глазах, пружинистой спортивной походки и лег-
кого на добрую шутку языка. Степенно падал легкий пред-
новогодний снежок, он громко и весело скрипел под подош-
вами, прогоняя сон и неприятие работы. Сергей вспомнил
о скорых праздниках, к которым он уже подготовил ящик
«Мартини», о том, что в его доме вновь соберутся друзья и
родственники…

От ярких слепящих фар, за которыми тащились неясные
силуэты машин, теням на дороге было тесно. Вереница вах-
товок и ведомственных автобусов разных марок ехала в обо-



 
 
 

их направлениях. Они притормаживали, захватывали своих
людей и ехали дальше. Но народу на остановках меньше не
становилось. «Здорово», «здорово», – звучало то здесь, то
там…

Его автобус пришел в начале восьмого. Просторный и теп-
лый. Там уже был народ. И чем дольше автобус кружил по го-
роду, тем больше становилось пассажиров, тем громче зву-
чали разговоры и смех. У городского рынка свернули на
«пьяную дорогу», названную так уже давно за то неоценимое
качество, что по ней непротрезвевшие, а то и пьяные води-
тели могли выехать из города в обход поста ГАИ. Разговоры
стихли, автобус погрузился во тьму, в свете фар замелька-
ли сосенки, обильно росшие вдоль обочины и присыпанные
хлопьями снега. Чуть дальше темнела плотная стена леса. В
голову Сергея полезли воспоминания…

Женился после армии по большой и внезапно нахлынув-
шей любви. Ради Аллы он разорвал отношения со своей
невестой, честно отождавшей его два года службы, поссо-
рился с родителями, которым нравилась эта скромная и оба-
ятельная деревенская девушка. После свадьбы отношения
с родителями не наладились, молодожены сняли квартиру.
Жизнь напоминала рай, ради содержания которого он ушел с
третьего курса института и до сих пор остался с незакончен-
ным высшим. Алла не отговаривала, она любила достаток. А
он вкалывал и днем, и ночью сразу на трех работах, перехва-
тывая «халтурки», пока не уехал на Север. Здесь все немно-



 
 
 

го успокоилось, появилась своя квартира, но, глядя на зна-
комых, которые учились и продвигались вверх по служебной
лестнице, он невольно им завидовал, проклинал опрометчи-
вое решение прекратить учебу и в глубине души обвинял во
всем свою жену…

«Все мы тут, словно отверженные, не нашедшие счастья в
родных местах…» – вдруг обобщил Сергей.

На цеховой базе были минут через тридцать. Промыш-
ленный городок блистал огнями. Вдалеке на высоте, на фо-
не непроглядного неба, различались огромные баки и трубы
насосной станции. Неподалеку в ожидании бригад выстро-
ился ряд вахтовок, темнели домики, будочки и одноэтажное
деревянное административное здание. Сергей зашел в него
вместе со всеми.

В тамбуре, как напоминание о прошлых праздниках, сто-
яло множество бутылок из-под водки и пива, но заполнен-
ных не спиртным, а нефтью, на анализы. На стене фойе при-
мостился новогодний плакат со снеговичками. Возле окош-
ка диспетчера приколот ряд бумажек, средь которых были и
приказы, и описание случаев травматизма, и просьбы о де-
нежной помощи.

В коридоре стоял бак с питьевой водой, на нем – кружка.
Водитель их вахтовки зачерпнул водицы и крупными глот-
ками жадно пил.

– Что, транспортников опять сушняк мучает? – спросил
Сергей и прошел мимо, не дожидаясь ответа.



 
 
 

– Опять елки-палки и теще, и себе? – бросил он встреч-
ному, тащившему две стянутые веревкой елочки, и зашел в
небольшую комнату, где в ожидании цехового начальства си-
дело человек шесть. На столе теснились одинаковые черные
сумочки с едой. «Когда уже я себе такую куплю?» – поду-
мал Сергей, поставил рядом свою авоську, пожал всем руки
и присел на последнее свободное место. Время потекло ве-
село, в ход шел любой повод, чтобы пошутить да посмеять-
ся…

В комнатку занесли большой картонный ящик, похожий
на заводскую упаковку от американских окорочков.

– На Новый год курочек жарить будете? – раздался вопрос
по той причине, что руководители иностранных фирм, рабо-
тающих на здешней земле, в отличие от наших хозяев, не за-
бывали завозить своим рабочим на промыслы праздничные
обеды.

–  Да какое там жарить. Сальники здесь,  – ответил во-
шедший и, открыв коробку, продемонстрировал множество
кольцеобразных резинок наподобие кистевых эспандеров.

– А если бы я такую нес, то меня бы точно служба без-
опасности арестовала, – сказал армянин, сидевший на сту-
пеньке стремянки. – Сказали бы, что террорист идет. Лицо
кавказской национальности…

– А ще это президента на семь лет избирают? Не у вас ли?
– Не знаю, но слышал, что в одной из бывших республик

его пожизненно избирают.



 
 
 

– А что? Можно и пожизненно. Лишь бы человек был хо-
роший…

– Ходил вчера на лыжах, да под лед провалился, сломал
их. Они так подо льдом и остались. Надо сегодня сходить
посмотреть.

– Можешь не беспокоиться. Их, наверное, течением уже
далеко унесло…

Замелькали самые разные темы.
Обсуждали тринадцатую зарплату. Ругали ночников, т. е.

тех, кто работает в ночную смену, за то, что причиняют бес-
покойство – к ним же технику приходится направлять на ку-
сты. Хаяли и студентов-экономистов, которых, несомненно,
учат для того, чтобы на местах порядки ужесточать…

Вскоре приехало начальство. Сергей вместе со своей бри-
гадой забрался в вахтовку – мощный «Урал» с оранжевым
пассажирским салоном вместо кузова.

Жар шумно нарабатывала печка, переделанная из автомо-
бильного радиатора. Салон вахтовки поскрипывал, покачи-
ваясь на беспрерывных ухабах. Едва державшаяся на защел-
ке дверь дребезжала. Машина жаловалась на старость…

– Сегодня еще ничего, тепло. Ох и сильно же поддувает
через эти щели в хороший мороз, да с ветерком, и никому
дела нет, – высказался Сергей. – А как на больничный уй-
дешь, так потом упреков не переслушаешь…

Дорога, сравнимая со сложнейшим лабиринтом с множе-
ством ответвлений, поворотов, перекрестков, петляла среди



 
 
 

пропасти мелкорослых заснеженных лесков. То здесь, то там
средь величавого моря тайги встречались отдельные остров-
ки открытых, чистых, как белые скатерти, пространств, ко-
торые терялись вдали, в бледной дымке. Небо до самого го-
ризонта скрывала плотная занавесь облаков. Начало десято-
го. Рассвет только-только занимался, полутьма отступала.

Вот и база участка. Станки-качалки согласно кивали ба-
лансирами, чем-то похожими на головы кур, клюющих зер-
но. Только происходило это, как в замедленном кино, и бес-
конечно, и ненасытно.

Ряд вагончиков. Один из них – жилой. С виду: пнешь –



 
 
 

развалится. Но свой, родной. Пятнистая рыжая длинношер-
стая собака по кличке Балбеска виляла хвостом, пропуская
бригаду к туго подпружиненной двери.

В левой комнатушечке сидел на топчане и, склонившись
над столом, корпел над рабочими бумагами Игорь, их ма-
стер. Кудрявый седоватый очкарик с помятым уставшим ли-
цом после своего вчерашнего дня рождения. У края стола
стояли стаканы, лежал подсохший хлеб да что-то в пакете.
На одном из двух стульев уже примостился переодевшийся в
робу Гена, самый молодой член бригады, коротко стрижен-
ный щекастый студент-заочник. На экране старого черно-бе-
лого телевизора «Радуга» мелькали какие– то силуэты. На-
против лежала кипа инструкций по технике безопасности.
Висели карты, графики, и ящик стоял с надписью: «Не вле-
зай – убьет!» На электрической батарее покоилось несколь-
ко рабочих рукавиц, блестящих от образовавшейся на них
смоляной корки высохшей нефти.

Сергей прошел направо в такую же маленькую раздевал-
ку, где помимо двух топчанов стояла сварная металлическая
вешалка, тесно загруженная шмотками. А там, как говорит-
ся, в тесноте, да не в обиде, давай переодеваться…

Роба выдавалась не меньше чем на год. И никого не волно-
вало, если ее зальет нефтью на следующий день после полу-
чения. Наша фирма не иностранная, где испачканную робу
стирали и возвращали рабочим в фирменной сумочке. Рос-
сия проще. Поэтому даже смысла не было надевать новую



 
 
 

одежду на работе, лучше родным подарить или продать. Так
хоть какая-то польза. Все обмундирование быстро превра-
щалось в хламиду, если жена не постирает: и самая обычная
телогрейка, облагороженная синей тканью и эмблемой ком-
пании, ватные штаны с лямками и двойной ширинкой, кото-
рую пока расстегнешь…

Вырядившись, как басмачи, матерые волки Крайнего Се-
вера ввалились в комнатушечку мастера. Все были в поно-
шенных грязных куртках и штанах, кто в серых валенках,
кто в утепленных сапогах, и все в побитых, поцарапанных
касках с эмблемой нефтяной компании, надетых на старые
принесенные из дома ушанки. Рядом с Сергеем стояло еще
четверо: Алик, скуластый молодой парень с открытым взо-
ром; Ринат, среднего роста, круглолицый, с хитринкой в гла-
зах; Халил, высокий, уверенный в себе человек, такой, что
его уверенность передавалась другим; Алексей Николаевич,
худощавый дедок, пенсионер, бывший буровик.

– Гена, бери охотничьи лыжи и марш проверять товарный
трубопровод,  – начал распределять задания Игорь.  – Там
упало давление. По этому поводу был телефонный звонок.
Не дай бог порыв. Сразу зарплата к чертям полетит. А теперь
к плану. Халил и Ринат, садитесь на ППУ*, и вперед, на куст,
на отбивку уровней. Сергей, Алик и Алексей Николаевич –
на вахтовку. Объехать скважины, снять показания, собрать
пробы…

На участке Игоря порядка ста двадцати работающих сква-



 
 
 

жин и примерно столько же неработающих. За каждую он
в ответе головой, вот и объяснял ситуацию, вдохновляя на
подвиги:

– Сегодня у нас шикарное стечение обстоятельств: две ма-
шины и пятеро работающих в день. Сами знаете, что обычно
двое-трое. Надо использовать момент и сделать максимум.
Вечером выйдут ночники и продолжат. Так что хвост писто-
летом, впряглись и до вечера не расслабляться.

Алик, Алексей Николаевич и Сергей по скользким ступе-
ням залезли в вахтовку и поехали.

Первый куст. Неспешно орудовали станки-качалки. Во-
круг труб, возвышавшихся в полчеловеческого роста, ста-
лактитами настыл лед. И немудрено, поскольку в них течет
вода, закачиваемая в нефтяные пласты под огромным давле-
нием.

Все трое, выпрыгнув из вахтовки на свежий снег, сразу
направились к спутнику – небольшому железному домику,
через который проходит вся добываемая на кусте нефть, где
производится ее учет и контроль, где в начале освоения этих
земель и нужду справляли, прячась от мороза.

На входной двери спутника пугал трафарет: «Проветрить
20 минут». Но если все делать, как написано, то до вечера не
управишься. Таких спутников на участке более тридцати.

– Здесь вентиляторы надо ставить, – каждый раз ругался
по поводу этой надписи Николаевич. – Что же, отсюда пер-
чатками газ выгонять? Мать их всех, не дай бог, искра про-



 
 
 

мелькнет – ведь заживо сгорим в этой печи…
Сергей вслед за Аликом зашел в спутник и сразу ощутил

под ногами исходящие от железного пола знакомые тяжелые
вибрации, такие же, пожалуй, ощущали лилипуты, разгули-
вая по груди великана. Выталкиваемая из-под земли смесь
газа, нефти и воды под напором насосов пульсировала в рит-
ме сердечных сокращений. Он оглядел оборудование, в при-
казном порядке самими же покрашенное, и, вспомнив, как
махал кистью, высказался:

– Ведь на всем экономят. Нет, чтобы специальную брига-
ду нанять. Так нас же заставили красить. Платить не надо.
Халява. Везде халяву любят…

– Нечего стоять трепаться. Идите пробы отбирайте. Я тут
и один управлюсь, – сказал Алик, записывая карандашом на
испещренный лист бумаги показания приборов.

Сергей и Николаевич пошли к станкам, неся в руках
нехитрое оборудование. Сергей взял самую обычную старую
пластиковую бутылку из-под пива с рваным отверстием в бо-
ку. Этим отверстием он насадил бутылку на открытый обре-
зок трубы, приваренный к магистрали, и повернул краник.
Зашипело, засифонило. В бутылку понемногу потекла ко-
ричневая жижа. Сильно запахло газом.

– Интересно, кто придумал такие примитивные приспо-
собления? – высказался Сергей, немного отстраняясь, чтобы
не забрызгаться. – Ведь такая известная компания могла бы
и солидно все обставить. Такие бабки зарабатывают! А все



 
 
 

потому, что еврей сибирскую нефть качает…
– Да кому это надо, кроме нас? Наверняка люди сами до-

перли. Потому что деваться некуда. В пригоршню же не бу-
дешь пробы собирать. А работу выполнять надо, – заворчал
Николаевич. – Это только недоразвитые негры могут рабо-
тать таким образом. Все отдано на откуп баранам, а не мыс-
лящим людям…

Сергей собранные пробы переливал в типичную стеклота-
ру, где раньше держали алкоголь. Заполненные нефтью бу-
тылки ставил в пластмассовый товарный ящик, рассчитан-
ный на двадцать поллитровок…

Вот так и прошли по всем скважинам.
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