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Памяти трёх женщин моей судьбы

– Ханна, скажи, пожалуйста, не держишь ли ты меня за дурака?
– Да нет, – отвечала она, и глаза её были почти испуганными, – я

держу тебя просто за мужчину…
Ханс Йонас о Ханне Арендт

Вы идёте к женщинам? Не забудьте взять плётку!
Фридрих Ницше

 
Низкий поклон…

 
Буду откровенен.
Многое
– как эта книга нашла меня, как писалась, как помогла в течение пяти лет сделать жизнь

более осмысленной, как заставила вспомнить о многом, о чём, казалось, давно забыл —
позволяет назвать эту книгу очень личной.
В ней мой личный опыт, если считать моим личным опытом не только прожитую жизнь,

но и просмотренные фильмы, телевизионные передачи, прочитанные книги, обсуждения, в
которых пришлось участвовать.

Личный опыт есть итог, а может быть, и смысл моей жизни.
Главные же лица в моём личном опыте – женщины моей судьбы. Они основательно

встряхнули меня, помогли освободиться от многих моих мужских стереотипов (естественно не
от всех). Порой оказывался голым, подобно королю в сказке Андерсена, и судорожно пытался
спрятать свою наготу. При этом они (в большей степени, Она) не подсмеивались, нет, они были
доброжелательны (не всегда, не все, бывали и безжалостны), хотя всегда оставались для меня
непостижимой «вещью, которая сама по себе».

Эта мысль, это чувство, и стали стимулом для работы над настоящей книгой.
Об этом приходится говорить по той причине, что подобная книга исключает серьезные

обсуждения рукописи до того, как книга будет издана.
По этой же причине – буду совершенно откровенен – не нуждался в мнении других. Не

стал бы всерьёз воспринимать слова «это не так», «ты не прав», если только речь идёт не о
банальных фактах, которые не знал или просто перепутал. «Я так думаю», «я так чувствую»,
вот и весь мой ответ, и вдумчивый читатель поймёт, что речь не идёт об отсутствии скромно-
сти, самонадеянности, и прочем.

Другой вопрос, если после выхода книги скажут, что автор («автор»?) попросту «умер»,
окончательно растворился в мыслях других. Это может меня покоробить. Надеюсь, это не слу-
чится, и мои мысли, мои чувства, не затеряются в этом мире.

Но если я не нуждался в серьёзном обсуждении моей книги, это не означало, что не нуж-
дался в моральной поддержке. Когда пять лет пишешь книгу, невозможно жить как в вакууме,
невольно думаешь, может быть, ты безумец, давно живёшь грёзами. Начинаешь рассказывать
о написанном другим, не можешь остановиться, потом понимаешь, тебя заклинило, другие от
этого устают, у них своя жизнь, может быть, они хотят поделиться своим, а ты не готов слушать,
только говорить самому о том, что написал сегодня, вчера, десять дней тому назад.

Вот тогда и пришла мне мысль, послать некоторые опусы различным людям, мужчинам
и женщинам, не столько для обсуждения, сколько для моральной поддержки.
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Послал разные тексты Фаризе Бабаевой и Гюльшен Аннагиевой, Тогрулу Джуварлы и
Зейналу Маммедли, понимал, разные люди, разные вкусы, разные темпераменты. И получил
от них то, в чём нуждался – моральную поддержку.

Низкий поклон им…
Мне трудно было допустить, что кто-то возьмётся прочесть мою рукопись целиком.

Но неожиданно для меня Али Абасов вызвался прочесть книгу и не только прочесть, найти
ошибки в написании слов, в пунктуации (слабое моё место), во многом другом. Прочёл доста-
точно быстро – мне бы на это понадобился год – и снял с меня часть сомнений в неряшливости,
от которой до конца избавиться не в состоянии.

Низкий поклон ему…
Всё время, пока писал книгу, одновременно моей «палочкой-выручалочкой» и «скорой

помощью» был Хикмет Гусейнов. Без него я точно запутался бы в старых и новых файлах, в
небольших поправках, которые вносил время от времени, и забывал о них. Хикмет избавил
меня от этих мучений, я знал, все файлы аккуратно хранятся в его компьютере в отдельных
папках и, если понадобится, у меня будет возможность вернуться к старым вариантам.

Низкий поклон ему…
Серьёзную поддержку в течение последних лет оказывали мне Рашад Ширин и Мурад

Насиббейли. Они готовы были взять на себя все проблемы, связанные с изданием книги:
финансы, типография, прочее, прочее, прочее.

Слова Рашада и Мурада, от имени всех других: «это наша книга», меня буквально окры-
лили. Я по-прежнему не собирался вылупливаться из своего кокона, жизнь в коконе давно
стала моей сутью, но, как оказалось, если не кокетничать, подобная жизнь никогда не была
для меня комфортной.

Мурад сделал для меня ещё одно доброе дело. Мне казалось, что у моей книги нет чита-
телей. Мурад собрал нескольких незнакомых мне людей, чтобы я рассказал им об идеях моей
книги. Они слушали с интересом и, если и не разрушили мой скепсис, то поколебали его.

Низкий поклон им…
Друзья и коллеги привлекли многих, известных и неизвестных мне лиц для оказания

финансовой поддержки в издании книги. Некоторые из моих друзей и коллег внесли свой
вклад, обратившись непосредственно ко мне. У моей книги, таким образом, оказался «коллек-
тивный спонсор» и «коллективный меценат». Как говорил поэт: «ведь если звёзды зажигают
– значит – это кому-нибудь нужно». Остаётся надеяться, что «коллективный меценат» и «кол-
лективный спонсор» свидетельство того, что книга кому-нибудь окажется нужна.

Низкий поклон им…
Наконец, последнее.
Книга была бы невозможна без моральной поддержки моих родных, дочки, внучки, вну-

ков. В период, когда писал книгу, мы вместе пережили страшный удар, после которого жизнь
не могла возвратиться в прежнее русло. Если бы не их присутствие в моей жизни, вряд ли
хватило бы душевных сил продолжить работу над книгой.

Не знаю, прочтут ли они, мои родные, всю книгу целиком, но может быть, – так бывало
со мной, почему не может произойти с ними, – они возьмут в руки книгу, откроют наугад ту
или иную страницу, и что-то в них откликнется, найдёт в них отзвук.

Низкий поклон им…
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Несколько предварительных замечаний

или Обращение к моему читателю
 
 

…о чём говорит настоящая книга
 

О том, что роли мужчины и женщины в мире поменялись, продолжают меняться, и будут
ещё меняться, пока не наступит новое равновесие. Каким оно окажется, трудно прогнозиро-
вать.

О том, что слова, если хотите термины, мужчина и женщина не заданы природой, что
они только кажутся само собой разумеющимися, а на самом деле всего-навсего культурные
конструкции, которые в различные эпохи, в различных культурах, имеют разный смысл.

О том, что ещё со второй половины XIX века, и во весь голос уже в XX веке, проница-
тельные писатели, художники, деятели театра и кино, прочувствовали и промыслили эти тен-
денции.

О том, что несколько позже эти тенденции стали осмысливать теоретики. И они, худож-
ники и теоретики, постепенно стали влиять на сознание мужчины и женщины, по крайней
мере, в тех странах, которые можно назвать цивилизованными.

О том, что у нас в Азербайджане, как и во всём мире, смысл слов мужчина и женщина
меняется. Но в наших головах, прежде всего, в головах мужчин, цепко держатся представления
традиционного общества и патриархальной семьи, и эти представления заставляют сопротив-
ляться любым изменениям. Так и живём в разрыве между реальной жизнью и консерватив-
ными мифами в наших головах, не понимая, почему в наших семьях и в нашем обществе всё
углубляется непонимание между мужчиной и женщиной.

О том, что и у нас в Азербайджане нашлись писатели, которые скорее подсознательно,
подкоркой, почувствовали эти изменения. Но наша культура, которую считаю во многом немой
из-за отсутствия серьёзной рефлексии, так и не расслышала голоса этих писателей.

 
…формула настоящей книги

 
Кен Уилбер в своей книге «Краткая история всего»12 воспользовался триадой «я-мы-

это». Воспользуюсь этой формулой и я, но в несколько изменённом виде.

Я пишу о себе, о своём взгляде, о своей точке зрения, и не пытаюсь своё «я» как-то
завуалировать. Поэтому настоящая книга не только не научная, но и не исследовательская.

1 …примечание к «примечаниям»…Долгое время считал, что в такой личностной книге, которую предлагаю читателям,
можно обойтись без примечаний. Необходимые разъяснения можно поместить непосредственно в текст.Но в какой-то момент,
когда рассказывал молодым о том или ином сюжете моей книги, выяснилось, что многое из того, что нашему поколению
кажется общеизвестным и не требующим особых разъяснений, им неизвестно. Например, популярный в наше время советский
журнал «Новый мир». Тогда и понял, без примечаний не обойтись.Но возникла новая трудность. Они ведь очень разные,
эти новые молодые, одни знают одно, другие другое, одни продвинуты в одних областях, другие в других. Как определить,
что сегодня общеизвестно, а что нет. Тогда решил, не мудрствуя лукаво, поместить ссылки на любое имя, любое название,
любую поэтическую строчку. Ссылки предельно краткие, кто захочет узнать больше, самостоятельно найдёт соответствующие
материалы.А продвинутых читателей, которые сочтут это за неуважение к ним, прошу меня простить. В конце концов, если
выше предложил читателям выбрать те разделы, которые покажутся им интересными и этим ограничиться, то точно также
можно пренебречь «Примечаниями».

2 Уилбер Кен – американский философ и писатель. Автор книги «Краткая история всего».
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Моя собственная судьба помещается в контекст изменения ролей мужчины и женщины, и, тем
самым, сама становится предметом рефлексии.

Пьер Дрие Ла Рошель3 говорил:
«Мне хочется рассказать историю. Смогу ли я когда-нибудь рассказать что-нибудь иное,

кроме моей собственной истории?»
Я и не пытаюсь рассказать что-нибудь иное, кроме моей собственной истории. Если бы

даже захотел, не получилось бы.
Может быть больше чем признание Пьера Дрие Ла Рошеля, мне следует повторить слова

русского писателя Юрия Олеши4, которые он сказал в своей книге «Ни дня без строчки»:
«…Если хотите, это книга даже с сюжетом, и очень интересным. Человек жил и дожил

до старости. Вот этот сюжет. Сюжет интересный, даже фантастический».
Сюжет, в самом деле, фантастический, только в этом признании – горькая ирония. «Иных

уж нет, а те далече»5, сказал поэт. В этом всё дело: «фантастический сюжет» становится моим
способом моления перед теми, кого уже нет.

И в отличие от Юрия Олеши, который рассматривает себя, старого, в зеркале и записы-
вает: «Может быть, я не умру? Может быть, я протяжён и бесконечен; может быть, я вселен-
ная?», в зеркало не смотрю, скучно, об «умру – не умру», не задумываюсь, давно переступил
и через страхи, и через иллюзии.

«Я – вселенная»  – более серьёзно. В том смысле, что вселенная и в капле воды, и в
листочке на дереве, который достиг высшей красоты и упал на землю6. «Вселенная» и в том,
что пытаюсь восстановить утраченную связь с теми, кто уже «далече».

Всё имеет смысл, пока веришь, что мир не кончается за порогом твоей физической
жизни. Веришь даже не пытаясь разгадать, в чём заключается этот смысл.

Что касается «мы и это», то они трансформируются в настоящей книге в теории гендера
– с одной стороны, анализ выбранных мною произведений литературы, театра, кино – с другой.
Надо ли говорить, что во всех случаях речь идёт о моей позиции, хотя, не буду лукавить, наде-
юсь, что среди моих читателей найду сторонников, которые заново откроют для себя и гендер,
и феминизм, и те произведения искусства, о которых пишу.

Третью часть триады составят мои публикации, так или иначе, соприкасающиеся со
сквозной темой настоящей книги.

Можно сказать, что в этих публикациях моё «я» постепенно превращается в «это». Не
в том смысле, что эти публикации имеют самостоятельное значение (не мне об этом судить),
а потому что такова природа человека. Через слово, прежде всего, письменное слово, человек
удваивается и второе его «я» отдаётся на откуп другим.

Не обязательно читателю, возможно, просто собеседнику.

3 Дриё ла Рошель Пьер – французский писатель, интеллектуал.
4 Олеша Юрий – русский советский писатель и поэт. «Ни дня без строчки» – книга Юрия Олеши, представляющая собой

цикл миниатюрных зарисовок, созданных на биографическом материале.
5 «Иных уж нет, а те далече» – строчки из романа в стихах русского поэта Пушкин А. В оригинале: «Иных уж нет; а те

далече, Как Сади некогда сказал». Имеются в виду строчки персидского поэта Саади (Муслихиддин Абу Мухаммед Абдаллах
ибн Мушрифаддин) из поэмы «Бустан».

6 Перефразировал японское хокку, которое цитирую по памяти: «Завидую тебе кленовый лист. Ты высшей красоты достиг-
нешь. И упадёшь».
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…незавершённость как принцип

 
С самого начала задумывал настоящую книгу как некую картину, которая состоит из

множества «пазлов».
Но, практически с самого начала, понимал.
Выложить все «пазлы» мне не удастся. Законченная картина так и не сложится. Многое

просто не успею (возраст?!). Иные пазлы так и не смогу обнаружить (причина, уже не только
в возрасте?!).

Тогда же решил, у книги должно быть сквозное мыслечувство7. «Пазлы» же, по возмож-
ности, должны быть самостоятельными. Чтобы читатель мог выбрать один или несколько, дру-
гими пренебречь.

Как выход из этой незавершённости, придумал заключительный дневник, который в
какой-то степени должен компенсировать недостающие «пазлы».

Но и с учётом этого дневника книга останется незавершённой.
Рискну сказать, что незавершённость становится философским принципом всей книги.

 
…извинение за многословие

 
Отдаю себе отчёт, что многие тексты страдают многословием, можно было написать

короче и внятнее. Часто повторяюсь, забываю, что об этом уже писал. Знаю, что ваяние словом
не мой конёк, от косноязычия до конца не избавился.

Тем не менее, склонен считать – надеюсь не заблуждаюсь – что сквозная мысль книги
может стать предметом острых дискуссий. По крайней мере, среди азербайджанских читателей.
По крайней мере, среди тех из них, которые способны преодолевать свои предрассудки.

Менее уверен в форме книги, в её общей конструкции и композиции. И в том, что мои
смутные впечатления во всех случаях оформляются в ясные высказывания.

Возможно и «пазлы», и «незавершённость», просто эвфемизмы, чтобы скрыть несовер-
шенства моей книги.

 
…последний совет моему читателю

 
Возможно, мой читатель узнает из книги то, что раньше не знал. Но это для меня не

главное.
Очень надеюсь, что читатель, и мужчина, и женщина, начнут сомневаться в незыблемости

своих принципов, за которыми нередко прячутся предрассудки (до рассудка).
Возможно, кому-то покажется, что у него нет предрассудков.
Честно говоря, сомневаюсь, что это возможно вообще, в наших реалиях, в частности. По

крайней мере, о себе могу сказать: процесс написания книги был для меня попыткой преодо-
ления себя, преодоления собственных предрассудков.

Не знаю, насколько мне это удалось, но в процессе работы над книгой, что-то во мне
изменилось.

7 У Аристотеля есть выражение «умное чувство», но он, скорее всего, говорит о другом. Употребляя «мыслечувство», я
говорю не об умности и глупости, а о единстве мысли и чувства, какими бы не были эти мысли и эти чувства.



Р.  Бадалов.  «Мужчина и женщина: бесконечные трансформации. Книга первая»

10

 
Раздел первый

Моя гендерная «теория»: вступление в тему
 
 

…как ожило во мне неведомое ранее слово
 

О гендере, слове, понятии, проблеме, узнал относительно недавно. Неведомое мне слово
вдруг ожило и перезагрузило мои мысли и чувства, мой жизненный опыт.

Ретроспективно выяснилось, что
гендерным оказался выбор моей любимой юношеской книги,
гендерной оказалась одна из моих юношеских миниатюр,
гендерными оказались многие мои размышления, слова, позиции в спорах.
Наконец, уже после того, как узнал про теорию «гендер», сознательно написал свои пер-

вые гендерные опусы: сюжеты для кино, статьи, эссе.
Если согласиться с тем, что гендер это не столько знание теории, сколько гендерная чув-

ствительность, то это и про меня. Говорю это без ложной скромности.
Многое в настоящей книге случайно, писалась она спонтанно, подслушанный диалог,

«антигендерное» высказывание, та или иная «гендерная» история, случившаяся сегодня или
много лет тому назад. Пришло время собрать под одной обложкой то, что было написано в раз-
ные годы, и то, что не было написано, что хранилось в неведомых мне кладовых моей памяти,
ждало своего часа.

Одна из целей настоящего раздела написать «вступление в тему», чтобы, хотя бы в неко-
торой степени, задать, если говорить музыкальным термином – основной лейтмотив книги.

Говорил, повторю. И вместе с этим «вступлением в тему» книга остаётся обрывочной,
лоскутной. Для определения жанра книги более всего подходит слово мозаика. Мозаика, состо-
ящая из пазлов, не все из которых смогу написать, мозаика, во многом, так и останется в моём
воображении.

Но во всех случаях, это «мой гендер»:
моё отношение,
мой взгляд,
системный или бессистемный, продуманный или импульсивный.
И кто знает, может быть найдётся читатель, всё равно мужчина это будет или женщина,

у которого, у которой, с помощью «моего гендера», перезагрузится их жизненный опыт.
 

…введение в гендер
 

Настоящее «введение» не имеет самостоятельного значения. Просто мой взгляд на тему.
И, возможно, подсказка читателю, который не очень знаком с гендерными проблемами.

 
…природа или культура?

 
Зигмунд Фрейд8 считал, что анатомия и есть судьба женщины. Родился женщиной – оста-

нешься женщиной. Никуда не деться. Выбора нет.

8 Фрейд Зигмунд (Сигизмунд Шломо Фрейд) – австрийский психиатр, врач и невролог.
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Симона де Бовуар9 возражала:
«женщинами не рождаются, женщинами становятся».
Возможно с самых пелёнок, если не раньше, попадаешь в разделённые миры мужчин и

женщин, которые сконструировала культура.
От этой атмосферы, действительно, никуда не денешься. Даже вопреки природным

склонностям, культура навяжет готовые образы мужчины и женщины.
Кто из них прав?
До сих пор не знаю. Наверно оба в той или иной степени. Во что больше поверишь.
Пытался наблюдать за развитием младшей внучки
…подробнее о ней в самом конце книги…
с самых первых лет её рождения.
Ничего не получилось. Требовалась настойчивость, предельная концентрация, плюс, раз-

работанный методический инструментарий. Не было у меня ни первого, ни второго, ни тре-
тьего. Да и задача эта для беспристрастного исследователя, а не для любящего дедушки.

Но почему-то, хотя моё наблюдение оказалось проваленным, то ли интуитивно, то ли
предзаданно, что хотел обнаружить, то и обнаружил, склоняюсь к тому, что права Симона де
Бовуар. Природа природой, но общими усилиями, не осознанно, просто под воздействием того,
что было заложено в нас априори традициями, культурой, мы сотворили из внучки женщину.
Навязали ей стереотипы женского поведения.

Другой вопрос, что природа в ней сильно не сопротивлялась. Внучку не пришлось
ломать, переделывать. Её пластичная психика легко вписалась в навязанные культурой пра-
вила игры.

 
Есть ли у животных «гендер»?

 
Когда-то пришел восторг от любовных историй маленьких рыбок, которые описал

Конрад Лоренц10, в своей книге «Кольцо царя Соломона»11.
Когда встречаются «он и она»,
…возьмём в кавычки, всё-таки речь идёт не о людях…
внешне ничем не примечательная, маленькая, коричневато-серая рыбка («он») вдруг

оживает, словно начинает светиться изнутри. Начинается танец обжигающей страсти.
Инстинкт, рефлекс, природа, да, но почему нужны такие «человеческие слова». И потом, нико-
гда не знаешь, приведёт ли этот танец обжигающей страсти к любовному согласию, или плавно
перерастёт в кровавую битву.

К. Лоренц провёл такой эксперимент. На стадии размножения, когда, казалось бы, всё
сводится к голому инстинкту он поменял в аквариуме самок. Он хотел выяснить, узнают ли
рыбки друг друга персонально. И выяснилось (вот он, мой восторг!), нашлись «новые» самец
и самка, которые не приняли замену. Они были раздосадованы, они даже страдали оттого, что
их разъединили с «любимыми».

Позже, когда посмотрел фильм Л. Бунюэля12 «Этот смутный объект желания»13, подумал:
многие (большинство?!) мужчины, в пылу любовного (сексуального) пыла даже не заме-

тят, что у них заменили «объект желания». Хотя, отдаю себе отчёт, что фильм язвительного

9 Бовуар Симона де – французская писательница, идеолог феминистского движения.
10 Лоренц Конрад (Лоренц Конрад Захариас) – австрийский зоолог и зоопсихолог, один из основоположников этологии,

науки о поведении животных. Не считаю нужным в настоящем тексте акцентировать внимание на сотрудничестве Лоренца
с властью национал социалистов.

11 «Кольцо царя Соломона» – книга К. Лоренца.
12 Бунюэль Луис Портодес – испанский и мексиканский кинорежиссёр.
13 «Этот смутный объект желания» – фильм Бунюэля (1977)
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испанца совсем не про это, скорее, про мужчину который сам не знает что хочет, то ли ему
на самом деле тяжко от того, что женщина манит и исчезает, являясь то в образе ангела, то в
образе дьявола, то ли импотентно само его желание, и главное для него не молодая женщина,
а возможность обратиться к психоаналитику и духовнику в одном лице, а ещё проще, просто
поплакаться в жилетку.

Почему вспомнил книгу К. Лоренца (добавим и другую его книгу «Агрессия (так назы-
ваемое «зло»)»14?

Во-первых, для К. Лоренца кажется бесспорным, что животный мир и человек звенья
единого процесса Эволюции

…оставляю другим бороться с ниспровергателями Дарвина 15, предпочитающими креа-
ционистскую сказку16 трагической мощи теории Изменчивости и Отбора…

Во-вторых, именно К. Лоренцу мы обязаны реабилитацией эмоционального мира живот-
ных, наряду с другими великими реабилитациями XX века:

Другого как дикаря17,
Другого как женщины18,
Другого как представителя иного взгляда на мир19,
Другого как подсознания внутри самого человека20,
и т. д.
Наконец, в-третьих, как считает К. Лоренц,
«есть веские основания считать внутривидовую агрессию наиболее серьёзной опасно-

стью, какая грозит человечеству в современных условиях культурно-исторического и техниче-
ского развития».

Может ли культура трансформировать «внутривидовую агрессию» в нечто исключающее
ненависть и раздоры, или, напротив, сама культура будет продолжать провоцировать ненависть
и раздоры сугубо «культурными» средствами (а таких примеров предостаточно).

Это и есть вопрос вопросов, на который обращает наше внимание К. Лоренц.
Именно после книг К. Лоренца убедился в том, что природа, в частности животный мир,

намного более разнообразен и «человечен», чем нам могло бы показаться.
 

…триумфальный крик
 

Признаюсь, читал у К. Лоренца о «триумфальном крике» серых гусей с таким же вос-
торгом, как когда-то о любовных историях маленьких рыбок.

Дадим слово К. Лоренцу, с небольшими купюрами. В необходимых случаях слова К.
Лоренца буду закавычены.

Триумфальный крик у серых гусей это призыв или признание дружбы, любви, ненависти,
и всего того разнообразия чувств, что свойственно и нам людям.

С самого раннего возраста, только что вылупившийся гусёнок своим триумфальным пис-
ком предлагает дружбу первому существу, который приближается к нему.

14 «Агрессия (так называемое «зло») – книга К. Лоренца.
15 Дарвин Чарльз – английский натуралист, один из основателей теории эволюции.
16 Креационизм – теологическая концепция, согласно которой Мир создан Творцом.
17 Реабилитация дикаря, главным образом связана с работами французского этнолога и социолога, создателя т. н. «струк-

турной антропологии», Клода Леви-Стросса.
18 Имеется в виду возникновение феминистического движения, ратующего за изменение положения женщины в обществе.
19 Столкновение различных культур привело к возникновению различных, порой взаимоисключающих подходов от муль-

тикультурализма до войны цивилизаций.
20 Прежде всего, в работах Зигмунда Фрейда, реабилитировавшего подсознание человека.
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В нормальном случае, когда всё ладится и не возникает никаких помех, пара здоровых
темпераментных серых гусей влюбляется друг в друга по первой своей весне, триумфальным
криком находят друг друга, и всю жизнь остаются верными триумфальному крику. При про-
чих равных условиях, прочность связей триумфального крика пропорциональна степени зна-
комства и доверия между партнёрами.

Если судьба (?!) разрушает узы первой любви, то и гусак, и гусыня, могут вступить в
новый союз триумфального крика. Самец нормально празднует триумфы со своей гусыней,
честно стоит на страже гнезда, отважно защищает свою семью, но, при случае, когда самка
сидит на яйцах, а он вдали от гнезда, топчет других гусынь.

В то же время, если подобная «любовница» (?!) позволит себе приблизиться к территории
его семьи, гусак нападает и гонит её прочь (?!).

Если по той же весне, триумфальный крик самца не находит взаимности, самцу дозво-
лено самым беззастенчивым образом преследовать свою возлюбленную, отгонять прочих пре-
тендентов, упорно добиваться своей цели (самолюбие?!), пока самка к нему не привыкнет и
не ответит (наконец?!) на его триумфальный крик.

О попадании «волшебной стрелы Амура» легче судить по «юношам», чем по «девуш-
кам», поскольку у гусей тонкие внешние проявления «девичьей» влюблённости труднее заме-
тить, чем более явные проявления «мужской». Несчастная и окончательная безнадёжная влюб-
лённость случается чаще всего, когда объект любви прочно связан с кем-то другим. При этом,
гусаки очень скоро отказываются от своих притязаний.

Но известен случай, когда гусыня более 4-х лет ходила следом за счастливым в браке
гусаком (?!!!), как бы, случайно оказывалась на расстоянии нескольких метров от его семьи. И
ежегодно доказывала верность своему возлюбленному «неоплодотворенной кладкой».

Совершенно чужому серый гусь предлагает триумфальный крик, а вместе с ним вечную
любовь и дружбу, лишь в одном, единственном случае, когда «темпераментный юноша вдруг
влюбляется в чужую девушку. Это безо всяких кавычек!».

Мои кавычки только подтверждают, что это буквально слова К. Лоренца.
Всегда остаётся какое-то количество неспарившихся гусей разного возраста, между кото-

рыми могут возникать по-настоящему прочные триумфальные крики, не имеющие ни малей-
шей связи с сексуальностью. Так что – вопреки иному мнению – между мужчинами и женщи-
нами бывают и отношения подлинной дружбы, не имеющие ничего общего с влюбленностью.
Впрочем, из такой дружбы легко может возникнуть любовь, и у гусей тоже.

Случается, что молодой гусак предлагает триумфальный крик другому самцу и тот согла-
шается. Поскольку ни одна разнополая пара не в состоянии им противостоять, такая пара гуса-
ков приобретает очень высокое, если не наивысшее, положение в иерархии своей колонии (?!).

Как и у людей, у серых гусей близко соседствуют любовь и ненависть, объект любви и объ-
ект агрессии. Триумфальный крик содержит в полной мере агрессию, которая, хотя и скрыто,
направлена против возлюбленного друга и партнёра. Бывает, что триумфальный крик выходит
из всяких рамок, доходит до экстаза и тогда происходит нечто весьма жуткое. Крики стано-
вятся всё громче, сдавленнее и быстрее, шеи вытягиваются всё более горизонтально, проис-
ходит настоящая Фрейдова регрессия, при которой церемония возвращается к эволюционно
более раннему первоначальному состоянию.

У пары гусей возбуждение такой экстатической любви-ненависти может на любом уровне
остановиться и затихнуть, нормальный триумфальный крик завершается тихим и нежным
гоготанием.

Невольно приходит на ум выражение «Так тебя люблю, что съел бы», и вспоминается
старая мудрость, на которую обращал внимание Фрейд, что именно обиходная речь обладает
верным чутьём к глубочайшим психологическим чувствам.
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Триумфальный крик – это лейтмотив среди всех мотиваций, определяющих повседнев-
ную жизнь диких гусей. Он постоянно звучит едва заметным призвуком в обычном голосовом
контакте, в том гоготанье, которое означает приблизительно «здесь я, а где ты?». Такой крик
включает в себя балетно педалированные телодвижения, несколько усиливается при недруже-
любной встрече двух семей, и полностью исчезает лишь при кормёжке на пастбище, при тре-
воге, при общем бегстве, при перелётах на большие расстояния.

Однако едва лишь проходит такое волнение, временно подавляющее триумфальный
крик, как у гусей тотчас же вырывается – в определённой степени, как симптом контраста –
быстрое приветственное гоготанье, которое мы уже знаем как самую слабую степень триум-
фального крика. Члены группы, объединённой этими узами, целый день и при каждом удоб-
ном случае, так сказать, уверяют друг друга:

«Мы едины, мы вместе против всех чужих».

Триумфальный крик существенно влияет на социальную структуру серых гусей, даже
господствует в ней, подобно воодушевлённому боевому порыву, который, в значительной сте-
пени, определяет общественную и политическую структуру человечества.

«Если бы какое-то вероучение на самом деле охватило весь мир,  – пишет Эрих фон
Хольст21, – оно бы тотчас же раскололось, по меньшей мере, на два резко враждебных толко-
вания (одно истинное, другое еретическое), и вражда и борьба процветали бы, как и раньше;
ибо человечество, к сожалению, таково, каково оно есть».

Таков Двуликий Янус22 – человек. Единственное существо, способное с воодушевлением
посвящать себя высшим целям, которое нуждается для этого в психофизиологической орга-
низации, звериные особенности которой несут в себе опасность, что оно будет убивать своих
собратьев в убеждении, будто так надо для достижения тех самых высших целей.

Переведу дух. Выше были приведены слова К. Лоренца, теперь позволю себе некоторый
комментарий.

Оставим человека и человечество, задумаемся о серых гусях. Один из нас обратит вни-
мание на одно, другой на другой. Мне хочется выделить следующее.

Что бывает норма и случается отклонение от нормы, когда серый гусь направляет свой
триумфальный крик к особе из чуждого «рода-племени».

Что триумфальный крик может означать дружбу без секса.
Что триумфальный крик может быть призывом к любви двух самцов.
Что, наконец, триумфальный крик сам по себе амбивалентен, что у серых гусей любовь

и ненависть идут нога в ногу.
А разве у нас не происходит то, что К. Лоренцом было названо «Фрейдовой регрессией».

Я имею в виду, когда мы, при малейшем скандале, или других неприятностях, немедленно
скатываемся по эволюционной лестнице, далеко назад.

 
…«они как люди»

 
К. Лоренц вспоминает, как вместе с X. Фишер23 рассматривал её «гусиные протоколы»,

и был разочарован, когда оказалось, что среди серых гусей абсолютная «верность до гроба»

21 Хольст Эрих фон – физиолог, о котором упоминает К. Лоренц в своей работа «Агрессия (так называемое зло)». В
Википедии данных не нашел.

22 Двуликий Янус, в римской мифологии двуликий бог дверей, входов и выходов, а также начала и конца. Изображался
всегда с двумя лицами, молодым и старым, которые смотрят в противоположные стороны.

23 Фишер Хельга – о её «гусиных протоколах упоминает К. Лоренц в своей работа «Агрессия (так называемое зло)». В
Википедии данных не нашел.
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сравнительная редкость. И возмутившись разочарованием К. Лоренца, X. Фишер сказала: «Что
ты от них хочешь? Ведь гуси – всего лишь люди!».

«Бессмертными» назвал К. Лоренц эти её слова.
Действительно «бессмертные», если до сих пор слышатся в той же мере наивные,

насколько беспомощные, рассуждения о том, что именно «природа» предопределила стерео-
типы нашего мужского и женского поведения. Просто одни из нас «всего лишь гуси», другим
далеко и до серых гусей, и до коричневато-серых маленьких рыбок.

А в остальном, мы в состоянии быть и верными до гроба, и ветреными, и жёстко регла-
ментированными, и нарушающими эти регламентации. В силу особой нервной восприимчи-
вости, особой пластичности, мы эволюционно наследуем весь предыдущий эмоциональный
опыт, утром мы похожи на серых гусей, вечером на коричневато-серых рыбок, в одном случае
мы такие, в другом – другие, с одними мы такие, с другими иные, и так до бесконечности. И
нет жёсткой демаркации между полами, как среди животных, так и среди людей.

Только в отличие от животных мы в состоянии описывать свои чувства, эмоционально
переживать их в своём воображении, и передавать другим этот свой эмоциональный опыт, в
равной степени реальный и воображаемый.

«Они как люди», можем смело сказать о серых гусях.
Увы, о людях, не всегда можно сказать:
«Они как серые гуси».

 
…тестостерон24 против окситоцина25: неодолимая антиномия?

 
Никто не будет спорить, природа не случайно разделила нас на мужчин и женщин.
Для мужчин она изобрела особый мужской гормон,  – тестостерон, чтобы мужчины

постоянно думали о сексе, сражались с потенциальными соперниками, воевали, убивали друг
друга, самоутверждались, порождая всё новые и новые, сознательные и бессознательные ком-
плексы.

Такой вот «биологический кошмар», как считает один из исследователей. Впрочем, кому
как, многие мужчины упиваются этой ролью. Не будем с ними спорить.

Для женщин природа изобрела особый женский гормон, – окситоцин, чтобы они посто-
янно жаждали прикосновений, объятий, чтобы всегда нуждались в мужчине, которому нужны
их привязанность и забота.

Кто-то сочтёт и эти чувства «биологическим кошмаром». Другие найдут величие в этой
«женской миссии». Не будем и с ними спорить.

Конечно, у природы (у эволюции, с её «вечным двигателем» изменчивости и отбора),
когда она изобретала тестостерон и окситоцин, были свои резоны: мужчина должен был обес-
печить задачи репродукции, женщина окружить потомство материнской заботой, и пр.

Но что дальше?
Где кончаются мужчина и женщина как природа, и начинаются мужчина и женщина как

социальный феномен, как культура?
В какой мере мужчина и женщина оказались заложниками тестостерона и окситоцина?
Насколько культура нового и новейшего времени смогла сконструировать иные роли, не

сводящиеся к проявлениям тестостерона и окситоцина?

24 Тестостерон – основной мужской половой гормон.
25  Окситоцин – основной женский половой гормон. Противоположностью тестостерона часто считают эстроген, но в

рамках настоящей книги этими тонкостями можно пренебречь.
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Поведение многих (большинства?!) мужчин практически исчерпывается тестостероном.
Самые «успешные» из них упиваются своей неотразимостью, хотя всего-навсего умело эксплу-
атируют реакции, вызванные окситоцином.

Точно также поведение многих (большинства?!) женщин практически исчерпывается
окситоцином. Самые «осчастливленные» из них убеждены, что заслужили свою судьбу, а самые
«несчастные», которым не достался свой «супермен», готовы обвинить во всём само провиде-
ние.

Оставим нормативных заложников природы. Пусть сражаются, завоёвывают, подчиня-
ются, уступают, упиваются. У культуры свои импульсы развития и своя система отбора. Она
развивается через уникальное, неожиданное, безумное.

Пусть это один случай из ста, из тысячи, из десяти тысяч. Культура его зафиксирует,
выделит это отклонение от нормы. Чтобы этот один имел продолжение. Чтобы сотни, тысячи,
десятки тысяч запомнили, позавидовали этому одному, этой одной, даже не признаваясь в
этом.

Культура человека не с неба ведь свалилась, она продолжение эволюции, просто у неё
свои изменчивость и отбор, своя нормативность и своё отклонение от нормы.

И тестостерон, и окситоцин открыли что-то в мотивах мужского и женского поведения.
Но культура пошла дальше и открыла унылость этой природной исчерпанности. И не просто
унылость, обречённость на вымирание там, где речь идёт о сообществе людей.

 
Матриархат, патриархат: что дальше?

 
Не знаю как соотносятся «матриархат и патриархат» с «тестостероном и окситоцином».

И соотносятся ли вообще.
Из того, что прочёл про матриархат, запомнил только экзотическую историю о том, как

женщины съедали мужчин-производителей. Съедали ритуально, возможно, обмазываясь кро-
вью убиенного, то ли для экстатического опьянения, то ли просто для аппетита.

Правдоподобна ли эта ритуальная история, был ли на самом деле матриархат, пусть об
этом продолжают спорить исследователи. Как бы то ни было, что-то здесь не так. Подобный
матриархат плохо стыкуется с образом женщины, жаждущей мужских прикосновений, муж-
ских объятий, и прочих сантиментов. Если только не перед тем как его съесть. Или остаётся
предположить, что женщины с «окситоцином» появились только со времён патриархата. Бук-
вально, из ребра первого мужчины эпохи патриархата.

С патриархатом всё более или менее ясно. Вся написанная история человечества есть
история патриархального мира. Войны, сражения, полководцы, политики. Монополия муж-
ского поступка, монополия мужского слова. Мужской взгляд на мир, на общество, на семью.

Но это только извне, только скорлупа.
Подчинишься установке, наткнёшься на скорлупу, при желании, можешь сослаться на

заложников природы, благо их пруд пруди. Но если вынести за скобку скорлупу, если не ссы-
латься на заложников природы, благостная картина мгновенно разрушится. Патриархат патри-
архатом, но изнутри мужчины не столь самоуверенны. Не просто восторгаются женщинами –
это только укрепляет патриархальный взгляд на мир – но и признаются в собственной слабости.

Достаточно вспомнить древних греков. Женщины здесь были буквально загнаны в гетто.
Куда ни кинь взгляд, везде одни мужчины, на площади, в театре, в застольях, везде. С вообра-
жением у этих мужчин всё в порядке, поэтому и прославились на века в философии, в матема-
тике, в поэзии, во многом другом. Удивительно другое, как случилось, что именно это мужское
воображение создало Афродиту Афину, Геру26, Елену, Медею, Антигону27, многих других. Не

26 Афина, Гера – древнегреческие богини.
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из пересуд же в гинекее28 они родились. Остаётся строить догадки из «какого сора», из какого
панического страха вкупе с восхищением, вылупились, как Афина из головы Зевса29, эти жен-
ские образы.

И не только древние греки. Достаточно обратиться к пятитомной «Истории женщин»30,
чтобы убедиться в участии женщин практически во всех областях жизни. Хотя, как правило,
об этом пишут мужчины. Женский взгляд на мир пока только получает права гражданства.

 
Откуда берётся червоточинка?

 
Представьте себе средневекового воина: латы, мечи, щиты.
Что там под железом, никому не ведомо. Может быть мягкий по нраву мужчина, или

мечтательный. Изнутри ничего не должно просачиваться наружу. Железные мужи. Железная
поступь. Железная воля. Вот всё, что следует нам знать.

Или, в другую эпоху – ковбои. Речь не о пастухах и не о коровах31. О тех ковбоях, которых
воссоздали в кино вестерны32, только потом они сошли с экранов непосредственно в жизнь.

Представим себе ковбоя: большие поля шляпы закрывают его лицо, он почти неподви-
жен, растворился в полуденном зное, только рука лениво поглаживает то ли револьвер, то ли
винчестер. Но эта разморённость полуденным зноем только внешняя: попробуй подступиться,
револьвер или винчестер мгновенно выстрелят, будто способны стрелять без помощи чело-
века. Женщинам остаётся только восторгаться и, восторгаясь, подчиняться. Впрочем, иные
женщины могут проявить строптивость, что же, тем лучше, у ковбоя будет больше возможно-
стей укротить женскую строптивость.

Можно продолжать и продолжать. Все эти рыцари, джигиты, самураи, ковбои сконстру-
ированы культурой как демонстрация мужской исключительности. Ничего слабого, мягкого,
нежного, всего того, чем культура наделила женщину.

Но откуда в таком случае в век, названный галантным, появились напудренные мужчины
в париках и жабо из тончайших кружев?

Надоело быть рыцарями и самураями?
Или культура вдруг вспомнила, что и мужчина может быть жеманным и кокетливым, что

и ему, мужчине, ничто человеческое не чуждо?
Но вот что удивительно,
…или естественно, просто наши зашоренные (или зашторенные) мозги, как правило,

видят то, что хотят видеть…
эти напудренные мужчины влюблялись в женщин, плели свои тонкие узоры любви, а

женщины, столь же напудренные, в таких же тончайших кружевах, с упоением включались в
эти любовные игры.

27 Елена Медея. Антигона – герои древнегреческой мифологии, образы которых использовались в литературе (эпос, театр,
и пр.)

28 Гинекей – в Древней Греции обособленные женские покои в доме.
29 Зевс – верховный бог в Олимпийском пантеоне древних греков. Согласно мифу Афина родилась из головы Зевса в

полном боевом снаряжении.
30 «История женщин на Западе», в пяти томах, панорамная хроника от античности до современности. Издание Гарварда,

Кембриджа, Массачусетса.
31 Ковбой от английского cow – корова и boy – парень. Название, первоначально употреблявшееся на Диком Западе по

отношению к пастухам скота.
32 Вестерн от английского western – западный. Направление в искусстве, действие которого, в основном, происходит во

второй половине XX века на Диком Западе. Особое распространение получил в американском кино.
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Да что там парики и кружева, откуда вообще взялась вся эта эстетика «мужского жено-
подобия», которую в разные периоды культивировал и Запад и Восток, причём и Ближний, и
Дальний?

А вот иной пример, – молодой Вертер33, литературный персонаж.
Литература литературой, но персонаж этот породил реальную эпидемию самоубийств.

Мода? Возможно, но может быть сама эта мода, свидетельство запрятанного до тех пор смя-
тения в мужских душах.

Может быть за этими самоубийствами лежат отвергнутые мужчины и невыносимая муж-
ская гордыня, не выдержавшая этого отвержения.

Или совершенно неожиданный (по крайней мере, для меня) образ Ибн Салама34 из азер-
байджанской версии «Лейли и Меджнун»35. Почти женская деликатность ценой собственной
жизни (об этом в своё время).

Кто-то скажет, нечему удивляться. Недостаток тестостерона, вот и весь ответ. Но куль-
тура всегда гуманнее. Не могла она в процессе «изменчивости и отбора» пренебречь этими
«маргиналами», вот и вывела на авансцену всех этих жеманных и женоподобных. В качестве
вечно изменчивой моды. Чтобы потом, спокойно вернуться к нормальным мужчинам и нор-
мальным женщинам. С тестостероном и окситоцином.

Поверим, что это так, но тогда откуда берётся эта «вертерская» червоточинка у самых
сильных мужчин, с ярко выраженным преобладанием тестостерона.

Приведу несколько примеров, хотя, как и во всех иных случаях, не могу претендовать на
обобщения. Мой взгляд, моя точка зрения, не более того.

Наполеон Бонапарт36 и есть Наполеон Бонапарт. Кого можно поставить рядом с ним
в мужском соперничестве всех времён и народов. Александра Македонского 37, Ганнибала38,
Юлия Цезаря39, Чингиз-хана40. Ататюрка41. Раз два и обчёлся.

Так вот что пишет «сверх супермен» Наполеон, любимой женщине, Жозефине42.
«Ты единственный мой помысел; когда мне опостылевают докучные существа, называе-

мые людьми, когда я готов проклясть жизнь, – тогда опускаю я руку на сердце; там покоится
твоё изображение; я смотрю на него, любовь для меня абсолютное счастье… Какими чарами
сумела ты подчинить все мои способности и свести всю мою душевную жизнь к тебе одной?
Жить для Жозефины! Вот история моей жизни…»

Кто-то скептически усмехнётся, что не скажет мужчина в пору любовного увлечения жен-
щиной. Наполеон остаётся Наполеоном, и история его жизни никакого отношения к Жозефине
не имеет.

33 Персонаж романа немецкого писателя Иоганна Вольфганга Гёте «Страдания молодого Вертера» или «Страдания юного
Вертера». Роман вызвал в Европе волну самоубийств, получивших название «эффект Вертера».

34 Ибн-Салам – персонаж оперы азербайджанского композитора Узеира Гаджибекова «Лейли и Меджнун».
35 «Лейли и Меджнун» – средневековая трагическая история любви, распространённая на Ближнем и Среднем Востоке,

особенно в Азербайджане и в Иране.
36 Наполеон Бонапарт – полководец и государственный деятель. Император Франции в 1804–1815 годах.
37 Александр Македонский – один из величайших полководцев в истории человечества, создатель мировой державы.
38 Ганнибал – знаменитый карфагенский полководец, заклятый враг Римской империи.
39 Юлий Цезарь – древнеримский государственный и политический деятель, полководец, писатель, великий понтифик

(верховный жрец).
40 Чингизхан – основатель и первый великий хан Монгольской империи.
41 Мустафа Кемаль Ататюрк – основатель Турецкой республики. Ататюрку посвящен отдельный опус 9 разд. 6.
42 Жозефина Богарне – первая жена Наполеона, императрица Франции в 1804–1809 годах.
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Не будем спорить, только допустим, что многое зависит от ракурса и от воззрений эпохи.
В иную эпоху (не сегодня, так завтра, послезавтра, в другом культурном измерении), возможно,
никто не будет спорить, что жизнь «для Жозефины» куда глубже, острее, просто блистательнее,
чем битвы, сражения, и другие «мужские игры» Наполеона.

Другой пример.
Поэт, романтик и авангардист в одном лице, Райнер Мария Рильке43, в возрасте 21 год,

пишет женщине, Лу Андреас-Саломе44, которой в это время 35 лет:
«Моя весна, я хочу видеть мир через тебя, потому что тогда я буду видеть не мир, а тебя,

тебя, тебя».
Легко отмахнуться, романтик и есть романтик. Живёт в придуманном мире. Может

и женщину придумать, в которой ничего приземлено – обыденного, одно только боже-
ственно-небесное. Но ведь не один Рильке, другие мужчины, совсем не романтики, «приду-
мывали» эту женщину.

Судьба Лу Андреас-Саломе настолько неординарна,
…достаточно сказать, что в том или ином смысле, её «мужчинами» были Ницше45 и

Фрейд, не говоря уже о других, влюблённых и домогающихся?!…
что не вмещается ни в гендерное, ни в антигендерное высказывание. Самые известные

и влиятельные мужчины своего времени искали её благосклонности, но она сама решала, кто
достоин её благосклонности и как далеко могут зайти их взаимоотношения. И можно пред-
ставить себе, как растоптан был известный драматург46 того времени, известный своими скан-
дальными эротическими пьесами, и не менее скандальными любовными похождениями, когда
ему с лёгкостью удалось привезти Лу к себе домой, но оказалось, что это ничего не значит,
и ему никогда не будет дано право обладать ею. Остаётся только догадываться, какие усилия
предпринимал растерявшийся драматург, и какими презрительными насмешками Лу сопро-
вождались его усилия.

Конечно, Рильке полная противоположность самоуверенному драматургу. Он не обыч-
ный, восторженный, ничего вокруг не замечающий, романтик, он – много глубже и тоньше.
Его слова, имеют не иносказательный, а буквальный смысл, он хочет прорваться к жизни, он
хочет преодолеть свои сомнения, свои колебания, Лу кажется ему не просто женщиной, а самой
реальностью во плоти, поэтому почти как заклинание или как найденный просвет в затемне-
нии окружающего мира (почти в значении греческой алетейи 47), звучат слова «видеть тебя,
тебя, тебя».

И когда осознаешь этот парадоксальный треугольник: двое мужчин и одну женщину,
один из мужчин банальнейший, одурманенный тестостероном в культурной упаковке, другой
Поэт в истинном значении этого слова, пытающийся постичь бесконечность в её земном вопло-
щении, и между ними сама эта женщина умная, образованная и женственная, привлекательная,
и эта женщина ни одному мужчине, каким бы известным и влиятельным он не был, не поз-
воляет решать за себя. Когда представляешь этот парадоксальный треугольник, хочется пере-
стать теоретизировать «за» и «против», и воскликнуть вслед за Гёте:

43 Райнер Мария Рильке – один из самых влиятельных поэтов-модернистов XX века.
44 Лу Саломе, Лу фон Саломе, Лу Андреас-Саломе – писательница, врач-психотерапевт немецко-русского происхождения,

деятель культурной жизни Европы конца XIX – начало XX веков.
45 Ницше, Фридрих – немецкий мыслитель, филолог, композитор, поэт, поставивший под сомнение базисные принципы

действующих форм, религии, морали и культуры.
46 Об этом драматурге (не обязательно называть его имя) прочёл в книге Александра Эткинда, советского психолога, а

впоследствии британского и американского литературоведа и историка культуры, «Эрос невозможного. История психоанализа
в России».

47 Алетейа – понятие истины как несокрытости, непотаённости у древнегреческих философов.
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«Суха теория, мой друг, а древо жизни вечно зеленеет»48.
Ещё один пример, и вновь с поэтом.
Мощный пролетарский поэт (ясно кто, Владимир Владимирович Маяковский49), тесто-

стерона в избытке, напор, вихрь страстей, на грани безрассудства и отчаяния, ни одна женщина
не в состоянии устоять. Но этот же, «тестостерона в избытке», вдруг оказывается бесконечно
слабым (беспомощным, зависимым), перед одной конкретной женщиной, в разлуке с которой50

(почти 40 дней!), напишет свою лучшую поэму51.
Позже он предложит руку и сердце другой женщине, не просто предложит, бросится как

в омут, потребует, немедленно, никакой заминки, сейчас же разорви узы своего брака, сейчас
же бросай любимую работу, ни секунды промедления, она растеряется, только и хватит сил,
чтобы сказать, нельзя же так истерично, решение как приговор, не по-человечески, успокойся,
остынь, а он просто не в состоянии успокоиться, она не выдержала, ушла, не успела спуститься
по лестнице, как он застрелился.

Как выяснилось, ещё раньше написал завещание, в котором упомянуты и она, и та, другая
женщина, в разлуке с которой написал свою лучшую поэму.

К чему тогда эта истеричная настойчивость? Вот и получается, напор, вихрь, избыток
тестостерона, а на самом деле одна бравада, внешность борца, только видимость, железный
щит, скрывающий бесконечную слабость, ломкость, беззащитность, точно также как патоло-
гия личной гигиены52, чтобы ни одна болезнетворная бактерия не проникла, свидетельство не
столько нормальной гигиены, сколько психического расстройства.

Не случайно, ещё раньше, наш пролетарский поэт признавался с простодушной откро-
венностью, «ночью хочется звон свой спрятать в мягкое, в женское»53. Может быть, это и была
разгадка, его гениальности вкупе с безумством и отчаянием, вкупе с патологией гигиены, про-
стое желание ночью свой звон, а иначе свою неустроенность, неприкаянность, спрятать в мяг-
кое, в женское.

Одним словом, и в эпоху патриархата, и в эпоху пролетариата, защитные оболочки тре-
щали по швам, образ реального мужчины размывался «как лицо на прибрежном песке» (самая
известная фраза Мишеля Фуко54, сказанная, правда, по другому случаю). И тогда существо-
вало понимание неведомой власти женщин, казалось бы, не протестующих, не сопротивляю-
щихся, не прячущих свою слабость и беззащитность, но, во многом подпитывающих мужской
взгляд на мир.

Но сама скорлупа казалась непоколебимой.
 

Пока сама не лопнула
 

Кое-что о сексуальной революции55…
На первый взгляд «сексуальная революция» победа мужчин. Кто как ни они должны вос-

пользоваться доступностью самого секса, лёгкостью нахождения сексуальных партнёров. Но

48 Из трагедии «Фауст» Гёте. Эту строчку произносит Мефистофель, обращаясь к ученику.
49 Маяковский Владимир – русский, советский поэт.
50  Брик Лиля – «муза русского авангарда», хозяйка одного из самых известных в России, в начале XX века, литера-

турно-художественных салонов.
51 Поэма В. Маяковского «Про это».
52 В последние годы жизни В. Маяковский страдал маниакальным чувством личной гигиены, почти на грани сумасше-

ствия.
53 Строчка из поэмы В. Маяковского «Облако в штанах».
54 Фуко Мишель – французский философ, теоретик культуры и историк.
55 Сексуальная революция – процесс и результат коренных изменений в сексуальной жизни общества, ниспровергающих

морально-религиозные нормы о запрете секса вне брака. Вошла в жизнь в 70-е годы XX века.
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это только внешняя оболочка, рецидив патриархального сознания, поработивший, если иметь
в виду сексуальные отношения, не только женщин, но и мужчин.

Главное в другом.
Разрушилась, или продолжает разрушаться мистика секса, главный бастион патриар-

хата, возвеличивший мужчин и сделавший женщин их вечным функциональным придатком.
Именно патриархат позволил мужчинам возомнить себя сексуальными исполинами, благо
общество и семья были разделены непроходимой стеной, и не трудно было прятаться за мифы.

Эти «исполины» разделили женщин на две категории: «своя» и «чужие».
«Своя» должна «выходить за мужчину, за мужа» (сколько сексизмов56 в языке, они крас-

норечивее любых рассуждений), обязательно быть девственницей как гарантия того, что для
неё семья будет олицетворять весь остальной мир.

«Чужие» же, как правило, представлялись не столь безупречными, не говоря уже о
заклеймённых всем обществом «блудницах», с которыми мужчинам позволены любые сексу-
альные утехи.

Отдаю себе отчёт, что история мировой эротической культуры куда разнообразнее,
тоньше, изощрённее, чем упрощённые рассуждения о мужском всесилии, девственности, блуд-
ницах, и прочем, и прочем. Ведь существовали и «Камасутра»57, и «Дао любви»58, и «Песнь
песней»59, а подобный список, несомненно, не исчерпывается этими тремя названиями.

Конечно, «секс», «сексуальность», понятия очень широкие, включающие в себя, если
довериться Википедии, цели и «репродукции», и «релаксации», и «рекреации», и даже про-
явления любви.

…замечательное признание всезнающей Википедии! Можно сказать «оговорка по
Фрейду». Всё бывает в этой жизни, случается даже любовь. Порадуемся за людей…

«Сексуальное влечение», продолжает Википедия, используется спецслужбами и крими-
нальными сообществами для получения информации, контроля над людьми, сбора компро-
мата и шантажа, и т. п.

Но во всех случаях, прав я или не прав, безобидное само по себе слова «секс», «сексу-
альность» отодвинули понятия «Эрос»60

…который, у древних греков, налетал, дубы сотрясая…
оказались игрой на понижение.
Продолжением этой игры на понижение, крайностью демистификации секса, оказалось

распространённое в наши дни слово «трахаться»

Что означает появление глагола «трахаться»?
Тот же секс, минус какая либо духовность, минус высокая эротика, минус самое непри-

емлемое в данном случае: «любовь».
И я не стал бы заламывать руки, поскольку разрушение бастионов, в данном случае басти-

онов патриархальных представлений о сексе, невозможно без радикализма с одной стороны,
игры на понижение, включая проявления пошлости, с другой.

Но не могу скрыть своего разочарования, если хотите, своей печали. Секс, из которого
изъят Эрос, это по существу секс из которого изъят триумфальный крик серых гусей. И у
эволюции бывают свои странные причуды.

56 Сексизм – идеология и практика дискриминации людей по признаку пола.
57 Камасутра – древнеиндийский трактат, посвящённый сфере чувственной жизни человека, вожделения и любви.
58 Дао Любви – система техник секса, созданная в Древнем Китае в рамках даосизма.
59 Песнь Песней – каноническая книга Ветхого Завета, приписываемая царю Соломону.
60 Эрос – в древнегреческой мифологии Бог любви.



Р.  Бадалов.  «Мужчина и женщина: бесконечные трансформации. Книга первая»

22

Остановлю свои рассуждения и перейду к примерам, которые при всей своей случайно-
сти и пестроте, могут многое разъяснить.

Французская писательница Маргерит Юрсенар61 на церемонии вступления в Француз-
скую академию, куда до неё не принимали женщин, сказала, со свойственной ей иронией:

«нельзя утверждать, что во французском обществе, где так сказалось влияние жен-
щин, Французская академия отличалась каким-то особым женоненавистничеством, просто она
сообразовывалась с обычаями, которые охотно возводили женщину на пьедестал, но ещё не
позволяли пододвинуть ей кресло».

Такая мелочь: просто пододвинуть кресло. И почему никто не догадывается.
Так вот этой писательнице, которая боролась за права женщин и не принимала «агрес-

сивность феминизма», принадлежат слова, которые воспринимаю как философию «сексуаль-
ной революции»:

«иногда мне рисовалась в мечтах стройная система человеческого знания, основанного
на эротическом опыте, теория соприкосновения, в котором тайна и достоинство другого суще-
ства состоят именно в том, что оно предоставляет опорный пункт для постижения другого
мира. Наслаждение стало бы, согласно этой философии, особой формой, более полной и
необычной, этого сближения с Другим, а также стало бы мастерством, с помощью которого мы
познаем то, что находится вне нас».

Маргерит Юрсенар, представитель культуры, гений которой создал современный эпос,
«Человеческую комедию»62, и эта человеческая комедия распространена этой культурой и на
сексуальную сторону жизни человека, не как обличение, не как осмеяние, а просто как нор-
мальная комедия, каковой являются хитросплетения человеческой жизни, прежде всего, хит-
росплетения сексуальной жизни.

Комедия как антипод пуританизма с его пресловутым «нельзя», с его насилием над чело-
веческой природой.

Наслаждение как высшая форма понимания Другого.
Близкими по духу представляются слова, неизвестного мне, Ивана Соловьёва63, который,

как выясняется, был обычным школьным учителем, прожил всего 46 лет и умер относительно
недавно, в 1990 году. Вот его слова, имеющие в виду как раз позитивный смысл сексуальной
революции:

«угнетенные слои подсознания раздувают огонь мятежа, разбивают оковы Сверх-Я, низ-
вергают тирана, подавляющего либидо, и вступают во владение всем человеком, всем психи-
ческим государством».

«Сверх – Я», как известно, термин Зигмунда Фрейда, которым он обозначал контроль
со стороны культуры, пытающей держать сексуальность в строгой узде, что приводит к посто-
янным неврозам у цивилизованного человека.

Фрейд не просто искал психотерапевтические способы лечения неврозов на почве подав-
ленной сексуальности, он фактически распахнул створки человеческого сознания и подсозна-
ния, которые долго табуировались. И, как всегда в таких случаях, десакрализация не только
стала инструментом гуманизма (а мне это представляется неоспоримым) и новых художествен-
ных открытий, но и стала причиной различных проявлений пошлости («игра на понижение»,
о которой я говорил выше), «фаллос» превратился в «пенис», не говоря уже о других словах,
вплоть до заборных.

61 Юрсенар Маргерит – французская писательница. Первая женщина, ставшая членом Французской академии.
62 «Человеческая комедия» цикл романов французского писатель Оноре де Бальзака.
63 Иван Соловьёв, «Размышления об Эросе». Прочёл эту работу в антологии российского культуролога и философа Миха-

ила Эпштейна. Других данных об Иване Соловьёве не нашёл.
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Если говорить о художественных открытиях, то, прежде всего, стоит напомнить роман
Альберто Моравиа64 «Я и он»65, состоящий из непрестанного диалога мужчины с ним (не
трудно догадаться, с кем), который является частью его тела, должен подчиняться голове, как
все остальные органы тела, но постоянно проявляет свою строптивость, постоянно пускается
во все тяжкие, вовлекает человека в различные авантюрные ситуации, и нередко приносит
много страданий.

Конечно, о нерасторжимой связи Эроса и Танатоса66 человечество знало давно, но такой
приземлённый (но не пошлый) диалог с ним, стал возможен только после того, как Фрейд снял
табу на сексуальные проблемы.

Что касается самого Эроса (будем считать, что Эрос и Секс, совпадают в тех случаях,
когда «сотрясают дубы»), то в качестве примера, призову на помощь древних греков. Не скрою,
продолжаю восторгаться этой культурой, такой дерзкой и неожиданной среди тысячелетних
цивилизаций, за которыми, казалось бы, стояла вечность.

Так вот, греческое воображение придумало Приапа67, бога с огромными гениталиями,
как считают «ребёнка» Диониса68 и Афродиты (как вам такие родители?).

Проницательные исследователи выяснили, что Приап продукт позднего античного созна-
ния. Впрочем, так часто случается, что многое обнаруживается (воображается) только на
изломе, когда культура стремится закрепить то, что исчезает из самой жизни.

Бог Приап стал метафорой на все времена, которая соединила физиологию и вообража-
емое,

…вроде «воображаемых сообществ», которыми называют сегодня «нации»69…
психологию и мифологию.
Не удержусь, чтобы не пересказать одну картинку из «повседневной жизни греческих

богов», которая приводит меня не в меньший восторг, чем любовные истории маленьких рыбок
и серых гусей.

Представьте себе.
Сельский праздник, на котором присутствовали боги.
Полуденный зной, все устали, переели, перепили, легли спать. Тихо, слышен только храп

богов и людей.
Каким-то образом рядом с Приапом оказалась спящая Гестия70. Для тех, кто не знает,

Гестия богиня семейного очага, вечная девственница, и поэтому, естественно, не любит Афро-
диту и её проделки. Скорее всего, не любит и коварную Геру, но об этом мне ничего не
известно. А соседство с Приапом ей просто противопоказано.

Так вот, все спят, Приап неожиданно проснулся и, естественно, «проснулся» его необуз-
данный фаллос. Рядом Гестия, а какая ему разница, кто оказался рядом, пусть Гестия, даже
особенно пикантно. И совершилось бы чёрное дело, и неизвестно, как бы жило человечество
(патриархальное человечество?!) с тех пор, не имея перед собой столь привлекательный образ
Гестии, если бы…

64 Моравиа Альберто – итальянский писатель, новеллист и журналист.
65 Сочинение Моравиа, написанное в 1971 году.
66 Танатос – в древнегреческой мифологии олицетворение смерти.
67 Приап – в древнегреческой мифологии бог плодородия. Изображался с чрезмерно развитым половым членом в состо-

янии вечной эрекции.
68 Дионис – в древнегреческой мифологии бог растительности, виноделия, производительных сил природы, вдохновения

и религиозного экстаза.
69 «Воображаемые сообщества» – концепция в рамках теории наций, разработанная Бенедиктом Андерсоном в одно-

имённой книге. Выражение «воображаемые сообщества» можно употреблять не только в отношении теории наций.
70 Гестия – в древнегреческой мифологии богиня домашнего очага.
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если бы не осёл (!), который заорал, завопил на весь мир, во всю мощь своих лёгких, про-
сто потому что и ему, как и Приапу, приспичило. Осёл и спас цивилизованное человечество.

Гестия проснулась, закричала своим пронзительным девственным голосом, боги пришли
на помощь, Приапу пришлось ретироваться, Гестия осталась девственницей, человечество не
провалилось в тартарары.

Если кто-то спросит это «реально?»
…любимое слово моей внучки, которая именно этим словом отделяла «реальное» от

«воображаемого»…
отвечу, конечно, не менее «реально», чем вся Древняя Греция с Зевсом и Сократом71,

Афродитой и Аспасией72.
После Фрейда и армии психоаналитиков, не говоря уже о десакрализации всего и вся,

после веков рационализма, Приап кажется высшей ступенью воображаемого.
Имя Приапа даже призвали на помощь, чтобы назвать (обозвать?) болезнь73, прямо про-

тивоположную импотенции. Воображаемый Приап стал представляться почти болезнью.
Такие времена.
Вместе с сексуальной революцией Приап лопнул как мыльный пузырь.
А жаль, весёлый был бог, без него потускнели все бурлески на свете. Его отсутствие

взялись заполнить, – свято место пусто не бывает – многочисленные врачи-психоаналитики,
которые констатировали инфляцию мужского.

Конечно, как и многое другое, эта «инфляция мужского» тоже метафора, но весьма симп-
томатичная.

Мне не остаётся ничего другого как в качестве итога процитировать американского писа-
теля Джозефа Хеллера74:

«А в общем, слабовато это орудие мужского превосходства, вселенский проводник энер-
гии, действующий только приступами. Не удивительно, что нам приходится пускать в ход ещё
и кулаки, и поднимать крик на кухне».

Пожалуй, добавить нечего.
 

…несколько слов о трансформациях брачных
союзов или о кризисе современной семьи

 
Написал «брачный союз», чтобы избежать двух смыслов слова «брак». Слово брак, как

брачный союз, создающий семью, скорее всего, происходит от глагола «брать» (старославян-
ское «брати»). Слово же брак, как недоброкачественное изделие, скорее всего, происходит от
немецкого brack («негодный товар). Слова эти просто омонимы, ничего общего между ними
нет, но хочешь, не хочешь, эти два смысла воспринимаются как ироническая двусмысленность.

Своеобразный синоним-омоним…

О кризисе современной семьи не говорит только ленивый.

71 Сократ – древнегреческий философ, один из величайших мудрецов человечества.
72 Аспазия – древнегреческая гетера, возлюбленная (жена) Перикла. Подробнее об Аспазии и Перикле см. отдельный текст

в разд. 4.
73 Приапизмом названа болезнь, которая заключается в длительной эрекции, обычно болезненной, не связанной с половым

возбуждением.
74 Хеллер Джозеф – американский прозаик-романист.
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Меняется мужчина, меняется женщина, меняется их социальный статус, меняется их
самоощущение, и традиционная семья не в состоянии ответить на все эти вызовы. Вот и тре-
щит по швам.

Всегда трудно жить в эпоху перемен, хочется от них куда-нибудь спрятаться. Куда же
спрятаться, как не дома, в семье. Англичанам приписывают выражение «мой дом – моя кре-
пость». Наверно, чтобы никто не смел переступать порог его крепости, чтобы там, за порогом
его дома, не происходило.

Мой дом – мой мир, моя вселенная.
Но для простых смертных, у которых дом не крепость, не дворец с анфиладами, а обыч-

ная квартира, больше подходит выражение «моя семья – моя крепость». Только здесь можно
то ли переждать, то ли защититься, уберечься от чуждого и чужеродного мира. Чем больше,
болезненнее, пронизывают насквозь ветры перемен, тем острее желание спрятаться в своей
семье.

Восстановить душевный покой.
Вернуть утраченную душевную гармонию.
И эта потребность не только для мужчины, но, не в меньшей степени, для женщины.

Поэтому, желательно, чтобы никаких кардинальных изменений в институте семьи не происхо-
дило. Мужчина пусть остаётся мужчиной, женщина – женщиной.

Семья – институт консервативный и, слава богу.
Какой разумный человек будет с этим спорить. Если мужчина остаётся мужчиной, а жен-

щина – женщиной, точно также как вчера, как десять или сто лет тому назад, если им удаётся
создать семью, как десять или сто лет тому назад, честь им и слава, прежде всего, честь и слава
мужчине, ведь от него зависит устойчивость подобной семьи. Кто возьмётся бросить в них
камень, только душевнобольной, или слишком зацикленный на феминистических идеях.

Вопрос в другом. А если не удаётся. Если не находится такой мужчина (прежде всего,
такой мужчина), если не находится такая женщина, если не удаётся создать такую семью, как
десять или сто лет тому назад, если семья трещит по швам с самых первых дней, и бесполезно
искать того, кто прав, а кто виноват. Что делать в этом случае? Искать виноватых?

 
…вы живёте в традиционной семье, с

традиционными семейными ценностями?
 
 

вам всё удалось?
 
 

не будем вас тревожить, вы не наш клиент
 

Несколько лет тому назад пригласили меня в качестве ведущего эксперта на цикл теле-
визионных передач, посвященных проблемам гендера (женщина, семья, брак, и т. п.). Журна-
листы снимали различные сюжеты, как правило, о неблагополучных семьях, в студии мы их
смотрели и обсуждали.

На одном из обсуждений, когда меня осуждали за то, что призываю разрушить тради-
ционную семью и традиционную семейную мораль, я признался, что мне лично импонируют
традиционные семьи. Сам так жил, благодаря традиционной семье выжил.

Но дело не во мне, и не в них.
Как быть с мужчинами и женщинами, которые, также намеревались создать обычную,

традиционную семью, с традиционными ролями мужчины и женщины, но ничего у них не
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получилось? Будем искать утешение в том, что им просто не повезло, достался бы настоящий
мужчина или настоящая женщина, всё могло бы быть по-другому?

Это ведь жизнь, а не мелодрама, посмотрел фильм или спектакль, пролил слёзы, пожалел
героев, а заодно самого себя, и стало чуть легче в самой беспросветной жизни.

А как быть с женщинами за «закрытыми дверьми», которые молят о помощи, а наша
традиционная мораль не позволяет распахнуть настежь эти «закрытые двери»?75

А как быть с брошенными женщинами, которые остались с детьми, без средств к суще-
ствованию, «соломенные вдовы» по-азербайджански?

…нередко у мужа новая семья в другой стране, и от него нет никаких известий…
А как быть с брошенными женщинами, у которых к тому же на руках больные дети, а в

государстве практически нет института «социального работника»?
А как быть с тем, что традиционная мораль, выразителями которой, как правило, явля-

ются родственники, соседи, просто знакомые, продолжает вмешиваться, не понимая своё бес-
силие в помощи подобным семьям?

Все они и являются «клиентами» нашей передачи. К сожалению, их становится всё
больше и больше, и одними призывами вернуться в лоно традиционной семьи ничего не сде-
лаешь.

 
…переход от семьи патриархальной к семье нуклеарной76…

 
Верю, даже убеждён, в обозримом будущем,
…хотя, кто сегодня может сказать, что означает «обозримое будущее», когда жизнь столь

стремительно меняется…
несмотря на все потрясения, институт семьи не разрушится.
Но одного кардинального изменения институту семьи не избежать. Процесс этот начался

давно, в развитых странах он стал признанной реальностью, в странах третьего мира только
прорывается сквозь оковы традиционной семьи. Речь идёт о переходе от семьи патриархаль-
ной, к семье нуклеарной.

Что это означает?
Переход от семьи многопоколенной, к семье однопоколенной, от семьи, где главенствуют

традиции прошлого, к семье, где эти традиции потеряли (теряют) свою власть.
Переход от семьи, где над молодыми дамокловым мечом довлеют слова-понятия, закреп-

лённые опытом прошлой жизни, к семье в которой слова-понятия более гибкие, поскольку
впитали в себя всю толщу мировой культуры.

Переход от семьи, в которой избранника выбирают родители, или, по крайней мере, роди-
тельское благословение обязательно и непререкаемо, к семье, где двое сами выбирают друг
друга и, до конца, свободны в своём выборе.

Переход от семьи, в которой, так или иначе, присутствуют не только родители, но и род-
ственники, соседи, знакомые, сослуживцы, родственники соседей, соседи родственников, зна-
комые сослуживцев, сослуживцы знакомых, и так до бесконечности, к семье, где двое оста-
ются наедине друг с другом, и никто в их взаимоотношения не вмешивается, кроме случаев,
когда они сами обращаются к психологу (психоаналитику), или к легитимным государствен-
ным социальным службам.

75 Имеется в виду пьеса азербайджанского драматурга Рустама Ибрагимбекова «Женщина за закрытой дверью».
76 Нуклеарная семья – семья, состоящая из родителей и детей, в которой на первый план выдвигаются отношения между

супругами (представителями одного поколения), а не отношения между представителями разных поколений (родителями и
детьми).
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Давайте честно признаемся, чем больше мы будем осваивать урбанистическую среду
большого города (мегаполиса), чем больше «я» будет вылупляться из «мы», чем больше урба-
нистическая среда будет предоставлять возможности для самореализации собственных воз-
можностей, а без этого мегаполис нормально функционировать не в состоянии, тем большую
легитимность получит нуклеарная семья.

В нуклеарной семье разводов неизбежно будет больше, чем в традиционной семье, это
неизбежно, и не стоит торопиться предавать нуклеарную семью анафеме, считать, что она хуже
(безнравственнее, безответственнее) патриархальной.

В традиционной семье, как правило, пути к отступлению отрезаны, традиции, опыт пред-
ков, давление окружающих, исключают поспешные шаги. В одних случаях, это приводит к
тому, что двое преодолевают кризис (без такого кризиса, без своеобразного чистилища, семья,
как правило, не обходится), находят новые эмоциональные резервы, в других случаях, два
человека могут прожить в браке всю жизнь, так толком и не узнав друг друга.

Пришлось как-то услышать анекдотический рассказ о том, что в некоей образцово-нрав-
ственной семье, муж за всю жизнь, так и не видел свою жену обнажённой (?!). И совсем не
анекдотический, далеко не исключительный случай, когда муж и жена ненавидят, даже истя-
зают друг друга, но так и не находят в себе сил разорвать давно опостылевшие семейные узы.

Нуклеарная семья более беззащитна. Совсем не исключено, что молодые могут обна-
ружить, что они несовместимы как по духовным, так и по физиологическим причинам. Что
можно поделать, если Анну Каренину77 раздражают уши её мужа (об этом в своё время). В
традиционной семье такую причину сочли бы не просто неприемлемой, признаком женщины
крайне избалованной, которую плохо воспитали, а возможно просто мало пороли.

Не исключено и другое.
«Посторонние» могут существовать не только реально, но и виртуально, в головах моло-

дых, их «присутствие» обнаружится при первом же семейном конфликте.
Мудрый М. Хайдеггер78 предупреждал о «присутствии «безличных людей»79, которые

нередко действуют в нас, за нас, и через нас. Мы – в данном случае молодые, вступившие в
брак – говорим от собственного имени, даже не подозревая, что за нас говорят эти невидимые
«безличные люди».

Рискну высказать ещё более шокирующую мысль.
Если в современном мире люди более смело будут менять профессию, место жительства,

сферу общения, то почему это не может касаться и брачных союзов.
Во всех случаях, наряду с традиционным браком, который, несомненно, сузит сферу сво-

его влияния, у нас будут существовать различные формы брачных союзов, включая «граждан-
ский брак», когда молодые (и не обязательно, молодые) не будут считать для себя обязатель-
ным официальную регистрацию своего союза, и т. н. «гостевой брак»,

…пришли, ушли, но это всё-таки семья, люди привязаны друг к другу, но понимают,
окажись они под одной крышей, утром вместе, днём вместе, ночью вместе, как что-то важное
в их отношениях, разрушится, испарится…

различные формы «мезальянса», и многое другое.

77 Подробнее об Анне Карениной героине одноимённого романа русского писателя Льва Толстого см. опус 1, разд.6.
78 Мартин Хайдеггер – немецкий философ, давший новое направление немецкой и общемировой философии.
79 У Хайдеггера категория «das man», которая, как считают переводчики, трудно поддаётся переводу на русский язык.

Не вдаваясь в философские тонкости, замечу только, что Хайдеггер имеет в виду власть других над нами, в которой (NB)
участвуем мы сами. Человек нередко оказывается «на посылках у других».
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Арба, на мой взгляд, симпатичное транспортное средство, что говорить о лошади, даже
не скакуне, обычной лошади, которую впрягли в арбу. Чудо природы. Но не только в большом
городе, даже в селе подобная арба всё больше становится анахронизмом.

 
…конец героической эры

 
Все эти рассуждения о разнообразии брачных союзов, о том, что в большом мегаполисе

неизбежно формирование нуклеарной семьи, на мой взгляд, только вершина айсберга. Глав-
ное в том, что незаметно, шаг за шагом, возникает новый тип мужественности и новый тип
женственности.

Герой, героика, героический поступок, героический жест, как привилегия мужчин,
постепенно уходят в прошлое.

В этой связи, вспоминаю 500 английских солдат, погибших в первую мировую войну.
Они были добровольцами, все из одного города Аккрингтона. Их так и называли «при-

ятели из Аккрингтона». Батальоны «приятелей» были особенностью войны 1914–1918 годов.
Считалось, что друзьям и приятелем легче призываться, легче воевать.

Все 500 «приятелей из Аккрингтона» погибли за одну минуту, в первом же «сражении»,
в результате газовой атаки80.

Возможно, эти 500 добровольцев, как и газовая атака в целом, подвели черту под тыся-
челетней героической историей человечества. Пистолет, маузер, браунинг, можно было ещё
лелеять, воспевать в стихах, очеловечить в специальном жанре кино, вестерне. Противогаз
принципиально бесчеловечен.

Поскольку закрывает человеческое лицо.
Поскольку враг остаётся анонимным.
Поскольку смерть наступает бесшумно и неотвратимо.
Поскольку сражения перестают быть «сражениями».
Хочется надеяться, что после кровавого XX века, Европа поумнела.
Что кровавая история всех примирила.
Никуда не денешься, приходиться признавать, что и первую газовую атаку, и атомную

бомбу, и другие орудия массового поражения, европейская научная и инженерная мысль при-
думывала сообща.

Наступает время прозрения.
Кто-то возразит, мысль о том, что после гибели «приятелей из «Аккрингтона» Европа

поумнела, красивая сказка, не более того. За первой мировой войной последовала вторая миро-
вая война, за первой газовой атакой – Хиросима и Нагасаки, Европа, и шире, Западный мир,
так или иначе, прямо или косвенно, участвуют в региональных войнах, а они не прекращались
на всём протяжении XX века, не прекращаются и сегодня, в веке XXI.

Согласен, но шок от первой газовой атаки, так и не прошёл, стоит вспомнить хотя бы
абсурдистскую поэтику культуры XX века81. Просто мы люди «торопим» историю, естественно,
мы торопимся, наше время ограничено, но у истории, тем более меняющей своё русло, свои
ритмы.

Герой, героика, героический поступок, героический жест, как привилегия мужчин, дей-
ствительно всё больше и больше становятся выспренними с одной стороны, гротескными, фар-

80 История смерти «парней из Аккрингтона» стала одним из эпизодов открытия Олимпийских игр в Лондоне в 2012 году,
придав ей (не только благодаря этому эпизоду, но и многим другим) человеческий характер.

81 Для литературы (культуры) абсурда характерны демонстрация бессмысленности, парадоксальности, нелепости и даже
комизма привычных жизненных ситуаций.
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совыми, с другой. Просто невозможно не только за минуту, но и за сто лет, забыть, отказаться
оттого, что укоренилось в сознании не только мужчин, но и женщин, за тысячелетия,

Но если согласиться с тем, что постепенно, шаг за шагом, возникает новый тип муже-
ственности, и новый тип женственности, то возникает новый вопрос, как далеко мужчина и
женщина могут пойти навстречу друг другу. Насколько мы приговорены к своему полу, может
быть, мы действительно находимся в преддверии свободного выбора пола.

Звучит фантастически, но сколько раз мы сталкивались с тем, что реальность делала
посмешищем любую фантастику.

 
Мужчина и женщина: попытка деконструкции…

 
«Попытка» это сильно сказано. Долгая жизнь, личный опыт, вот и вся попытка. Прекрас-

ный повод посудачить моим оппонентам, за моими рассуждениями дефицит тестостерона, вот
и весь опыт.

Могу добавить, чтобы моим оппонентам веселей было судачить. И в молодости не мог
похвастать избытком тестостерона. Одним словом, феминист, почти с отроческих лет. Звучит,
почти как приговор.

Но если говорить словами классика, действительно, «что-то кончилось»82. Патриархат,
на котором держались нормативные образы мужчины и женщины, стал трещать по швам. Чем
больше цивилизованности, тем меньше патриархата. Чем больше патриархата, тем он смешнее,
нелепее, даже фарсовее.

Как всегда в подобных случаях, прежде всего, начали разрушаться слова-понятия, кото-
рые казались готовыми, окончательными, и неприступными.

Кому-то могло показаться, открыв «тестостерон» и «окситоцин», мы окончательно
узнали, что движет поступками мужчины и женщины. Осталось открыть медицинский прибор,
наподобие тех, которыми измеряют температуру тела или артериальное давление. Хорошо бы
не преувеличивать значение и этих «объективных» приборов, но в один день от вековых пред-
рассудков не избавиться (привет, позитивизму!).

Никто не отменял, опыт прошлого, инерцию жизни, консерватизм взглядов человека,
многое другое, всё то, что сконцентрировано в английской глаголе «to be», соединяющем
«быть» и «есть». В то же время

…«одновременность» хорошая тема для философов и культурологов…
квантовые психологи всё больше ополчаются на глагол «to be». He столько в том смысле,

что нам трудно судить о том, что «есть» вне нас, но и – NB – потому что этим «судить»
…смотреть, слушать, вслушиваться, дотрагиваться, экспериментировать, ставить

опыты…
мы каждый раз создаём новую реальность.
…если только речь не идёт о грубых материях и не о столь же грубом сознании…
Вероятность, неопределённость, размытые множества, неравновесные системы, многое

другое, стали не просто естественнонаучными открытиями, они открыли нашу созидательную
мощь. Не стало устойчивых понятий и окончательных истин, больше возможностей для само-
созидания. А в эпоху постмодерна, когда жёсткие понятия и жёсткие демаркации стали выво-
рачиваться наизнанку, пародироваться, самопародироваться, нашей внутренней свободы стало
ещё больше.

В этом контексте, историческом, научном, культурном, и происходит трансформация
ролей мужчины и женщины.

82 Название рассказа американского писателя Эрнеста Хемингуэя.
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Лучше всего – точнее, глубже, убедительней – проследить становление понятий «муж-
чина» и «женщина» на уровне археологии языка:

как возникали эти смыслы, оттенки смыслов, осколки смыслов,
как они налипали на более или менее устойчивые, повторяющиеся признаки,
как начинали жить самостоятельной жизнью.
Возникала иллюзия, что это сама природа, сама жизнь, а не культурная конструкция,

не метафора, которую следует проверять не столько на истинность, сколько на эвристичность.
Впрочем, для кого-то есть простые истины, были, будут, стоит нам раздеться догола, вот и весь
ответ, остальное от лукавого. Порой, так приятно заблуждаться.

Можно и сегодня с апломбом заявлять «мужчина должен быть мужчиной» (а для сущей
убедительности, просто «мужиком»), а «женщина – женщиной» (а для сущей убедительности,
просто «бабой»), что такова природа, что это на все времена, так было, так будет, но это всё
больше и больше воспоминания о прошлом, ностальгия по «потерянному раю».

Дело не в том, что женщины стали надевать мужскую одежду освоили мужские виды
спорта, стали всё больше заявлять о своих правах. И в прошлом были и амазонки, и
женщины-правительницы, и женщины-писательницы, и женщины, блиставшие своим умом.
Сохранилась даже комедия Аристофана83, в которой женщины-пацифистки объединяются,
восстают против бесконечных, мужских войн, и добиваются успеха.

Дело, далее, не в том, что мужчины стали женоподобными, что их одежда, причёска,
манеры, постепенно лишаются мужских черт. Что-то подобное было и в прошлом. В конце
концов, все мы «полумужчины» и «полуженщины», хотя патриархальная культура старается
замечать и обличать только ярко выраженных женоподобных мужчин и мужеподобных жен-
щин.

Главное в другом.
Патриархат не был ошибкой, в нём был свой исторический и культурный смысл, он был

не только социально оправдан, но пластичен и эвристичен, он всё ещё, кажется извечным и
непоколебимым.

Многие мужчины продолжают в него верить (особенно в странах третьего мира), многие
женщины ждут если не принца и мачо, то, по крайней мере, человека, надёжного, преуспеваю-
щего и богатого (опять же, особенно в странах третьего мира), но исподволь растёт то, что рано
или поздно опрокинет (и уже опрокидывает) и сам патриархат, и его словесные конструкции.

Патриархат не был ошибкой, не сводился к насилию над женщиной. Просто однажды он
исчерпал себя, в какой-то момент обнаружились его пределы. Чем больше он пытался удержать
прошлое, выдавая его за природное, и поэтому извечное, тем более нелепым он оказывался,
чем более мужчины пытались закрепить мужскую доминацию, тем больше попадали в расстав-
ленные ими самими силки. Количество самоубийств у мужчин, стало превышать количество
самоубийств у женщин.

О чём это говорит?
Пожалуй, только о том, что мужская цивилизация исчерпывает себя, поскольку стано-

вится опасной, прежде всего, для самих мужчин.
Они, прежде всего, они, мужчины, больше не в состоянии выносить её бремя.
Можно сколь угодно сокрушаться по поводу того, что мужчины стали другими, они

боятся ответственности, избегают принятия решений, изменились не сами мужчины, измени-
лось время.

Подкоркой, какими-то глубинными инстинктами, мужчины чувствуют опасность, пони-
мают, что не справятся, хотят избежать грозящих им самоубийств, но в то же время, нередко,

83 Аристофан – древнегреческий комедиограф, прозванный «отцом комедии».
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продолжают апеллировать к прошлому. Оно безвозвратно уходит, погружая нас в пучину без-
временья, бремя которого не так-то просто выдержать. Прежде всего, самим мужчинам.

Груз тысячелетий продолжает довлеть над умами людей, не только мужчин, но и женщин,
но феминизм уже никто не отменит.

В запальчивости может показаться, что феминизм всего-навсего бунт невзрачных, озлоб-
ленных женщин, которым не повезло с семьёй, не достался мужчина с избытком тестостерона,
вот они, бедненькие, и маются, вот и жаждут мужских прикосновений, а если не случится,
готовы к отмщению, и чтобы досталось от них всем мужчинам сразу. Подобные выводы бук-
вально напрашиваются при наблюдении за любой феминистической «тусовкой», но это только
видимость, только пена, культурные изломы проходят много ниже.

Что-то кончилось. Следовательно, что-то начинается.
 

Мужчина и женщина: новые роли
 

«Что-то кончилось» – это, несомненно.
«Что-то начинается?» – вопрос, на который сразу не ответишь.
Ясно одно, жёсткая разделительная черта между «мужчиной» и «женщиной» стала раз-

мываться. Мужчина и женщина всё больше примеряют на себе роли, которые табуировались
на протяжении тысячелетий.

Всё больше экспериментов в искусстве, наиболее чутком к амбивалентности муж-
ского/женского. Один из известных мне примеров: «Altro Canto» на музыку Монтеверди84 в
хореографии Жана-Кристофа Майо85.

Стирание различий? Даже самые радикальные феминистки не помышляют ни о чём
подобном. Главное в тенденции, в тренде, как говорят сегодня.

Сначала культура обнаружила другого-своего в женщине, решилась пододвинуть кресло,
как сказала бы Маргерит Юрсенар.

И, как бумерангом, она обнаружила другого-своего в мужчине. Размывание разделитель-
ной черты между полами, позволило осознать возможность бесконечных трансформаций муж-
ского/женского. Ключевое слово здесь «осознать», «осознание», которое и позволило подойти
к запретным границам, переступать через которые ранее считалось кощунственным. Перестать
быть заложниками тестостерона и окситоцина…

Успешная деловая женщина, не отказываясь от карьеры, может сохранить свое женское
обаяние.

Мужчина, наделённый феминными чертами, скажем, робкий, деликатный, не способный
ударить даже по резиновой груше, может оказаться успешным в роли мужа и отца, в силу
присущей ему душевной стойкости.

Женщина может перестать стесняться, что ей претит забота о домашнем очаге, и её изыс-
канный кулинарный вкус не предполагает умение создавать эти изыски за кухонной плитой.

Мужчина может не стесняться, что ему приятна забота о домашнем очаге, и он с удо-
вольствием будет демонстрировать своё кулинарное искусство.

Женщина может смело заниматься силовыми видами спорта (футбол, штанга, даже бокс),
будучи уверенной, найдётся мужчина, который именно на ней остановит свой выбор, и это не
обязательно будет супермен, предпочитающий те же виды спорта.

Мужчина может найти своё призвание в качестве воспитателя в детском саду, даже в
яслях, при этом дома с лёгкостью взвалит воспитание собственных малых детей на плечи жены.

84 Монтеверди Клаудио – итальянский композитор.
85 Майо Жан-Кристоф – французский хореограф.
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Раньше культура любое отклонение от нормы подвергала всеобщему осмеянию, а в иные
времена могла даже сжечь на костре, как опасную крамолу. Теперь эти обличения ушли в раз-
личные субкультуры, или в обывательские споры, в которых остаётся только мифологизиро-
вать «потерянный рай».

Говоря о преодолении заградительной черты между мужчиной и женщиной, следует
иметь в виду не разрушение понятий «мужественности» и «женственности», а освобождение
от мифов, закрепивших и извративших это разделение. Ведь миф по своей сути не может
меняться, а жизнь не может не меняться, в том числе освобождаясь от мифов.

Воспользуюсь выборкой мифов мужчины и женщины, которую приводит в своей книге
Теун Марез86, хотя, во многом, не разделяю его интерпретацию подобных мифов.

Мифы о женщинах. Мифы о мужчинах.
Женщины слабый пол. Мужчины сильный пол.
Женщины беззащитны. Мужчины агрессивны.
Женщины должны быть зависимыми. Мужчины должны управлять.
Женщины не умеют думать. Мужчины умеют думать.
Женщины нежны. Мужчины грубы.
Женщины не должны работать. Мужчины обязаны работать.
Женщина – сексуальный объект. Мужчины – всегда домогаются, сексуально активны.
Это список можно продолжить в зависимости от различных культурных традиций, раз-

личных нравов, и т. д. А можно предельно сузить до знаменитых слов Ницше: «Ты идёшь к
женщине? Не забудь плётку!»

…Великий Ницше написал эти отчаянные строки после мучительного разрыва с женщи-
ной (уже упоминавшаяся Лу Андреас-Саломе), которая посмела проявить строптивость.

Во всех случаях, мифы о неизменных мужских и женских признаках уступят своё место
статистике, для которой, как известно, существует только «здесь и сейчас», а не «везде и во
все времена».

Если позволить себе некоторый предварительный, лишённый какой-либо нормативно-
сти, вывод то мужчина и женщина, со своими психофизиологическими признаками, воспита-
нием, культурной идентичностью, стереотипами (совершенно исключить их невозможно), и
пр., пр., смогут более свободно выбирать друг друга, и гибко оперировать признаками муж-
ского/женского.

Позволю себе одну оговорку.
С огромным почтением отношусь к Зигмунду Фрейду, поскольку он позволил себе загля-

нуть в запретную сферу в которой, как оказалось, скрывались причины многих наших невро-
зов.

Считаю его великим гуманистом, поскольку он реабилитировал наше подсознание, поз-
волил нам перестать стыдиться самих себя. Фрейд смело отворил дверь, которая до него была
крепко заколоченной, и даже приближаться к ней, считалось опасным.

Но честно признаюсь и в другом. Мне чужда мысль Фрейда о том, что психологиче-
ские особенности и затруднения обоих полов порождены их бисексуальными наклонностями.
Говоря проще, по Фрейду, многие комплексы мужчин вызваны тем, что они пытаются отверг-
нуть в себе «женские наклонности», а многие комплексы женщин порождены их неотъемле-
мым желанием быть мужчиной. Не возьму на себя смелость спорить с гением, просто «ущерб-
ность» в осознании собственного пола понять и принять мне трудно.

86 Марез Теун. Данных в Википедии не нашёл. В моей библиотеке хранится книга Мареза «Мужское и Женское», которая
состоит из двух книг: «В поисках мужественности» и «В поисках женственности».
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Моя оговорка состоит в том, что я далёк от Фрейдовских интерпретаций, когда говорю
о подвижности «мужского/женского».

Допускаю, что всё дело в том, что мой гендер строится на моих наблюдениях и моём
личном опыта, а не на какой-либо психотерапевтической или психоаналитической практике.

Чужда мне и мысль русского философа Н. Бердяева87 о том, что разделение полов есть
следствие падения Адама, потому что Адам был андрогином. Только дева-юноша, целостный
бисексуальный человек есть образ и подобие Божье. Христос тоже был мужедевой. Вся сексу-
альная жизнь человека есть мучительное искание утерянного андрогинизма.

Если говорить о русской традиции, то более убедительной кажется позиция другого рус-
ского философа В. Розанова88, считавшего, что мужское и женское начала не альтернативны,
они могут сочетаться в человеке в любых пропорциях.

Возьму паузу, чтобы вновь, в качестве примера, обратиться к животным. Теперь не к
серым гусям, а вновь к рыбкам.

Вот несколько примеров из Википедии.
Представители целого ряда видов рыб могут выступать сразу в двух ипостасях, менять

свой пол в течение жизни, поочередно переживая радости и превратности как женской, так и
мужской судьбы. Такое явление сейчас известно, для более 350 видов рыб.

Существуют тропические рыбки с ярким окрасом, которые меняют свой пол при тра-
гических обстоятельствах. Если самка из пары гибнет, её самец меняет пол и сам стано-
вится размножающейся самкой, а самый крупный из младших мужских особей занимает его
место. Возможно, такой фокус природы объясняется тем, что рыбы-клоуны (!) живут под защи-
той актиний, скрываясь среди их, способных парализовать добычу, щупалец от хищных рыб.
Поиски новой самки для овдовевшего самца этого вида крайне небезопасен, ведь актинии ино-
гда расположены на довольно большом расстоянии друг от друга.

И ещё один случай из жизни рыбок, о котором мне рассказали, но ссылку так и не нашёл.
Возможно это, всего-навсего фантазия, но такая красивая, что не могу её не привести. Две
рыбки (какие именно? бесполые? когда? в каких случаях? не спрашивайте, спишем на фанта-
зию) оказываются друг против друга в полном напряжении, поскольку им предстоит выбрать
пол. И они его выбирают, становясь самцом и самкой.

Почему нельзя допустить, что подобное возможно и между людьми.

Вернёмся к нашему изложению.
Кто знает, может быть, смена пола, искусственное оплодотворение, суррогатная мать,

и пр., пр., только начало, современные технологии приготовили нам ещё немало сюрпризов,
предваряя то, что происходит в наших головах. Не будем в ужасе кричать «чур, чур», речь ведь
идёт не о стирании различий, а к тому, чтобы не сводить эти различия к тому, что прячется
у нас под одеждой. Не стирать различия, а вновь и вновь уравновешивать их, понимая, что в
каждый момент они будут оставаться асимметричными.

Признаемся «мужское» и «женское», сконструированное культурой, больше не совпадает
с конкретным мужчиной и конкретной женщиной. Сама культура (литература, кино, ТВ, поп-
музыка, глянцевые журналы, и т. д., и т. п.), осознанно или не осознанно, начала культивиро-
вать образ «двуликого Януса», полюса которого свободно перетекают через точку, в которой
нет ярко выраженного «пола» (социального пола?).

87 Бердяев Николай – русский политический и религиозный философ.
88 Розанов Василий – русский религиозный философ, литературный критик.
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Сегодня всё «андрогинное»89 воспринимается как странное, диковинное, но ТВ и Интер-
нет давно превратили нас в одну большую деревню, и то, что сегодня воспринимается как
неприемлемое, буквально за одно поколение, может стать привычным и обыденным. Речь идёт
не о том, что андрогин станет нормой, а о том, что нормой станет само перетекание через
«андрогин».

В одном отношении мужчина, в другом отношении женщина, в одной ситуации мужчина,
в другой ситуации женщина, двое, мужчина и женщина, сами решают, как им быть с их полом,
в зависимости от того, что они унаследовали от генной программы.

Кто-то решит, что всё это рассуждения от лукавого, что с природой необходимо счи-
таться, что отход от природы чреват многими непредсказуемыми последствиями,

…а разве сам человек не есть отклонение от природы, разве вся его история не есть
борьба с природной предсказуемостью…

что во всех случаях всё сводится к «тестостерону» и «окситоцину», вот и весь ответ.

89 Андрогин, имеет два смысла. Мифологическое существо, соединяющее в себе мужские и женские признаки. Человек,
не подходящий под определение ни маскулинной, ни феминной гендерной роли.
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