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Аннотация
Эта книга о нашей жизни. О большой, настоящей любви,

которая не обходится на своём пути без острых камней и бурных
перекатов. Действие повести разворачивается в 90-х годах в
Санкт Петербурге на фоне становления бизнеса в России.
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Все совпадения с реально существующими людьми собы-
тиями случайны и не предусмотрены автором. Повесть не
является автобиографичной, все образы собирательны.



 
 
 

«Ошибки – это знаки препинания жизни,
без которых, как и в тексте, не будет смысла».
– Харуки Мураками -
«Воспоминания о пережитом счастье, уже не счастье,
Воспоминания о пережитой боли, всё ещё боль».
– Байрон -



 
 
 

 
Пролог

 

Шел 1982 год. В Ленинграде я остался один.
Жена покинула меня – вернулась к родителям. Мы не про-

жили и трёх лет. Надоело ей жить в ледяной избе – холодно,
темно, а ей хотелось тепла, любви и света. Как любой жен-
щине. Она верно поступила.

Окружали сослуживцы, приятели, подружки. Людей во-
круг, как пчёл в улье. А я оставался один. Совсем.

Не было рядом свидетеля моей жизни – человека, которо-
му интересна каждая её страница; готового «и в радости и
в горе…».

Хуже всего ночью, когда бессонница – слушаешь шурша-
ние шин по асфальту под окнами и считаешь минуты до утра.

Молодой парень – 22 года: устроенный, со своим жильём,
весёлый, общительный. Красиво и щедро ухаживал за де-
вушкой, если нравилась. Привлекательный, без комплексов,
без проблем.

Очень быстро моя комната на Ленинском превратилась в
некий клуб. Не так много ребят в моём возрасте имели тогда
своё жильё. Или с родителями обретались, или женатые, с



 
 
 

семьёй. Не успевала одна компания отгулять, как тут же по-
являлась другая.

Девчонки были тогда не так прагматичны, как нынешние.
Им от ребят требовалось то же, что ребятам от них. Ну, ещё,
бонусом, внимание и хорошее отношение – без грубости, без
пошлости.

Через некоторое время от такой девчонки уже сам начи-
наешь прятаться.

А девушек в Ленинграде много. Красивых девушек. Но,
ни одна не нравилась так, что бы из-за неё не смотрелось на
других. Я дошёл до того, что имена их не мог запомнить, как
в плохом анекдоте. Очередная красотка казалась совершен-
ством … дня три-четыре. Больше двух-трёх раз не мог за-
ставить себя с ней встретиться, а она не могла понять, что не
так – обижалась, злилась, звонила, приезжала… Случалось,
это были близкие подруги, которые оставались со мной на
ночь… две… три…

Соседи роптали. Но дальше квартиры не жаловались – со-
седи у меня были хорошими – даже сочувствовали по-свое-
му.

Никогда бы не подумал, что и года такой жизни окажется
много. Надоело. Стал всё больше гулять один, соседей про-
сил, что бы к телефону не звали – нет меня.

Наступил какой-то раздрай в душе, в отношениях с де-
вушками…

На выходные – график у меня плавающий был, но боль-



 
 
 

ше «сутки – трое» – если приглашали, пропадал на приро-
де с ребятами, увлечёнными туризмом. Замечательная была
компания. Уходили пешком от станции километров на пять
– десять, а там уже «настоящая глушь» – ни людей, ни дере-
вень – озёра, сосны и напоённый смолой воздух. Костёр, ры-
балка, гитара до утра, «Солнышко лесное» … Возвращался
просветлённый, но уже через неделю мгла затягивала, опять
тянуло уехать.

Так незаметно пробежал год.
Я вжился в эту скучную жизнь. И не ожидая перемен,

встретил Лялю, мою вторую жену, мать моей дочери.



 
 
 

 
Часть 1

 

Ленинградка или петербурженка.
Вкрадчиво общается «на вы».
Голос чуть с прононсом и простуженный
От надменной стылости Невы.



 
 
 

Ледяная северная барышня
Навсегда – «единственная та» …
(Игорь Карпов)

Познакомились мы случайно. Работая кинологом, я вре-
мя от времени, брал дополнительную работу – дрессировал
чужих собак, с которыми хозяева не могли справиться. У неё
была плохо управляемая овчарка. Кто-то посоветовал обра-
титься ко мне.

Я как раз лечился после командировки и временем рас-
полагал.

Какая она была тогда?.. Как глоток того воздуха из похо-
дов – мы потом часто ходили с ней вместе, она сразу прижи-
лась в компании. Коренная ленинградка, или петербуржен-
ка, как теперь говорят.

Очень коммуникабельна, прекрасно воспитана, эрудиро-
ванна, много знала по истории: Восток, Эллада, Египет –
её конёк. В совершенстве знала английский – школа, курсы,
ещё курсы. Она тоже брала подработку на лето – англоязыч-
ные туристические группы.

Тонкая как камыш, стройная, темно-каштановая коса в
руку толщиной ниже пояса … Не журнальная красавица, но
правильные черты лица, серые с зеленью глаза – лучистые
яркие, мягкая улыбка на чуть пухлых губах, трогательные
мелкие веснушки. … Чистая как горный родник. Словно она
из другого мира явилась в этот, и всё время удивлялась ему.



 
 
 

Студентка из института Вознесенского, 18 лет… Никто из
друзей не звал её Оля – только Ляля, Лялька…

Ребята табуном за ней бегали – она со всеми прекрасно
ладила, но близко никого на пушечный выстрел, … что она
нашла во мне, до сих пор не понимаю.

Через полгода мы поженились.

Жили, душа в душу, пока не вернулись Лялькины роди-
тели. Да, да, их не было на нашей свадьбе, и я знал их лишь
по её рассказам. Они работали тогда за границей в Марокко,
в геологической экспедиции. Мама её была геологом, а папа
руководил техническим оснащением экспедиции – автомо-
били и прочее, что необходимо геологам для работы.

Ежу понятно, счастья по поводу выбора дочери они не ис-
пытывали – мечтали совсем о другом зяте. Мама ей уже и же-
ниха в Москве подыскала – какой-то комсомольский лидер
из МГИМО. А тут такое разочарование. Но ругаться с места
и в карьер они не стали. Даже платье для Ляли прислали сва-
дебное – французское, с набивным кружевом, красивое не
передать, она была самой прекрасной невестой Ленинграда
и области. Для меня она такая, даже в ситцевом халатике. Но
нужно отдать должное – одевали они её как игрушку…

Нам было хорошо, тепло друг с другом. Всё время мота-
лись по выставкам, театрам, кинофестивалям, в Иллюзион.



 
 
 

Ездили гулять в Пушкин, Павловск, Петродворец, часто хо-
дили в Эрмитаж. Все премьеры и значимые события не про-
ходили мимо. Она знала об истории города и искусстве боль-
ше, чем я мог вообразить. Иногда просто бродили по старым
улицам, и она рассказывала их историю или шли в какой-ни-
будь парк …

Бывало, после суточной работы, я приходил домой, отсы-
пался, а днём она будила меня, мы дурачились и вдруг вино-
вато – «Милый, а ведь я ничего не приготовила – ты голод-
ный?» Мы хохотали, одевались и ехали в аэропорт Пулково
– их ресторан готовил лучшие в городе котлеты по-киевски
или в ресторан Турку, есть мясо с грибами. А если денег бы-
ло мало, то просто шли в булочную, покупали батон, по па-
кету молока в гастрономе и жевали, сидя в сквере на лавочке
и глядя на приближающуюся осень …

Часто включали Сьюзи Кватро и танцевали вдвоём до упа-
ду, а Ляля потешно пела с ней Can the Can дуэтом.

Ездили к её бабушке за город, у которой под Гатчиной был
большой деревянный дом с огромным участком.

Поковырявшись в саду, брали с собой чайник с чаем, че-
буреки или пироги с капустой – Тамара Дмитриевна отлич-
но готовила – и лезли на второй этаж в маленькую уютную
спальню, окна которой выходили на огромную яблоню. Ко-
гда та цвела, это было волшебство. Мы усаживались рядом
на узкую тахту и читали друг другу по очереди любимые кни-
ги. После Ляли я стал понимать японскую поэзию, китайские



 
 
 

легенды…
Начинали скучать, ещё не простившись. Всегда держались

за руки. И говорили, говорили, говорили, … не могли на-
сытиться друг другом, казалось, что время бежит слишком
быстро – его всегда не хватало. Так пролетели два года.

А потом, в один из майских дней, Ляля ворвалась домой
как ветер и светясь от счастья крикнула: «Скоро у нас родит-
ся ребёнок! Ты понимаешь – ребёнок!»…

Идея тёщи была проста – убедить дочь в ошибке, развести
и вытолкнуть меня из её жизни. Но всё это делалось очень
аккуратно, без нажима. Чего я никогда ей не прощу, так это
её совета сделать аборт, когда она узнала о беременности:
«Срок небольшой, ещё не поздно».

Лялька жутко с ней разругалась тогда. И это при том, что
Ляля, человек совершенно не конфликтный. Весёлый, по-
движный, общительный, способный через пять минут стать
своим в любой чужой компании. Не пила никогда больше
бокала сухого вина, не курила … Но главное – это была сама
рафинированная нежность. Что бы она просто тон повыси-
ла, нужно очень постараться. А тут с любимой мамой и пыль
до небес.

Беременность протекала очень тяжело. Сильнейший ток-
сикоз, угроза выкидыша. Лялька превратилась в тень, ей бы-
ло очень плохо, но она терпела, улыбалась и всегда уверенно



 
 
 

заявляла: «Всё будет хорошо, я знаю…»
В декабре родилась Ленка. Роды тяжёлые; Лялю чуть не

потеряли, но она выкарабкалась. Начала поправляться. Даже
румянец вскоре заиграл на щеках по-прежнему.

Я был счастлив. С работы бежал домой, что бы увидеть их
поскорее. Работал кинологом – работа нравилась. Это, по-
жалуй, самая независимая и интеллигентная работа в мили-
ции, такая же, как работа эксперта или оружейного мастера –
начальство тебя не трогает, в работу твою не лезет, в процесс
подготовки собаки тоже – интересует конечный результат. Я
к тому времени с месячного щенка вырастил и подготовил
ещё одного напарника – ротвейлер Мадж стал бессменным
спутником. Собаки у меня были из лучших, на чемпиона-
тах кинологов МВД Ленинграда и области, всегда занимали
призовые места. Дежурил постоянно на Литейном 4, а этот
допуск имели не более 10 собак.

Никогда бы не подумал, но Ляля оказалась настоящей на-
седкой. Ребёнок занимал все мысли и всё время. Всюду ле-
жали книги, от Бенджамина Спока до подборок и вырезок
– интернета не было. Пелёнки, бутылочки, соски, игрушки,
марлевые подгузники и прочее, прочее, прочее. На полу у
входа дезинфицирующая тряпка, я мыл по 20 раз на дню ру-
ки, непрерывно проветривали комнату, включали кварцевую
лампу. Собаке в доме появляться было запрещено, друзьям и



 
 
 

знакомым тоже. С озабоченным видом, она непрерывно что-
то размешивала, тёрла, грела и гладила. Все наши былые раз-
говоры, отношения и развлечения были похоронены. На над-
гробии сидела Ляля, консультируясь с врачом из платной по-
ликлиники по очередному вопросу – нужно ли ошпаривать
почищенные яблоки кипятком или нет.

Мне казалось, это всё временно. Временно и чересчур. Я
сам любил Ленку, вставал ночью, научился пеленать, мыть,
кормить, ухаживать. Гулял по нескольку часов. Но хотелось
хоть немного поговорить о чём угодно, кроме детских при-
кормов и болезней.

Прошёл год, пошёл второй. Лена часто болела, ребёнком
была слабым и это являлось дополнительной причиной для
очередной манечки или фенечки. Она была на искусствен-
ном кормлении – в роддоме, когда Ляле было очень плохо
в реанимации, ей ещё и грудь загубили – осталась без моло-
ка. Я продал тогда свою новую дублёнку – были в моде. Ку-
пил кроватку, немецкую коляску и две здоровенных коробки
финской молочной смеси «Пилти», что бы хватило на пол-
ное вскармливание – она сильно отличалась от наших «ма-
лышей» в лучшую сторону. Ни о каких яслях, понятное дело,
вопрос не вставал. После окончания вуза, Ляля поработала
в Интуристе и получила декретные, но они давно кончились.
Жили на мою зарплату и «что бог пошлёт» в виде помощи от
родных и подработок. А наседка в Ляле продолжала разви-
тие и подчиняла всех окружающих своей неукротимой воле.



 
 
 

Характер её изменился. Она перестала быть Лялей. Она ста-
новилась Ольгой…

Казалось, никогда больше у нас уже не будет таких отно-
шений и такой волшебной сказки, как в первые два года.
Оглядываясь на жизнь, могу сказать – это лучшее, что в ней
было. Спасибо за чудо, Ляля.

Между тем, перестройка продолжала наступать, не ску-
пясь на перемены к худшему.

В магазинах начали исчезать обычные ещё вчера продук-
ты, в аптеках – лекарства. Жизнь становилась всё дороже и
дороже. Люди ходили хмурыми, недовольными. А тут ещё
напасть – старого начальника питомника, подполковника от-
работавшего всю жизнь в УР, отправили на пенсию. Присла-
ли капитана из дежурной части – блатного идиота, ни бель-
меса не смыслящего в сыске и, тем более, в кинологии. Зато
на подполковничью должность, что бы звёздочки мог полу-
чить. Сидел бы он тихонько, так и горя мало, но он с дежур-
ки! В угрозыске свои отношения, а на питомнике тем более
– как в армейской разведке. На 30 тысяч сотрудников мили-
ции нас 10 человек, способных показать настоящую работу
кинолога. А строевой офицер полез в святая святых, пыта-
ясь проводить занятия с собаками по типу строевой службы.
Мрак, одним словом. Ещё и постричь всех хотел! Я ходил
лохматым, как в школе, а ему встряло … Одним словом я
разругался с ним жутко. Сказал, что с моей помощью пять



 
 
 

раскрытых убийств, без счёта краж, четыре благодарности от
командования МВД и ни одного взыскания. И первое, оче-
видно, будет, за нанесение телесных повреждений команди-
ру. Он отстал, но запомнил…

Ленке уже три года. Замечательный живой и любопытный
ребёнок. И здоровье вроде наладилось, она окрепла, стала
редко болеть. Но тут новая напасть – аллергия. Сильная. Ре-
бёнку нужно расти, а с чистыми продуктами проблема. Де-
нег ни на что не хватает. Нужны деньги на врачей, лекарства.
Ляля мечется, не зная, что делать. Тёща дорогая зудит му-
хой – «а я тебе говорила, вот вышла бы за Володю, жила бы
сейчас в Праге.» …

Выходит постановление о кооперативах и кооперативном
движении. Я открываю кооператив – Студия звукозаписи. На
Лялю, естественно – работнику милиции это запрещено. На
кооператоров смотрят как на нэпманов в СССР – мы вра-
ги. Аппаратура у меня была, но мало. Занимаю денег, доку-
паю – в общем решаю технические вопросы. Ляля бегает по
инстанциям. С её коммуникабельностью и ангельской улыб-
кой это легко. Власти тогда были, нынешним не чета, – ни-
каких взяток. Всё легко. Нам идут на встречу. Дают поме-
щение. Нахожу несколько точек, где за небольшой процент
готовы продавать мои кассеты. Нахожу в торговле, за долю
малую, сами кассеты. Начинаю работать. За первую неделю,



 
 
 

без опыта работы, без знания репертуара – не владея марке-
тингом, говоря современным языком – я зарабатываю пять
своих месячных зарплат. Через два месяца я уже получаю
свой годовой оклад с премиями в неделю. Дело пошло.

Ляля довольна. Ребёнок сыт – продукты теперь все с рын-
ка – творог, масло, сметана, мёд, фрукты, парное мясо. Хлеб
с частной пекарни. Врачи делают все анализы в платной кли-
нике. Лучшие врачи. Находят аллергены. Прописывают ре-
жим питания. Знакомые Лялиных родителей из Франции
привозят антигистамины нового поколения – дорого, но для
нас доступно. Ребёнку легче. Ляля мурлычет кошкой. Ляля
счастлива.

А я занят делом – нет времени ни на что, ни на дочку,
ни на Лялю – нет мыслей, я заморожен. Я увлечён новой иг-
рушкой – Деньги.

Очень быстро я упёрся в свой предел – предел аппарату-
ры, которая не выключалась круглосуточно. Меня познако-
мили с инженером, который переделывая советские магни-
тофоны, мог собрать стойку из двадцати аппаратов, записы-
вающих с удвоенной скоростью. Сам её и обслуживал потом.
Стоило дорого, но я посчитал, что окупится быстро. Посмот-
рел на готовый уже стеллаж. Послушал качество – понрави-
лось. Купил. Я открываю ещё 12 точек. Покупаю професси-
ональный магнитофон JVC для записей концертов с очень



 
 
 

сильными микрофонами. Хожу на все концерты рок групп –
ДДТ, Алиса, Наутилус. После первого концерта группы уже
на следующий день мои точки забиты кассетами с записями
этого концерта. Летят – как горячие пирожки. Доходы утро-
ились. Но это уже предел.

Меня вызывают в политотдел, там же сидит генерал – на-
чальник УР – и интересуются, каким это образом жена со-
ветского милиционера, является кооператором, и почему я
ей помогаю. Я отвечаю, что жена у меня комсомолка-спортс-
менка-красавица, не привлекалась, не имела, а открывая ко-
оператив, она руководствовалась постановлением партии и
правительства. Или кто не в курсе и против?.. Нет, они в кур-
се и не против, а вот мне предстоит полугодовая команди-
ровка в Ростов для повышения квалификации и обмена опы-
том. Я отказываюсь – ребёнок болен и смысла нет – у ме-
ня лучшая собака, куда же ей ещё лучше быть? «Отказыва-
етесь?» – радость на лицах, «Тогда мы вас уволим за невы-
полнение приказа.» «Лучше уволить руководство – устроили
сауну с пьянкой на питомнике для начальства. Корреспон-
денту из журнала Советская милиция это будет интересно».
Красные пятна на лицах, а мне уже наплевать, я для себя
всё решил. «Подаю рапорт по собственному. Подпишите?»
Молча подписывают. Дают офицера, что бы тот ходил с мо-
им бегунком без очереди. Сдаю оружие на склад из оружей-
ки. Два дня на всё, а люди месяцами увольнялись – учитесь!



 
 
 

Документы на руках.
Я свободен! Ляля мурлычет.

Идёт время. Ребёнок поправился. Страна на пороге раз-
вала – осталось чуть-чуть.

Аудиокассеты уже не дают той прибыли, что была вна-
чале. Слишком много ларьков, торгующих ими. Зато видео
ещё всем в диковинку. Аппаратура стоит несоизмеримо до-
роже, сложно находить первые копии с новинками, вкладка
нужна слишком большая, что бы её могли позволить многие.
Вскоре я совсем отказываюсь от аудиокассет.

Аппаратуру продаю по остаточной стоимости. У меня
большая стойка с двенадцатью рабочими видеомагнитофо-
нами Панасоник и два аппарата на воспроизведении. Работа-
ют круглосуточно под вентилятором. Свой мастер, обслужи-
вающий всё это хозяйство, микшерский пульт и гонец, кото-
рый еженедельно возит из Москвы новинки. Открыл видео-
прокат, тоже пока редкость, где берут по 200 кассет в сутки.
Двадцать точек по городу продают мои кассеты. Но это ещё
не всё. Многие остались без работы. Я встречаю несколько
бывших коллег, которые не знают, как заработать на жизнь…

Ляля перерегистрирует устав кооператива – теперь дея-
тельность расширена, есть торгово-закупочная. Она занима-
ется всей бухгалтерией и общается с властями. Это не зани-
мает много времени, основная её жизнь – ребёнок. Она по-
чти всё время проводит в загородном доме – сосновый лес,



 
 
 

чистый воздух – Ленке хорошо. Я живу в городе. Мы поме-
няли комнату с доплатой на двухкомнатную сталинку в доме
напротив. Сделали хороший ремонт. Купили – вернее, сде-
лали на заказ – хорошую мебель из алтайского ореха. Купили
машину – Жигули пятёрку. В 90-ом была неплохая машина.
Она сдала на права, но ездить не любит.

Арендую холодный склад на рынке, нахожу поставщиков.
И ещё двадцать точек начинают торговать цветами. Бизнес
сложный, но у меня получилось. Всё лето 10-12 точек по рай-
ону продают мои овощи и фрукты. Есть водитель с газоном,
который утром развозит товар продавцам – вечером собира-
ет тару и весы со столиками. Продаём фуру в неделю. Деньги
текут ручейками и непрерывно. Этим подразделением зани-
маются мои бывшие «товарищи по оружию». И вот, как то
утром…

СССР больше нет.
Не могу сказать, что это событие меня тогда сильно взвол-

новало. В политике разбирался очень слабо. Казалось, всё
останется по-прежнему, только свободы прибавится. Каким
же наивным дурнем я тогда был…

Для нас ничего не изменилось. Мы всё так же зарабаты-
ваем. Все «свободные деньги» перекручиваю в валюту. Сво-
бодного хождения оной ещё нет, но по курсу чёрного рынка
купить можно. Рубль дрожит. Доллар растёт не по дням –
держать в рублях глупо.

В «Спутнике» я беру путёвки – мы едем в Германию. Плы-



 
 
 

вём на «Анне Карениной», которая позже сгорела. Впечатле-
ний – море, в буквальном и переносном. Любуемся с палубы
Балтикой. После грязного Питера с пустыми полками в ма-
газинах и эрзац-продуктами, попасть на роскошный корабль,
выйти в Киле и гулять два дня по немецкому вылизанному
городу, ломящемуся от товара на любой вкус и кошелёк …
Мы ходим по магазинам, одеваемся в хорошие вещи – тогда
они ещё радовали, сидим в кафешках на набережной, ката-
емся по городу, я любуюсь немецкими машинами – их ещё
единицы ездили по Петербургу. Вечером на корабле танцы.
На одну минуту мне показалось, мы вернулись на пять-шесть
лет назад. Ляля была такая счастливая – оживлённо говори-
ла о чём-то, весело отплясывала на танц-полле – она продол-
жала пользоваться успехом, недостатка в кавалерах не было.
Ей 26 – красивая, помолодевшая, с лучистыми глазами. Но
только без своей роскошной косы. Когда она родила Ленку,
волосы полезли дурью. Она обрезала их очень коротко. Они
отросли, стрижка до плеч, по-прежнему насыщенного каш-
танового цвета, она не красилась, но от былого одни воспо-
минания.

От былого нам вообще остаются одни воспоминания…

Мы возвращаемся домой. Нас не было всего неделю. Ко-
гда уезжали доллар стоил 12. По приезду 23. Скоро он стал
30, потом 70… Страну лихорадит. Резко растёт стоимость
видеокассет, ширпотреба. Мы продолжаем работать, пере-



 
 
 

сматривая ценники.
Ляля погружена в ребёнка, живёт в основном за городом,

выныривая по необходимости. А я продолжаю играть всё в
ту же игру – «Заработай».

Ленку нужно собирать в школу. Конечно только в англий-
скую, где училась её мама. Мы живём не в районе школы –
проблема. Иду к директору, объясняю – девочка развитая,
читает, много знает по предмету школы, мама училась тут …
Я хорошо одет – встречают по одёжке. Директор смотрит за-
думчиво – «А чем Вы занимаетесь» – «Небольшой бизнес» –
«А у нас в школе ремонт, денег не выделили…» – «Что необ-
ходимо больше всего?» – «Краска. Её нигде не купить, да и
не на что.» У меня к тому времени повсюду много знакомых.
На следующий день я привожу на грузовике двухсотлитро-
вую бочку отличной белой краски. Лена зачислена… Тёща
бесится … Ляля мурлычет …

Первые челноки потянулись в Польшу, Турцию. Люди
ехали, имея буквально 500 долларов в кармане. Путёвка сто-
ила 200, а отбивалось до 100 процентов. С прилавка сме-
тали буквально всё. Одна проблема, вывезти деньги. Банки
ещё не давали справок – они только-только начинали под-
нимать голову. Люди рисковали. Знакомый предложил съез-
дить в Стамбул осмотреться. Я взял всего три тысячи… Че-
рез две недели поехал снова – изголодавшиеся по шмоткам
люди разбирали буквально любой мало-мальски приличный



 
 
 

товар. Магазины просили, только дай. Съездив несколько
раз в Турцию, решили попробовать Сеул – услышали про
первый чартер, который должен был скоро отправиться на
разведку. Путёвка стоила 1200. Взял через того же прияте-
ля, с которым летели, справку на 10000. Полетели. Востор-
гу не было предела – море товара и скучающие торговцы, не
привыкшие вообще к русским, к оптовым закупкам и торгу.
Уступали иногда половину цены. Через Финэйр отправили
карго – дорого, но оно того стоило. Это было золотое дно.
За вычетом всех накладных расходов, получалось до 150-ти
процентов прибыли. Я свернул полностью цветы и фрукты,
видео крутилось само, постоянный присмотр не требовался.

Скоро, совсем скоро я смогу открыть свою оптовую торго-
вую фирму. Нужно только ещё чуть заработать, ещё немного
…

В стране полный кавардак. Заокеанские друзья ликуют.
Рушатся-пилятся заводы, пьяный лидер спускает экономику
в унитаз. В стране полно нищих, люди голодают, роются в
мусорных бачках вчерашние инженеры и преподаватели. Ра-
боты нет. Чиновники начинают наглеть, без денег не реша-
ется ни один вопрос…

За год я съездил 10 раз в Сеул и около 15-ти в Стамбул.
Денег хватало, но нужен был напарник …

А как же Ляля, Ленка? А что, у них всё в порядке. Де-
нег в доме полный ящик секретера крупными купюрами, они



 
 
 

обеспечены – чего же от меня ещё? …

Я упускал их, не задумываясь об этом. Ляля погружена
в Лену, ей не до чего. Лена – в маму. Обо мне вспоминали
только когда что-то было нужно. Тёща медленно, но уверен-
но продолжала лить свинец в Лялькины уши. А я не пытался
разбить ту стену, что постепенно выстраивалась между на-
ми. Я продолжал играть в свою дурацкую игру.

Напарник нашёлся.
Мы открываем фирму «Панда Плюс» Вкладываем всё,

что смогли. Кооператив, преобразованный к тому времени
в ООО я продал. Пробиваем помещение в 100 метрах от
Нарвских ворот – первый этаж бывшего общежития для ра-
бочих от крупного завода. Завод пилят. Рабочих нет. Дела-
ем ремонт под большое складское помещение и офис. Наби-
раем сотрудников. Ставим Генеральным хорошую деловую
тётку, бывший преподаватель по экономике. Теперь она бу-
дет бегать по делам, следить за порядком. Берём кладовщи-
ка, бухгалтера, девочку на первичную документацию, секре-
таря и охранников. Набираем семь торговых агентов со сво-
им транспортом – они будут работать за процент от реализа-
ции. Затариваем склад товаром.

Саша – напарник, ездит в Китай, я в Турцию. Ищу в Стам-
буле наиболее выгодные мелкооптовые фирмы торгующие с
хорошей скидкой. Отправляю пока в карго – доставка авто-



 
 
 

транспортом.

Очень скоро дело начало раскручиваться как маховик.
Первые два месяца вышли в минус, но уже на третий месяц
пошёл хороший плюс и начал расти, по мере роста ассорти-
мента и увеличения товарооборота. К нам стали ездить по-
купатели на склад. Приезжали из всей области. Мы умыш-
ленно ставили минимальную наценку – поднимали по про-
центу уже позже. Для мелких торговцев выгоднее было ку-
пить у нас, чем ехать самому. Через полгода мы задыхались
– не хватало ассортимента, что бы поддерживать его на вы-
соком уровне продаж, нужны были ещё деньги. Взяли ва-
лютный кредит, ещё один, потом ещё … Отдавали легко –
торговля шла бойко. Чем больше в обороте денег, тем выше
прибыль. Электрика, сантехника, кабеля и прочее. Элемен-
ты питания самые разные. Одним словом, дело шло и шло
успешно. Я ездил в Стамбул минимум дважды в месяц, товар
отправлял уже целыми фурами – тир-корнетом. Везде нуж-
ны были деньги – на таможне, для сертификации, пожарни-
кам, налоговой – шли косяком… Пробил Финляндию – от-
дельные позиции были очень выгодны для элитных магази-
нов. Электроинструмент оттуда тоже брали неплохо. Това-
рооборот поднялся до пятисот тысяч долларов в месяц. Всё
дело стоило уже несколько миллионов…

Я вот думаю сейчас – а зачем мне это всё было нужно? …



 
 
 

Ленка, закончившая уже третий класс, попадает под ма-
шину. Глупо, в спокойном месте. Травмы тяжелейшие –
сложный тройной перелом ноги и огромные внутренние ге-
матомы. В реанимации только на второй день доктор сказал
– «жить будет». Лялька почернела. Постарела сразу на 10
лет. Потом было длительное лечение: Турнеровский инсти-
тут, центр травматологии, специализированная клиника…
Трижды ломали ногу – срасталась неправильно. Вставили
штифт. Год в кровати. А дальше реабилитация – массажи,
гимнастика, тренажёры… Она не хотела отстать от своего
класса – возил учителей к ней домой. Всё сдала экстерном.
Ногу спасли. Была, после правильного сращивания, на 3 см
короче. Терапией вытянули – стала наоборот длиннее на сан-
тиметр, чем не повреждённая.

Ляля и без того трясущаяся над своим чадом, теперь про-
сто стала её сиамским близнецом. Когда Ленку вылечили,
мне стало полегче – ведь дело на месте стоять не могло, при-
ходилось ездить. И хотя Саша – мой компаньон, во время
моих отлучек выполнял любой каприз и возил-привозил ку-
да надо и что надо, но всё равно я дёргался. Ему ведь тоже
дважды в месяц в Китай ездить.

Наступило лето. Я отправил девочек на два месяца в сана-
торий «Сосновый бор» под Зеленогорском – там была пла-



 
 
 

вательная гимнастика в бассейне и хорошие реабилитологи.
Прекрасная территория, Финский видно из окон, пляж, раз-
влечения. Раз в неделю ездил к ним на машине. Машину
свою я уже успел несколько раз сменить. Тогда ездил после
Пассата на новенькой Вектре – вполне приличная машина
для середины 90-х.

К тому времени, я уже настолько «задружился» с турка-
ми, что мог получать любой товар по позициям не выходя из
дому, а просто сбросив им заказ – даже в долг давали очень
много. А деньги можно было перечислять через банк.

Остался я совсем один в четырёх стенах. После всего пе-
режитого, хотелось подумать, поскучать. За последние дни
всё так надоело – и бизнес этот, и ситуации, которые непре-
рывно возникали – нужно их разруливать, и – страшно ска-
зать – Ляля, которая была беспомощна перед своими чув-
ствами к дочке … Посидел я так, глядя по сторонам, поси-
дел, да и отправился в магазин под домом – приличный ма-
газин сделали, кстати. Так вот, отправился за коньяком. Во-
обще у меня недалеко от дома отличный ресторанчик в кав-
казском стиле – «Три сестры». Я там постоянный клиент –
два-три раза в неделю у них ужинал, иногда обедал. Всегда
повару давали заказ, он готовил для меня хазани из барани-
ны без жил и жира, ставили пиалу с оливками, лаваш, салат
из свежих огурчиков-помидорчиков с «много-много» зеле-



 
 
 

ни, политый оливковым маслом и старый грузинский коньяк
– не разбавленный, типа Энисели. Музыка спокойная, свет
приглушённый, но не потёмки. Свечку на столе зажгут… Да
только не хотелось мне видеть никого.

Спустился вниз, взял старый Тбилиси, лимоны, лаваш, во-
ду да нарезки и вернулся домой пьянствовать. И до того тос-
ка меня взяла – выть хотелось. Пил, не хмелея, снова пил,
как воду.

Вспоминал первые два года с Лялькой, какая она была.
Вспоминал сами чувства – ощущение жизни. Понимал, что
ничего уже не будет подобного. И Лялька такой уже не будет.
Да я сам другой – разве меня раньше деньги интересовали?
Чего я добился то? Сытой кабалы? Жизнь сгорает – пеплом
её всё посыпано. Что я вижу, кроме цифр и колонок в эк-
селе? Что интересует меня? Когда был в театре последний
раз с удовольствием? А в лесу? Какую книгу прочёл новую?
… Нет, можно и съездить, и сходить, и почитать, да только
не интересно мне стало всё. Да и сама работа остолобила –
надоело!!! … В общем, типичный депрессняк в острой фор-
ме. И я не нужен никому – друзей то нет настоящих, и мне
никто не нужен…

Допил бутылку. Спустился за новой. Магазин круглосу-
точный…

Проснулся поздно утром. Голова набатом гудит. Рядом
незнакомая девчонка спит – высокая, красивая, рыжая – мо-



 
 
 

лоденькая совсем, лет 20 не больше. Вроде бы видел её где-
то. Кто такая – не помню. Откуда – не знаю… Наверное, в
третий раз за коньяком ходил, во второй помню как вернул-
ся… Растолкал, глаза протирает, улыбается.

– Ты кто?
– Соседка твоя. Игорь, ты что, не помнишь ничего?
– А тут почему?
– Сам позвал, говорил, жить без меня не можешь.
– Ты же видела – пьяный в дым!
– Видела … А верить то хочется.
– Извини… ты… тебя…
– Лена!.. Забыл?
– Извини, Лена, у пьяного памяти ноль… А было у нас?
Она покраснела, отвела глаза.
– Да, было. На простыни посмотри
Я встал, стесняясь наготы, набросил халат, полез в ящик.

Хотелось одного – спровадить её поскорее, словно с ней вме-
сте и само событие исчезнет во времени.

– Купи себе духи подороже и на память, что захочется,
ладно? На вот, возьми, – протянул ей деньги, много денег.

Разревелась, оделась, – «Гад ты!» – убежала…

«Дурак ты, Игорь, ой дурак! Зачем хорошую девушку оби-
дел? … Хоть бы звали её по другому…»

Набросил плед на смятую постель. Вышел на кухню –



 
 
 

там, на столе почти прилично. Фрукты, конфеты, шампан-
ское недопитое – для Лены брал, наверное, я его терпеть не
могу. Пепельница окурков полна – вытряхнул в ведро. Шам-
панское в раковину и в ведро. На полу две бутылки пустых
Тбилиси – туда же. На столе недопитая – алкаш…

И я запил, как никогда до того не пил. На неделю…

Приезжал Сашка. Посмотрел на меня
– Может врача? Что случилось- то? Умер кто?
– Я… умер…
– Звони в Стамбул, пусть старый заказ высылают. Деньги

я переведу.
Позвонил, заказал. Обещали за два дня собрать.
– Посидеть с тобой?
Выставил его. На звонки отвечать перестал. Никого не ви-

дел. Звонил в магазин, когда трезвел, мне приносили «Рус-
ский стандарт», а под него: чёрный хлеб, пиццу, соления, се-
лёдочку, икорку, мясо, сок – есть у нас по дому такая услуга.
Пару раз уборщица, приносившая заказ из магазина, наво-
дила порядок – «мусор» выносила. Любой каприз, как гово-
рится, только оплати. Через неделю примчалась Ляля. Уви-
дела меня. Заплакала – «Зачем ты так? Ну зачем? Я такая
плохая жена, да?» – «Сашка вызвал?» – «Саша, да.»

Долго сидели рядом. Молчали …
Потом Ляля уговорила меня – умела она это делать – вы-



 
 
 

звали врача. Тот посмотрел, сразу предложил лечь на три
дня в клинику. «Справлюсь. Работайте, доктор» Он пожал
плечами, отработал, получил что причиталось. «Будет хуже
– звоните.» – «Непременно.»

Потом я уснул. А Ляля осталась. Легла рядом, не раздева-
ясь, обняла и всю ночь проревела. За Ленкой присматривала
Марина – Сашкина жена.

Ляля редко плакала. За всю жизнь видел несколько раз.
По опухшим, красным глазам, понял – всю ночь провела в
слезах. На меня не смотрела – сквозь меня. «Доброе утро,
Ляля» – «А оно доброе?… Ладно, завтракать будем через
двадцать минут. В душ иди.» – сморщила носик. Понятное
дело, козлом несёт вонючим. Взял из шкафа всё чистое, по-
шёл плескаться. Из зеркала на меня глядела страшная опух-
шая рожа с недельной щетиной. Именно рожа – лицом такое
отражение не назвать. Сходил, набрал кучу льда в миску, за-
лил водой из канистры, вернулся в ванну «вымачиваться».

Лялька молчала.
Когда вышел чистый, бритый, квартира уже преобрази-

лась. Весь мусор стоял в коридоре, упакованный в здоровый
мешок. В мешке я заметил и постельное. Заныло внутри …

Окна были открыты настежь. Гудел ВАКС – пылесос. В
комнате пахло хвоей. Ляля молча елозила щёткой по полу.
Глянула на меня – «Пошли есть.» Не хотелось, но я не про-



 
 
 

тивился. На столе уже стоял омлет с грибами и кофе. Че-
рез силу проглотил. Заел горстью янтарной кислоты и выпил
ароматный напиток. Замутило, но сам виноват. Мы продол-
жали молчать.

– Гулять поедем, под нашу липу. Ещё помнишь её?
– Я всё помню, Ляля.
– Да? … Не похоже.
Ну, точно. На «стрелку» приглашает.
– А может – ну его? Отлежусь?
– Нечего тебе лежать. Належался уж … Двигаться нужно.

Воздухом подышать. Собирайся.
В другое время, я бы мог настоять на своём без особого

труда – она покладистая, вообще-то. Но не сегодня. Сегодня
она – грозовая туча, лучше не спорить.

Я одел, что под руку попало. Лялька вручила мне пакет
с мусором и плетёную корзину, в которой лежали чашки и
термос с зелёным чаем, щедро сдобренный лимоном. Смот-
реть на меня она решительно не хотела.

– Мусор выбросишь и к машине иди. Я оденусь и спущусь.
Не вздумай заводить! Сама поведу.

– Думаешь, безопасней будет? – Лялька не любила водить.
У неё рассеянное внимание. Она словно ведёт с собой по-
стоянный диалог, может отвлечься в любой момент. Очень
напряжённо рулит поэтому. Но на права отучилась и сдала с
первого раза сама, без всякой блатоплаты.

– Ты ж вроде опасностей не боишься у нас? – усмехнулась



 
 
 

она, – Потерпишь.
Я и тут не стал спорить. Взял мусор, корзинку и пошёл к

Вектре. Выбросил мешок по дороге в контейнер, огласив бу-
тылочным звоном окрестности. Хорошо ещё, что большую
часть уборщица вынесла. Прошел на стоянку – она находи-
лась в пятидесяти метрах от парадного. Повезло – ребята из
хоккейной коробки отличную стоянку сделали. Я на ней с
момента основания парковался. Завёл машину. Погрел. За-
глушил. Ляли всё не было.

Она появилась с пакетом продуктов из магазина, сунула
её в корзинку. Села за руль. Завела, увидела, что машина
прогрета, хмыкнула и выехала со стоянки. Езды то было на
пять минут – мы жили у метро Московская, а Парк Победы
– следующая станция. Ловко подъехав к ограде у бокового
входа, запарковала машину. Сунула мне ключи. Я взял кор-
зинку и мы пошли.

Наша липа была цела. Даже на лавочке не сидел никто.
В пруду плавали утки. Лялька взяла из корзинки батон, по-
дошла к краю берега и начала крошить хлеб. Утки оживи-
лись. Я сел, закурил. День и вправду хорош. Солнечный, но
не пекло. Тень от липы…

– Выброси его, – не поворачиваясь, сказала Ляля. – Вы-
броси и сожги.

– Ты про диван? – я не удивился, ждал чего-то подобного.
– Гад ты, Игорёша.
И от жены, гад. Заслужил, видно.



 
 
 

– Гад, знаю…
Лялька резко повернулась:
– Как ты мог, а? Лена – девчонка совсем, весной восем-

надцать исполнилось. Она ещё глупенькая. Ты в отцы ей го-
дишься!

А ведь и верно, 35 уже…
– Что, агентура из пенсионного отряда донесла?
– Да какая разница кто, – досадливо отмахнулась Ляля. –

А ей теперь как жить? Как на тебя смотреть?
– Не такая уж она девочка … – ненавидя себя, начал я.
– Была, девочка. Была! … Ты на простынь-то смотрел, жи-

вотное?!
Тут уж мне нехорошо совсем стало. На простыню я не

смотрел. Забыл про неё начисто. Выпил тогда и продолжил –
спал одетым, прикрыв постель пледом… И так совесть грыз-
ла за Ляльку, а ещё это…

– Я ходила к ней, – ожесточённо выпалила Ляля. – А она
прощение начала просить и ревёт… Она – у меня! Я поду-
мала, вот с нашей, если кто так… Ты знаешь, что Ленка в
тебя влюблена уже года три?

– Откуда ты взяла?
– От верблюда! Я видела, как она на тебя смотрела. Не

слепая. Ребёнок в тебя влюбился, ребёнок, а ты и рад … Нет,
гад ты всё-таки.

Лялька отвернулась и замолчала.
Я тоже помолчал.



 
 
 

– Я не помню ничего, Ляля. Я две бутылки крепкого вы-
пил, а дальше не помню. Как за третьей пошёл, как Ленку
встретил … Ты прости меня, а? Очень худо мне.

Хилое оправдание. Каждый сам отвечает за свои поступ-
ки.

Она продолжала молчать, отвернувшись в сторону. Так
мы и сидели, словно немые.

Странную мы являли картину миру. Она – шикарная, в
джинсовом, расшитом вышивкой, сарафанчике от Бианки,
тонкой белой льняной рубашке и своих рыжих свободных
«казаках», украшенных клёпкой, которые купила неизвест-
но зачем в Стокгольме и которые почти никогда не одева-
ла. Рыжая волнистая грива крупными локонами разметалась
по плечам. Глаза скрывают очки «Чопард»– не хочет пока-
зывать. Стройные ноги, девичьи; подтянутая и лёгкая, при-
влекающая внимание, выглядящая юной девчонкой. И я –
мужчина далеко за тридцать, в заношенных голубых джин-
сах, вылинявшей чёрной майке, с мятым лицом и совершен-
но седой, от чего выглядел ещё старше. Проходившие мимо,
поглядывали на нас с любопытством.

– Как жить будем, Ляля?
– Да так и будем. Раньше счастливо жила, теперь как все

… Пей чай и поешь.
Она поднялась и пошла не оглядываясь.
– Ты куда?
– Я к Лене. Ей я ещё нужна. Водки не пей больше, ладно?



 
 
 

– Ладно…

Долго сидел я под липой – «нашей липой». Пил чай, курил
одну сигарету за другой и бездумно смотрел на воду, по ко-
торой плавали утки. А я их не видел. В голове звенело – «ей
я ещё нужна». Приблизился вечер, набросил серую вуаль на
пруд, деревья. От воды потянуло прохладой, стало зябко. И
пусто. Я поднялся, взял корзинку и побрёл к машине.

Пить я больше не стал. Вынес диван на помойку – его сра-
зу забрали. Купил новый. Занялся делами. Через неделю по-
ехал к своим девочкам в санаторий. Держалась Ляля ровно,
я видел – не простила. Вскоре они вернулись.

Мы начали жить как все…

Лето размашисто шагало навстречу осени. Листья на клё-
нах начали покрываться багрянцем. Золотая королева стоя-
ла на пороге – завершался ещё один природный цикл.

Осень поселилась в сердце …

Я вернулся из очередной поездки в Турку. Ездил на ма-
шине – обкатывал новинку. Неделю назад поменял Вектру на
Вольво 850Т5. Машина радовала. Мощная, быстрая. Немно-
го жестковата, но другой она быть не могла с такой динами-
кой – в спортивном режиме выстреливала за 7 секунд до сот-
ни. Двадцать пять лет назад было круто. Тёмно-синяя, на-



 
 
 

тёртая воском, она выглядела красоткой.
Я запарковал машину у подъезда. У детской площадки на

лавочке сидела Лена. В мою сторону не посмотрела, словно
не заметила. Я решился, подошёл, присел рядом.

– Привет, Лена.
– Здравствуйте, дядя Игорь, – деревянным голосом отве-

тила она.
– Зачем ты так. Я хотел поговорить , не против?
– Ну, давай, говори.
Я посмотрел на неё – ладная, высокая, стройная. Фигур-

ка, от которой даже тибетские монахи зарыдают как дети.
Огненные волосы, веснушки… Красивая …

– Лена, я виноват, правда. Не думай, что мне безразличны
твои …

– Да брось, – она впервые взглянула на меня глубокими
карими омутами. А глаза то у неё – глазищи! – Я не злюсь
за то, что случилось. Правда, не злюсь. Я этого больше всего
на свете хотела. Мечтала… Ты утром меня обидел, деньгами
своими. Словно шлюхе …

– Прости, прости, прости … – Я взял её руки лодочкой и
поцеловал нежные маленькие ладошки, она не отняла, толь-
ко вздрогнула. – Я так ругал себя, честно. Похмелье жуткое
было, неожиданно ты. Не понял тебя, не знал … Растерялся
я. Хотелось, как то вину загладить… Мир? Ну, скажи, что
мир.

– Ладно, – она улыбнулась, глаза влажные. А улыбка то –



 
 
 

солнышко встало. – Мир, дядя Игорь. Мир!
– Да какой я тебе дядя, особенно теперь … Почему я?
Она пожала плечами:
– Почему нет? Да в тебя тут половина девчонок влюблены.
Я удивлённо свистнул.
– Преувеличиваешь процентов на двести, девушка! Да что

такого в старом, седом мужчине, что бы нравится!
– Какой ты старый, – она улыбнулась. – Скажешь тоже. Ты

настоящий – красивый, высокий, подтянутый. Одет хорошо.
А весёлый какой – всегда шутишь, здороваешься с пацанами.
Нет огня – зажигалку подаришь, сигарет – пачку отдашь.

– Нашла красавца…
– Нашла, – она внимательно поглядела на меня. – Нашла,

Игорь… Только не перебивай, хорошо? … Я давно уже …
больше трёх лет. Ты только в сторону мою не смотрел нико-
гда. Не замечал. Ты жену любишь – она и вправду, такая …
вокруг никого не видишь. Я рядом с ней заморыш. И за это
я ещё больше …

– Но почему?!
– Обычно не знают почему, за что, когда … Я знаю. Пом-

нишь, ты меня и маму с 8 Марта поздравил?
Ничего не понимая, я смотрел на неё, не зная, что сказать.
– Не помнишь. Ты подъехал тогда на своей красивой зо-

лотистой машине к дому…
– Пассат, – машинально сказал я.
– Может быть, я не разбираюсь в них. Подъехал и начал



 
 
 

выгружать огромный букет роз и пакеты. Таких букетов я
не видела никогда – охапка. Своих спешил поздравить. Мы
с мамой на этой же лавочке сидели. Мама моя возьми, да
и скажи громко: «Вот дочка, найдёшь мне зятя хорошего и
нас в этот день поздравлять будут.» Ты услышал. Взял из ма-
шины два красивых букета, у тебя там много было, коробку
финских конфет – я никогда не ела таких – Гейша. Очень
дорого, а мы без отца живём, мама немного получает. Подо-
шёл, поздравил, счастья пожелал, а меня потрепал по плечу
и сказал: «С такой-то красавицей у вас принц зятем будет»
Помнишь?

– Так это ты была? …
– Я и была. Выросла просто. Ты убежал своих поздрав-

лять, а мама сказала: «Счастливая Ольга, повезло». Вот с тех
пор я и … Я люблю тебя, Игорь. Безответно, знаю. Тут уж
ничего не поделаешь. А ты себя не казни – не ты, так другой,
не вчера, так завтра. Я хотела, что бы это был ты.

Взрослая, совсем взрослая девочка. Такая открытая …
Чем тут поможешь?

Она тряхнула головой, словно отгоняя мысли и продол-
жила:

– А ты сильный, не ожидала даже. Надо же, на четвёртый
этаж меня на руках нёс.

– Что, правда? – я ошарашено смотрел на неё.
– Правда, почти. До третьего донёс. Соседка с третьего

нас увидела. Она и доложила, наверное … Сильный. И лас-



 
 
 

ковый. Я не думала даже. Что пьяный – видела, мне пока-
залось не слишком. Разговаривал нормально… Но какой же
ты ласковый. Даже не знала, что столько тепла можешь дать.
Когда ты … я словно таяла, не почувствовала даже…

– Так, Лена, давай закроем тему, – попросил я, краснея.
– Давай, – покорно ответила она.
– Теперь вот что, ты можешь просто быть моим другом?

Согласна дружить?
– Да я … конечно, зачем спрашивать.
– Других отношений у нас не будет. А вот друзья делают

друг другу подарки.
– Игорь, не надо…
– Не обижай меня. Поехали.
– Куда?
– Из Золушки принцессу делать.
– Куда?!
– К твоей тёзке. Поехали.

Я повёз её в магазин «У Лены». Там мы выбрали несколь-
ко платьев, свитера, джинсы, обувь, какие-то кофточки,
блузки, бельё. Она, не противясь, примеряла одежду – на её
фигурке всё сидело на пять. Потом она осторожно тронула
меня за руку: «Игорь, а вон ту косуху можно? Я так мечта-
ла!» … Косуху она так и не сняла, ехала в ней, оглаживая
тонкую кожу и улыбаясь.

С кучей пакетов я отвёз её домой, помог поднять обновки



 
 
 

до квартиры. Поцеловал в щёку, – «Иди. И давай без реве-
рансов.» Она кивнула, прошептала, – «Спасибо» и убежала.

Вечером я рассказал Ляле о своём поступке и беседе. Она
задумчиво посмотрела на меня, кивнула,  – «Молодец». И
больше не вспоминала этот случай.

Мы ещё часто встречались с Леной во дворе, здоровались,
иногда трепались не о чём, никогда не касаясь той темы.

Через два года Лена бросит институт, выйдет замуж за
итальянца и он увезёт её в Милан. Больше мы не встретим-
ся.

Жизнь никогда не стоит на месте. С нами или без нас, она
продолжает свой упрямый бег, не замирая, не давая нам вре-
мени нажать на паузу, постоять и подумать.

С Лялькой у нас было сложно. Иногда казалось, старые
отношения вернулись и всё выровнялось. Но через день теп-
ло вымораживалось, и наступал ледниковый период. Я пони-
мал, Ляля не умеет притворяться, она не пытается наказать
меня – она просто естественна, как сама природа.

На Новый год Ленку увезли за город, мы остались одни.
Ехать и встречать с родителями не захотели – отговорился
делами. Телефон я отключил – гори оно ясно.

Лялька накрыла шикарный стол, готовила сама. Всегда с



 
 
 

фантазией. Моей плебейской сущности достаточно было бы
оливье, огурчиков и селёдочки под шубой, но она наделала
всяких модных салатов. Запекла мясо в фольге. Достали хо-
лодную водку, Ляле её любимый «Ирландский крем», шам-
панское она не пила. Сели. Уютно… Неожиданно меня за-
хлестнула такая теплота и нежность – дыхание перехвати-
ло. Она словно почувствовала. Улыбнулась: «Ну что, родной,
будем встречать Новый год?»

Мы сидели вдвоём, хорошо сидели. Как раньше болтали,
смеялись, пили-ели и снова болтали. Тихо бормотал ново-
годним огоньком телевизор. Я его выключил. Поставил Кри-
са Айзека. Зазвучала «Грязная игра» – наша песня. Пригла-
сил на танец. Она охотно поднялась. Мы начали танцевать и
мир, словно закружился вокруг нас. Ведь с самого лета я не
обнимал её, не целовал…

Волшебный Новый год …

Никогда у нас не было такой близости. Даже в первый год.
Мы не могли насытиться друг другом, отрываясь от любви
только для того, что бы немного поесть, попить и сбегать под
душ. Засыпали, любя, а проснувшись, начинали сызнова.

Лялька, даже до свадьбы была подкована теорией – увле-
чение Востоком сказывалось. Теперь она стала неуёмной,
ненасытной, способной разжечь желание даже у телеграфно-
го столба.

Через два дня мы вышли на воздух. Стоял чудный зимний



 
 
 

день, январь порадовал пушистым снегом и тишиной. У нас
дрожали ноги, тело не слушалось. Мы бездумно смеялись
над ерундой и шли по улице, держась за руки.

Через час вернулись домой. Позвонили Ленке, узнали как
у них. Выпили горячего чая, глянули друг на друга и мара-
фон продолжился ещё на день. Больше мы уже не выдержа-
ли. А ещё через день Ленка вернулась домой. Праздник кон-
чился.

Я надеялся, после такого Нового года отношения наладят-
ся. Но очень скоро Ляля замкнулась. Снежная королева вер-
нулась.

Иногда, мы ещё быстро, словно украдкой, любили друг
друга ночами, но это был жалкий эрзац, за который утром
становилось стыдно. Такие мгновения случались всё реже и
реже. Раз в неделю. Потом в месяц, потом в два… Мы ещё
спали в одной постели, но каждый уже жил своей жизнью.
Разлом в отношениях продолжался, а навстречу любимому
мы не шли.

У меня появились женщины в поездках. Знакомство на-
чиналось ещё в самолёте – два-три обещающих взгляда до-
статочно. Туристы на этих рейсах не летают.

Это были особые женщины – сильные, властные, деловые,
ухоженные. Знающие, чего они хотят от жизни и как это



 
 
 

взять. У каждой было своё дело, каждая ехала в поездку ре-
шать вопросы по бизнесу. У большинства дома были дети,
мужья. Встречались и незамужние. Иногда они открыто зва-
ли за собой – один раз, не уговаривая, не обижаясь отказу.
Всё честно.

Им нужно было выплеснуть накопившееся – посидеть
спокойно в ресторане, потанцевать, поговорить откровенно
обо всём, о всех проблемах не стесняясь и не скрывая истин-
ные мотивы поступков. Выслушать совет, и дать совет мне.
По любым вопросам. Словно на исповеди – с чужим гораз-
до легче. И закончить вечер в чужом номере, чтобы в любой
момент можно было встать с постели и уйти. Им нужно было
снять напряжение от этой суматошной жизни, пожирающей
саму жизнь. Никакой привязанности, обязательств. Никаких
телефонов, встреч в будущем. Никаких чувств – только ме-
ханика. Но мы были нужны друг другу, и нас такие отноше-
ния устраивали.

Часто видел, как такую боярыню в Пулково встречал муж
с цветами, она ласково целовала его и они шли к машине,
обнявшись. Я свою машину оставлял на стоянке аэропорта.
Раньше Ляля всегда встречала меня, но это было раньше …

В конце зимы Сашка ушёл от Марины. Ещё перед новым
годом я отвозил её с ребёнком во Всеволожск в их большой
новый дом на холме. Девочка у них часто болела, слабенькая.
Марина всю дорогу молчала, кутаясь в свою тёмную лису,



 
 
 

хотя в машине было жарко, хмурилась мыслям. Когда довёз
её, сказала:

– Спасибо, Игорь… Ты можешь ответить, только честно –
он её любит? Если не можешь, лучше молчи.

Я знал, что у них последнее время нелады в отношениях,
но в чужую жизнь не лез.

– Мариша, я вижу, кошка чёрная между вами пробежала.
Но я Сашу не расспрашивал, неудобно лезть в чужую жизнь.
А он не рассказывал.

– Не рассказывал… – задумчиво протянула она. – Вот и
мне… Ладно, извини. Спасибо ещё раз. С наступающим.

Она вышла, помогла выйти дочке. Я донёс пакеты с про-
дуктами и сумку. Дом занесённый стоял. Дорожки под сне-
гом.

– Помочь почистить?
– Сам почистит, – сказала Марина с каким то ожесточе-

нием. – Его дом.
Марину я видел ещё раз, когда заехал за Сашей к ним на

квартиру. Они купили хорошую новую трёшку в кирпичном
доме, и недавно закончили отделочный ремонт. Саша соби-
рался, она вышла, поздоровалась. Он оделся и не прощаясь
пошел к двери. Я кивнул Марине и пошёл следом.

– Поссорились? – спросил я на лестнице.
– Расстались, – ответил он.
– А что так?
– Так получилось…



 
 
 

Они прожили всего четыре года.

Уже позже я узнал его историю. В одной из поездок он
встретил совсем юную барышню, межу ними завязался ро-
ман. У неё был маленький магазин, за товаром она ездила са-
ма. Поездки подгоняли так, что бы встречаться в Китае. Ба-
рышня оказалась любовницей крупного авторитета из Ека-
теринбурга. Тот всё узнал.

В Питер оттуда приехала братва, и Саше выставили счёт.
Сумма огромная. Сашка обратился к своим. Начались тёрки,
стрелки… Под итог, наши сказали: «Сашок, ты был не прав.
Чужое у братьев трогать грешно. Не по понятиям. Плати … »

Барышню Сашину привезли в Питер – живую, здоровую
и сказали: «Теперь твоя, пользуйся.» Без денег, с одной сум-
кой вещей и паспортом. Он снял ей квартиру. Позже пере-
ехал туда. Мы продолжали общаться.

Я видел Дашу пару раз. Прямая противоположность Ма-
рине. Высокая, приятной полноты с хорошей фигурой. Во-
лосы цвета спелой пшеницы, большие голубые глаза, черты
лица правильные, не мелкие, губы пухлые… Словно сошед-
шая со страниц мужского журнала – девушек много и никто
не запоминается. Такая … стандартная красавица. Мысли в
её голове чувствовали себя свободно. Настоящий стереотип
блондинки, да простят меня женщины с золотыми волосами.

Я встречал совсем других блондинок, умных, острых,



 
 
 

приятных собеседниц, на внешность которых уже после пя-
ти минут разговора не обращаешь внимания.

А Марина была среднего роста, худенькая жгучая брюнет-
ка – волосы длинные, волнистые, всегда распущены или за-
браны в хвост. Глаза почти чёрные, черты лица заострённые,
хищные. Похожа на красивую ведьму.

Сумму удалось демпинговать на треть, но итог плачев-
ный. Саше пришлось продать свою долю в деле. Я выкупить
не мог, таких денег не было. Вынуть из оборота – погубить
предприятие. У меня появился новый напарник – Андрей.

Андрей – однокашник Саши. Совсем другой. Очень жёст-
кий, алчный, но честный. Всегда всё копейка в копейку. Все-
гда проверял счета, документы, не прощал промахи сотруд-
ников – штрафовал люто. Свои деньги заработал, торгуя мя-
сом из Белоруссии. По четыре фуры в неделю продолжали
приходить ему исправно, на всех оптовых рынках продуктов
стояли точки – дело у него было отлажено хорошо.

Несколько человек уволились. На их место пришли дру-
гие. У меня не было к нему никакой симпатии, чисто дело-
вые отношения. Я продолжал делать закупки и ездить, ез-
дить, ездить, только и успевая менять загранпаспорта, где
уже не было страниц, что бы поставить штамп.

Саша не расстался с фирмой совсем. Он продолжал ка-
таться в Китай, но превратился просто в поставщика за про-



 
 
 

цент от закупки. У него ещё оставалось пять-шесть своих то-
чек у метро, торгующих ширпотребом.

Жизнь катилась по старым рельсам.
А потом Ляля заболела.

Болезнь никогда не ждут. Её не зовут. О ней не думают.
Она всегда как снег на голову.

Лялька стала слабеть. Поменялся цвет лица, волосы – гу-
стые, блестящие, шёлковые – стали блёклыми. Быстро уста-
вала. Она не жаловалась, не скулила. На вопросы отшучи-
валась, отмахивалась и как всегда – «Всё будет хорошо». А
становилось всё хуже. Потом, поднимаясь домой по лестни-
це, потеряла сознание.

В клинике, где её обследовали, нашли опухоль. Предло-
жили два варианта: операция, которая сделает её бесплод-
ной, но поможет с вероятностью процентов восемьдесят, или
лечение кучей новых препаратов, которые, возможно, решат
вопрос безоперабельно. Она, конечно, выбрала второй. У
неё был очень низкий гемоглобин, который никак не мог-
ли поднять. Доктора нервничали. Настаивали на операции.
Лялька всё терпела – и процедуры, и клиники, и кучу пре-
паратов, которые в неё запихивали горстями. Скоро она по-
чти не вставала, стала совсем замкнутая, молчаливая, силь-
но похудела. Она и без того не отличалась полнотой – 58 ки-
лограмм немного для её 168 сантиметров роста. А сейчас



 
 
 

худобой напоминала подростка.
Как то ночью не могли уснуть. Лежали молча. Вдруг она

сказала:
– Ты, Игорь, смотри, Ленку не обижай, если что. Не взду-

май привести ей злую мачеху. Потерпи, пока не вырастет.
Меня окатило холодом.
– Лялька, ты что себя хоронишь? Мне никто кроме тебя

не нужен, глупая. Да ещё меня сто раз переживёшь. Давай
ложиться на операцию, а? Ты ведь обещала, всё хорошо бу-
дет.

– Я уже тебя пережила, – бесцветно прошептала Ляля. –
Второй раз не хочу.

Она отвернулась к стене и замолчала. А я лежал и думал
– за что ей это?..

На следующий день она сказала:
– Договаривайся с хирургом. Не хочу Ленку сиротой оста-

вить.

Операция прошла успешно. Ляля начала поправляться,
набирать вес. Медленно к ней возвращалась жизнь. Занялась
домом. Начала улыбаться шуткам. Ленка рассказывала ей о
школьных событиях – она слушала с интересом. Болтала с
ней на английском, читала, с аппетитом ела вкусности. Боль-
ше всего любила гранаты и грейпфруты.

Ляля вернулась.



 
 
 

С неумолимостью астероида приближался 1998 год.
Нам оставалось ещё три года вместе. Три года. Это так ма-

ло, когда люди счастливы и так много, когда они расстаются.

После выздоровления, Ляля изменилась. Стала мяг-
че, приветливей. Иногда искренне интересовалась делами,
справлялась о Саше и жалела его и Марину. «Какие дураш-
ки. Не уберегли…» – и, не договорив, замолкала.

Мне казалось, что есть шанс. Рано нас ещё хоронить. Ведь
нам всегда было так хорошо рядом, даже когда холод, даже
когда молчим. Я не представлял себе жизнь, в которой её не
будет. Да и зачем мне такая жизнь? Она уже давно стала ча-
стью меня. Была моим ангелом, как бы пафосно это не зву-
чало. Если бы я только видел, что нужен ей. Если бы не те
слова – «Давно похоронила», – они так и звучали, причиняя
неожиданную боль. Похоронила … в сердце похоронила, хо-
тела она сказать. Да, похороны были пышными …
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