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Аннотация
Автор этой книги относится к уходящему «поколению

сторожей». Поэтому Муза у автора кроткая, забывчивая, отчасти
странная. Здесь всё про те времена, когда вода была мокрее,
вечера длиннее, собаки дружелюбнее. Поэтому люди читали
книжки, писали письма, бросали их в специальные /синие/
ящики, другие их добывали из таких же ящиков, на которых
было заботливо выведено «Для писем и газет».Тогда было много
интересного, как это ни покажется сегодня странным. В этом
можно убедиться, если всё-таки засунуть нос в эту, безусловно,
лучшую в своём роде книгу.С чем рискнувших и поздравляем.
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Из сборника «Назад в СССР»

 
 

От автора. Объяснительная
 

Это случилось не так давно.
Автор от нечего делать полез куда-то на полуистлевшую

полку и обнаружил эту книгу. День подходил к финалу, отоп-
ление еще не включили, экран монитора был аккуратно за-
бит фанерой после одного невнятного случая.

Т.е. скушно.
И автор опять-таки от нечего делать начал перечитывать

это все. И уже не смог оторваться. И насмеялся, и наржался,
и даже поплакал в двух местах – было от чего.

Утром он подумал, что ошибся. Ведь написанное было на-
писано очень давно, в те уже полузабытые годы, именуемые в
массах застойными, и о которых сами массы теперь вздыха-
ют, сморкаясь в пододеяльник. Меж тем, написанное до сих
пор не утратило остроты и актуальности. И почему же оно
не утратило остроты? А потому, что ее у автора никогда не
было. А был и есть добрый, меланхолический юмор. А юмор,
как учит нас кто-то покойный, читай, умный – он и в Афри-
ке юмор.

И тогда автор подумал. Да не может такого быть, поду-
мал автор! Не может все человечество повестись на лабуте-



 
 
 

нах, интернет-провайдерах и бородатых тётках. Обязатель-
но должны остаться в этом мире прямостоячие и прямоходя-
щие с разумными глазами, которых эта книга тоже зацепит.
А многие просто вспомнят забытые времена, то есть моло-
дость.

С этой нехитрой мыслью автор решил ее обнародовать.



 
 
 

 
Дама с собачкой

 
Все это случилось возле магазина «Овощи-фрукты». Вес-

ной. В новом районе.
Одна женщина пришла в магазин купить овощи-фрукты.

С собачкой. Она привязала свою четвероногую подругу у
входа, что-то приказала ей пальчиком и направилась внутрь.
Она привязала ее, чтобы не нервировать контингент продав-
цов, которые с собаками не велят, видя в них прямых сопер-
ников. А тут, конечно, что-то дают. То ли финские бананы
или кубинскую картошку.

В общем, надо брать.
Конечно, внутри небольшая давка, удары и крик: «Кто ин-

валид?» Магазин стеклянный, хорошо видно разворот дел
внутри и снаружи. Также оттуда хорошо видна улица, сол-
нечные лучи, зеленая травка; беременная прошла, солдат
провели в баню, подросток упал с велосипеда, но не убился.

Одним словом, весна.
Тем временем эта четвероногая собака щурится и вертит

ушами, пристально обнюхивает чужие брюки и ноги, смер-
тельно скучает и уже жалеет, что у нее нет блох. А ее хозяй-
ка, надо сказать, чувствует себя в очереди, как скумбрия на
черноморской волне. Короче, ей там хорошо. А ее четверо-
ногой подруге – так себе.

Но тут начинаются неприятности.



 
 
 

Из-за магазина на простор, как говорится, речной волны
выходит босой лохматый пес. Он грязен, ленив, величиной с
небольшого сторожа. А поскольку вокруг весна и благоуха-
ние, постольку в душе у него поют собачьи соловьи, он ищет
подругу жизни на этот час, чтобы не пройти мимо своего
счастья… И тут, как говорится, средь шумного бала… Он
протирает глаза и потирает лапы.

Это судьба!
Если честно, эта собачка тоже ничего не прочь. Тем более

что она не видела мужской ласки давно, прямо с детства. И
вот эти создания, созданные случаем друг для друга, начи-
нают обнюхиваться не на словах, а на деле, и надо сказать,
они по-своему правы. Хотя, конечно, эта Жучка ломается,
как и положено женской психике.

И вот, когда у них все уже договорено и более того, судьба
вмешивается с теневой стороны. Со стороны человека.

Ее хозяйка вместе с группой активисток как раз разобла-
чала одного инвалида методом: «Не надо справку! Вы про-
сто снимите и покажите!» И пропустила первые шаги этого
мезальянса. Затем она смотрит в окно, и у нее отнимается
нога: этот грубый кобель, поднаторевший в весенней любви
и дружбе, начинает переходить от слов к делу. На что эта
нежная дурочка краснеет только для вида, она, можно ска-
зать, уже по ту сторону баррикад…

Сейчас случится непоправимое!
Это несчастье придает хозяйке невыразимую силу. Она



 
 
 

разбивает очередь, валит на пол грузчика и вылетает с кри-
ком: «Пошел! Я тебе дам!» и другими женскими аргумента-
ми. Жених тут же ужасно бледнеет и отскакивает за угол, как
и всякий настоящий мужчина. Дама делает собачке выговор,
говорит «сидеть», «фу», напоследок объясняет, что у ее воз-
любленного чесотка, а может, и туберкулез, и торопится на
свой пост.

Все это наблюдает десятка два разных людей, которые со-
брались, было, разойтись, но, видя такое дело, глянули на
часы и закурили.

И точно, через три минуты дама снова пронизывает оче-
редь, валит на пол грузчика, вылетает с уже известными сло-
вами плюс, почему-то, «живодер». Этой дурочке делается
еще более глубокое впечатление и даже стегается слегка,
спрашивается, за что? И уже дама возвращается по ступе-
ням, а в ее отчаянном мозгу что-то брезжит, вроде: ты нача-
ла борьбу против сил природы и проиграешь! Вспомни себя
в молодости.

Естественно, еще через минуту очередь расступается са-
ма, грузчик не успел подняться еще с того раза, дама выбе-
гает с криками: «Помогите!», «Милиция!», «Да что ж это
такое, товарищи?!» У нее перегорели последние пробки, и
она не может решить, чего ей жальче: очереди, Жучки или
ушедшей молодости.

Пока она так разрывается, толпа, естественно, увеличива-
ется за счет выходящих, проходящих и клиенток соседней



 
 
 

женской консультации. Двое даже поспорили на результат, и
третий уже побежал. На улице затормозила поливалка, ско-
рая помощь и автобус с молдавскими интуристами.

Поставивший на кобеля, расталкивает зевак самодеятель-
ными словами, крича: «Не напирайте, не напирайте! Отой-
ди, гад! Я бы хотел на тебя глянуть, если бы тебе столько
свидетелей!» Поставивший наоборот, молча пытается сма-
нить жениха плавленым сырком. Вся очередь вывалила на-
ружу, продавцы вывесили табличку «извините, у нас пере-
учет», стоят в первом ряду. Хозяйку Жучки оттеснили за ба-
рьер, она бегает сзади, кричит: «Пустите меня!» – и лупит
задних хозяйственной сумкой с колесиками. Задние втяги-
вают головы в плечи, бессмысленно смотрят вверх, но не от-
ступают. А эти влюбленные, эти Ромео и Джульетта послед-
ней трети двадцатого века находятся на грани рассудка, си-
дят с поднятыми бровями и уже ничего не хотят.

Наконец, дама последним усилием воли прорывается
сквозь толпу, валит грузчика и еще троих, вытирает слезы
у себя, потом у Жучки, потом у того, что проиграл. И они
уходят…

Вот и опять человек победил в борьбе с природой. Но ка-
кой ценой…

Водитель поливалки вздохнул и нажал не на ту педаль.



 
 
 

 
Монтекки и Капулетти

 
Вообще-то их звали проще: Авдюшко и Герасимчук. Но

история случилась тоже неприятная. Прямо в загсе.
Только что молодая семья Авдюшко получила общую фа-

милию, паспорта и пожелания счастливого плавания. И вот
на правах своей, теперь уже узаконенной, любви они выплы-
ли в соседний залец выпить ритуальное шампанское.

Следом вывалились родные и близкие.
Все смотрели на молодых, молодые дарили друг другу зна-

чительные улыбки; в их юношеском воображении проноси-
лись какие-то картины и дали, какие-то лиловые мотоциклы
и отчаянная зависть подруг. Шампанское вскипало и трес-
калось, люстры свисали и позванивали…

Так длилось недолго.
Этот дивный миг их жизни был прерван появлением се-

мьи Герасимчук, получившей свои благословления и вы-
плывшей на своих волнах туда же, с той же целью тремя ми-
нутами позже. Была суббота, брачующихся было до черта, и
вот, как выражаются в сфере кинематографа, случилась на-
кладка: семья налезла на семью.

Сразу стало тесно и неприятно.
Тогда более молодая семья Герасимчук справедливо

предложила клану Авдюшко уматываться. Наверное, им не
хотелось, чтобы при таинстве распития брачного напитка



 
 
 

мелькали посторонние лица.
Их по-человечески можно понять.
Со своей стороны, супруги Авдюшко на правах старшин-

ства достойно объявили: «Успеете», «Это вам не буфет»,
«Не надо, не надо делать такие глаза!» и пр. Все это в до-
ступной, легко усваиваемой форме.

Повисла легкая пауза.
Надо сказать, что более молодая молодая Герасимчук бы-

ла по нынешним реактивным меркам немолода. Счастье да-
лось ей с трудом, и ее решимость смести любой предмет,
стоящий на этом пути, не имела границ. Поэтому она твер-
дым шагом подошла к новобрачной Авдюшко и, не колеб-
лясь, плюнула в бокал с искрящимся напитком.

Настала еще одна пауза, более короткая. Примерно, как
мимолетное виденье. Затем раздался голос Авдюшко, взы-
вающий к суженому: «Твоей жене будут плевать в бокалы с
шампанским, а ты будешь смотреть?!» После чего худоватый
Авдюшко вздохнул и плюнул на фату Герасимчук.

И тоже попал.
Пауз больше не было.
С криком «ага!» новобрачная Герасимчук вцепилась в бе-

лоснежные покрова, упорно подчеркивающие непорочность
новобрачной Авдюшко, и сорвала их легко, как аптекар-
скую ромашку. Потом вступили женихи. Потом бояре, друж-
ки и другое свадебное узорочье. Последними в ход пошли
родственники, кое-какая брачная утварь и загсовский фото-



 
 
 

граф…
Когда раскрылась дверь, впуская новую порцию молодо-

женов, те оцепенели, потрясенные сценой, которую не могут
забыть до сих пор. Хотя давно уже числятся в семейном раз-
воде. Но развелись, кстати, совсем по другому поводу – су-
пружеская незрелость.

Бой в зале был скоротечным. Стеснялись возможной ми-
лиции. Поэтому облегченно вывалились на улицу, где стоя-
ли цугом автомобили, опутанные свадебными лентами и ве-
ревками. Вид этого благолепия остудил сражающихся бра-
чующихся. Хотя женщины по идее своего пола только-толь-
ко раскалялись, так что молодых Авдюшко и Герасимчук,
например, разливали специально принесенной водой «лимо-
над», поливали прямо из бутылок, мало приспособленных
для активного полива.

В общем, разошлись без потерь.
Были, правда, ошибки, понятные в наше время, когда лю-

ди на свадьбе видятся впервые: например, войско Авдюшко
сильно помяли и извозили обличьем по полу своего же, Се-
ню Волкова, чьего-то брата.

Собрались ехать на свадебное пиршество. Еще звучали
эхом отдельные призывы и крики со стороны женского со-
става. Так, старшая Герасимчук, подвязывая юбку ремешком
от фотоаппарата, кричала:

– Все кривоногие, и таксисты ваши сволочи, глянь, какая
рожа, у! Убийца!



 
 
 

На что сын ее успокаивал:
– Мама, это же наш таксист!
На что мать, не меняя интонации, продолжала:
– Скажите спасибо, что я его не позвала! Он за пятерку

мать родную кокнет, а я бы ему десятку посулила! Поехали!
Разъехались.
Осталось перед загсом много лепестков, какие-то кудри и

брови, какие-то бежевые квитанции и пиджак жениха Гера-
симчук с отпечатками чьих-то кроссовок…

Дальше события разворачиваются так.
В 20 часов 8 минут того же дня, находясь в ресторане «Ян-

тарь», молодая Авдюшко вышла в туалет освежиться. Они
отмечали свое событие на втором этаже. И вот, стоя перед
зеркалом и находясь под впечатлением от своей внешности,
она заметила, как в это же помещение вошла молодая Гера-
симчук, дыша теми же шелками и туманами. Они отмеча-
ли свое торжество там же, но на третьем этаже. Соперницы
встретились взором и в следующий миг покрылись потом и
изморозью…

Тут нужно зажмуриться и передохнуть перед описанием
последующих, холодящих душу сцен. Но жизнь опережает
самую смелую фантазию: не случилось ничего! Они разо-
шлись, как в море корабли. Они мгновенно поняли, чего бу-
дет стоить перенесение утреннего братоубийства на почву
учреждения, как бы самой природой призванного будить в
человеке здоровое чувство здорового соперничества.



 
 
 

Они вернулись к себе под звуки «горько! горько!» и мир-
но довели обряд до конца, доказав тем самым, что разум все-
гда берет верх над темными инстинктами, которые сплошь и
рядом отмечали деятелей прошлого.

В частности, Монтекки и Капулетти.



 
 
 

 
День писателя

 
Проснулся ровно в шесть часов. Как и намечал. С удо-

вольствием послушал гимн. Вспомнил, что с сегодняшнего
дня решил работать и работать.

Снова уснул.
Проснулся без пяти восемь. Вспомнил, что собирался в

шесть, расстроился. Вспомнил, сколько нужно сделать. Рас-
строился так, что снова уснул.

В десять в дверь постучала соседка, сказала: «К теле-
фону». Поднялся и пошел к телефону. Вместе с матрацем.
Уснул там же, лежа головой на говорящей трубке.

Приснилось, что я оленевод, и фамилия у меня Марк Ли-
берзон. И сколько я этим идиотам ни доказывал, что у олене-
вода не может быть фамилия Либерзон, они бросили трубку,
и она пикает над самым ухом. Проснулся от того же самого.

Снова поудивлялся на этих идиотов.
В ванной почистил зубы, посмотрел на язык, сказал: «Ну

и язык!» Причесался, посчитал, сколько упало волос. Потом
– сколько осталось. Вышел в приподнятом настроении. Но
тут вспомнил, что собирался работать. Вернулся и стал рас-
сматривать язык более тщательно. Сказал: «Все!» Пошел к
машинке. По дороге вспомнил, что надо поесть. Вспомнил,
что нечего. Стал искать, что бы поесть. Вспомнил, что вчера
тут была одна поэтесса, принесла стихи и сырники.



 
 
 

Сказал: «Съем – и за машинку!»
Съел сырники. Потрогал то место, где были сырники. По-

думал: интересно, какая рифма к слову «сырники»?
Надолго задумался.
Снова зазвонил телефон. Подробно поговорил по телефо-

ну. Вспомнил, что однажды в среду в метро видел старуху с
удочкой. Рассказал про старуху. Соврал, что на ней были ге-
неральские штаны с лампасами. Положил трубку. Снял руку
с трубки. Почесал то место, где почесалось. Сказал: «Ну и
обои!» Послюнил и приклеил оторвавшийся кусочек обоев.
Встретил глазами машинку, сказал: «Все! Работать!»

И пошел в ванну.
По дороге вспомнил, что когда-то продавалась такая рыба

– «простипома».
В который раз удивился.
В ванной стал вспоминать, зачем пришел. Вспомнились

сырники. Сказал: «Сырники – напильники»… Плохо. Сел на
край ванны, стал мучительно подыскивать рифму. У сосе-
дей сверху что-то тяжело упало. Встал и решительно пошел
к машинке.

Решительно настучал первые строчки: «Один грек ходил
по городу с зажженным фонарем и плакатом «Ищу челове-
ка!» Наконец, он нашел этого человека, продал ему фонарь,
потом догнал и продал плакат. Теперь этот ходит с фонарем,
как дурак…». Остановился, по старой памяти подумал: ни
за что не напечатают, у нас с Грецией хорошие отношения.



 
 
 

Забил «грек», напечатал сверху «китаец». Снова забил. На-
печатал: «Один человек снимал в Москве комнату в комму-
налке и искал рифму к слову «сырники». Долгих сорок пять
лет…»

Ярко представил этого человека: старый, на кухне, без
света, кушает макароны. Прямо из пачки…Фантазия разыг-
ралась. А тетка этого человека в 18-м году уехала в Канаду,
написала завещание с условием, что оставит все тому, кто
найдет приличную рифму к слову «сырники», которую так
и не нашел ее муж, красавец-белогвардеец Гутман. Который
застрелился весной, спустив в казино все деньги земляче-
ства, предназначенные на постройку памятника Деникину,
поднимающему Юденича на борьбу с хваленой большевист-
ской гидрой…

Опомнился минут через сорок.
Сказал: «Да что ж это такое, Господи!» Скомкал Юде-

нича, зарядил чистый лист. Занес пальцы над клавишами.
Вспомнил, что давно не слышал про шахматиста Фишера.
Вспомнил, что Гоголь тоже не умел играть в шахматы. А Че-
хов в детстве был земским врачом. Потом засомневался. По-
стучал пальцем по колену и пошел звонить другу-художни-
ку. Друг очень обрадовался, закричал:

– Вова, приезжай в мастерскую, я написал замечательные
стихи!

Я помолчал и сказал:
– У тебя, наверное, много работы?



 
 
 

Он помолчал и сказал:
– Называются «Поэт и гражданин».
И прокричал в трубку:

Поэт в парадном пил вино,
Пил, как всегда, один,
И вот – знакомое давно:
– Пройдемте, гражданин!

Я сказал: у меня много работы.
Он прокричал:
– Смело бери такси! Мне один идиот заказал националь-

ную картину «Турецкий султан читает письмо от запорож-
цев»! Представь, на общем собрании, в гареме!!

Я сказал, какой идиот?
Он сказал, колхоз-миллионер, 6 метров на 12!

Домой возвращался поздно ночью, на машине-поливалке.
Вспомнил, что много работы. Спросил молодого водителя
насчет «сырников». Водитель засмеялся, сказал «пыльники»
и засвистел что-то от всей души.

Ну, есть же на свете счастливые люди!



 
 
 

 
О контактах цивилизации

 
В редакцию газеты «Труд», «Известия», «Аргумен-

ты и факты», «Рыболов-спортсмен». Всем, кто меня
слышит!

Опровержение

Опровергаю!
Я часто после работы слежу за сообщениями об неопо-

знанных летающих тарелках, сокращенно НЛО, и пришел к
правильному выводу, что в газету пишут не корреспонденты,
а козлы какие-то без понятия. А другие козлы это печатают.

По существу. 23-го сего года было сказано про «сообще-
ние» в кавычках одного летчика, за которым, как он в кавыч-
ках сообщает, вроде гналась неопознанная тарелка, и чуть
не дошло до драки. Так я сразу хочу объяснить, как было на
самом деле.

По порядку.
Примерно тогда же, возвращаясь мимо склада, есть свиде-

тели, я обнаружил неопознанную летающую штуку, посколь-
ку она сильно похожа на ту, которую часто показывают в ки-
но, особенно которой в меня бросает супруга, когда ей нече-
го делать, только поглубже. Там же мною было обнаружено
штук пять пришельцев мужского пола, как говорится, наших



 
 
 

меньших братьев по нашему разуму, так как они мне были
где-то по пояс, но поширше.

Сообразив, что по вечерам сейчас уже холодно, а они
стыдно сказать, в чем, и видеть тоже, поскольку посиневши,
я решил войти в контакт цивилизаций, как в кино, имея под
мышкой две бутылки «Лучистого», не выпитые мной по кос-
венным причинам. Спросил их на языке народов мира: «Бу-
дете?» На что они глянули на старшего и кивнули, чем у них
было.

Войдя в контакт, мы перешли на «ты» и  закурили. Ко-
гда контакт закончился, они, уже слегка понимая по-нашему,
показали на языке народов мира, что две бутылки на шесть
рыл есть насмешка над разумом. И пускай теперь кто скажет,
что на других планетах живут одни дураки, как утверждают
наши горе-политики!

Не вводя их в курс этой козлиной перестройки, я принял
решение везти их к одной Симе, чтобы не ударить нам, зем-
лянам, в грязь, поскольку Сима спасает народ одним кос-
мическим продуктом, который делает круглосуточно. Что я
им и сказал, сообщив, что Сима есть первая жена нашего
прославленного космонавта Николая Коперника, известного
своим межпланетным гостеприимством. На что они заулы-
бались, кивнули, чем у них было, и пошли за мной гуськом,
как дети, неся какую-то дрянь.

По-моему, ихний флаг…
Несмотря, что в газетах пишут про демократию, у Симы



 
 
 

был обыск. В начале первого ночи! Так как после моих слов
«Здесь продается шкаф?» она по рассеянности сунула мне
под мышку шесть кило дрожжей и захлопнула дверь, чего
раньше с ней век не бывало, есть свидетели. Увидав дрож-
жи, гости сразу замигали, заволновались, загуркотали меж
собой, потом погнали среднего на столб, младшего подклю-
чили к водоколонке, спустили провода и засыпали в машин-
ку, которую сделали тут же из третьего, который все равно
прихрамывал.

Пили из вазона, затыкая дырочку в днище пальцем. Я и
затыкал, поскольку у них нечем.

Потом мы пошли провожать меня.
Проходя мимо знакомого женского общежития, я посту-

чал вахтеру, показывая, что группа пришельцев желает озна-
комиться с бытом наших замечательных девушек-тружениц.
На что этот старик ругался милицией, а когда увидел осталь-
ных, крестился телефонной трубкой, бледнел и поливал се-
бя из снежного огнетушителя. И так битый час, хотя девуш-
ки-труженицы проснулись и давно побросали нам ключи с
номерами от комнат и международными пожеланиями не тя-
нуть резину.

Не желая разочаровывать ни в чем неповинных пришель-
цев в наших людях, мы пошли смотреть наши достижения,
катаясь в парке на чертовом колесе. Пока это чертово коле-
со не пошло вразнос, а после сорвалось и покатилось, шмя-
кая этими люльками, до самой водокачки, которую все равно



 
 
 

собирались реставрировать. Где мы не досчитались одного,
обнаруженного после – при попытке вскрыть кооперативный
ларек. Не желая разочаровывать пришельцев в наших ларь-
ках, поскольку эти жлобы все равно на ночь оттуда все вы-
возят и прикапывают, мы пошли провожать их.

Нисколько не забывая про суть дела, я должен упомянуть
об поездке за город на ночном автобусе. Водитель попался
душевный, поскольку все время нам подтягивал, но когда по-
шел лес, эта сволочь выпрыгнула на ходу и скрылась в чаще,
ухая оттуда филином и воя зверем.

Потом затих – видно, нарвался на настоящих.
Потом мы ехали назад, и гости планеты сильно хвалили

наши автобусы за экономичность, так как бензин был выпит
еще у костра, а куда девались колеса – режь, не помню. Мо-
жет, их снял этот псих-водитель, пока мы глушили рыбу в
рыбном отделе универсама.

Потом мы пошли провожать меня.
Потом их.
Потом обратно меня и вышли к складу, где я напомнил

пришельцам из Космоса, что дома их ждут сестры, матери и
жены, а меня – страшно вспомнить, кто, с авансом.

На прощанье я вспомнил о старинном красивом обычае
землян «А на посошок!», на что они глянули на старшего и
кивнули, чем там у них еще оставалось. Нацедив в кружку
из краника сбоку что-то сильно похожее на тормозную жид-
кость, каковой оно впоследствии и оказалось.



 
 
 

Но об этом дальше.
Потом они пригласили меня в середину расписаться в

книге почетных посетителей. В середине было совсем как в
кино, только по одному борту у них шла длинная вмятина и
два окна были заделаны фанерой со словами «собственность
Юго-Зап. ж. д.» и еще какие-то цифры. После чего они нали-
вали из краника, но уже внутри. Потом сильно приглашали
с ними, но чувство Родины взяло верх, хоть они и обещали
держать меня на своей планете в специальной банке, залив
спиртом с головой.

Потом мы попрощались за руку, поцеловались и подня-
лись вместе со мной. Поскольку я забыл выйти, а они никак
не могли, найти кнопку, как оно останавливается. И они ты-
кали во что попало, пока мы не получили еще одну вмяти-
ну об заднюю часть Луны, а местные головоногие долго бе-
жали следом по этим камням, пока не попали в нас чем-то
квадратным, после чего, не знаю как, мы снова очутились
над красавцем Тбилиси вниз головой. Так надо было видеть
лица местных казахов, когда мы так и вышли из тарелки на
местном базаре и захватили с собой, что смогли, так как трое
суток не закусывали.

Теперь про самолет.
Ложась на обратный курс, мы встретили упомянутый

вверху самолет, и я попросил старшего лечь на параллель-
ный курс и сблизиться, чтоб увидеть, что это за знакомое ли-
цо смотрит в иллюминатор. И если это Вера, то спросить, ку-



 
 
 

да это она собралась в такую рань? А этот летчик – водитель
самолета, глядя на нас, страшно ругался и крутил у виска
международными знаками, на что наш старший разобидел-
ся, как ребенок! И я не знаю, чем бы это закончилось, но это
оказалась не Вера, а незнакомая женщина-негр в похожей
косынке, надетой непосредственно на босу ногу. А этот во-
дитель самолета высунулся по пояс и кричал нам: «Отвора-
чивай! Отворачивай!». Хотя я тоже выставил фанеру и кри-
чал ему в ответ: «Видишь, не можем!» Так как оказалось,
что мы выпили не только тормозную, но и отворачивающую
жидкость! И пусть скажет спасибо, что я догадался выста-
вить эту фанеру поперек воздуха, после чего нас вертануло
вбок и посадило возле того склада, откуда мы и стартовали.
А то им бы пришлось еще раз создавать правительственную
комиссию по организации похорон ихних обломков.

Про это, между прочим, в прессе ни слова.
В конце контакта цивилизаций мы обменялись майками,

как на чемпионате Европы. Я отдал им сверху брюки, кото-
рые все равно носил на шее после не относящегося к делу
случая. Потом они оторвались с трудом и с песней, и дол-
го летели ребром, ухватив младшего за все руки, поскольку
он таки вывалился в незащищенное фанерой окно, крича:
«Оставьте меня здесь или убейте!»

На прощанье я долго махал им вслед с вышки, как гово-
рят, двое суток, пока меня не сняли уже наши, которых я
узнал по фуражкам и выражениям.



 
 
 

Заканчивая правдивое свидетельство очевидца, прошу
сказать мне, кто оплатит мне межпланетное гостеприимство,
а то на контакт ушел весь мой аванс с костюмом, а какие те-
перь цены в магазинах знает каждая собака.

Или продержите меня здесь, пока у этой, у жены не прой-
дет.



 
 
 

 
«Танки дыр-дыр!!»

 
«Это было у моря,
где лазурная пена…»
/отрывок из песенки/

Было это, между прочим, не у моря, а в разгар холодной
войны. В августе. По обе стороны планеты зримо рисовался
образ врага, голый по пояс и готовый на все.

И вот на военной базе в Форт-Ноксе сержант Джексон
вручил рядовому Смиту лопату, крикнул «танки!»– и заку-
рил гаванскую сигару.

На Н-ском полигоне ефрейтор Мойдодыров вручил рядо-
вому Семенову лопату, крикнул «танка идет!», добавил для
ясности «дыр-дыр» и закурил тираспольскую «Приму».

С той и другой стороны было тепло, плотность грунта че-
тыре балла. Рядовой Смит поплевал на руки и принялся за
дело.

Рядовой Семенов поплевал на руки, потом на лопату, по-
том плюнул последний раз просто так, потому что еще оста-
валось, и принялся закапываться.

Было утро, танков не было.
Когда сержант Джексон докурил свою «гавану», рядовой

Смит был в земле уже по каску. Сержант вздохнул, взял пу-
стую канистру и ушел в город за героином.



 
 
 

С противоположной стороны ефрейтор Мойдодыров
склонился над ямой, в которой скрылся рядовой Семенов,
крикнул туда: «Чай не пьешь – откуда сила?!» И ушел в кап-
терку доучиваться на гитаре.

С той и другой стороны на ветке что-то чирикнуло, от-
кашлялось и неуклюже запело. Певшим с той и другой сто-
роны оказался воробей, поскольку нормальные птицы отпе-
ли свое еще до замужества (где-то май–июнь).

А это уже был август, оба рядовых вошли во вкус. Позже
вечером сержанта Джексона подобрала военная полиция без
канистры и казенных брюк. Его выбросили из окна извест-
ного заведения, когда он пытался расплатиться с минутной
дамой своего сердца шторами, украденными там же. Дама,
кстати, и выбросила. Крашеная блондинка.

Ефрейтор Мойдодыров тоже уснул, прямо над нотами ро-
манса «Права и обязанности начальника караула».

С той и другой стороны отмены команды «окапывайся» не
поступало. Рядовой Смит клял свой военно-промышленный
комплекс и вгрызался в породу.

Рядовой Семенов тоже ругал военно-промышленный
комплекс НАТО и уже достиг отложений юрского периода.

Справка: по непроверенным данным радиус Земли со-
ставляет примерно 3600 километров. Можно, кстати, посчи-
тать, сколько времени человек со средним весом 70 кило-
граммов будет с криком падать в такой колодец.

Но неохота.



 
 
 

В пятницу вечером оба рядовых встретились. Хотя был
понедельник и шесть утра. Было мрачно и очень жарко, что
подтверждает гипотезу о наличии в центре земли ядра с тем-
пературой 6000° Цельсия. Оба рядовых так устали, что даже
не удивились. Они бросили лопаты, сели и прикурили тут же
от стенки.

– Танки, – пояснил Семенов, затягиваясь и кивая наверх.
И добавил для ясности, – «дыр-дыр!».

– Танки – понимающе кивнул Смит и сплюнул на стенку,
зашипело. «Танки» было второе русское слово, которое он
знал. Первым было «Мадагаскар». С нашей стороны обще-
ние тоже было затруднено, поскольку из шести английских
слов, навечно врезавшихся в школьную память Семенова,
четыре впоследствии оказались казахскими национальными
ругательствами. Тем не менее, несмотря на жару, оба ря-
довых прекрасно разговорились. Семенов рассказывал про
свой родной Витебск, про то, что ему служить еще год и во-
семь месяцев. Про то, как один раз в Минске он видел на вок-
зале настоящего Кобзона. При этом он тыкал Смита в грудь и
говорил, вот как тебя, даже ближе. Все это Смит однозначно
перевел для себя, что после армии Семенов хочет женить-
ся и открыть свое дело. И Смит уверенно поддакивал в том
смысле, что можно, конечно, взять ссуду в банке, но лично
он, Смит, ему бы не советовал с ними связываться, лучше
взять у родителей или у брата пару-тройку тысяч долларов
под небольшой процент, они же не звери, драть не будут.



 
 
 

Дальше беседа проходила в том же направлении.
Напрасно с той и другой стороны Джексон и Мойдодыров

свешивались над этой обоюдной шахтой, щурились в темно-
ту и бросали вниз мелкие каменья. Не говоря уже о том, что
охрипли. Да и как, скажите, могли они докричаться, когда
тут, бывает, знакомому кричишь-кричишь через улицу, ру-
ками измахаешься, как Сервантес, а он сядет в троллейбус и
только тогда заметит, и начинает просовывать голову в узкое
окно и кричать что-то важное. А тут все же три с половиной
тыщи километров, пусть и вниз.

Сержант Джексон вздохнул, подогнал машину, выпустил
трос фирмы «Симменс и Гарфункель» и нырнул вниз.

С той стороны Мойдодыров привязал к березе веревку
фирмы, которая ее свила, приказал молодому принести в
каптерку его обед, посчитал, что до дембеля осталось 46
дней, и тоже полез вниз.

Они встретились там же 4-го сентября в 22.20 по местно-
му времени. Было мрачно и жарко, как это место описывают,
рассказывая про ад. В красноватом свете на стене читалась
надпись «Николай плюс Пол – дружба!» Оба рядовых сидели
тут же, пуская по кругу окурок и, судя по всему, никуда не
торопились. Джексон с Мойдодыровым раздали им пинки и
подзатыльники, обменялись сувенирами: против одноразо-
вой зажигалки «Флейм» был выставлен многоцелевой зна-
чок «Специалист 3 класса», затем взяли под козырек и по-
гнали подчиненных впереди себя наверх.



 
 
 

Подчиненные и полезли, а куда денешься?
Конечно, про сквозную дыру тут же узнали с обеих сто-

рон. После отбоя кучковались возле, стараясь что-нибудь
сквозь нее рассмотреть или добросить, пока начальство это
не прекратило, само перед этим вдоволь накричавшись и,
естественно, ничего не получив в ответ. Разница-то во вре-
мени значительная, и хоть скорость звука 1200 км/час, так
какой тут звук можно издать на таких харчах, кроме извест-
ного. Хотя один майор с нашей стороны пробовал и такой.
Но ответа не последовало, что однозначно было расценено
как недружественность к зарождающейся таким нехитрым
способом народной дипломатии.

Да. Однажды где-то в середине сентября месяца сержант
Джексон вручил уже известному Смиту лопату, указал на-
правление окопа, крикнул «танки», нашел погнутое ведро и
ушел в город за приключениями.

Направление было на Восток.
Примерно тогда же ефрейтор Мойдодыров сказал Семе-

нову «танка дыр-дыр», указал на Запад и пошел доклеивать
фотографии в дембельский альбом.

Оба рядовых привычно поплевали и принялись за дело…
Дальше рассказывать?.. Правильно! Так автор и думает,

чего корячиться, господа? Земля-то круглая, и куда с нее
спрыгнешь? Но с грустью думает автор: чтобы в голову при-
шла такая простая мысль, голова эта тоже должна быть круг-
лой. Но этого пока, увы, лимит.



 
 
 

От слова «цейтнот».



 
 
 

 
Сила индийского искусства

 
«Из всех искусств для нас важнейшим является искусство

кино». А наиважнейшим – искусство индийского кино. Се-
годня это ясно даже дураку.

Впрочем, дураку всегда все ясно.

Итак, в село привезли индийский фильм.
Как всегда, первыми об этом узнали дети – уже неделю не

ходят в школу. Клуб в цветах, флагах; ограда и окна сняты
совсем – все равно снесут. Село притихло в ожидании.

Наконец: «Едут, едут!». Приехали.
А что там за пыль, крики и трактора? Это приближают-

ся зрители. Песни, братание, мычание раздавленного мото-
цикла. Всех обогнали лежачие больные, отбиваются от собак
носилками. Впереди ребятня и колхозный бык Миня.

На рогах плакат: «Да здравствует индийский фильм!»
Клуб – 250 мест. Пришло полторы тысячи. Первый ряд

сидит – носом в экран. Второй сидит поверх первого. Третий
– поверх крыши. Зрители последнего ряда сидят возле реч-
ки, кричат передним: «Эй, мачта, убери голову!».

В общем, когда женился Витька Чуб, вся свадьба была
здесь вместе с гармонистом, попом и невестой. Сейчас у них
в семье подрастает маленькая Брахмапутра.

Пока они рассаживаются – небольшое отступление.



 
 
 

Братья Люмьер родили кинематограф. Кинематограф ро-
дил кинопрокат. Я не знаю, кто родил кинопрокат, но один
наш парень, говорят, был в свое время заброшен на берега
Ганга с заданием, брюнет. По паспорту Рафаил Каплун. Там
он сменил подданство и фамилию на Радж Капур.

С этого все началось.
Но мы отвлеклись.
Завклуб Яков Степанович объявляет: «Товарищи колхоз-

ники, сегодня мы просмотрим индийскую народную кино-
ленту «Око за око», что в переводе значит «Зуб за зуб». Про-
шу присутствующих соблюдать, кто что сможет, и сдержи-
вать дыхание, а то тут наверху уже некоторые дышат жабра-
ми… Володя, пускай ленту!».

Из будки высовывается киномеханик Володя и говорит:
«Предупреждаю всех: фильм – 28 копия! Так чтобы я не слы-
шал, «сапожник, сапожник!»

Вы не знаете, что такое 28 копия. А это значит, что ин-
дийский фильм порван уже настолько, что переклеен фраг-
ментами из «Фитиля», «Штирлица», «Ну, погоди!» и просто
липучкой для мух.

Наконец замигало, замелькало – пошел фильм. Бедный,
но честный Бхопал. Честная, но бедная Зита. Любовь. По-
шла красивая, популярная, веселая индийская песня. 27 ми-
нут. Опытный Володя сокращает ее до 5, пустив пленку пря-
мо через перемотку. Первые впечатления:

– Хорошо поет, – говорит доярка Полина. – Только немно-



 
 
 

го слишком очень быстровато.
– Разве это поет? – возражает конюх Серега Комин. – Вот

я видел в городе индийское кино, там одна баба пела так пе-
ла. Кино так и называлось «Баба, которая поет»!

На этом обмен прекращается – рвется пленка. Нижние то-
пают по полу. Остальные – по чем попадут. Продавщица Зи-
на пользуется случаем глянуть, кто там все время сопит пря-
мо ей в ухо. И видит худое лицо, длинную бородку, такие
же уши и рога. Видно, толпой внесли чью-то козу. По ще-
кам, несчастного животного катятся большие светлые слезы.
Нервную Зину немедленно разбивает паралич, который про-
ходит только к концу фильма. Остаток они досматривают с
козой в обнимку.

Тем временем на экране огромный город. Большие маши-
ны, дома, огромная реклама индийского чая. На невообрази-
мом рынке два иностранца в громадных фуражках торгуют
мандаринами. Слышен характерный акцент… Дальше каме-
ра плавно скользит по захламленному заводскому двору, две
индуски в ватниках катят железную трубу, голос диктора за
кадром: «Вот так, товарищи, кое-где еще воспринимают ука-
зание партии об экономии горюче-смазочных материалов».
Двор сменяет роскошный номер гостиницы. Злодей Радж со-
блазняет Зиту красивой жизнью. Зита почти согласна, но со-
бирается что-нибудь спеть. Подлец Радж уговаривает ее сде-
лать это после того. Зита соглашается и говорит: «Тогда я
станцую». Все это наблюдает бедный, но честный Бхопал, ко-



 
 
 

торый почему-то лежит на берегу Урал-реки за пулеметом
и строчит по быстро уплывающему мужчине. Эпизод закан-
чивается непонятно чем, так как аппарат делает: «кррр-хрр-
прр!». Мелькают куски перфоленты. С криком: «Свинья ты
после этого, Хрюша!» – проскакивает опытный индийский
киноартист Буба Кикабидзе. Затем мелькает голый человек
с татуировкой во всю спину: «Молодая семья снимет комна-
ту».

Наконец экран гаснет совсем.
Тут поднимается такой топот и свист, что проседает фун-

дамент. Ощущение незабываемое. Когда-то такое же случи-
лось во время фильма «Запах любви», а в соседнем селе как
раз шла церковная служба. 12 километров. Так старушки по-
думали, что именно с таким звуком начинается конец света
и бросились врассыпную.

Некоторых потом отлавливали в соседних республиках.
Но вот – все в порядке. На экране короткий миг счастья.

Бедный, но честный Бхопал встретил Зиту за ящиками. По-
целуй – две минуты. Причем неугомонная Зита ухитряется
спеть. Киномеханик Володя делает на этом стоп-кадр, высо-
вывается из своей будки по пояс и комментирует:

– Смотри, смотри, Галя, как люди делают, а не кричат:
«Сперва женись! Сперва женись!»…

Даже в темноте видно, как покраснели все деревенские
Гали и учительница Людмила Аркадьевна.

Но – недолго длится человеческое счастье. Зита должна



 
 
 

выйти замуж за своего отца, которому она приходится дво-
юродным братом. Бедный Бхопал хватается за свою честную
голову, звучит задушевная индийская песня «Давно не бы-
вал я в Донбассе!». Это в зале проснулся Петр Макарович
Ковальчук, член «Общества трезвости» с 1927 года. Имею-
щий право избирать, но не знающий, как это делается, по
той же причине. Увидев на экране красавицу Зиту верхом на
священной корове, он вырывается и кричит:

– Бедный Гриша, что с тобой сделали проклятые мичу-
ринцы!

На этом первая серия фактически заканчивается. Так как
вместо ночного притона пошла надпись «Анжелика в гостях
у Кролика», потом сама Анжелика на фоне поверженного
Рейхстага и смена почетного караула у входа в нарсуд Бау-
манского района.

Наконец надпись «Конец первой серии».
Дальше все запутывается напрочь. Вторая серия начина-

ется титром «Конец фильма». Дальше задом подъезжает ма-
шина, из нее выносят бездыханного Раджа. Радж тут же под-
хватывается и запрыгивает спиной на балкон 19 этажа. И там
начинает прощаться с жизнью в обратном порядке. На кри-
ки «Сапожник!» из будки высовывается бедный, но честный
киномеханик Володя и убеждает всех, что это повтор момен-
та в видеозаписи… И наконец, наступает момент, ради ко-
торого все это начиналось: Зита рассказывает Бхопалу, как
ее соблазнил и бросил тот, которого в прокате вырезали из



 
 
 

первой серии. Вместе со сценой соблазна. Плачет Зита. Пла-
чет бедный, но маниакально честный Бхопал. Плачет Костя
Сорокин, он просидел все три часа па полу, пытаясь выплю-
нуть изо рта чью-то пятку. От речки кричат:

– Уже можно? – и тоже плачут.
Всхлипывает глухая баба Шура – вспомнила первую лю-

бовь. Потом вторую… Потом четвертую… Наконец она на-
чинает рыдать и раскачиваться – вспомнила, как она недав-
но летела на самолете…

Громадный, великий, Вселенский плач…
И вот счастливый финал: Зита вновь полюбила. Бхопа-

ла, который оказался ее младшим сыном от подлеца Раджа.
Добро торжествует. Из клуба вываливает счастливая толпа
с красными глазами и насморком. Звучит старинная индий-
ская песня из кинофильма «Следствие ведут Знатоки».

Начинается дискотека.



 
 
 

 
Флюорография

 
Поликлиника. Направление. Список врачей: флюорогра-

фия, невропатолог, кардиограмма, анализ крови, анализ мо-
чи… Кардиограмма, невропатолог, анализ мочи…

Я спросил: – Зачем так много?
Мне сказали: – Много не обязательно.
Я сказал: – Да мне не жалко.
Мне сказали: – Следующий!
В лаборатории мне сказали: – Ваша кровь очень светлая.
Я сказал: – Это не кровь.
Она сказала: – Но я же вижу.
Я сказал: – Но я же помню.
Она сказала: – У меня опыт.
Я сказал: – У меня практика.
Она сказала: – Следующий. – И написала, – «практически

здоров».
Рентгенкабинет. Снимок грудной плоскости до пояса в

трусах. Отнес врачу.
Он сказал: – Это кто?
Я глянул – плоскость моя, трусы мои. Грудь не моя и лиф-

чик.
Он сказал: – Пусть поищут другой.
Они нашли другой. Из арабского журнала «Мир необре-

занных».



 
 
 

Он спросил: – А почему ты тут верхом?
Я сказал: – Вы просили до пояса.
Он кивнул и написал: «практически здоров».
Женщина-окулист спросила: образование?
Я сказал.
Она сказала: – Тогда читай здесь.
Я начал.
Она сказала: – Про себя.
Я извинился. Когда дошел до слов «а по бокам-то все ко-

сточки русские», она вернулась и спросила: все разобрал?
Я сказал.
Она сказала: – Вот капли. Закапывать три раза в день по

столовой ложке. В каждое ухо.
К хирургу была очередь. Поэтому мы долго сидели в ко-

ридоре. Кто-то рассказал, как ему один раз на Юге не повез-
ло в любви. И чем он вылечился.

Девушка-терапевт сказала: – Раздевайтесь. – И покрасне-
ла.

Я сказал: – Ничего, я постою.
Она кивнула и стала меня слушать. Прямо через пальто,

так как забыла вставить другой конец трубки в уши. Потом
она сказала, «не дышите», потому что позвонил телефон.
Когда она закончила, я все еще не дышал. И уже не собирал-
ся. Но она дала мне что-то понюхать и написала: «практиче-
ски здоров».

Потом мы долго сидели в коридоре. Я читал плакаты на



 
 
 

стенах, вроде:

Личико бледнеет,
Пульс стучит все реже.
Это значит, дети,
Тортик был не свежий!

Бабушка ухо-горло-нос сказала: – Говорите громче.
Я крикнул.
Ее хоронили всем коллективом. Поэтому очередь к хи-

рургу возросла. Я вздохнул и пошел делать кардиограмму.
Кардиограмма получилась ужасной, так как они подклю-

чили аппарат к водопроводу, а очередь к хирургу возросла,
поскольку подвезли группу экстремалов старшего пенсион-
ного возраста.

Я посмотрел направление и пошёл к гинекологу.
Мужчина-гинеколог сказал: – Садитесь.
Я взобрался.
Он спросил: – На что жалуетесь?
Я сказал.
Он сказал: – Медицина пока бессильна.
Я сказал: – Ничего, я подожду.
Он кивнул и написал: «практически здорова».
Потом мы долго сидели в коридоре. Интеллигент в очках

доказывал, что логическим завершением бесплатного лече-
ния могут быть только похороны за счет государства. Я кив-



 
 
 

нул и пошел к хирургу.
Хирург внимательно осмотрел меня и сказал: – Что будем

резать?
Я сказал: – А что бы вам хотелось?
Он сказал: – На вкус и цвет товарища нет. – И отрезал.

Потом наложил гипс, заделал трещину, зашил брюки, одол-
жил денег и написал: «практически здоров».

Втащили следующего.
Потом мы долго сидели в коридоре, и мужчина в майке

кричал: – А мне тут нравится!
Я спросил: – Вы к кому?
Он сказал: – К нервному.
Невропатолог внимательно посмотрел на меня и подмиг-

нул.
Я тоже.
Он спросил:– Вы чего?
Я сказал.
Он сказал: – Скажите а-а.
Я сказал.
Потом он сказал: – Скажите бе-е.
Я сказал.
Он сказал: – Продолжайте.
Я стал. Когда дошел до буквы ме-е, он стал мне подтяги-

вать. Потом мы охрипли.
Он спросил: – Таблицу умножения знаешь?
Я сказал.



 
 
 

Он сказал: – Дважды два?
Я сказал: – Три.
Он проверил. Оба раза совпало. Потом он спросил: – Го-

ловой бился, стихи писал?
Я сказал.
Он сказал: – В другой раз будешь думать. – И почесался.
Я тоже.
Он сказал: – Вы мне нравитесь. Оба. Заходите еще. – И

написал: «практически здоровы».

В том флигеле во дворе было тихо. Больные не сидели, а
лежали. В основном под простыней. Преимущественно бо-
сиком.

Я спросил: – Кто крайний?
Вышел еще один и крикнул: – Глянь, Петро, уже сами при-

ходят!
Я сказал крайнему: – Подвинься.
Он подвинулся. Мне дали простынь и спросили: – Готов?
Я сказал.
Он послюнил карандаш и написал на пятках: «практиче-

ски готов».



 
 
 

 
Тореадор

 
Лева похож на разбойника. Это одна женщина – он ей

чем-то не угодил – сказала: а рожа-то совершенно разбойни-
чья. Тут только все обратили внимание и вздрогнули. А до
этого не видели: все рыскали глазами по прилавку, выбирая
кусок получше.

Лева – мясник, мясник потомственный, и может, профес-
сия наложила отпечаток, что он похож на разбойника, осо-
бенно рыжие бакенбарды. Но даже, если и на разбойника, то
который уже раскаялся. Тому виной Левины глаза, чуть на-
выкате, большие и как бы о чем-то сожалеющие. Так разве
посмотрят человеку в глаза? Только на прилавок да на руки,
чтоб не обвесил. Редко на бакенбарды. А Лева не обвешива-
ет, он честный человек и не виноват, что его древнюю про-
фессию запятнали и обагрили всякие проходимцы.

Он красив, когда стоит за своим прилавком в халате, фар-
туке с подтеками, в белой шапочке, надвинутой на самые ба-
кенбарды. Он велик. Прямо купец Калашников по фамилии
Зельцер. Так это же надо увидеть. А увидеть-то некогда, все
спешим куда-то или вовсе дураки.

–  Я, Любовь Лазаревна, не жалею уже разделанное жи-
вотное,  – говорит один такой дурак, доцент по фамилии
Штрек. – Такова жизнь: кто-то ничего не делает, а только
мычит, а кто-то потом его съест… Но когда Лева берет говя-



 
 
 

жью ногу своей, с позволения сказать, рукой, мне становится
больно, словно это меня он схватил своей рукой. И у меня
вот здесь выступают синяки.

Тут он задирал штанину, затем, извинившись, кальсонину
и показывал, где именно. Нога у него была желтая и мягкая
от старости.

Ну и что, спросим, что выступают? Ну и что, что похож
на кого-то там? Внешность обманчива. Та, например, кото-
рая обнаружила Левину схожесть с разбойником, сама вору-
ет электроэнергию путем подкладывания кинопленки в счет-
чик. Так что на ее руках, образно говоря, кровь работников
электрической промышленности. Просто профессия у Левы
не поэтичная. Но такова жизнь, как сказал бы дурак Штрек,
кто-то пишет стихи, а кто-то рубит тушу. Иначе откуда бы
взялись у нас все эти дворцы да фонтаны. Но мало кто знает,
что Лева – сам художник. Музыкант. Да, музыкант, у него в
подсобке стоит небольшой кабинетный рояль «Блютнер», и
Лева за ним отдыхает, когда нет работы.

– Лева, – спрашивает Исер Александрович, – сегодня бу-
дет мясо?

Лева отрицательно качает головой и, чуть пригнувшись,
входит в подсобку. Там он снимает через голову твердый
фартук и присаживается к инструменту. Не на ящик при-
саживается, как можно подумать, а на круглый вороненый
стульчик с винтовой ножкой. Рояль тихо отзывается под его
рукой, а на белой клавише остается волнистый отпечаток



 
 
 

пальца – потом Лева его сотрет. Когда нет мяса, он играет
нечто грустное, например, Шопен, вальс номер семь. При
этом его большие плечи опущены, словно он действительно
скорбит о злодеянном…

Но вот приехала машина, и Лева торжественно вносит на
плечах полкоровы. Но это уже не мясник внес на плечах пол-
коровы, это тореадор только что на глазах у взвившейся от
восторга публики точным ударом рассек сопящего быка на
две равные части и сейчас занес тушу для ритуального ее
расчленения.

– Зельцер, это ваш инструмент? – спрашивал Леву каж-
дый новый заведующий, знакомясь с местом работы.

– Да, это мой рояль, – достойно отвечал Лева. – Его пода-
рили моему предку Альфреду Соломоновичу революцион-
ные матросы, когда узнали, что это он продал испорченное
мясо на корабль «Потемкин», что, как известно, переполни-
ло, чашу матросского терпения, а это явилось поводом для
начала всех этих революций.

Так объяснял Лева и показывал заведующему надпись на
внутренней стороне крышки: «Красному еврею Феде Зель-
церу за его Заслугу».

– Этот рояль – гордость нашей династии, – красиво гово-
рил Лева: ему уже приходилось выступать с воспоминания-
ми о революционном предке. Заведующий с уважением тро-
гал надпись. И потом трогал, когда заходил в подсобку. Пока
его не снимали с выговором по партийной линии и не бро-



 
 
 

сали на канцтовары, полагая, что уж там ему крышка.
Но умный человек и на канцтоварах не пропадет.
Однако, чем дальше, тем реже доносился из подсобки по-

бедный стук топора, все чаще звучали печальные ноты Шо-
пена, так много говорящие постоянному покупателю.

–  Слушай, Лева,  – предлагал знакомый скульптор Саа-
кян, – отдай мне колоду, я сделаю из нее твой бюст.

– Не отдам, – не соглашался Лева. – Скоро мясо привезут.
А потом: у бюстов глаз нет, они все, как слепые.

Так говорил Лева, однако в словах о скором мясе не бы-
ло твердости, и если честно говорить, не был он уверен в
завтрашнем дне. Странно было слышать такое в стране по-
головной уверенности в будущем, да вот так случилось, под-
качал Лев Яковлевич Зельцер, мясник по профессии.

– Мама, – говорил он маме – тете Броне. – Если у меня
спросят: «Лева, где мясо?» – чем я буду в глаза людям смот-
реть? А покупатели будут смеяться: «Вон пошел этот босяк
Зельцер, пока он играл на своем рояле, исчезло мясо».

Тетя Броня сморкалась в передник и радовалась, что Яков
не дожил до такого позора.

– Надо менять профессию, Лева, – прозорливо говорила
мама. Но менять профессию – этого было нельзя, невозмож-
но увидеть Леву без фартука и шапочки на голове. Это все
равно, что встретить тореадора в мундире с облезшими га-
лунами, в поседевшем парике, когда он стыдливо стряхивает
в корзинку для мусора наколотые на шпагу бумажки.



 
 
 

– Я знаю, что я сделаю, – решился наконец Лева. – Я сбрею
бакенбарды и уеду туда, где меня никто, не знает. В Америку.

В учреждении, куда он обратился за справкой, чтоб ему
уехать в Америку, его уговаривали:

– Лева, ты представитель нашей славной династии мясо-
рубов. Не едь в Америку.

– Поеду, – отвечал Лева, оглядываясь в кабинете учрежде-
ния, о котором столько слыхал, а был впервые. – Дайте мне
такую справку.

– А мясо скоро будет, слышь, Лева! Читал выступление
нашего мясного министра, так он прямо и заявил! Не тебе
или вот нам, а прямо с высокой трибуны заявил, ты понял?
Что скоро мясо у нас будет навалом! Ты газеты читаешь, Ле-
ва?

– Нет, – сознался Лева, – заворачивать нечего стало. А
министр врал. Он когда говорил, так у него глаза бегали и
руки дрожали, я по телевизору видел. – Отпустите меня в
Америку.

– Ну, хорошо, – меняли разговор в том учреждении. – А
рояль – революционную реликвию куда денешь?

– Как это куда, с собой возьму.
– Ха-ха-ха! – смеялись в том учреждении… Да так, что

раскрывались двери и приходили справиться, почему такой
громкий смех? А когда узнавали, смеялись сами и приводи-
ли обрадоваться других. И дома после работы рассказывали,
а дома качали головами: ох, и сморозит такое человек!



 
 
 

– Даже нас, бывалых, ты поразил! – сказали Леве в том
учреждении, отдышавшись. – Неужели ты еще не понял, что
там плохо, хоть и мяса много. Да и мяса-то потому много, что
плохо, никто его там не берет. Боятся. Нет, с таким роялем
туда нельзя. Придется оставить.

– Так что ж делать? – беспокоился Лева.
– Думай. Только несладко сейчас праху славного Альфре-

да Соломоновича. Сурово спрашивают его тени боевых по-
братимов: «И это твой потомок, Федя? (Федор – так называ-
ют его боевые побратимы). И это потомок человека, который
был, можно сказать, повивальной бабкой революции?! Горе
тебе, Федор!» О тебе, кстати, разговор, Лева.

Лева не выдерживал и уходил надломленный.
Вскоре отдел, где он работал, упразднили. А чтоб угол не

пустовал, посадили туда старую бабку, которая целый год на-
сквозь, особенно зимой, торговала мороженым на вынос, за-
жимая сдачу. Над бабкой прибили портрет лютого врага мяс-
ной пищи Л. Н. Толстого, так она перед работой и уходя кре-
стилась на него, видно, с кем-то путала. И тетя Броня умер-
ла своим чередом. И разделочную колоду куда-то укатили
школьники для своей пионерской нужды.

Вот такая история. О мясе и связанном с ним Леве посте-
пенно забыли. Все забывается.

– Я, Любовь Лазаревна, – утверждал дурак Штрек, – как
перешел на пропиточное масло и свекольную отбивную, так
вроде годы с себя сбросил. Так идешь другой раз улицей и



 
 
 

аж взбрыкнешь, честное слово. Даже людей совестно.
И оглядевшись по сторонам, он показывал, как именно

взбрыкивал. Престарелая Любовь смеялась, прикрыв рот ла-
дошкой. Может, на Штрека, а может, что свое вспомнила.
Кто ж его знает.

Шло время, и вдруг по городу пошел слух, что в крае-
ведческом музее открывают раздел, посвященный мясной и
молочной промышленности. Вроде, общественность забила
тревогу, что, мол, дети растут, не зная о движущих силах ис-
тории, отсюда неуспеваемость и конфликт поколений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-percov-18487419/dlya-pisem-i-gazet/
https://www.litres.ru/vladimir-percov-18487419/dlya-pisem-i-gazet/

	Из сборника «Назад в СССР»
	От автора. Объяснительная
	Дама с собачкой
	Монтекки и Капулетти
	День писателя
	О контактах цивилизации
	«Танки дыр-дыр!!»
	Сила индийского искусства
	Флюорография
	Тореадор

	Конец ознакомительного фрагмента.

