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Аннотация
Отряд бесился. Двери обеих комнат, расположенных напротив

друг друга, были распахнуты, и бой шел с переменным
успехом – то заваливая волной в спальню девчонок, то
откатываясь под аккомпанемент победного визга обратно в
спальню «мушкетеров», как гласила о них полуоборванная и
помалёванная эмблема, висящая на двери, которая служила, в
свою очередь, препятствующим рубежом для наступающих и
способом прикрытия для отступающих, а потому несчастная
дверь, исполняя роль рыцарского щита, поминутно вибрировала
от хлопков и ударов, закрываясь и открываясь.



 
 
 

1
Начальник пионерского лагеря требовательно постучала

карандашом по столу, призывая к тишине собравшихся вос-
питателей и вожатых. До отбоя оставалось менее получа-
са, но вечерняя планёрка была в самом разгаре и с каждым
мгновением перерастала в пустую дискуссию вокруг наду-
манных, а потому и неразрешимых проблем. И это настоль-
ко раздражало начальника, что она, наконец, потеряла тер-
пение:

–  Прекратите этот базар, товарищи! Довольно!  – и её
командный возглас восстановил тишину. – Я понимаю ва-
шу озабоченность,  – продолжила Ольга Осиповна, замет-
но смягчаясь, но демонстрируя всем своим видом крайнюю
усталость. – Да, действительно, проблема есть, и она очень
тревожит нас, потому что выражена гораздо рельефнее чем,
когда бы то ни было. Но повторяю, друзья мои, не нужно
уподобляться тем демагогам, которые толкут воду в ступе,
забивая голову и себе, и всем остальным, кто к ним прислу-
шивается. Мы с вами, товарищи, педагоги-практики и долж-
ны каждый день, каждую минуту уметь анализировать пульс
жизни наших детей и принимать безотлагательные, един-
ственно верные и непременно реалистические решения. В
конце концов, безвыходных положений не бывает в то вре-
мя, как диссонанс между разносторонними интересами мо-
лодёжи и консервативными взглядами старшего поколения
был всегда.



 
 
 

Ольга Осиповна жестом генерала, утвердившего гене-
ральный план сражения, бросила карандаш на исписанную
убористым почерком страничку раскрытого блокнота и, не
спеша, с напряженным прищуриванием глаз и внешним чув-
ством деятельной тревоги, посмотрела на присутствующих
словно желая сказать: «Итак…»

– Всё же раньше дети были другими, – с печальной меч-
тательностью изрекла пожилая воспитательница, не преры-
вая своего вязания. Кажется, она вязала кофточку, и в кон-
це кабинета ей было очень удобно, так как кроме желтова-
того освещения слабых кабинетных лампочек ей ещё под-
свечивал через окно уличный мощный фонарь, который уже
включили к этому времени. – И они не скучали, и нам было
весело, – с той же легкой улыбкой старинного воспоминания
добавила она.

– А я не могу понять, – не выдержала молодая пионерво-
жатая, – о каких разносторонних интересах молодежи вы го-
ворите, Ольга Осиповна? – глаза девушки горели огнём за-
дора и свежести чувств, миловидное лицо от волнения от-
свечивало легким игривым румянцем. – Что мы ни предла-
гаем им – всё выходит скучным и блеклым, так неужто наша
в том вина?

– Мариночка права!
– Разумеется!.. Но как же их расшевелить?
В кабинете возникали и зависали в воздухе отрывистые

реплики, заведомо не требующие ответа.



 
 
 

Ольга Осиповна сдвинула очки на кончик носа, поставила
локти на стол, скрестила пальцы рук и оперлась на них под-
бородком. Трудно было сказать – рассматривает ли она сво-
их сотрудников с пристальным вниманием или медитирует,
блуждая внутренним взглядом души в иных местах, а может
быть и в другом времени. Это был её восемнадцатый лагер-
ный сезон!

– Нет! Давайте быть самокритичными, – категорично про-
молвил кто-то из центра, – ведь мы каждый год крутим и на-
саждаем один и тот же список мероприятий. Меня уже тош-
нит от некоторых.

– Ну это, разве что, – вас! – строго парировала неравно-
душная к детям Анна Петровна. – Вы забываете, что роман-
тика и мечта – непреходящие качества всех наших меропри-
ятий, а такое не стареет.

Это прозвучало как цитата из партийного доклада. У Ан-
ны Петровны их было множество – заранее заготовленных
и заученных. Она резонно предполагала, что, используя их,
всегда будет права и, главное, недостижима для критики, по-
скольку опасно критиковать символ веры.

– Тогда почему же позавчера мы не видели бурного эф-
фекта от «Красных следопытов» – такой романтической и
увлекательной игры?

– Я была просто ошеломлена этим! – сокрушенно про-
молвила Лариса Ивановна, воспитатель одного из младших
отрядов. Она сказала это, как обычно, чтобы проявить уча-



 
 
 

стие и, в то же время, ничего не сказать. Краем глаза она
взглянула на часы – что-то пошло не так, как водилось ра-
нее, и это внутренне напрягало Ларису Ивановну. Она не лю-
била неожиданностей, поисков нового пути, нарушения рас-
порядка, – всякая импровизация была для неё равнозначна
бунту, подрывающему её жизненные устои.

– Да и я – не меньше вашего, ведь сам когда-то с интере-
сом играл в неё. Но до чего же кислые рожи были у наших
нынешних вундеркиндов…

– Мне поначалу показалось, что у некоторых – пищевое
отравление, – с такой тяжестью и едва преодолеваемой ску-
кой они перемещались по лагерю. А это оказалось было по-
головное отравление безразличием.

Ольга Осиповна продолжала медитировать. Она могла
позволить себе это в своём положении. И ей приятно было
вот так – внезапно, отключаться от реальности, поскольку её
очень тяготил этот смерч «перестроечных» новаций, более
того, она предчувствовала, что добром это «новое мышле-
ние» не закончится, но спрыгнуть с этого «поезда» она не
могла, и потому иногда уходила в астрал.

– Неужто нам придется отменять наши традиционные де-
ла?

– Нет-нет, ни в коем случае.
– Ну так предлагайте, что же делать. Их проведение сулит

нам очередной провал.
– Нет, как бы там ни было, но плана мы не изменим.



 
 
 

– А что у нас там на очереди?
– По-моему, «Зарница»?!
– Да, совершенно верно.
– О-о-о… Тут уж мы точно загремим под свист и смех

наших юных дикарей. Какая же у нас, к чертям, «Зарница»?
Мы давно разучились её проводить.

– Вот именно. И, между прочим, Анна Петровна, расте-
ряли всю романтику, удерживая до сих пор только пресную
схему.

Анна Петровна возмущенно махнула рукой, прерывая
град летящих фраз и как на суде заявила:

– А вас, самокритичный вы человек, никогда не трево-
жила совесть за бесцельность своей жизни и безразличие к
детям, с которыми вы, якобы, работаете и получаете за это
деньги?

Ситуация становилась неконтролируемой.
– По-моему, вы многое себе позволяете, – привстал че-

ловек из центра, оказавшийся физруком. – Не слишком ли
безразмерная у вас совесть, чтобы говорить такие…

– Товарищи, товарищи! – властно вмешалась Ольга Оси-
повна. – Давайте не будем так опускаться и переходить на
личности – это нас не достойно. Я думаю, мы все заблуж-
даемся в поисках источника неудач. Нужно вносить дело-
вые предложения… И, прежде всего… как я считаю… ну-
жен стимул, толчок, неординарное средство, которое смогло
бы нам помочь…



 
 
 

– Я знаю такое средство! – с готовностью отрапортовал
физрук.

Все облегченно вздохнули. Сразу стало ясно, что весь
предшествующий сумбур был искусно организованной пре-
людией к внедрению очередного новаторского метода рабо-
ты, который отвечал новомодным веяниям – рвать шаблоны.
Но это новое занятие требовало обостренного чувства меры
и, потому, было уделом наиболее искушенных и тонко чув-
ствующих почву под ногами, таких, как Ольга Осиповна. За-
метив, что внутренний двигатель этого предприятия – она, –
коллектив расслабился и был готов к метаморфозам как со-
гретый пластилин.

– Моя надежда на вас, Анатолий Викторович, оправдала
себя, – ободряюще приняла рапорт физрука Ольга Осипов-
на. – Пожалуй, вы поделитесь с нами своими задумками и
… – она неожиданно прервалась, недовольно поведя взгля-
дом. – Николай Леонидович, вы что же за день не наслуша-
лись музыки в радиоузле? Сейчас же выключите свой при-
ёмник.
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