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Аннотация
Если погибнет пятая часть населения Земле, устоит ли

человеческая цивилизация? А если погибнут все те, кто скреплял
шаткую человеческую реальность своей ответственностью,
праведностью, верностью, честью, мужеством? Если останутся
только испуганные, озлобленные, запутавшиеся маленькие
человечки?

И не понять, что стало причиной массовых смертей, и
последовавших за этим катастроф. Мария и Иван, семейная пара
врачей, пытаются понять, почему им повезло выжить. И повезло
ли…
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Глава 1

 
«Ненавижу баб», – раз в пятый за утро подумал я.
Мысль вертелась в голове и так, и эдак – но никак не мог-

ла добраться до речевого центра. Хватало ещё воспитания,
вбитого отцом, чтобы понимать – все твои нелады и проти-
воречия с мирозданием нужно держать под черепной короб-
кой. Там им и тише, и уютнее. Если уж решил ненавидеть
кого-то, лучше начать с себя. Конструктивнее получится. Да
и объект ненависти поближе будет.

Настроение было отвратительным – до тошноты, до жела-
ния разбить любое зеркало, попавшееся на глаза и отразив-
шее моё мрачное лицо. Причин за пару лет набралось доста-
точно. Причины вообще имеют привычку скапливаться, как
дерьмо в забившемся коллекторе. Но, наверное, самая зна-
чительная и наиболее свежая причина такого настроения –
прошедшая ночь. Удивительная, шикарная, запоминающая-
ся ночь с очень красивой и страстной девушкой. Ночь, ко-
гда я на дежурстве, по версии для жены. Ночь, когда я един-
ственный и любимый для девушки, в эту самую минуту лег-
ко управлявшей автомобилем, в пассажирском сидении ко-
торого угнездился не выспавшийся и злой на весь мир я.

Парадокс?
Как по мне – нет.
Был бы отец жив, точно бы спросил:



 
 
 

– Сынок, а может, ты пидор латентный? Раз женщин нена-
видишь.

Отец всегда умел сбить с ног словесным ударом. Я так и не
научился парировать его выпады – умер отец намного рань-
ше, чем во мне скопилось достаточно жизненной мудрости и
цинизма для противоборства с ним. Да и умер так, что меня
до сих пор мучает чувство вины. Привет из могилы, чтобы
сынок нос не задирал. Так что внутренние диалоги с отцом
для меня совсем не редкость. Привычка, скорее уж. Личный
психотерапевт из загробного мира.

Может, меня так совесть пробирает? Так вроде не маль-
чик – давно должен был от этого рудимента избавиться. Со-
временный мир совесть не жалует – добро пожаловать в оче-
редь за динозаврами, моральные метания. В профессии хи-
рурга лишние эмоции ценятся ещё меньше. А всё равно му-
торно на душе. И Машка вспоминается – знает о моих по-
хождениях или нет? Скорее всего, да – умная баба всегда в
таких вопросах из себя ДУРУ Для мужа строит. До поры до
времени. А потом выставляет счёт – от и до.

Дорога стремительно уносилась за стёклами машины – ве-
сенние улицы радовали глаз тусклой от городской пыли лист-
вой деревьев, не убранным с зимы подснежным мусором,
разбитыми и перевёрнутыми мусорными баками и толпами
пешеходов, которые делятся на уже моих пациентов и ещё
нет. Время такое, мало кто избегает знакомства со скальпе-
лем – болезни молодеют, патологии ширятся. Зато все без



 
 
 

исключения пациенты – и мои бывшие, и мои будущие – к
Машке попадут. Рано или поздно. «Дороги все до одной при-
водят сюда. В дом вечного сна…» – вовремя вспомнилась
строчка песни «Крема».

Лена весело бибикнула замешкавшемуся на светофоре
джипу – тот рванул прочь, уважительно взрёвывая двигате-
лем перед маленькой и шустрой женской машинкой, – гля-
нула иронично:

– Что закручинился, Иван-царевич? Аль беда какая стряс-
лась?

И врать не хотелось, и правду не скажешь. Да что ж это та-
кое сегодня со мной? С ясной и холодной ненавистью теперь
уже исключительно к самому себе я оптимистично ответил:

– Домой не хочу, на работу не хочу, к тебе хочу. Укради,
да?

Ленка звонко рассмеялась – у неё это всегда получалось
настолько заразительно, что у меня даже против воли улуч-
шалось настроение. Ещё когда мы вместе работали в боль-
нице, я прибегал к ней после особо тяжёлой операции, что-
бы просто поболтать и выпить кофе. Хирургу страшнее все-
го не когда пальцы дрожат, а когда нервы звенят как струны.
Но сегодня её улыбка не смогла, как обычно, вытащить меня
из трясины самоедства и чисто русского сплина. Коллектор
переполнен – как рванёт, прячьтесь все. Я стоять останусь.
Мой коллектор – чего бояться?

– Джигит просит, чтобы его дама украла?



 
 
 

– Времена такие. Самого джигита держат сто и один аркан
– не вырвешься, не выберешься, не убежишь.

– Тогда украду – сам напросился, – улыбнулась Лена и
напела чуть слышно. – Спрячь за высоким забором Ивана,
выкраду вместе с забором…

Девушка уверенно вывернула через узкие улочки на па-
раллельно идущий проспект. Ещё два квартала – и больни-
ца, где я работаю. А ещё через три дома офис Лены – пред-
ставительство очередной фармкомпании. Я остался в боль-
нице – всё же прикипел к отделению, которое ещё моего
отца помнит. А вот Лена, как настали тяжёлые деньки для
врачей, ушла. Платили в представительстве неплохо – Лена
быстро обросла хорошей машиной, дорогой одеждой и, са-
мое главное, уверенностью в себе. И раньше симпатичная
девушка, она стала настоящей красавицей. Некоторым жен-
щинам, чтобы стать ослепительными, нужно немногое – уве-
ренность в себе, чуточку денег и желанный мужчина рядом.
По словам Ленки, третий ингредиент – это именно я. Негод-
ный выбор, как по мне, но сил не хватает об этом сказать.

Я, на мгновение обо всём забыв, залюбовался ею. Полные
губы – чуть намечается форма сердечка, но именно что чуть-
чуть. Не дотягивая до глянцево-журнального эталона, губы
кажутся намного естественнее и красивее. Большие серо-зе-
лёные глаза с пушистыми, длинными от природы ресницами.
И дополняющий всё это великолепие ироничный взгляд, как
будто постоянно провоцирующий. На подвиги? На глупо-



 
 
 

сти? На откровенность? Длинные светлые волосы – от рож-
дения светлые. Крашеные современные офисно-планктон-
ные блондинки могут только позавидовать такой длине и та-
кому цвету. Королева, которая уверена, что нашла своего ко-
роля. Жаль, король в этом не уверен. Да и какой я король –
валет, не более. И даже не козырной.

И, смазывая впечатление, перед глазами встала Машка.
Строгая причёска, тёмные густые волосы ухвачены в косу.
Яркие карие глаза смотрят то ли насмешливо, то ли обви-
няющее – мол, что ж ты, козёл, живую жену с любовницей
сравниваешь. Даже губы, узковатые, но я помню, насколь-
ко нежные и теплые, чуть изогнуты полузаметной усмешкой.
Маша, Машка, Маруська, не отпускаешь ты меня.

И в очередной раз за утро я про себя отметил: «Ненавижу
баб».

Каким-то женским чутьём Ленка заметила мой взгляд.
Обернулась и подмигнула:

– Что так изучаешь внимательно?
– Любуюсь. И не верю.
Лена чуть притопила педаль газа, и машина вырвалась

вперёд из потока товарок за мгновение до красного света,
прорвавшись на жёлтый сигнал светофора.

– А ты верь. Твоя я, твоя. А ты мой – и даже не дёргайся,
не убежишь.

– И от бабушки ушёл, и от дедушки ушёл, – неловко по-
шутил я.



 
 
 

– А от такой симпатичной лисички, как я, не уйдёшь, –
уверенно протянула девушка.

– Не уйду, – согласился я, хотя уверенности не ощуща-
лось. Может, я всё же Машку люблю? А бегаю по бабам от
дури и скуки? Иначе почему так муторно на душе?

– Что, сынок, прыщавого подростка в себе так и не пере-
рос? – сказал бы отец.

И, наверное, оказался бы прав.
Лена заметила, как у меня во взгляде промелькнула тень,

быстро наклонившись, чмокнула в щёку. Потом, глянув ко-
ротко на дорогу и не заметив в ближайшие метров двести ка-
ких-либо препятствий, посмотрела на меня серьёзно и ска-
зала:

– Иван, я понимаю, что тебе тяжело всё менять. Просто
знай, я тебя люблю. И всё будет хоро…

Время, звонко щёлкнув, как сломавшиеся часы, резко за-
медлило ход. Лена начала заваливаться на меня, я попытался
её подхватить, но так и замер, не дотянувшись совсем чуть-
чуть. Не мог отвести взгляд от её глаз – зрачки Лены мгно-
венно расползлись тёмным пятном на всю радужку, утопив
зелёный цвет в тёмной трясине. В этом было нечто настоль-
ко пугающее, что я всё никак не мог протянуть руку. Самое
страшное, что взгляд её за секунду стал пустым и тёмным,
как круг воды от упавшего камня в ряске пруда. Руки Лены
безвольно соскользнули с рулевого колеса – машину резко
начало заносить. Но не успел автомобиль развернуться пер-



 
 
 

пендикулярно дороге, как удар сзади размазал меня по си-
денью. Затылок основательно приложило о подголовник. Я
ещё успел краем глаза заметить, что впереди наперерез к нам
вылетает с перекрёстка синяя иномарка, как время снова на-
брало ход с триумфальным грохотом и треском – и от нового
удара полетел головой вперёд в лобовое стекло.

Щёлк.
Боли не было. Показалось, что шея благополучно сложи-

лась и ушла в плечи. Руки запоздало метнулись прикрыть
голову, но только лишь не позволили лицом на излёте трес-
нуться о торпеду. Зазвенело в ушах, и на мгновение от хлёст-
кого удара отнялись кисти рук.

Щёлк.
Где-то рядом звонко хлопнуло рассыпающееся стекло.

Взревел сигнал грузовика. И вслед ему пронзительно рявк-
нула сирена «Скорой», но сразу замолкла. Тут же донёсся
ещё один аккорд столкновения.

Щёлк.
Ещё один удар – но более мягкий, как будто что-то при-

крыло. Тело по инерции бросило влево – больно приложился
плечом о руль. Донёсся издалека отчаянный крик женщины.
Ещё несколько звучных ударов, но где-то совсем-совсем да-
леко.

И машина остановилась.
Я неуверенно вытянул руку, открыл дверь. Не верилось,

что всё кончилось. Вот только что – всё?



 
 
 

Тело плохо слушалось, набитое по ощущениям ватой и по
факту адреналином. Это только кажется, что с выплеском
гормона ты превращаешься в терминатора. Скорее уж в Бу-
ратино, пока организм не поймёт, что со всем этим допин-
гом делать. Потом уже будешь бегать живчиком, но первые
секунды – это всегда ступор.

В ушах ощутимо звенело, и зрение немного туманилось.
Выбравшись из машины, я, с трудом удерживаясь на ногах,
опёрся о крышу автомобиля. Ещё немного мутным взглядом
окинул окрестности – и мне открылась картина такой ава-
рии, что голливудские режиссёры слюной бы захлебнулись
от зависти. Русский масштаб и удаль.

За нами стояло штук семь разбитых машин – именно они
и смягчили удар дальнобойной фуры. Последние в ряду ав-
томобили исковеркало ударом так, что мне сразу стало по-
нятно – выжившие там если и будут, то ненадолго. Из ма-
шин уже повылезали люди и ошалело метались между авто-
мобилями. В сам грузовик крылом влетела «Скорая». Води-
тель уже обкладывал дальнобойщика трёхэтажным, а врач с
медсестрой деловито выковыривали кого-то из ближайшей
разбитой машины. Синяя иномарка, которая и подставилась
под нас, развернулась практически на сто восемьдесят – из
неё никто пока не появился. Стоило бы пойти поинтересо-
ваться, выжил ли там кто, но я собирал силы, чтобы обойти
машину и посмотреть, что с Леной. Тяжёлое предчувствие
сжало ледяным хватом горло – вспомнились расширенные



 
 
 

зрачки. Хреновый признак, ой хреновый. Мысленно обругав
себя за слабость, я на подгибающихся ногах обошёл автомо-
биль и открыл дверь.

Лена с разбитым лицом лежала на руле. Открытые глаза
смотрели в мою сторону слепо и бездумно. Уже по внеш-
нему виду было ясно, что проверять незачем. Но всё же во
мне сработали условные рефлексы врача. Я попытался про-
щупать пульс – ничего. Прикрыл её глаза ладонью и резко
убрал руку – реакции на свет тоже нет.

С каким-то накатывающим ужасом – не хотелось верить,
что она вот так просто умерла, – провёл ладонью по своему
лбу и почувствовал маслянистую влагу. Глянул вниз – баг-
ряный след на руке.

И пришёл в себя. Резко и сразу. Как будто собственная
кровь убедила в реальности происходящего.

Уже уверенно и чётко вытащил Лену на асфальт – внима-
тельно осмотрел. Переломов нет, череп вроде в порядке, шея
не сломана, чуть разбито лицо, но именно чуть.

Мертва. Абсолютно. Точно.
В груди полыхнула давно не испытываемая злость. При-

вык уже по работе, что люди умирают. А вот оказывается,
что к смерти знакомого (близкого?) человека оказался со-
всем не готов.

Издалека, похоже, что с параллельной улицы, раздался
звук взрыва. Завыли сирены пожарных. Что ж за херня тво-
рится?



 
 
 

Ещё раз для уверенности прощупал сонную артерию Ле-
ны.

Ноль.
Глянул на часы – по ощущениям, прошло не более двух-

трёх минут с момента аварии. А значит, шанс ещё есть. При-
мерился и прямо как по учебнику дважды чётко ударил ку-
лаком в прекардиальную область.

Проверил пульс.
Ничего.
Сложил ладони на груди Лены и резко провёл тридцать

компрессий – Пал Палыч из академии точно бы минимум
четвёрку поставил, если бы увидел своего ученика. Пятёрок
Палыч принципиально не признавал, мол, лучшая пятёрка –
оживший пациент.

Я на мгновение закрыл глаза, глубоко вздохнул и начал
делать Лене искусственное дыхание. Тридцать компрессий,
два вдоха, тридцать компрессий, два вдоха…

Проверить пульс.
Ноль.
Прервался и быстро набрал «Скорую». Линия ответила

короткими гудками.
И снова. Тридцать компрессий, два вдоха…
Проверка.
Двадцать компрессий, два вдоха.
Снова попробовал набрать «Скорую» – тот же нулевой ре-

зультат.



 
 
 

И снова два десятка компрессий, два вздоха.
Наконец, я резко отстранился.
Дальше не было смысла реанимировать. Это только в гол-

ливудских фильмах главный герой реанимирует-реанимиру-
ет героиню – а она открывает удивлённые глазки минут че-
рез десять и романтично обнимает спасителя. В реальности
всё немного быстрее заканчивается. Десять минут – гаран-
тированная смерть мозга. Семь минут – с большой вероят-
ностью потерпевший получит диэнцефальные нарушения на
всю оставшуюся жизнь. То есть главная героиня очнётся в
лучшем случае доброй и послушной идиоткой – хотя, исходя
из голливудских стандартов, главный герой только рад будет.

В руководствах пишут, что надо держать умирающего на
непрямом массаже до приезда «Скорой», мол, всегда остаёт-
ся шанс. Но прошло уже больше десяти минут, а «Скорую»
у меня вызвать так и не получилось. Судя по тому, что тво-
рилось вокруг, помощи я не дождусь.

Я отработал все мероприятия чётко минут на пятнадцать.
Пора прекращать.

Я устало присел рядом. Дико захотелось пить. Нет, алко-
голь точно не годился. Вот бы чего-то холодного, шипучего,
чтоб прям в нос ударило. Отвлекло. В горле саднило – вид-
но, перестарался при искусственном дыхании.

– Прости, Лен… Херовый из меня Иван-Царевич полу-
чился.

Я ладонью прикрыл ей глаза, поднял на руки и аккурат-



 
 
 

но усадил в машину – незачем на грязной дороге лежать. Не
смотрелась Лена на асфальте. Никак. Рукавом протёр ей ли-
цо, хоть немного убрал кровь – только под носом чуть-чуть
запеклось.

Самое противное – не было ощущения потери. А от этого
было особенно тошно.

Что-то ведь между нами происходило?
Должно же быть мне, чёрт возьми, больно?
Или я совсем уже профессионально деформировался?
Ни сожаления, ни горя, как будто парализовало все чув-

ства. Я застыл рядом с машиной – задумался, что делать. На-
до бы позвонить, предупредить родных, сообщить об аварии.
Но тут я понял, что ни имён её родителей, ни их адреса, ни
телефона не знаю. Растерянно сунулся в машину – найти те-
лефон Лены или сумочку.

Но тут заорал мой телефон.
– Иван, в больницу. Срочно, – сухо сказал Олег Данило-

вич, наш главврач.
– Не могу, – просипел я в трубку, откашлялся и продол-

жил. – Я тут в аварию попал. Куча машин побилась. Знако-
мая погибла. Я не…

– У нас хуже, – прервал меня Олег Данилович. – На рабо-
ту. Быстро. И сразу ко мне.

В следующее мгновение он отключился, не дав мне воз-
можности даже согласиться, не говоря уж об обратном. Воз-
ражения не принимаются. Жив ли, мёртв ли – будь на месте.



 
 
 

Это тебе не в офисе штаны просиживать и в экселе таблички
набивать. Когда на тебе ответственность за жизни и здоровье
людей, сантименты неуместны.

В этом был весь Олег Данилович – близкий друг отца,
в какой-то степени мне отца заменивший. Даже то, что я в
тридцать три стал заведующим хирургическим отделением,
в большей мере его подарок. Не мне. Моему отцу. Как потом
мне рассказал Олег Данилович, отец сам его попросил. Я то-
гда, вконец разругавшись с отцом – нашла коса на плуг, –
решил отправиться в армию прямо со второго курса меди-
цинской академии, блистательно завалив зимнюю сессию. Не
знал я тогда, совсем не знал, что отцу оставался всего лишь
год – с диагнозом плоскоклеточный рак лёгких долго не жи-
вут. Но отец всё равно перед смертью позаботился о близких
людях, насколько успел. Олега Даниловича устроил на своё
место главврача, непонятно каким образом протащив его на
эту должность, минуя бюрократию Минздрава, – смысл отцу
был верховодить в больнице, если последние песчинки в ча-
сах уже летели вниз. Вот только условие поставил или попро-
сил – кто разберёт их отношения, – что если я возьмусь за ум
и после армии всё же стану врачом, то Олег Данилович возь-
мёт меня в больницу и не мытьём так катаньем заставит стать
хорошим хирургом. Как отец. А потом, если достойным сы-
нуля окажется, отделение хирургическое передаст. То, в ко-
тором отец начинал, в котором долгое время заведовал.

Ох и поиздевался надо мной дядя Олег, поизмывался



 
 
 

власть. И ночные дежурства чуть ли не в два раза чаще, чем
другим, – хотя в этом и было немалое благо, неплохие день-
ги выходили. И выволочки при всех в коридоре да на пла-
нёрках, а не в тиши да неге кабинета. И выговоры админи-
стративные за малейшие проколы. И частое ассистирование
на операциях, даже когда после ночной смены ни хрена не
соображаешь.

Но всё же выковал скальпель себе под руку – так, чтобы
доверять можно было, как своему старому другу. Сделал из
меня того, кем бы хотел видеть отец, – во всяком случае, я
на это надеюсь. И нисколько не жалею, что пришлось всё это
вытерпеть. Это моё искупление за то, что отец умер, когда
я был в армии, – я даже на его похороны не попал. Мне те-
перь всю жизнь искупать – стать если и не лучше, чем отец,
то хотя бы не худшим врачом. Жаль, что таким же челове-
ком-глыбой быть не получается. У отца бы точно не было
этой дурацкой беготни по бабам. Он любил работу, а жен-
щин просто терпел рядом.

До больницы оставалось совсем недалеко. Даже видне-
лись вдали верхние этажи здания. В обычное время я бы
прошагал это расстояние минут за десять-одиннадцать. Но
сегодня пролетел минут за пять – видать, адреналинчик дей-
ствовать начал. Ещё подумалось, что надо будет потом зай-
ти к коллегам в неврологическое отделение, чтобы глянули
на предмет сотрясения. Вроде бы и голова не кружится, не
тошнит, не водит – а ссадина на башке изрядная, до сих пор



 
 
 

немного кровит. Знаю по опыту да по рассказам знакомых
нейрохирургов, насколько коварны такие удары, – бегает че-
ловек ещё дня три, а потом шлёп на пол, и готов. Кровуш-
ка от удара накопилась по-тихому, придавила какую-то зону
мозга – и вперёд к патану. Не смешно будет, если я к Машке
попаду. Но потом, всё потом…

По пути попробовал дозвониться до общих с Леной зна-
комых, чтобы подсказали, как связаться с родителями. Но
никто трубку не брал. Пару раз вообще мелодичный голос
сообщил, что сеть перегружена. Уже перед входом в больни-
цу вспомнил о Машке, набрал её номер. Но жена отбила чуть
ли не сразу – злая, наверное, может, даже и догадывается,
какие у меня дежурства бывают. Да и пусть догадывается –
меня тоже всё достало.

Привычно вместо парадного входа рванул через приём-
ник терапии. А там творился форменный бедлам. На полу
лежали с десяток человек. Причём их позы намекали, что
жизнь в телах если и теплится, то едва-едва. Вокруг них
бегали, несомненно, родственники. Из общего гомона мож-
но было понять, что обеспокоенные близкие требуют, чтобы
немедленно да сей же час к ним спустились реаниматологи,
кардиологи, да и сам главврач заодно. Больше всего надры-
валась полная, богато, но безвкусно одетая тётка – и скорая
сволочи, потому что не дозвонишься, и тут преступники, по-
тому что помощь не оказывают, а она сама мужа пёрла це-
лый квартал. У тишайшей Елены Ивановны – бессменного



 
 
 

врача приёмного отделения – щёки уже алели сердечным ру-
мянцем, а шея напряглась жгутами жил. Кажется, сейчас бу-
дет взрыв – тогда родственники позавидуют тихо лежащим
на полу. Тут появились четверо санитаров – и споро утащи-
ли два тела. С ними, позабыв про свои требования, рванула
чуть ли не половина митингующих – одни, охраняя унесён-
ных санитарами, другие, требуя, чтобы немедленно занялись
их пострадавшими.

Воспользовавшись временным затишьем, я пробрался к
двери ординаторской:

– Елена Ивановна, что за бедлам происходит?
–  Ой, батюшки,  – всплеснула руками женщина,  – с ва-

ми-то что, Иван Игоревич? У вас же кровь идёт!
– Уже почти нет, – мрачно пошутил я. – Вся закончилась.

Что в больнице творится? Мне Олег Данилович звонил – ска-
зал, что проблемы.

– Да не проблемы, а чёрт-те что, – нахмурилась женщи-
на. – В любом случае Олег Данилович всех заведующих со-
бирает у себя. Мне сказал, чтобы сразу направляла к нему,
если кого увижу.

– А кратко? Что стряслось?
Елена Ивановна наклонилась поближе к окошку и тихо

прошептала:
– Иван Игоревич, у нас больше сотни смертей за послед-

ний час. Только в больнице. И ещё всё время несут в приём-
ный покой людей с улицы.



 
 
 

Видимо, выражение лица у меня оказалось соответствую-
щим. Женщина поджала губы, горестно всплеснула руками
и так же тихо продолжила:

– И не только пациенты. Ещё несколько врачей и сестёр.
Моя напарница Алевтина Фёдоровна – царствие ей небесное
– так и осталась в сестринской сидеть. Как присела передох-
нуть, так и отошла.

У меня резко заколотилось сердце. На губах пересохло –
во уж не думал, что так отреагирую. Казалось бы, ко всему
привык. Что ж сегодня за день такой? Но постарался успо-
коить женщину:

– Не беспокойтесь, Елена Ивановна. Сейчас схожу к Оле-
гу Даниловичу и всё выясню. Думаю, после собрания станет
известно, что происходит.

Более не задерживаясь, я рванул в своё отделение. Меня
встретила перепуганная старшая медсестра.

С порога я рявкнул:
– Сколько?
– Восемь, – поняла она с одного слова:
– Кого-нибудь вытащили?
Сестра мотнула головой и разрыдалась.
– Ну, тихо, тихо, – сбавил я тон. Не люблю женские слёзы,

особенно если женщина мне в матери годится. Сам виноват
– у неё пациенты мрут, а тут ещё я ору с порога. – Наши все
живы?

– Да-а, – всхлипывая, ответила старшая. – А в терапии



 
 
 

Анечка из манипульки умерла-а-а…
Жаль девчушку – я эту медсестру помнил. Совсем мо-

лоденькая, только из медучилища, стройненькая, как берёз-
ка, – и такая же светлая по характеру. Зав. терапией нара-
доваться на неё не могла – всем поможет, всё успеет. И вот
тебе…

Чувствуя, что дело приближается к полноценной истери-
ке, я снова перевёл голос в командную тональность:

– Валентина Матвеевна, прекратите. Вы на работе. Поза-
ботьтесь об умерших – для начала перенести их в одну па-
лату, оградите от прочих пациентов, сообщите в морг. Да, и
все истории мне на стол – я буду разбираться.

Уже на бегу попросил:
–  И дайте мне бинт, смоченный в спирте,  – надо хоть

кровь вытереть. Неудобно с разбитой головой к Олегу Дани-
ловичу являться.

Заскочив в ординаторскую – ни одного врача, все куда-то
запропастились, – сбросил куртку. Тут как раз сестра подо-
спела с бутылочкой спирта, шариком ваты и сложенным бин-
том. Я как мог оттёр кровь со лба – вроде больше не сочит-
ся. Из волос выдирать застывшие тёмные комки не стал –
времени нет. Надеюсь, в моей тёмной шевелюре и видны не
будут, но на всякий случай прикрыл колпаком. Посмотрел
на себя в зеркало – морда офигевшая, глаза дикие. Странно,
что внутри абсолютное спокойствие. А по делу-то можно и
паниковать – столько смертей. На ходу застёгивая халат, по-



 
 
 

спешил на второй этаж, в администрацию.
Там тоже бегали, но не кричали. Шёпотом переговарива-

лись и делали страшные глаза. Перед самым кабинетом Оле-
га Даниловича на светлом ламинате лежало тело, укрытое
простынёй. Краешек немного сдвинулся – виднелась рука с
ярко-красным маникюром и длинными аристократическими
пальцами. Я медленно подошёл к простыне, откинул ткань с
лица. Так и думал – секретарь шефа Алина. Сколько ей бы-
ло? Двадцать семь? Двадцать девять? Ещё вчера мы сидели
все вместе – Алина, я и зав. отделением кардиологии Ната-
ныч – в кафе при больнице и весело болтали, делились пла-
нами на лето. И вот теперь у неё нет никаких планов, нет
лета – нет ничего. И выражение лица спокойное-спокойное,
как будто задремала на минутку. Странно видеть её такой –
энергичную, смешливую, деловую Алинку. Аккуратно при-
крыл лицо белой тканью и встал. Еле слышный скрип двери
заставил меня вздрогнуть. Резко обернувшись, я увидел ше-
фа. Олег Данилович, близоруко щурясь, смотрел на тело.

– Такая молодая, Ваня, правда?
– Молодая, – эхом повторил я. – Олег Данилович, что про-

исходит?
– Заходи, Иван, советоваться будем. Мне как раз из Мин-

здрава звонок пришёл. Быстро тунеядцы отреагировали. Мы
тебя только ждали да Игоря Натановича. Но Натаныч… уже
не придёт.

– Игорь тоже? – ошарашено пробормотал я.



 
 
 

– Да. Нашли в ординаторской за столом минут десять на-
зад, – мрачно кивнул шеф и махнул приглашающе рукой. –
Заходи.

В кабинете собрался весь цвет больницы – и не только
заведующие, но и наиболее опытные врачи. Я даже одного
из своих заприметил – Сергей Валентинович Луканов, как
обычно, проигнорировал моё приветствие, только щёки на-
дул. До сих пор простить не может, что сопляка заведую-
щим поставили в обход него. Хотя, поговаривают в отделе-
нии, неприязнь издалека идёт – Луканов ещё с отцом что-
то никак поделить не мог. Да и Олег Данилович сделал хо-
роший подарок старожилу – поставил над ним сына старого
недруга. Видать, было за что осадить Сергея Валентинови-
ча. Но сегодня тот сидел рядом с шефом – какие бы ни бы-
ли разногласия, но опыт остаётся опытом. И сейчас он более
всего нужен.

Главврач не спеша прошёлся по светлой комнате, устав-
ленной стеклянными статуэтками да рамочками с диплома-
ми, выглянул в окно и только после этого задал вопрос:

– Ваши мысли, коллеги?
На удивление никто не стал никого перебивать. Вообще

тишина стояла такая, как будто в школе учительница напи-
сала на доске архисложную задачу, да вот как решать, никто
не знает – и потому весь класс стыдливо молчит, чтобы не
позориться.

Александр Викторович, опытный инфекционист, тихо



 
 
 

предположил:
– Эпидемия? Тропическая лихорадка?
– Тогда уж лёгочная чума, – мрачно пошутил шеф. – Не

развивается всё так быстро. И симптомов нет, насколько я
знаю. Никаких.

Видимо, на меня так удар головой подействовал, что я по-
лез на баррикады:

– Я видел… Перед смертью резко расширяются зрачки. И
больше ничего.

– Любопытно, – прищурился шеф. – Что предполагаешь?
– Ну… – я замялся. – Если исключить отравление атро-

пином. А его исключаем сразу – столько отравы негде сейчас
взять. То… похоже на смерть коры мозга.

– Массовая? «Дом-2» пересмотрели? – ехидно поинтере-
совался Сергей Валентинович. Видно было, что он получает
непередаваемый кайф, осаживая молодого выскочку.

– Я… – у меня на мгновения перехватило горло, но я про-
должил. – Я видел эти проявление вблизи. Умерла молодая
женщина. Без патологий. В последнее время не жаловалась
ни на боли, ни на слабость, ни на температуру.

И, бросаясь в омут с головой, продолжил:
–  Я был с ней последние сутки – никаких тревожных

симптомов не заметил. Ни вчера, ни ночью, ни в последние
минуты перед смертью.

Олег Данилович тревожно глянул на меня:
– Маша?



 
 
 

– Нет, – я запнулся. Блин, оказывается и мне бывает стыд-
но. – Другая женщина.

Луканов язвительно прокашлялся и отметил:
– В наше время…
–  Яблоки были слаще, а сливы больше,  – оборвал его

шеф.  – Мы не на собрании комсомола, Сергей Валенти-
нович. Пока что, как ни удивительно, только Иван Игоре-
вич может хоть что-то сказать о симптоматике и развитии…
этой… хвори.

– Точно хворь? – спросил зав. отделением терапии. – Мо-
жет, токсикологи что скажут. Вода там или выброс какой?

– По всей стране? – мрачно поинтересовался Олег Дани-
лович.

Тут уже подскочили почти все.
– Стране? – ошарашено переспросил терапевт.
– Минимум стране, – кивнул шеф. – Мне из Минздрава

звонили: официальная версия – новый вирус гриппа, высо-
ковирулентный1, с геморрагическими2 осложнениями.

– Чушь, – резко бросил инфекционист. – Уж геморрагии
мы бы сразу заметили. Да и вирус не бывает совсем без симп-
томов. Опять эта финансистка крутит Министерством, как
хочет, – кто такую дуру поставил командовать здравоохра-

1 Вирулентность  (от лат. Virulentus – ядовитый) – сумма свойств микроорга-
низма, определяющая его болезнетворное действие (БМЭ).

2 Геморрагия – (от гемо… и греч. rhegnymi прорываю) истечение крови из сосу-
дов при нарушении целостности, проницаемости их стенок (кровотечение, кро-
воизлияние) (Большой энциклопедический словарь).



 
 
 

нением?
– Известно кто, – пробурчал Луканов, – и известно за что.

Но к медицине или иным профессиональным успехам её за-
слуги отношения не имеют.

– Чушь не чушь, а такова будет официальная позиция, ме-
ня знакомый уже предупредил – так что гласно будем повто-
рять эту сказку для обывателей. Но в работе будем ориен-
тироваться на здравый смысл, – заметил Олег Данилович. –
Ещё версии есть?

Ответом ему была кладбищенская тишина. Даже стало
слышно, как за сплошными стеклопакетами окон шумит пе-
репуганный народ на улицах.

– Тогда за работу. Живых проверить, контактировавших
изолировать, умерших – в морг, персоналу инструктаж, па-
латы обработать тщательно, всем маски… Так, ничего не за-
был? – шеф с хрустом сломал карандаш и продолжил. – И
молчать! Ясно? Все гипотезы мне, все версии сюда. Для про-
чих любопытствующих – грипп. Не хватало ещё, чтобы жур-
налисты какую-нибудь вавилонскую чуму придумали.

Кто-то еле слышно застонал – видимо, представил, что по-
напишут акулы пера, когда сообразят, насколько всё жарено
да остро. А там покоя врачам не будет – ни от пациентов,
ни от родных, ни от знакомых. Ещё ипохондрики как стадо
леммингов набегут – и ладно бы только поликлиники оса-
ждали, так они же сразу за лечением примчатся, невротики
бешеные.



 
 
 

Все потихоньку начали расползаться. Но в спину донёсся
голос шефа:

– Александр Викторович, Иван, останьтесь!
Луканов недовольно обернулся, хотел что-то сказать, но,

поймав злой взгляд шефа, промолчал. Логично – не время
выяснять, у кого стаж длиннее да толще.

Шеф усмехнулся:
– Я прям как папаша Мюллер.
Александр Викторович, инфекционист, удивлённо по-

смотрел на него.
– Ну, – пояснил Олег Данилович, – «а вас, Штирлиц, я

попрошу остаться». Что, совсем склероз замучил, Саша?
Тот махнул рукой и присел на стул. Я же решил постоять –

мне ещё сегодня до хрена сидеть придётся, эпикризы смерт-
ные катать.

–  Итак, Саш, а теперь спокойно мне объясни, почему
чушь, – попросил Олег Данилович. – Я всё же хирург быв-
ший, меня ваши тонкости инфекционные не интересовали
ещё с академии.

– Да просто всё, – вяло ответил Александр Викторович. –
Тебе как, по-научному или как простому обывателю?

– Хм, знаешь, а давай-ка по-простому. Мне мэр звонил
– просил, чтобы я ему объяснил, как разберусь. Вот и помо-
жешь мне собрать версию для чиновников, чтобы они хоть
что-то поняли.

– Ну, тогда… Вспомни азы. Сколько сейчас известно ви-



 
 
 

русных кирпичиков? Шестнадцать типов гемагглютинина и
девять типов нейраминидазы3. И практически все комбина-
ции известны, их возможная вирулентность и патогенность
тоже. Помнишь, как всё срались от H1N1, хотя я тогда ещё
говорил, что новой «испанки» не будет.

– Да это понятно, – поморщился шеф. – А сейчас ты по-
чему отметаешь возможность?

– Да потому,  – пожал плечами инфекционист и тяжело
вздохнул. – Не складывается. Новые комбинации вируса нам
передаются по большей части от поросят да птичек. Самый
патогенный, насколько я помню, был птичий H5N1. Тогда
смертность скакнула до тридцати процентов. А сейчас сколь-
ко? Явно выше, и намного. Но вирулентность тогда у вируса
была низкая – так и задавили эту гадость карантином. Пти-
чьи вирусы плохо передаются от человека к человеку – они
привычные к высокой температуре птиц. А у нас в носоглот-
ке и крови вирусам как в Антарктиде – холодно, противно и
жрать нечего. Вот и получается, что наиболее опасные пти-
чьи вирусы плохо передаются. А вот свиные варианты вируса
передаются хорошо, но особой угрозы от них нет – так, по-
чихать да посопливить с фебрильной температурой. А у нас

3 Гемагглютинин – полипептид, назван так благодаря способности гемолизи-
ровать эритроциты. Он обеспечивает прикрепление вируса к клетке. Нейрами-
нидаза – это гликопротеидный комплекс, который определяет ферментативную
активность, отвечает за способность вирусной частицы проникать в клетку хо-
зяина и выходить из нее после размножения. Гемагглютинин и нейраминидаза
являются факторами агрессии вируса гриппа.



 
 
 

сейчас что? Куча трупов без предшествующих симптомов и
бешеное распространение. Не вяжется…

– Уверен? – задумчиво протянул Олег Данилович.
– Хочешь, знакомым в Институт вирусологии позвоню?

Гарантирую, они то же самое скажут. Ну, не верю я в летаю-
щих свиней, – тут Александр Викторович помолчал и нехотя
продолжил. – Мне показалось, что все попадали почти од-
новременно. Ересь, конечно. Не бывает так… Но так пока-
залось. Если всё же не показалось, тогда это точно не вирус.
Что угодно, но не он.

– Ясно, – глухо сказал шеф. – Иван, а ты что добавишь…
о твоей знакомой?

Я пожал плечами:
– Да практически всё и сказал. Лихорадки не было, я бы

почувствовал,  – перед Олегом Даниловичем я темнить не
стал, ну есть любовница, точнее была. – Респираторных яв-
лений, диспепсических симптомов не было. Кожные покро-
вы чистые, насколько я помню. Блин, да вообще никаких
симптомов, даже голос не менялся, горло не болело – я бы
знал.

– Ясно, – повторил шеф, – что совсем ничего не ясно. Хо-
рошо, коллеги, за работу. А я позвоню одному человечку в
верхах – может, он чуть больше скажет. И ты, Саша, своим
ученикам позвони в институт – пусть поделятся сомнения-
ми.

– Позвоню, – кивнул Александр Викторович.



 
 
 

Мы с инфекционистом вышли из кабинета шефа и син-
хронно глянули друг на друга.

–  Ваня, у тебя все живы?  – как-то потерянно спросил
Александр Викторович.

– Не знаю. Не смог до жены дозвониться. А больше никого
и нет.

– Счастливый ты, – невнятно сказал коллега и, ссутулив-
шись, пошёл по коридору.

Я с минуту стоял в приёмной шефа, тупо уставившись на
белую простыню, укрывшую Алину. Бывают такие момен-
ты, когда дел настолько много, что просто не знаешь, за что
браться. Отделение? Машка? Сообщить родителям Лены?
Обзвонить немногочисленных друзей?

Так и не определившись с порядком действий, я поднялся
в отделение. Родной этаж заполняли испуганный шёпот да
топот медсестёр. Двери палат были по большей части приот-
крыты – оттуда выглядывали встревоженные пациенты. Их
уже успели разогнать, чтобы под ногами не путались.

Около сестринского поста меня встретила ещё более пе-
репуганная старшая медсестра:

– Иван Игоревич, у нас…
За её спиной маячили двое громил. Очень характерного

вида. Таких амбалов я встречал только когда на «Скорой»
подрабатывал – когда выезжаешь на «огнестрел», всегда ря-
дом с подраненным «пацаном» такие вот его «корешки» кру-
тятся. Первого амбала я мысленно окрестил Лысым – голо-



 
 
 

ва, что колено, полностью оправдывала такое наименование.
Второй удостоился звания Бычара – мало того, что смотрел
исподлобья, так и ещё и жевал жвачку, активно двигая челю-
стями. Наряды как будто у гробовщиков отобрали в Амери-
ке девятнадцатого века – чёрные костюмы, чёрные рубашки,
серые галстуки. Жалко, что не негры, – вообще бы колорит-
но смотрелись. Опа! Лысый красноречиво помахал передо
мной пистолетом.

– Это врач? – угрожающе спросил у медсестры Бычара.
– Бери выше, – любезно ответил я. – Заведующий этим

отделением.
Опустив руку в карман халата, я незаметно сквозь ткань

нащупал Spyderco Civilian – керамбит висел, как обычно, на
поясе брюк. Жаль, что до него через халат не добраться. А
эти громилы явно занервничают, если я им тут стриптиз нач-
ну показывать, расстёгивая халат. Ничего, в крайнем случае
как-нибудь да достану. Дурь это, конечно, с ножом на корот-
коствол идти. Но хоть что-то.

– Резать умеешь? – спросил Лысый.
– И не только, – сухо ответил я. – В чём дело-то?
Он ткнул пальцем в сторону дивана, стоящего рядом с

сестринским постом.
– Если не поможешь, голову прострелю – и тебе, и ей, –

он указал на Валентину Матвеевну. Старшая схватилась за
сердце и побледнела так, что я качнулся к ней, думая, что
вот сейчас в обморок и грохнется.



 
 
 

– Будешь угрожать, ни хрена я тебе делать не буду, – зло
ответил я, направляясь к дивану. На нём явно без сознания
лежала эффектно и богато одетая девушка. Красивой я её бы
не назвал – проступала в выражении лица, пусть даже рас-
слабленного, какая-то испорченность. Но это неважно – па-
циентов мы не выбираем.

– Что с ней? – спросил через плечо.
– В аварию попала, – хрипло сказал Бычара. – Какой-то

мудак в неё въехал. Мы его вытащили из машины пристре-
лить, а он, сука, уже сдох. Со страха, наверное, когда понял,
в кого въехал.

– Когда сознание потеряла?
– Да мы уже из машины её такой достали.
– В себя приходила?
– Нет, – ответил уже Лысый.
– Когда авария была?
– Двадцать три минуты назад, – по-военному чётко отве-

тил Лысый, глянув на часы. – Доктор, спаси её. Вижу, херово
ей. У меня кореш таким же бледным был, когда ему маслину
в брюхо засадили.

Я быстро осмотрел девушку. То, что ей хреново, было
видно и так. Зеленоватая бледность и тёмные круги под гла-
зами к признакам хорошего здоровья не относятся. Дыхание
поверхностное и быстрое, пульс здорово частит, брюшная
стенка напряжена. Синяки на груди и животе уже налились
тёмным. Чуть перевернул на бок – сразу же бросилась в глаза



 
 
 

припухлость на пояснице. Ясно – и хреново. Кажется, почка.
– Валентина Матвеевна, свяжитесь с оперблоком, срочно

нужна операционная. Похоже, тут внутренне кровотечение.
Подозреваю разрыв почки. Кровь на полный анализ, группу,
гематокрит4. Время свёртывания, время кровотечения, про-
тромбин, фибриноген5. Найдите мне ассистента.

– Иван Игоревич, так ведь никого нет.
– Совсем? – поразился я.
– Олег Фёдорович и Диана в операционной в утра – ещё

не выходили. По плану им ещё минут сорок работать. Сер-
гей Леонидович не мог связаться с дочерью – побежал в её
школу.

– А Луканов?
– Сбежал он, – брезгливо поджала губы медсестра. – Как

эти вломились с требованием врача, так он по второй лест-
нице убёг.

– Мудак, – холодно констатировал я. – Интерны в отделе-
нии?

– Только двое – остальные тоже ушли домой.
– Зови, пусть опыта набираются, – резко ответил я и рва-

нул в сторону операционной. – Анализы цито6, и больную в
оперблок!

4 Гематокрит – отношение объема эритроцитов крови к объему плазмы, вы-
ражается в процентах.

5 Факторы свертывания крови.
6 Cito! (лат.) – срочно.



 
 
 

Через двадцать минут я уже сосредоточенно стоял в бе-
лом бестеневом свете операционной лампы. Врут те, кто го-
ворит, будто в оперзале пахнет одними антисептиками – есть
тут какой-то отзвук, почти не уловимый обонянием, но при-
вычный любому хирургу. Если бы у меня спросили, чем это
пахнет, я бы ответил, что болью. И не важно, что сознание
одурманено наркозом, телу всё равно больно и страшно.

Девушка лежала на столе ещё более бледная – как будто
прозрачная. Признаки раздражённой брюшины сильнее про-
явили себя – так что я правильно угадал. Артериальное дав-
ление ниже восьмидесяти – капельница усиленно заливала
препараты, но эффекта пока не было. Пульс скакал от сотни
до ста двадцати.

Парень-интерн бодро отчитался по результатам экс-
пресс-анализа – вторая минус, полный анализ в норме – пока
ещё в норме, скорее всего, гемоглобин вниз пойдёт. Свёрты-
ваемость низкая в компании со странными значениями фиб-
риногена7 и протромбина. Первое хорошо – всегда проблема
с экзотическими группами крови, вроде четвёрки. А вот по-
следнее непонятно – вроде здоровая по виду деваха, ну, не
считая аварии. Тромбоциты в норме. Так почему же такой
низкий показатель свёртываемости? Но ладно, будем рабо-
тать с тем, что есть.

7 Фибриноген (от фибрин и… ген), растворимый белок плазмы крови, относя-
щийся к группе глобулинов; фактор I свёртывания крови.Протромбин (от лат.
pro – раньше, перед, вместо и тромбин), белок плазмы крови человека и живот-
ных, важнейший компонент системы свёртывания крови.



 
 
 

Анестезиолог чуть пошаманил – по-другому их работу
и не назовёшь, всё по чутью, прикидкам да головоломным
формулам, которые больше на магию похожи, чем на науку.
Слишком уж индивидуальные организмы у пациентов – что
одному на чих, то другому на вынос вперёд ногами. Врач по-
смотрел на меня и развёл руками:

–  Иван Игоревич, готова. Похоже, что наркоз приняла
нормально, но затягивать бы не советовал – слишком слаба.

– Тогда приступаю, – кивнул я. – Спасибо.
Срединная лапаротомия. Извини, милая, заживает сре-

динный дольше, шрам видный останется, да вот выбора у
меня нет. Надо сразу получить доступ практически ко всем
твоим внутренним органам – кто его знает, что у тебя внут-
ри творится, откуда кровь хлещет. Сейчас не до красот и хи-
рургического выпендрёжа. Если просто разрыв селезёнки, то
ещё ничего. А если разрыв в почке или глубокое ранение пе-
чени, тогда ой – хоть ты и без сознания, но молись.

Разрез сразу мне не понравился – слишком уж сильно кро-
вить начал. Ну нет по срединной линии крупных сосудов,
чтобы так лилось. Хотя если свёртываемость снижена… Но
не настолько же. Меня начало беспокоить то, что я увижу в
брюшине. Через несколько секунд я это узнал – оттуда хле-
стануло чуть ли не Ниагарским водопадом.

– М-мать, – выругался я. Заработал кровеотсос. Я начал
искать причину кровопотери.

– Быстро плазму, – скомандовал я, – и добавьте рефортан,



 
 
 

преднизолон во вторую вену Что-то слишком сильно льёт.
Печень выглядела странно – для молодой и здоровой де-

вушки. Нет, не цирроз, не повреждения хронического гепа-
тита. Что-то очень знакомое, но я никак не мог ухватить, где
я ещё видел такие характерные изменения. Инфильтрации
желчью не наблюдается, а вот сама печень кровила – непри-
ятное диффузное кровотечение. Сдавил сосуды ворота пе-
чени – на время решило проблему. Есть пять минут, потом
придётся убирать зажим. Надо искать дальше – кровь всё
равно поступает. И причина явно не в печени.

Вот оно!
Поврежденная брюшина, а за ней – разрыв артерии по-

чечной ножки. Все вместе и обеспечивали ту Ниагару, что
меня поразила при полостном разрезе. Кровь тугими толч-
ками выбивалась из раны. Я быстро стал набрасывать швы.
Интерн споро помогал – хорошая хватка у парня, и сам без
подсказки помогает. Если не бросит медицину из-за нищен-
ской оплаты, выйдет неплохой хирург. Кровь всё равно при-
бывала, давление скатилось до шестидесяти четырёх.

– Ещё плазму, – скомандовал я, – и пустите сильнее по
вене. Я не успеваю перекрыть отток.

Снова начала сочиться кровью печень. Я глянул на зажим
– вроде крепко держится. Но всё равно пора снимать – время
на исходе. Откуда крови-то столько?

Дошивая артерию, я устало вздохнул. Кажется, успели.
Почку девочка сохранит – не вижу причин для удаления.



 
 
 

Убрал зажим с сосудов ворота печени – открывшееся снова
кровотечение уже так не пугало, как рана на почке. Аккурат-
но я стал приводить печень в порядок…

И тут давление ухнуло сразу до сорока, противно запищал
кардиомонитор, пульс бодро ускакал до ста сорока.

– Бл…дство, – выматерился интерн, – что ж за х-ня?
Я с ним был полностью согласен, но не было времени что-

либо ответить. Такое ощущение, что кровь стала сочиться
чуть ли не из самой брюшины.

– Ещё криопреципитата, – крикнул я, лихорадочно пере-
крывая новые участки кровотечения.

И тут сердце встало. Давление покатилось вниз.
Медсестра вкатила два шприца сразу в трубку капельни-

цы – ноль реакции, последние пики пульса на кардиомони-
торе стирались ровнёхонькой, чуть-чуть волнистой линией.
Анестезиолог достал дефибриллятор – дал разряд, второй,
третий. Тело на столе безвольно дёргалось под импульсами.

Ещё укол адреналина.
Три разряда.
– Всё, – сказал я, снимая маску. – Хватит.
И только теперь я вспомнил, откуда мне знаком такой ха-

рактерный рисунок поверхности печени. Бывает же такое –
в пылу операции стираются побочные знания, как будто со-
знание само решает, что важно в данный момент, а что нет.
Хотя даже если бы я и понял сразу, не факт, что мне бы это
помогло, что спасла бы догадка умершую девушку.



 
 
 

Я вышел из операционной через пять минут, прямо в
заляпанном кровью фартуке. Не люблю выглядеть хирур-
гом-маньяком – всегда стараюсь поаккуратнее работать. Но,
видимо, сегодня день такой, что всё через задницу получа-
ется. Настроение было соответствующим – хотелось кого-то
убить. Желательно в первую очередь новых знакомых с ог-
нестрелом по карманам.

Бугаи сидели, как школьники, – смирно и тихо. Разве что
руки не сложили. Подскочили, только меня увидели.

– Ну?! – буркнул Бычара.
– На чём она сидела? – сразу наехал на него я.
– Чо? – попёр представитель до сих пор экзотической про-

фессии «бодигард».
– Не «чо», а на чём она сидела?
Удивительно, но этот вполне себе простой вопрос мигом

сбавил градус нахальства у моих новых знакомых.
Лысый угрюмо спросил:
– Тебе-то что?
– А сказать не могли, идиоты? – меня несло, и останав-

ливаться я не собирался. – Вместо того, чтобы махать пере-
до мной пушкой, сказать нужно было, что ваша подопечная
конченая наркоманка.

– Да ты знаешь, кто она? – рявкнул Бычара. – Она дочь
Коломойского. Вякнешь кому-то, я тебе голову в жопу засу-
ну.

– Не вякну, – равнодушно ответил я. – И никому это уже



 
 
 

интересно не будет.
– В смысле? – будто бы испуганно спросил Лысый.
–  Девушка умерла,  – сухо ответил я.  – Сильная потеря

крови. При частом употреблении кодеиносодержащих пре-
паратов нарушаются механизмы свёртываемости крови – да-
же специальные инфузии, что я в неё влил, дела исправить
не смогли. Да и от героина такое бывает. Потому и спраши-
ваю… Сказали бы, что ваша подопечная прожженная нарко-
манка, быть может, вытянули.

– П…дец тебе! – заорал Бычара, хватаясь за пистолет.
Но Лысый удержал его за руку.
– Стой, Вадим. Если грохнешь доктора, то кто подтвердит

хозяину, что мы не при делах? Он же нас следом порешит.
Мы ещё хирургу позавидуем.

Удивительно, но столь проникновенная тирада товарища
возымела действие. Бычара неловко убрал руку. И хмуро по-
глядел на меня:

– Ещё увидимся, доктор. Хозяин захочет с вами погово-
рить.

– Не думаю, – ответил я и, нагло развернувшись к ним
спиной, пошёл снимать с себя окровавленный костюм. Дико
хотелось в душ и чего-нибудь алкогольно-высокооктанового.
Но более всего хотелось, чтобы этот ненормальный день по-
быстрее закончился. Или хотя бы не принёс более никакого
сюрприза.

Вернувшись в отделение, я услышал, как старшая мед-



 
 
 

сестра испуганно визжит. И следом донёсся крик:
– Кто-нибудь! Сюда! Он встал!
В конце коридора из палаты выскочила Валентина Мат-

веевна, причём с такой скоростью, как будто за ней гнались
ромеровские зомби, подвывая: «Мозги! Мозги!»

– Кто встал? – не сдерживаясь, заорал я на весь коридор. –
Что ещё случилось?

– Иван Игоревич! Иван Игоревич! – истерические нотки
никуда не делись, Валентина Матвеевна подбежала ко мне,
вцепилась в плечо. И тут я с удивлением понял, что медсест-
ра от страха еле на ногах держится.

– Кто встал? – уже тише и спокойнее повторил я.
– Труп! – то ли всхлипнула, то ли взвизгнула старшая.
– Пойдёмте глянем, – мрачно проворчал я. И, почти что

галантно подхватив под ручку женщину, потащил её к даль-
ней палате. Насколько я понял, именно туда снесли все тру-
пы в ожидании, пока работники морга за ними не придут.

– Валентина Матвеевна, может, вы просто ошиблись?
– Не-ет, – всхлипнула женщина, – я туда зашла проверить.

И тут он приподнимается и простыню с себя снимает.
– Может, вы слишком поспешно его в трупы записали? –

пошутил я.
– Вы что? – обиделась старшая медсестра. – Как тут оши-

бёшься? Я же сама с Сергеем Валентиновичем его реаними-
ровала. Разряд давали, адреналин ввели – сердце даже не
дёрнулось.



 
 
 

–  Извините, Валентина Матвеевна,  – повинился я. И
вправду, уж кому-кому, а старшей медсестре стоило в этом
доверять – с её-то опытом. Мертвого от живого точно бы
отличила. Ну, разве что кроме какого-нибудь экзотическо-
го случая, вроде летаргической комы. Да и Луканов бы та-
кой глупой ошибки не совершил – педантичная сволочь, не
позволяет себе ошибаться. Два опытных человека – и вдруг
приняли живого за мёртвого? Странно.

Дверь палаты неожиданно открылась нам навстречу, на
пороге показался светловолосый мужчина, завёрнутый в
простыню, как римлянин в тогу. Но ногах у него были синие
в зелёную полосочку носки, из-под импровизированной тоги
выглядывала синяя майка спортивного кроя. Глаза сверкали
странным лихорадочным возбуждением.

– Иван Игоревич, доброго дня, – важно поздоровался па-
циент.

– И вам доброго, Михаил, – кивнул я ему.
Тут Валентина Матвеевна не выдержала и с глубоким

вздохом сползла на пол. Я еле успел её подхватить, чтобы не
ударилась, и аккуратно уложил на пол.

– Ирина! Аня! Сюда! – рявкнул я на всё отделение. – Ва-
лентине Матвеевне плохо!

Ещё раз внимательно оглядел Михаила Тимошенко – он
лежал в моём отделении после операции, четыре дня про-
шло, динамика отличная. Трупных пятен нет, наоборот, ру-
мянец на щеках, да и движения резкие, бодрые. На свежий



 
 
 

труп никак не похож, как и на классического зомби.
– Что же вы так, Михаил? Зачем Валентину Матвеевну

пугаете? – поинтересовался у пациента.
Тот виновато пожал плечами. Помог мне перетащить

старшую медсестру на диванчик около сестринского поста.
Рядом захлопотали две медсестрички. Впрочем, Валентина
Матвеевна быстро пришла в себя, вот только старалась дер-
жаться подальше от Михаила.

– Позволите? – я взял его запястье, нащупывая пульс. Ров-
ный, как у абсолютно здорового человека, ударов семьдесят.
Даже слишком ровный для человека, который только что оч-
нулся, накрытый простынёй среди покойников.

– Михаил, как вы себя чувствуете? – поинтересовался для
успокоения совести.

– Отлично, доктор, – улыбнулся Тимошенко. – Даже луч-
ше, чем раньше.

–  Представляете, Валентина Матвеевна сказала, что вы
умерли, а сейчас воскресли? – я улыбнулся, втайне радуясь,
что хоть какая-то сегодняшняя история закончилась хоро-
шо.

– Так и есть, – кивнул Тимошенко, как-то очень внима-
тельно ко мне приглядываясь.

– То есть? – уже я настороженно присмотрелся к пациен-
ту.

– Я умер. И Господь меня воскресил, – торжественно за-
явил Михаил.



 
 
 

Рядом опять послышался глубокий вздох. И вслед за ним
снова засуетились медсёстры.

– Валентина Матвеевна, – устало сказал я в воздух, – вам
ещё не надоело в обмороки падать? Это как бы непрофесси-
онально.

И, повернувшись к Михаилу, спросил раздельно и ясно:
–  Вы утверждаете, что умерли? А потом вас воскресил

Господь?
Михаил радостно кивнул. И с гордостью во взоре добавил:
– Я должен многое сделать. И потому Он меня вернул.
Я прямо почувствовал, как Михаил сказал «Он» – с очень

большой буквы. Вот те раз, а казался совершенно нормаль-
ным до сегодняшнего дня. Надо будет завтра вызвать боль-
ничного психиатра Деменко – пусть Вадим разбирается с
этим «воскресенцем» сам.

– Тогда я поздравляю вас, – пожал руку Михаилу. Спо-
койствие, только спокойствие, тон доверительный, движения
плавные. – Отдыхайте, завтра мы ещё с вами побеседуем…

– Но я хотел уже выписываться, – настойчиво перебил ме-
ня Тимошенко.

– Зачем торопиться? Вы сегодня пережили потрясение.
Вам нужно отдохнуть. А завтра я вас выпишу, – улыбнулся я
пациенту, который выглядел совсем не так, как я его помнил
и до операции, и после. Что-то в нём появилось. Пока ещё
малозаметное, но всё более и более проявляющееся с каж-
дой минутой разговора. Напор? Уверенность? Или признаки



 
 
 

безумия?
– Спасибо, Иван Игоревич, – улыбнулся Тимошенко.
– За что? – поинтересовался я.
– За понимание. Я думал, что придётся всё долго объяс-

нять, а вы сразу всё поняли и уверовали в меня.
– Э-э-э… – я не нашёлся, что сказать, так меня смути-

ло его последнее заявление. Уверовать в него? Мания вели-
чия? Начальные признаки шизофрении? Так, без Деменко
точно не обойтись. Надо бы его ещё сегодня натравить на
этого «ходячего жмура». – Отдыхайте, Михаил. Конечно же,
я вас понимаю. Валентина Матвеевна, проводите пациента в
его палату?

Тут я поймал перепуганный взгляд старшей и сжалился.
–  Ирочка, помогите Михаилу. А Валентина Матвеевна

пусть ещё немного отдохнёт.
Медсестра подхватила руку Тимошенко и немного опас-

ливо повела его по коридору.
– Иван Игоревич, – свистящим шёпотом сказала старшая

медсестра, – я не ошиблась. Христом клянусь, не было ошиб-
ки. Спросите у Луканова. Мне не верите, ему поверьте.

– Да верю я вам, Валентина Матвеевна, – я устало отмах-
нулся. – И доверяю я вам как специалисту – вряд ли вы про-
сто так ошиблись. Может, это такой симптом неведомой бо-
лезни? Впал человек в глубокую кому, вот вы его и приняли
за мёртвого. Полежал немного и пришёл в себя. Сегодня уже
столько всего навертелось, что я поверю во всё что угодно.



 
 
 

– А адреналин, а разряд? – всхлипнула медсестра.
– Всякое в истории медицины было, – я пожал плечами.
Ужасно хотелось ещё посидеть – всё тело ломило от уста-

лости. Да и морально я жутко вымотался за сегодня. Но пла-
новые больные никуда не делись даже в такой день, да и при-
ёмник работал споро, одного за другим подвозили новых по-
страдавших. Видимо, сегодня у «Скорой» ударные стаханов-
ские сутки. И ещё надо было проверить неожиданную гипо-
тезу – может, не одному Тимошенко повезло.

Через полчаса я выполз из палаты с мёртвыми пациента-
ми – перещупав, переслушав всех по два раза. Нет, ни ле-
таргия, ни глубокая кома, ни прочая экзотика не наблюда-
лись. К сожалению. Люди были бесповоротно мертвы – уже
начали проявляться трупные пятна на нижнерасположенных
участках тел, помутнели роговицы, да и слизистые оболоч-
ки повысыхали. Мертвы, без вариантов. Трупы ничем не на-
поминали живчика Тимошенко, хотя, по словам Валентины
Матвеевны и сбежавшего засранца Луканова, Михаил Тимо-
шенко поначалу был с умершими полностью заодно и ни в
чём от них не отставал. Но к финишу с ними не пришёл –
дезертировал.

Минут через десять я уселся за посмертные эпикризы. Всё
равно эту работу делать надо, а кроме меня сейчас и некому.
Медсёстрам не доверишь, Луканов неизвестно где. Да и се-
годняшние эпикризы хрен кто напишет. Я и сам не знаю, как
их заполнять. Может, написать ту геморрагическую ерунду,



 
 
 

что придумали полудурки из Минздрава? Так позориться
перед Олегом Даниловичем не хочется. Пусть это и офици-
альная версия, но ведь идиотская. Нет никаких признаков
геморрагии у трупов. А значит, у здоровых тем более искать
смысла нет.

Ещё два часа ушло на бумажки. Потом я забежал в адми-
нистрацию, но шеф уже ушёл домой. Да и в администрации
мало кто остался – Олег Данилович всех отправил по домам.

Выбравшись из больницы в ясное тепло раннего весенне-
го вечера, я не спеша прошёл на стоянку к своей машине.
Тёмно-синий «фольк» – пусть и не шикарный кабриолет, но
мне нравится. Мне в нём уютно, а для меня это самое важ-
ное. Вчера я оставил машину около больницы, поехал вместе
с Леной. Сегодня пора забирать – и ехать домой.

Лена…
А я так и не связался с её родными.
Неприятно чувствовать себя сволочью. И то, что день та-

кой ненормальный, – совсем не оправдание. Достал телефон,
чтобы набрать хоть кого-то из общих знакомых. И с удивле-
нием увидел надпись «Нет сети». Явно сюрпризы дня сего-
дняшнего никак заканчиваться не хотят. Плюнув и решив,
что разберусь со всем этим завтра, я забрался в машину и
выехал со стоянки.

Домой я добирался целый час – не ожидал, что встретит-
ся три крупных пробки и десятки битых машин, оттянутых
на обочины. Кое-где дорогу украшали россыпи искристого



 
 
 

стекла, в одном месте даже ещё не успели оттереть кровь с
асфальта – и багровое пятно выделялось под ярким светом
весеннего, пусть даже и склоняющегося к закату, солнца. Пе-
ред подъездом припарковалась «Скорая» – водила устало ку-
рил на лавочке, мрачно осматривая окрестности.

Лифт тоже не работал. Но это я никак не связывал с
неприятными сюрпризами прошедшего дня. Частенько де-
тище Элиша Грейвса Отиса отказывалось выполнять обя-
занности и выдавало самые разнообразные капризы, дово-
дя лифтёра до белого каления. А вот жильцы в большин-
стве своём привыкли. Да и я не роптал. Забежать на восьмой
этаж – хорошая гимнастика. Но вот сегодня я бы предпочёл
небольшой подарок от современной техники – с радостью бы
вознёсся на свой этаж в кабине лифта.

Еле переставляя ноги, я поднялся на все двести ступе-
ней… чтобы увидеть на площадке, около двери соседки вра-
ча «Скорой».

– Случилось что? – устало поинтересовался я, протягивая
руку. – Я сосед. И тоже врач. Сволочной денёк, правда?

После крепкого рукопожатия молодой врач мрачно ска-
зал:

– Армагеддец, а не денёк. С ног сбиваемся… И везде одно
и то же.

– А тут что? – выдавил я из себя остатки любопытства и
участия.

– У вашей соседки муж умер. Сейчас оформим и будем



 
 
 

забирать. Менты уже уехали – вот уж у кого тоже работы
сегодня непочатый край.

– Ужас… – вяло согласился я, отпирая дверь. – Сегодня
надо будет зайти к соседке, успокоить хоть как-то.

– Надо, – кивнул врач, подкуривая сигарету. – Сучий день,
быстрей бы закончился.

Махнув рукой на прощание, я закрыл дверь и первым де-
лом понёс тело на кухню, чтобы выудить что-нибудь высо-
кооктановое из холодильника. Идти к бару не хотелось, хоть
там угнездились напитки повкуснее. В холодильнике можно
найти средство два-в-одном – выпить и поесть. Только сей-
час я понял, что не ел весь день. Да и утром с Леной только
выпил кофе с домашней булочкой.

На кухне меня встретил никотиновый туман и Машка,
угрюмо пьющая водку на подоконнике. Думал, что меня се-
годня уже ничем нельзя удивить. Но Маша, пьющая в оди-
ночку, – это уж очень круто. Если жена по водке ударила,
тогда точно конец света наступил.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда речь заходит о судмедэкспертах, почему-то все

представляют здорового небритого мужика с бычком в зу-
бах. Именно поэтому, когда перед родственниками покой-
ных появляюсь я, большинство смотрит пустым взглядом.
Некоторые раздраженно бросают: «Девушка, ну я же про-
сил позвать патанатома». Поначалу я обижалась, потом ве-
селилась, сейчас все равно. Небритым дядькой мне не стать
ни при каких условиях, да и метр шестьдесят роста тоже не
слишком поддаются коррекции. Если добавить к этому ма-
неру носиться чуть ли не вприпрыжку, симпатичное лицо и
фигуру со всеми нужными округлостями, очевидными даже
под бесформенной спецодеждой, реакция людей становится
предсказуемой до невозможности.

Если бы не куча отчетов и необходимость иногда общать-
ся с родственниками усопших, моя работа была бы идеаль-
ной. Впрочем, огромное количество бумажек – вечная бе-
да любого врача, и по сравнению с докторами других спе-
циальностей мне еще везет. «Больные» не скандалят, отве-
чать по большому счету не перед кем, кроме Бога, которо-
го нет, и собственной совести. Ведь, как известно, патана-
том – лучший диагност, он же последняя инстанция. Да и
проверками особо не допекают. В последний раз, помнит-
ся, проверять пришли по наводке журналистов. Работники



 
 
 

местных газетенок то ли перегрелись, то ли не проверили
источник, который, судя по всему, решил жестоко подшу-
тить, и разродились разоблачительной статьей. Кто бы мог
подумать: местные торговцы фруктами хранят их не где-ни-
будь, а в холодильниках судебного морга. Подкупить судеб-
ных медиков выходит дешевле, чем арендовать холодильни-
ки по всем правилам.

Шеф, узнав о цели визита, покрутил пальцем у виска и по-
вел смотреть холодильники. Дело было как раз в разгар лета,
а полежавший под кустом пару дней труп пахнет ничуть не
лучше подгнившей туши. Проверяющие нервно сглотнули и
мигом испарились, отказавшись даже от коньячка на проща-
нье. Выражения, которыми их потом поминал шеф, при да-
мах лучше не повторять. Второй раз на моей памяти провер-
ка приходила, когда пошли слухи о том, что мы пускаем тру-
пы на органы. Хотела бы я посмотреть, на какую трансплан-
тацию сгодится почка бомжа, месяц после смерти пролежав-
шего в подвале. Впрочем, в той комиссии оказались люди
вменяемые, в холодильники не лезли. Мол, вы же сами все
понимаете: поступил сигнал, мы обязаны отреагировать.

Словом, все бы хорошо, если бы не то, что приходится
общаться не только с трупами, но и с живыми людьми. Я в
судебные медики-то пошла именно для того, чтобы не иметь
дела с больными. К сожалению, хороший врач – это не только
светлая голова, но еще и умение принимать людей во всех их
проявлениях. По крайней мере, в рабочие часы. То, что хо-



 
 
 

рошего врача из меня не выйдет, я поняла довольно быстро.
И выбрала специализацию исходя из принципа «не навре-
ди». Чего тогда стоило прорваться в интернатуру на «судеб-
ку», сейчас лучше не вспоминать, но оно того стоило. Нет,
с головой у меня все в порядке. А вот с терпением и так-
том – не очень. Так что стараюсь лишний раз не встречать-
ся с родственниками покойных. Понятно, трудно сохранять
адекватность, потеряв близкого. И все же…

– Девушка, я же просил позвать патанатома.
Ну вот, рабочий день, считай, еще не начался, а уже. Се-

мейная пара, чуть за сорок. У нее заплаканное лицо и погас-
ший взгляд, он держится как человек, то ли не осознавший,
что произошло, то ли не желающий в это поверить.

– Меня зовут Мария Викторовна, и я судебно-медицин-
ский эксперт. Чем могу помочь?

Дурацкий вопрос на самом деле. Помочь я могу едва ли,
смерть – практически единственная необратимая штука в
нашем мире, а в другой я не верю. Но это лучше, чем «Что
вы хотели?».

– Вы… вскрывали мою дочь?
– Простите, а как ее фамилия?
Может, я, может, и нет. Криминальных трупов хватает –

от «подснежников» до суицидов. За последние два дня было
три молодых женщины. Изнасилование и убийство, взрыв и
криминальный аборт с летальным исходом. Так которая из?

– Воронцова… Катя, – выдавила женщина. – Вчера вече-



 
 
 

ром тело отдали.
Эту помню. Неопровержимое доказательство того, что

всеблагий и справедливый Господь – всего лишь выдумка
для слабосильных. Девочке было шестнадцать. В девочку
был влюблен мальчик, который ее не интересовал совершен-
но. Так бывает, и нередко. Только мальчик, как водится по-
рой за юными мальчиками, решил, что это конец света. Сде-
лал самопальную бомбу, навесил на пояс, шахид недоделан-
ный. Напросился на встречу – мол, попрощаться, больше не
будет докучать. Обнял напоследок и бабахнул.

– Да, я исследовала тело. Что вас интересует?
– Где ее трусики? – спросил отец.
– Прошу прощения?
– Нам выдали одежду. Все на месте, кроме трусов. Где

они?
– Понятия не имею. Возможно, после того, как их срезали,

возвращать было нечего.
Как могут выглядеть девичьи трусики после того, как пря-

мо на животе у девушки взорвался заряд?
– Как это вы не имеете понятия, если, как говорите, рабо-

тали?
– Ко мне на стол тело попадает раздетое. Если хотите, мо-

гу поискать санитара, который этим занимается.
– Уж поищите, – процедил он. – Не стыдно на людском

горе наживаться?
Отвечать на риторические вопросы не имеет смысла, по-



 
 
 

этому я молча развернулась и пошла искать санитара. Не то
чтобы я верила, будто он стащил трусы. Просто клиент все-
гда прав и так далее и тому подобное, а врачи, конечно, убий-
цы и хамы, и нельзя лишать человека удовольствия в очеред-
ной раз убедиться в этом лично.

Искать, разумеется, не пришлось, куда он из секционного
зала денется. Идти дольше оказалось: в служебные помеще-
ния родственники не допускаются.

– Михалыч, с этой, которую взорвали, ты работал?
Михалычу за шестьдесят, и, кажется, он был здесь всегда.

По крайней мере, шеф утверждает именно так, а я работаю
здесь слишком недолго для того, чтобы это оспаривать. Пять
лет после института – как раз тот срок, за который из личин-
ки врача формируется специалист. С точки зрения обывате-
ля, правда, доктором меня назвать сложно, ну да обыватели
на то и обыватели, чтобы иметь единственно верное мнение
обо всём на свете.

– Помнишь ведь, что я, – ответил Михалыч. – А что?
– Там родители трусы потеряли. Поговоришь?
– А сама чего?
Я сделала умильное лицо.
– Ну Михалыч, ну миленький, поговори. Я ж опять пору-

гаюсь, ты же знаешь.
– Эх, молодо-зелено,  – вздохнул он. И чему вас только

учат? Должна будешь.
Я кивнула. Чему учат? Куче всякой ерунды, которая по-



 
 
 

том забудется сама собой. А вот разговаривать с людьми –
нет. Кто-то потом учится сам, а кто-то как я.

Михалыч, вон, безо всякого университета умеет уболтать
даже самого агрессивного. Жаль, мастер-классов не дает.
Смеется только, мол, любить людей надо, они хорошие, толь-
ко не все сами это понимают. Может, и так. Только…

Додумать я не успела. Из-за спины раздался крик «Вра-
ча!», и я рванула туда со всех ног. Из-за банального обмо-
рока Михалыч бы не суетился, навидался. И обмороков, и
сердечных приступов. И если он орёт во всю глотку, значит,
что-то серьёзное. Из секционного зала через коридор, выло-
женный кафелем – убьюсь когда-нибудь, поскользнувшись, –
туда, где остались безутешные родственники. Впереди мая-
чили спины в белых халатах, кто-то сообразил раньше и бе-
гал быстрее.

Когда я вылетела в холл, над лежащей уже суетились кол-
леги. Непрямой массаж сердца, дыхание рот в рот, как по
учебнику. Вот клинической смерти на моей памяти не было.

Михалыч на миг поднял голову:
– «Скорую» вызывай!
– Что сказать? Сердце?
– Да!
Телефон зазвонил, как всегда, не вовремя. Жавшийся в

угол муж умирающей подпрыгнул, я матюкнулась, на миг за-
быв и про этику, и про деонтологию.

«Вот когда ты помрёшь – похоронят тебя, гроб украсят



 
 
 

зелёным венком8», – завывал телефон, пока я извлекала его
из-под рабочего костюма. Муж на эту песню обижается, ну
и пусть его. У меня больше поводов обижаться. Я сброси-
ла вызов – перезвонит, если надо, – и набрала номер «Ско-
рой». «В настоящее время все линии заняты, пожалуйста,
подождите».

Попадись мне тот идиот, что первый придумал ставить на
время ожидания музыку, – убила бы. Отключилась, набрала
снова. «Пожалуйста, подождите».

Цирк, да и только. Полное здание вроде как врачей, а тол-
ку – ноль. Впрочем, будь тут хоть сам Гиппократ, широко бы
он развернулся со стандартной аптечкой да мешком Амбу,
непонятно каким чудом попавшим в укладку?

– Что там? – спросил кто-то.
– Не отвечают.
– Не может быть!
– Звони сам. – Я сунула коллеге телефон, он отмахнулся,

достал свой. Я снова набрала номер. Музыка. Да сколько ж
можно!

Нет, я всё понимаю. Про врачебные зарплаты мне можно
не рассказывать, у мужа-хирурга в расчётке слёзы одни, щед-
ро наше государство несказанно. Про то, какая адская работа
у «Скорой», можно тоже лишний раз не повторять. Результат
предсказуем: людей не хватает. И если бригаду приходится
ждать полчаса, значит, она едет с одного вызова на другой,

8 «Веселая покойницкая», группа «Башня Rowan».



 
 
 

и появиться раньше просто некому. Но чтобы вот уже пят-
надцать минут занято? Что у них там стряслось, умерли что
ли все?

– Скорая помощь. – Ну, наконец-то.
– Женщине плохо с сердцем, – знаю, что это не диагноз.

Но глазом-рентгеном не обзавелась, диагнозы издалека ста-
вить не умею. Вот вскроем… тьфу ты, не накаркать. – Про-
водим сердечно-лёгочную реанимацию. Нет, самостоятель-
ного дыхания нет. Пульса тоже. Адрес… Да, судебный морг.
Ждём.

Телефон снова подал голос, я снова сбросила звонок. Сме-
нила одного из тех, что был на полу: мне достался мешок
Амбу. Два вдоха, тридцать нажатий. Два вдоха…

По-хорошему, нужно подключать мешок не к маске, а ин-
тубировать. По-хорошему нужен дефибриллятор, одновре-
менно – катетер в подключичную вену и фармакологическую
поддержку. Если бы мы были в больнице, всё бы это на-
шлось. Наверное. Но мы были в морге, а местным постояль-
цам реанимация ни к чему.

Меня сменили, отошла к стенке, чтобы не мешаться. Гля-
нула на часы – ещё пятнадцать минут прошло. Потом ещё
пятнадцать. «Скорой» не было.

–  Хватит,  – сказал шеф, наконец.  – Всё, понятно уже.
Я к её мужу, ты, – палец указал на ближайшего коллегу, –
оформляй документы. Уносите.

Чего-чего, а носилок для трупов у нас хватает. В отличие



 
 
 

от лекарств.
Не первая смерть на моей памяти – ещё когда студенткой

в реанимации подрабатывала, насмотрелась, – а всё равно
паршиво. Сходить, что ли, стрельнуть у кого сигарету? Ес-
ли не превращать в привычку, действительно успокаивает. И
позвонить надо… что там муж хотел?

– Ив, привет, звонил?
Вообще-то мужа зовут Иван. Ваня. Но какой он, к лешему,

Ваня – шикарный кареглазый брюнет с широченными плеча-
ми, вокруг которого девчонки всегда штабелями укладыва-
лись. Когда мы начали встречаться, в институте, «Иван» ока-
залось слишком чопорным, а «Ваня» – совершенно неумест-
ным… тогда я и приклеила к нему эту кличку. Ив. Прозви-
ще, навевающее мысли о Франции… и соблазне. Дела давно
минувших дней. А прозвище осталось.

– Да, – голос был недовольным, и я поморщилась. – Домой
рано не жди, у меня ахтунг.

И отключился, не попрощавшись.
Я убрала телефон, медленно и бережно, уж очень хотелось

запустить о стену. Достал. Обидами на пустом месте, вечной
усталостью, которая якобы дает право уткнуться носом в мо-
нитор и ничего не делать – можно подумать, я на работе гру-
ши околачиваю, – дежурствами, половину из которых выду-
мывает… А ещё бабами. И находит вечно красивых, но без
мозгов. Предпоследняя вон додумалась позвонить с воплем:
отдай его, он мой. Мы же интеллигентные цивилизованные



 
 
 

люди, давай, мол, ситуацию разрешать цивилизованно. Я не
стала уточнять, с каких это пор «цивилизованными» назы-
вают попытки решить за взрослого дееспособного мужчину,
с какой женщиной ему оставаться. Он что, дитятко малое
неразумное? Да забирай, говорю. Только ты всерьез полага-
ешь, что мужчину можно как телка из рук в руки за рога пе-
редать, а он и не взбрыкнёт? Обручальное кольцо у него на
пальце, а не в носу, захочет – уйдет. Не уходит? Ну извини,
милочка, полагаешь, это мои проблемы?

Мужу я тогда ничего не сказала. Устраивать скандал –
противно и бессмысленно, а ничем, кроме скандала, подоб-
ный разговор и не закончится. Из десяти пар с курса, поже-
нившихся до окончания института, мы – последние, кто ещё
не развёлся. И, кажется, тоже недолго осталось. Жаль.

Телефон зазвонил снова, я снова поморщилась, но отве-
тила. Аня любит потрепаться «за жизнь», то есть ни о чём,
абсолютно не принимая во внимание, есть ли у собеседника
время и желание говорить. Но всё лучше, чем размышлять о
том, что хорошее дело браком не назовут. Или о трупе, ко-
торый только-только увезли, и «Скорой», что так и не при-
ехала.

– Маш… Кирюша умер.
– О господи… – я прислонилась к стене. – Когда?
– Я утром его покормила… Положила в кроватку, пошла

на кухню сама поесть… Возвращаюсь – он тёплый и неживой
совсем.



 
 
 

Я сползла по стене, не отрывая трубку от уха. Аня всё зва-
ла меня в крёстные, а я смеялась, совсем, что ли, сдурела –
атеистку в крёстные звать? Так и не окрестили….

– Маш, в «Скорую» еле дозвонилась. А приехали какие-то
с милицией. Протокол пишут. Они что, считают, что это я
его сама?

– Мария, всё в порядке?
Я отмахнулась от шефа – правда, всё в порядке, захоте-

лось вот на полу посидеть вместо работы.
– Анечка, они ничего такого не считают. Правда. Просто

есть правила. Никто тебя ни в чём не обвиняет.
– Они говорят, в морг повезут, дома не оставят. Я не хочу,

чтобы моего мальчика…
– Анечка, милая. Ему не будет больно. Правда.
Ему уже никогда не будет больно.
– Как я его одного с чужими оставлю? Маш, а ты можешь

договориться, чтобы меня пустили?
Даже если бы и могла, не стала бы. Понятно, что подруга

сейчас не в себе, и всё же, нашла о чём просить.
– Не получится. Есть приказ Минздрава… Сто восемьде-

сят два, пункт один-восемнадцать.
–  Как ты можешь о бумажках говорить, когда тут…  –

всхлипнула она и бросила трубку.
Могу. Я много чего могу. Ох ты чёрт, ну и денёк, а ведь

ещё девяти утра нет.
У служебного входа постоянно дымил кто-нибудь из на-



 
 
 

ших. Раньше, не очень-то церемонясь, курили прямо в про-
зекторской, но потом там поставили пожарные датчики, на
каждую сигарету реагирующие истошной сиреной, – и заяд-
лым курильщикам пришлось перебраться во двор. У кого
стрельнуть курево, точно найдётся.

Рядом с крыльцом стояла милицейская труповозка, око-
ло неё в компании водителя и милиционера дымил наш экс-
перт.

– Сигареты не будет? – поинтересовалась я.
– Ты ж не куришь? – коллега тем не менее протянул рас-

крытую пачку. Я пробурчала что-то невнятное, затянулась.
Дым заскрёб горло – потом болеть будет. Ну и чёрт с ним.

–  Постой,  – до меня только сейчас допёрло, что колле-
га вообще-то с ночной смены и давно должен был ехать до-
мой. – Ты чего до сих пор здесь?

– Да с вызова ехали. Этим, – он мотнул головой в сторо-
ну. – По рации ещё один пришел. Давай, говорят, заедем, всё
равно смена ещё не кончилась. Заехали, мать его! – коллега
сплюнул. – Вот только-только добрались, на дорогах кирдык,
авария на аварии, пробки дикие. Домой пешком пойду. До-
кументы только оформлю.

Я кивала, машинально поддакивая. Что за день такой?
– А тут что? Чего ручки трясутся?
И в самом деле. Надо же, не заметила.
–  Да тоже веселуха с утра пораньше. Посетительница

умерла.



 
 
 

– Бывают же деньки, ммать… Хрен с ним, пошли рабо-
тать.

Пошли работать. Что бы ни творилась вокруг, наша рабо-
та никуда от нас не денется – до тех пор, пока одним людям
будет нужно узнать причину смерти других людей. Хорошо
это или плохо – не мне судить. Сейчас – хорошо, можно ра-
ботать и не думать. Ещё хорошо то, что детские прозекторы
есть, в соседнем крыле, и детские трупы на них. Конечно,
скажи я про Кирюшу – подменили бы без проблем, а воз-
можно, он бы просто ко мне не попал. И всё же лучше так.
Потом протокол почитаю, Аня спросит.

Так, ладно, всё фигня, кроме пчёл, а рыдать на работе
неприлично. Оставим до дома. А пока – самоубийца.

Как по мне, подростков с идеями «вот умру, буду в гробу
лежать красивый, и все поймут, кого потеряли» нужно при-
водить к нам в приказном порядке. Чтобы убедились, что
смерть красивой не бывает. А заодно посмотрели, что с их
телом сделают после смерти. На извлечённый из тела и ак-
куратно разложенный органокомплекс, от языка до прямой
кишки, вынутый мозг. И не слишком эстетичный шов от гор-
ла до паха, остающийся после того, как внутренние органы
вернут обратно и туда же, в брюшную полость, сложат мозги
– чтобы не испортили похороны, вытекая через шов на го-
лове. Смерть мой хлеб, а относиться к трупу, как к объекту
изучения, студенты учатся ещё на курсе анатомии. Но тех,
кто ищет в ней эстетику, я бы собственноручно привязыва-



 
 
 

ла к секционному столу Чтобы полюбовались, эстеты недо-
деланные.

Сам ли этот мужчина залез в петлю или ему помогли, ре-
шать следователю. А моё дело – точно назвать причину смер-
ти. И подробно описать всё, что увидела. Чем я и занялась.

Я дописывала акт судебно-медицинской экспертизы, ко-
гда через плечо склонился коллега, дохнув свежим спиртом.
Вопреки представлениям обывателей, на работе мы не пьян-
ствуем. Ну, не чаще других. Праздники и дни рождения –
дело святое. Впрочем, насколько мне известно, даже у офис-
ного планктона принято проставляться по таким поводам.
Спиртяга с утра, да ещё и от Вадима, кафедрального сотруд-
ника, который, вообще-то, сейчас должен бы студентов стро-
ить – не иначе как завтра красный снег пойдёт.

– Что делаешь?
– Песни пою. Русские народные, – огрызнулась я. Терпеть

не могу, когда повисают за спиной, заглядывая через пле-
чо. Ещё меньше люблю дурацкие вопросы. – Куда студентов
своих дел?

– Домой отпустил. Всё равно четверть группы добралась,
говорят, город встал полностью.

Странно. Пробки у нас, конечно, есть – где их нет. Прав-
да, приезжие москвичи истерически смеются, слыша что-то
вроде «ну, от сих до сих можно доехать за пятнадцать минут,
а если пробка – то за час». Но чтобы весь город стоял?

– Шеф сказал, – продолжал Вадим, – пойти к тебе и вме-



 
 
 

сте исследовать любой труп из сегодняшних скоропостижно
скончавшихся.

– Вдвоём? Зачем?
– Затем, что есть приказ, который говорит, что в случае

сложности экспертного исследования…
– Про приказ посетителям втирай. Какая там сложность?
Он вытаращился на меня, словно на чудо-юдо.
– Ты где была всё это время?
– Работала, если ты не заметил.
– А. Ну да. Ты работала, а мы тут так, мимо пробегали.

Оторви голову от бумажек и посмотри по сторонам.
Это верно, когда я о чём-то думаю, ничего вокруг не вижу.

Сколько обиженных знакомых пришлось утешать – мол, не
специально мимо с каменной мордой прошла, просто заду-
малась, – не перечесть. Я огляделась. Присвистнула. То, что
холодильников не хватает, – не новость, тех, кто не помеща-
ется, оставляют в секционном зале. Но столько? После деся-
тидневных новогодне-алкогольных марафонов и то меньше
бывает. Между столами, пожалуй, не пройдёшь, не наступив.

– Пойдём, ещё кое-что покажу.
Вадим деловито зашагал в соседнее крыло, туда, где дет-

ские прозекторы. Игнорируя вопросы, подвёл к двери тру-
похранилища. Что может быть такого сверхъестественного в
холодильнике? Это только в ужастиках оттуда периодически
мертвецы вылезают, а у нас трупы тихие. Вадим распахнул
дверь, изобразил галантно-дурашливый жест. Так, похоже, к



 
 
 

спирту он не просто приложился. Я шагнула внутрь и вце-
пилась в косяк.

– Корвалола налить? – поинтересовался Вадим. Голос зву-
чал как будто сквозь вату.

– Откуда столько?
Зрелище наводило на мысли о Вифлееме первого года на-

шей эры.
– Откуда… Соседний квартал, три садика и одна школа.
– Выброс что ли какой? Так и нас бы накрыло.
– Не знаю. Никто не знает. Я тут одним глазком в интер-

нет глянул – пишут, что дети до трёх лет почти все. Врут,
наверное. На то он и интернет, чтобы из мухи слона сделать.
Но то, что много… – он придержал меня под локоть, повто-
рил: – Корвалол налить? У меня в кармане лежит.

– Ещё бы валерьянки предложил, – я отступила, закрывая
дверь. – Только я не детский прозектор.

Водки бы сюда. Много. Кирюша, значит, всего лишь один
из… сотен? Тысяч? Сколько детей до трёх лет в городе с на-
селением в семьсот тысяч? Думать об этом не получалось.

– Так я тоже. Нет, нам взрослых хватит. Скоропостижно
скончался – и никто ни хрена не понимает. Поэтому шеф
сказал вдвоём. У меня глаз не замылен, а ты патологически
дотошна. Может, и углядим что. Не углядим – позовём ше-
фа, пусть сам смотрит.

На самом деле таких разинь, как я, стоит поискать. Муж
давно не удивляется, обнаружив ключи от дома в холодиль-



 
 
 

нике или посоленный чай. Именно поэтому на работе я пунк-
туальна до невозможности – знаю, что если отступлю от пра-
вил, непременно забуду что-нибудь существенное.

– Токсикологию на цито послали?
– Естественно. И гистологию тоже по «цито». Только пока

результата нет.
Действительно, чего я тут из себя самую умную строю.

Анализ крови на содержание токсических веществ – рутин-
ная процедура. Если, как выразился Вадим «никто ни хрена
не понимает», логично сделать анализ экстренно. Гистоло-
гия быстро не придёт, готовить препарат – не один день, но
кое-что тоже посмотреть можно.

– А детские прозекторы что говорят? – мы вернулись в
секционный зал, я начала натягивать перчатки.

– Пока пишут «СВДС». И тоже ждут лабораторию.
Синдром внезапной детской смерти, значит. Когда причи-

ны вроде бы нет, а младенец – мёртвый. Только обычно его
ставят у детей первого года… Похоже, педиатры тоже ничего
не понимают.

– Этот, – указал Вадим.
– Хорошо. Поехали.
Через два часа – копались очень дотошно, обычно вскры-

тие проходит куда быстрее – молча уставились друг на друга.
Говорить, в общем, было не о чем.

– Зови шефа. Пусть сам смотрит.
Потому что я окончательно перестала что-либо понимать.



 
 
 

Ну, полуатрофичные мышцы коренного горожанина, тяже-
лее сумки с продуктами ничего не носившего и дальше сто-
янки не ходившего. Ну, грязные легкие, которыми обычно
пугают на плакатах о вреде курения, – а на самом деле непре-
менный атрибут всё того же горожанина: автомобильные вы-
хлопы, ТЭЦ и заводы никому на пользу не идут. Атероскле-
роз, не слишком, впрочем, выраженный. Признаки хрониче-
ского гастрита. Если брать в целом – классический пример
того, что нет здоровых, есть недообследованные. Но таких,
как этот мужчина – каждый второй вполне себе живой чело-
век. Так какого ж рожна этот – неживой? Кроме стандартных
признаков быстро наступившей смерти, ровным счётом не к
чему прицепиться.

Шеф пришел. Выглядел он так, что впору и ему корвалол
предлагать.

– Значит, пишем острую коронарную недостаточность, –
сказал шеф, выслушав наше не слишком внятное бурчание. –
Предварительно. И ждём, когда препараты будут готовы, мо-
жет, там что увидим.

– А что, токсикология пришла?
Конкретно этого трупа – вряд ли, но он не один такой –

вон, все столы заняты, очередь ожидающих вскрытия подви-
нули.

– Пришла. Чисто.
Шеф вздохнул.
– Всё суета сует. Всё тщета и ловля ветра. У меня коньяк



 
 
 

есть. Пойдём, помянем Ниночку мою.
– Внучка? – ахнула я. – И у вас?
– И у меня.
Потом было ещё несколько трупов, заключения по кото-

рым можно было писать под копирку, наскоро сделанные ги-
стологические препараты, в которых тоже не нашлось ров-
ным счётом ничего, за что можно было бы зацепиться. Раз-
ве что легкий отёк коры мозга – и то, если сильно приди-
раться, пытаясь найти хоть что-то. Потом путь пешком через
опустевший город – прохожих почти не было видно, битые
машины, сошедший с рельсов и влетевший в столб трамвай,
оборванные провода на земле. Заплаканная продавщица в
малюсеньком магазинчике, где я купила две бутылки водки,
сигареты и палку вареной колбасы. Полбутылки я влила в
рыдающую Аню, к которой не могла не зайти. Этого хватило,
чтобы подруга уснула, – много ли надо женщине, которая и
раньше почти не пила, а с начала беременности и вовсе стала
абсолютной трезвенницей.

Потом была дорога домой – всего-то два квартала, недол-
го. Подъезд, наполненный разноголосым воем: нынешние
дома совершенно не звуконепроницаемые. Я через ступень-
ку взлетела на наш восьмой этаж, ждать лифт не было сил.
Плевать, что воздуха не хватает, быстрее закрыться дома ото
всех. Вздрогнула, услышав, что из-за соседней двери несётся
все тот же надрывный бабий вой. С соседкой мы не то чтобы
дружили: порой стреляли друг у друга соль и спички, порой



 
 
 

сплетничали, оказавшись в одном лифте. Надо бы зайти. Я
на миг прислонилась лбом к двери. Не могу. Вот просто не
могу и всё. Позже.

Сбросив обувь, я первым делом рванула к компьютеру.
Наушники в моем плеере совершенно не глушат окружаю-
щие звуки, а вот для компьютера Ив купил какие-то наворо-
ченные, с супер-пупер звучанием, беспроводные. И – что са-
мое главное – позволяющие совершенно отрешиться от ми-
ра. Я забросила всю папку с музыкой в проигрыватель – вы-
бирать тоже не было сил – и пошла на кухню. В интернет не
полезу. Днём выглянула было с кафедрального компа. Хва-
тило меня на четверть часа.

Ив чего-то задерживается. Может, и хорошо – на кухне
шаром покати. Что бы ни случилось в мире, хоть ядерная
война, хоть Армагеддон, но пришедший с работы муж дол-
жен быть накормлен. Готовить, правда, совершенно не хоте-
лось, но на такой случай заначка есть. Я вытряхнула из моро-
зилки двухлитровый контейнер с замороженным бульоном и
второй – с заправкой для борща, свалила два ледяных куба
в кастрюлю. Дождаться, когда закипит, и супружеский долг
на сегодня можно считать выполненным.

Пока лёд превращался в суп, я уничтожила остатки кол-
басы. Вот теперь можно и выпить. Ива ждать не буду – непо-
нятно, когда вернётся. У них, наверное, тоже в больнице ве-
селье через край бьёт. Сколько посмертных эпикризов он на-
пишет сегодня? Спрашивать не стану, сам расскажет, когда



 
 
 

придёт. Или не расскажет. У каждого врача есть кладбище,
которое он носит в душе всю жизнь. И никакой цинизм от
этого не спасает. Поэтому незачем расспрашивать.

Я распахнула окно, уселась на подоконнике с ногами, при-
слонившись спиной к откосу. Дом кирпичный, стены тол-
стые, удобно. Высоты я не боюсь, выпасть – не выпаду, да-
же если упьюсь в стельку. А если и выпаду – всё равно, по-
сле сегодняшнего денька уже ничего не страшно. Налила се-
бе водки – эх, надо было колбасу оставить. Вообще-то у нас
приличный бар: мужу пациенты постоянно носят выпивку
и конфеты. Что-то, что подороже и повкуснее, приносит до-
мой. Остальное собирают всем отделением и отдают в бу-
фет, нераспакованное. Там буфетчица берет товар за полце-
ны, чтобы потом продать очередным благодарным пациен-
там. Только вот беда – водки в том баре нет, всё больше до-
рогие коньяки, а в меня из крепких напитков ничего кро-
ме водки не лезет. Полторы бутылки, конечно, много на ме-
ня одну, ну да сколько войдёт. Теперь аккуратно пристро-
ить стопку рядом с боком и закурить. И станет совсем хоро-
шо. Сколько-то там затяжек – стопка. Почти как ИВЛ. Пят-
надцать вдохов, три нажатия – так, кажется, учили раньше.
Теперь – два на тридцать. Впрочем, какая разница, если всё
равно толку никакого.

Бреду по воде, а рядом гуляют рыбы.
Влажно блестят портфелями и чешуей.



 
 
 

Рыбы умеют делать карьеру, по крайней мере, могли бы.
А такие, как я, занимаются полной фигней.9

И песенка в тему. Плевать, что окно открыто, и все слы-
шат, как я горланю. Я просто не могу сидеть одна в пустой
квартире и в бесконечный раз перебирать сегодняшнее. Ро-
дители живы – я позвонила обоим ещё с работы. И больше
ничего хорошего.

Мимо меня проплывает косяк макрелей.
Хрен бы с ним – плывёт себе и плывёт.
Тот не достигнет моральной цели,
Кто скажет, что я урод.
Конечно, урод.

Я раздавила окурок в опустевшей стопке, развернулась,
спустив ноги в кухню. И увидела совершенно квадратные
глаза мужа.

Ну, конечно. В мои привычки не входит сидеть на под-
оконнике, дымить прямо в квартире и надираться в одино-
честве.

– Есть повод?
– Дверь закрой, – сказала я, слезая с подоконника. – Дым

в комнаты пойдёт.
– Да там и так топор вешать можно, – впрочем, дверь он

всё-таки прикрыл.
9 «П*ц-блюз», группа «Башня rowan».



 
 
 

– Голодный?
Глупый вопрос: когда мужчина приползает с работы… ни-

чего себе, десятый час! Словом, когда мужчина приползает
с работы черт-те во сколько, причём у него на лице написа-
но, что именно с работы, а не с дружеских посиделок или от
бабы, и день был не фонтан, сытым он не бывает. Но риту-
алы никогда не отличаются разумностью, а эта фраза давно
уже ритуал.

– Голодный.
Я поставила на стол тарелку борща, хлеб и сметану. Вы-

тащила из шкафа вторую стопку и водрузила рядом бутылку
с остатками водки. Захочет – выпьет.

Ив замахнул стопку и тут же налил ещё. Да, похоже, и у
него денек выдался исключительно нескучный.

– Сама чего не ешь?
– Только что, – я устроилась напротив. Давненько мы вме-

сте за столом не сидели: завтракаем порознь, потому что
встаём в разное время, обедаем на работе, если обедаем.
Ужинаем опять по отдельности: обычно я подаю ужин и ухо-
жу за компьютер. Семейная идиллия, чтоб её.

– Так какой повод?
Вот же настырный. Рассказывать долго и не очень-то хо-

чется. Хочется сидеть на подоконнике, смотреть в небо, слу-
шать музыку и курить. И не думать. Вообще. А муж, похоже,
хотел пообщаться.

– Сколько к вам сегодня доехало?



 
 
 

– Не считала. Много. А повод… Праздную своё беспло-
дие.

Интересно, знает ли Иван про тот аборт? Говорить я ему
не говорила, но поговорка про шило и мешок никогда не пе-
рестанет быть актуальной. До сих пор не знаю, как мы тогда
прокололись, предохранялись ведь. Статистика, черт бы её
побрал. А когда я поняла, что это не просто задержка, и вы-
считала срок родов, то почти и не колебалась. Рожать в са-
мый разгар сессии? Может, и есть такие камикадзе, но не я,
спасибо. Да и вообще, тогда я не думала не только о ребён-
ке, но и о замужестве. Конфетно-букетный период наших с
Ивом отношений только-только перешёл в постельный – и
на тебе. Решение тогда казалось очевидным. Ивану я ничего
не сказала: какой смысл что-то обсуждать, если и отдуваться
при любом раскладе мне. То, что ничего не проходит даром,
стало ясно позже: когда мы более-менее встали на ноги и ре-
шили, что можно и родить.

– То есть?
– Если бы я смогла забеременеть, сегодня бы мы оплаки-

вали нашего ребёнка.
Оказалось, про детей Иван не слышал. Новость эта мужа,

похоже, окончательно добила. Тут и одних взрослых-то хва-
тит для того, чтобы захотеть напиться и забыться. Так что он
приналёг на водку, старательно догоняя уже изрядно косую
меня.

– Ив, ты клинику видел? У нас женщина умерла, из посе-



 
 
 

тителей. Те, кто был рядом, говорят – стояла и просто упала.
– Видел. – Он снова замахнул стопку, уже не закусывая. –

Так и есть. Не было клиники. Зрачки огромные стали – и
обмякла.

Я начала скатывать хлебные шарики.
– Зрачки – сам по себе не патогномоничный признак. Ги-

бель коры.
Он кивнул.
– А по твоей части что?
– Да в том и дело, что ничего. Налей-ка мне тоже…
Какое завтра будет похмелье… Ну и чёрт с ним.
Иван потребовал подробное описание этого «ничего», я

честно пересказала.
–  Если хочешь, поехали, проведу на работу, препараты

вместе посмотрим.
– Издеваешься? Я сейчас аппендикс от маточной трубы

на препарате не отличу, – хмыкнул он. – Узкий специалист
подобен флюсу.

Шарики на столе складывались в пирамидку. Этак весь
хлеб переведу.

– Если бы дело было в голливудском боевике, я сказала
бы, что проблема в каком-то излучении. Интенсивности до-
статочной, чтобы убить мозг. Отсюда и отёк в коре, мини-
мальный, потому что воздействие молниеносное. Вот тебе и
никакой клиники. И никаких морфологических проявлений.

– Злобные инопланетяне с излучателями? – Иван поста-



 
 
 

вил на пол пустую бутылку водки и поднялся к бару. – Ко-
ньяк будешь?

– Знаешь же, не люблю. А ты пей, если хочешь.
Он кивнул, вернулся за стол.
– Бред сивой кобылы в тёмную сентябрьскую ночь, – ска-

зала я.
– Инопланетяне, разумеется, бред. Как и излучение. Но,

с другой стороны, если разумных объяснений нет, остаются
неразумные. Излучение, по крайней мере, выглядит логич-
ней, чем вирус с геморрагическими осложнениями.

– Да какой в пень вирус? Он даже при молниеносном те-
чении морфологию даст. На препаратах что-то будет видно в
зависимости от типа, – я махнула рукой. – Впрочем, чего аз-
бучные истины пересказывать… Сам знаешь, не маленький.

– Минздраву это скажи.
– Идиоты. Зомбоящик включим? Мне в такой маразм по-

верить трудно.
Мы перебрались в гостиную: Ив не забыл прихватить

недопитый коньяк. Минут пять я потратила, разыскивая
пульт от телевизора, – как засунула куда-то месяц назад, ко-
гда кино вместе смотрели, так и забыла. Новостные выпуски
на всех каналах оказались похожими, точно близнецы: нет
причин для паники, слухи о количестве жертв сильно пре-
увеличены, всего лишь новая форма гриппа с тяжёлым тече-
нием, пейте, дети, корвалол, будете здоровы.

– Спите, жители Багдада, всё спокойно, – прокомменти-



 
 
 

ровала я выступление министра здравоохранения. – Хоть бы
не позорилась, дура, в одну группу элеутерококк с арбидо-
лом мешая.

– А они и есть одна группа: препараты с недоказанной эф-
фективностью, – фыркнул Ив, опустошая очередную стопку.

Сколько ж мы вылакали за сегодня?
– Я имела в виду фармакологические группы.
– Ей-то откуда знать? Образования нет.
–  Ну что ты. Экономическое,  – я воздела указующий

перст. – Экономисты – они ведь всё знают. И как учить, и
как лечить. И что эта нынешняя ерунда – грипп с геморраги-
ческими осложнениями. Беда, коль пироги начнёт печи са-
пожник…

– А сапоги тачать пирожник, – подхватил муж, выключая
телевизор. – Классика. Двести лет прошло, а ничего не из-
менилось. Две вещи бесконечны: вселенная и человеческая
глупость, – Ив пожал плечами. – Убедилась? Вернёмся к на-
шим инопланетянам.

– Это твои инопланетяне. Я говорила об излучении.
– Хорошо. Я тоже об излучении. Гипотеза прекрасно объ-

ясняет характер детской смертности: чем меньше возраст,
тем меньше устойчивость к внешним воздействиям.

– И ни черта не объясняет расклад у взрослых. Что это за
излучение может быть, если куча народа перемёрла, а кто-то
рядом и не почувствовал ничего?

–  Ну, это хоть какое-то объяснение. Потому что иначе



 
 
 

придётся сказать, что господь Бог ткнул наугад пальцем, и
кто-то умер. А кто-то нет.

– Или не Бог.
– Или не Бог. – Согласился Ив. – Или не наугад.
– Нет, я не вижу ни одного признака, позволяющего как-

то объединить умерших: перебрала все, вплоть до группы
крови. Ни-че-го. Разве что у детей какой-то градиент по воз-
расту.

– А на форум ваш ты ходила? Может, коллеги что нарыли?
– Нет. – Я поднялась, намереваясь включить компьютер.
– Возьми ноут, неудобно из-за спины заглядывать.
Мы разлеглись на ковре, плечом к плечу, уткнувшись но-

сами в монитор. На форуме судебно-медицинских экспер-
тов тема про сегодняшние события нашлась, понаписать там
успели не один десяток страниц. Но содержание их своди-
лось всё к тому же: никто ничего не понимает. Смерти про-
изошли примерно в одно и то же время по всей стране…
точнее, по всему земному шару. Если учесть поправку на ча-
совые пояса, выходило, что миллионы людей умерли прак-
тически в один миг.

– Не катит излучение, – сказала я. – Чтобы весь шарик
разом накрыло?

– Как раз катит. Только не скользить по поверхности, как
солнечный луч, а пройти Землю насквозь. Одномоментно.
Звезда там взорвалась или что ещё в этом роде.

– Сам-то себе веришь?



 
 
 

– Нет. Интересная была гипотеза, жалко. А на буржуйских
сайтах?

В англоязычном интернете тоже не нашлось ничего ново-
го. Разве что там официальные лица не пытались сделать хо-
рошую мину при плохой игре. В большинстве стран объяви-
ли чрезвычайное положение. Ведутся исследования, причи-
ны происшедшего выясняются. Судя по тому, что в последу-
ющее время необъяснимых смертей не произошло, повторе-
ния странной «эпидемии» не ожидается. Тем не менее, меди-
цинские службы приведены в состояние повышенной готов-
ности и так далее, и тому подобное. Даже если кто-то и пы-
тался собрать какую-то статистику, информации в свобод-
ном доступе не нашлось.

– Глухо, – резюмировал Ив. – Пошли спать, завтра на ра-
боту.

– Сейчас, еще ЖЖ гляну.
По-хорошему, надо бы не в «Живой журнал» лезть, а дру-

зей обзванивать. Но… Останавливал тот же страх, из-за ко-
торого я не зашла к соседке. Хватило увиденного и услышан-
ного на работе. И Ани с Кирюшей. В очередной раз почув-
ствовать, что происходящее касается не только каких-то там
чужих людей, но и меня лично, оказалось слишком страшно.
И профессиональный цинизм не спасал. Да и нет его, пресло-
вутого профессионального цинизма, есть лишь не слишком
крепко сработанный щит, прикрывающий душу. От стрел,
может, ещё сгодится, пулю не удержит, а уж бомбу вроде се-



 
 
 

годняшней… Алкоголь, конечно, анестетик, но не всесилен.
Я всё-таки потянулась было к мобильному – набрав первый
же номер, увидела надпись «сеть перегружена», и, неприлич-
но обрадовавшись, отложила в сторону. Домашний телефон
мы давно отключили за ненадобностью: в век, когда мобиль-
ники есть даже у детей, городская телефонная сеть выгля-
дит сущим атавизмом, а плату требует регулярно. Не судьба,
значит, сегодня. Завтра. А пока – френд-лента.

Терпеть не могу кальки с английского, предпочитая пере-
вод, но «лента друзей» всё же не то. Кто-то и вправду стал
другом за несколько лет, кто-то перешёл в разряд хороших
приятелей, а кто так и остался пикселями на мониторе. Слу-
хи в сети расходятся мгновенно, куда там пресловутым за-
валинкам. Может, и мелькнёт что-то дельное. Надежда уми-
рает последней.

И в жутких мучениях.
Потому что кроме единичных постов «я живой»

и нескольких «в ближайшее время в сети не буду, занима-
юсь похоронами» разумного в ленте не нашлось. Крики о
том, что всё это было предсказано то ли Нострадамусом, то
ли Вангой, – во мнениях присутствующие не сошлись. Кон-
спирологические идеи разного толка: новый вирус, запущен-
ный злобной военщиной, новый излучатель от той же злоб-
ной военщины, происки жидомасонов, нашедших способ ис-
требить русский народ. Побочный эффект большого адрон-
ного коллайдера. Космическое излучение. Облако космиче-



 
 
 

ской пыли. Инопланетяне с излучателями (дочитав до этого
места, я начала истерически хохотать), то ли испытывающие
новое оружие против землян, то ли таким образом изучаю-
щие землян. На этом фоне набившие оскомину цитаты из
Иоанна Богослова с многострадальной звездой Полынь и пе-
чатью диавола, без которой никто не может ни продавать, ни
покупать, казались такими родными, что впору прослезить-
ся. А редкие упоминания официальной версии и вовсе вы-
глядели светочем разума.

– Дурдом, – сказала я сама себе и захлопнула крышку но-
утбука. – Ив, ты спишь?

– Нет ещё.
Муж вернулся в комнату.
– Начиталась?
– Ага, – я поднялась, потирая поясницу: затекает, когда

на животе читаю. – Темна вода во облацех. И хоть бы одна
зараза честно написала: ни черта не понимаю, может, со вре-
менем разъяснится.

– Давай я это напишу. Даже зарегистрируюсь ради тако-
го дела. Ерундой занимаемся: переливаем из пустого в по-
рожнее, – он по-хозяйски ухватил меня за задницу. – Пошли
спать.

– Спать или спать? – поинтересовалась я. Судя по выра-
жению лица, просто упасть и уснуть муж не планировал. Что
ж, почему бы и нет?

– Спать, – Ив снова хлопнул по попе и занялся грудью. –



 
 
 

И спать. Вперёд, на полу неудобно.
Вперёд так вперёд.
Отмотать бы время назад, в тот миг, когда секс превратил-

ся в супружеский долг. Так разве упомнишь? Сперва сами
всё гробим, потом сами рыдаем. А сейчас можно предсказать
всё, что случится в следующие полчаса до последнего вздоха.
Поцелуи… Одежда… нет, не летит, как когда-то, – сползает
на пол. Губы… грудь, ниже… ещё ниже. Теперь моя очередь.
Скользнуть губами по животу, вниз, обвести языком голов-
ку, забирая в себя, ещё и ещё, пока ладони мужа не толкнут
легонько плечи, отстраняя. Принять, качнуться навстречу,
поймать ритм. Вперёд-назад, вперёд-назад, туда-сюда-обрат-
но, тебе и мне приятно… тьфу, что за чушь в голову лезет.
Успею? Не успею. Ив всегда был хорошим любовником, но
когда, подходя к пику, начинаешь размышлять о том, что ло-
житься в постель с мужчиной, который спит с другой, при-
мерно так же приятно, как садиться голой задницей в об-
щественном туалете… Вот теперь точно не успею, можно
расслабиться и получать удовольствие. Вздрогнул, несколь-
ко неровных движений, замер. Всё.

– Было?
А если я скажу нет, что тогда? Будем вымучивать оргазм?

Да-ёшь ор-газм, шай-бу, шай-бу… А пошло оно всё. Коньяк,
что ли, добить?

– Ага. Мыться пойду.



 
 
 

«Do you believe in life after love10», – крутилось в голове.
И чего эта песня привязалась, я же не слушаю Шер?

Холодная ванна под ногами, слишком горячая поначалу
струя душа. Что-то плохо стал регулироваться, надо смеси-
тель менять. Доделать, что ли, то, что Ив не закончил? Ру-
ки есть, душ есть, дел на пол минуты. Не буду. Не хочу. Не
сегодня.

Я свернулась на дне ванны и расплакалась.

10 Веришь ли ты в жизнь после любви?



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро добрым не бывает. Добравшись до работы, я поняла

это особенно отчётливо. К тому, что «койко-мест» в холо-
дильнике не хватает, не привыкать: когда строили морг, лю-
дей в городе жило раза в два меньше, чем сейчас. К трупам
на полу секционного зала тоже – а куда их девать, если в хо-
лодильник не влезают, а столы нужны для работы. Но когда
окрестности служебного входа напоминают батальное полот-
но, становится немного не по себе. Труповозка, что подъеха-
ла прямо передо мной, оказалась забита чуть ли не доверху
и санитары сбились с ног, не успевая оформлять и заносить
покойников. А уж когда я, переодевшись, зашла в секцион-
ный зал…

– Доброе утро, Мария, – шеф невозмутимо, словно бы не
услышав мою тираду, повернул голову. – Полностью разде-
ляю твоё мнение.

Шеф у секционного стола – редкое явление. Обычно он
занимается только сложными вещами. Вроде того случая,
когда мужчину намотало на вал, и мы всем бюро сообража-
ли, как же описать то, что нам привезли.

– Сколько?
– Когда меня вызвали… где-то около полуночи, навезли

под две сотни. К утру прибавилось. Я написал докладную с
просьбой не проводить судебно-медицинское исследование



 
 
 

вчерашних «скоропостижно скончавшихся», но ответа пока
нет. Трупы везут.

Я снова прочувствованно выругалась. Если учесть, что
обычно у нас выходит два-три трупа на одного эксперта за
смену, объёмы предстоящей работы впечатляли.

– Мария, – в голосе шефа мелькнуло неодобрение. – Бу-
дучи солидарен по существу вопроса, осмелюсь напомнить:
ты всё-таки леди.

– Леди не потрошат трупы, – хмыкнула я.  – Не знаете,
сколько всего?

– Наши статистику пока не дали. Зарубежная тоже пока
собрана не слишком хорошо, думаю, точных цифр раньше,
чем через месяц, не дождёмся, если дождёмся вообще. То,
что есть, варьирует по городам, но в целом получается пят-
надцать-двадцать процентов взрослого населения. Плюс де-
ти – среди них однозначно выживших меньше умерших.

– Сколько-сколько? – выдохнула я.
Шеф подхватил под локоть.
– Маша?
– Сейчас, – я отстранилась. – Все нормально.
Всё просто замечательно. Только вот дышать темно и

воздуха не видно. Я опустилась на корточки, сцепив руки
на затылке, – преодолевая сопротивление мышц, разогнула
шею. Быстрый и надёжный способ обеспечить прилив кро-
ви к мозгу, чтобы избежать обморока. Пару раз приходилось
пользоваться. Если уж дожила до своих лет, ни разу не упо-



 
 
 

добившись изнеженной барышне былых времен, то и начи-
нать не стоит. Медленно выпрямилась.

– Это десятки тысяч только в нашем городе.
– Да. Присядешь?
–  Нет. Всё нормально,  – повторила, как заведённая.  –

Все… нормально…
Осмыслить это было невозможно.
– Шеф, – сказала я, на миг забывшись. – Прошу проще-

ния. Олег Афанасьевич…
– Да ладно, чего уж там, – усмехнулся он. – Как будто я

не знаю, как вы меня зовёте.
– Прошу прощения… вы ничего не перепутали?
– Я бы очень хотел перепутать. Нет. Можно понадеяться,

что у нас, как всегда, всё не как у людей, и статистика окажет-
ся другой. Но, судя по тому, что я услышал, сделав несколь-
ко звонков… Боюсь, как бы на самом деле всё не оказалось
ещё хуже.

– Ясно. О причинах что-то говорят?
– Пишем «острая коронарная недостаточность» плюс со-

путствующим – грипп.
– Ох ты ж ёпрст, – я осеклась, вспомнив замечание про

«леди». Какая я леди, к чертям собачьим? Оно и к лучше-
му, леди – создания прекрасные, но исключительно декора-
тивные. Тем не менее, выслушивать очередной выговор не
хотелось.

– Мария, мы же взрослые люди. Всё понятно, чего уж там.



 
 
 

– Угу, – буркнула я. – Противно.
Шеф промолчал. Я сняла с вешалки пластиковый фартук.
– Олег Афанасьевич, а где все?
Он взглянул на часы, такие же стерильно-белые, как и ка-

фель, на котором они повешены.
– Ещё десять минут до начала рабочего дня. Один дет-

ский прозектор уже работает, там, в соседнем крыле. Сани-
тары тоже работают. Сейчас новых примут – будут одевать и
укладывать тех, что я ночью вскрыл.

– Вы не ложились?
–  Хоть какая-то польза от бессонницы. Да и не могу я

дома. Женщины плачут… – он вздохнул. – Двое позвони-
ли и попросили свои законные три дня на похороны близко-
го родственника. Думаю, примерно к обеду они сообразят,
что всё равно осмысленно заниматься похоронами нынче не
выйдет.

– Почему?
– Подумай.
Я подумала. Крепкое словечко вырвалось само. Шеф сде-

лал вид, будто не заметил.
– Если сами не приедут, я их вызову. А потом задействую

свои каналы, чтобы помочь с похоронами. У тебя кто-то
есть?

– Подруги сын. Четыре месяца было… Может, и без меня
справится, но если что – попрошу помощи.

– Хорошо, буду иметь в виду. Докладную, как я уже го-



 
 
 

ворил, написал, но не уверен, что подействует. Трупы везут.
Согласно закону, к нам должны привезти всех, а мы долж-
ны всех исследовать. Так что придётся как-то справляться с
этим потоком.

И с ворохом бумажек, сопровождающих этот поток. Похо-
же, надо будет здесь поселиться. Формально сроки проведе-
ния судебной экспертизы не ограничены, определено лишь,
что в течение суток после установления причины смерти
должно быть выписано свидетельство, а тело выдано род-
ственникам. Но во что превратятся все эти трупы без холо-
дильника через недельку… если родственники покойных не
возьмут нас штурмом до того.

– Вадим скоро должен студентов подогнать, – продолжал
шеф.  – Какая-никакая, а помощь. И придётся поработать
сверхурочно.

– Да я уж поняла, – пробурчала я. – Чувствую, в ближай-
шее время от скуки мы не умрём.

Студентов оказалось трое. Маловато, но, учитывая вче-
рашний денёк, удивительно, что и эти до кафедры доеха-
ли. Вадим вскрывал труп, подробно объясняя, что к чему,
студенты жались друг к другу, почти не задавая вопросов.
Странно. Обычно к пятому курсу народу море по колено,
а сфотографироваться с органокомплексом в руках едва ли
не дело чести – будет чем шокировать приятелей. То ли со-
бытия, напоминающие дурдом, подействовали, то ли трупов
многовато для неподготовленной психики. Впрочем, мне-то



 
 
 

что за дело? Своих забот хватает.
Я как раз закончила с описанием, когда Вадим подвёл

длиннющего парня с рыжими вихрами, торчащими из-под
колпака.

– Вот тебе подмога. Отпустить я их должен в одиннадцать
пятьдесят.

– Ясно, – я перевела взгляд на студента. – Как зовут?
– Вася.
– «Вася», – передразнила я. – Вы доктор, привыкайте. Ва-

силий?..
– Иванович.
Да уж, повезло парню. У родителей явно было извращён-

ное чувство юмора. Тем не менее.
– Лечебник?
– Да.
– Я так понимаю, Василий Иванович, теорию вы знаете.

Того, что сейчас показал преподаватель, вам хватит для са-
мостоятельной работы или лучше повторить?

– Лучше повторить.
– Хорошо. Давайте так: я работаю, вы рассказываете, что

видите и как бы писали протокол. Ошибётесь – поправлю.
После этого, пока я работаю со следующим, вы заполняете
документы. Я проверяю то, что написали, и пока пишу новый
акт, вы вскрываете следующего и описываете. Будут вопросы
– зовёте меня. Понятно?

Он кивнул.



 
 
 

– Вот и славно, – я глянула на его руки, поморщилась. –
Перчатки у вас дрянь, возьмите нормальные вон в той ко-
робке, и приступим.

Студент оказался толковым, вскрытие провёл честь по че-
сти. Медленно, правда, пока он с одним возился, я с двумя
управилась, но всё помощь.

– А можно я останусь? – спросил он, глядя на часы. – У
нас потом лекции по социальной медицине и стоматологии.
Скука смертная.

– Здесь веселее, что ли?
– Здесь я помочь могу, а не дрыхнуть две пары. Видно

ведь, что рук не хватает.
– Пусть остаётся, – вмешался шеф. – Работы, и правда,

непочатый край.
Что ж, пусть остаётся. Хотя по большому счёту наши

усилия сейчас можно сравнить с попыткой вычерпать оке-
ан чайной ложной. Тридцать-сорок минут на труп, ещё два-
дцать – на оформление акта, ту его часть, что можно напи-
сать, не дожидаясь лабораторных исследований. Итого – ес-
ли шеф не пробьёт разрешение не вскрывать вчерашних, че-
рез несколько дней мы будем завалены подгнивающими тру-
пами. А то, что пробьёт, – сомнительно. Чиновники от меди-
цины руководствуются не здравым смыслом, а некими выс-
шими соображениями. Например, «как бы чего не вышло»
или «задница у меня одна». Теоретически, они правы, под
шумок можно много чего наворотить. «Приспать» ненужно-



 
 
 

го ребенка. Помочь зажившейся на этом свете бабульке по-
кинуть бренный мир, чтобы освободить жилплощадь. Раз и
навсегда решить проблему с надоевшим супругом так, чтобы
не делить совместно нажитое имущество. Но никакие выс-
шие соображения не изменят главного: исследовать все тела
мы не в состоянии. И при таком темпе работы, как сегодня,
проглядеть причину смерти – раз плюнуть.

– Мы тоже останемся, – вмешалась девушка. – Какая уж
тут стоматология.

Шеф глянул на часы.
– Хорошо. Только, доктора, не обижайтесь, но сперва по-

будете на побегушках. Сейчас мы скинемся, смотаетесь в ма-
газин, тут через квартал. Поднимемся на кафедру, пообеда-
ете с нами. Потом продолжим работать.

– Война войной, а обед по расписанию? – хмыкнула де-
вушка.

– Да. Если хочешь, чтобы мозг служил тебе верой и прав-
дой, его нужно кормить. Тем более, когда война.

Пока студенты бегали, я звякнула Иву, предупредила, что-
бы домой не ждал. Душ в здании есть, переночевать можно
на кафедре. Судя по тому, что я слышала краем уха во время
работы, ни шеф, ни Вадим домой тоже не собирались. Тем
более что шеф обещал доплату за сверхурочные часы. Если
обещал, значит, сделает всё честь по чести.

Трупы везли. Милиция, похоже, додумалась до «оптими-
зации». Вместо того чтобы выезжать на каждый труп по оче-



 
 
 

реди, везти к нам и возвращаться обратно, сортировала вы-
зовы по домам и загружала машину сразу и до победного.
«Скорой» не было ни разу – видимо, им не до трупов, разгре-
бают вызовы, а то, что их должно быть много, – несомненно.

Муж тоже не собирался сегодня ночевать дома. А может,
и не только сегодня. К ним тоже везли и везли, вчера – по-
страдавших в авариях, возникших из-за внезапной смерти
водителей. Сегодня – тех, кого не довезли вчера, плюс обыч-
ный контингент. Человеческому телу не прикажешь отме-
нить острый аппендицит из-за того, что вокруг дурдом. В об-
щем, Иву оставалось только посочувствовать: живые боль-
ные бывают крайне невыносимы, а когда их очевидно боль-
ше возможностей врача – невыносимы вдвойне.

Ближе к вечеру – студентов мы уже отпустили, но офици-
альный рабочий день ещё не закончился – позвонила Аня.
Попросила взаймы. На похороны. Ничего странного, погре-
бение – удовольствие дорогое, даже если экономить. А с тех
пор, как отец её ребенка растворился в неясных далях, с
деньгами у Ани было не очень. Не голодали, но и не шико-
вали особо, а уж откладывать на чёрный день и вовсе не по-
лучалось.

– Маш, они только за гроб просят пятьдесят тысяч.
– Сколько? Ты что, собираешься заказать гроб красного

дерева с наворотами?
Бестактно, конечно, так говорить, и похороны близкого –

личное дело. Но…



 
 
 

– Нет. Говорят, это самый простой. – Она всхлипнула. –
Маш, я бы продала что-нибудь, но нечего…

– Гони их в шею. Самый простой гроб столько стоить не
может. Что за агентство?

– Не знаю. Позвонили сегодня с утра, говорят, мы знаем,
что у вас горе, поможем… Маш, думаешь, мошенники? От-
куда они знают?

Может, и не мошенники. У ребят из ритуальных агентств
прикормленные люди везде. Начмед поликлиники, подписы-
вающий свидетельства о смерти. Или поменьше сошка, че-
рез которую проходят подобного рода документы. Челове-
чек в милиции, знающий, куда сегодня выезжали на трупы.
Вариантов много, не согласится один – найдут другого. Тем
более, что чаще всего соглашаются: на то, что платит госу-
дарство, сыт не будешь, а тут копеечка, и вроде как ничего
дурного не делаешь. Родственники и впрямь частенько рас-
теряны, совершенно не зная, куда обращаться.

– Они и визитку оставили. И прайс-лист, тут телефоны
есть, – она назвала номер.

Номер я не знала, но посмотреть список недолго. Так или
иначе, с нами работают все агентства, что есть в городе. Или
мы с ними, не разберёшь. В наши обязанности входит уста-
новить причину смерти и выдать тело, обмытое, одетое и в
гробу, причем гроб предоставляют родственники. Вот тут-
то и подключаются ритуальное агентство. Вообще-то при на-
шем бюро конторка работает, где все мы на полставки чис-



 
 
 

лимся, – в подготовке тела к погребению есть нюансы, для
решения которых существует отдельный прейскурант. Мало
кто хочет, чтобы близкий, погибший, скажем, в ДТП, лежал
в гробу с месивом вместо половины лица. Или начал разла-
гаться, не дотянув до похорон. Или… да мало ли, этих ню-
ансов? Словом, мы получаем приличную прибавку к зарпла-
те, ритуальщики – свою прибыль, государство – налоги, род-
ственники – покойника в лучшем виде. Все довольны. Но
поскольку иногда родственники заказывают гроб в «левом»
агентстве – все их мы, так или иначе, знаем. Телефон был на-
стоящий. Агентство при кладбище. Я перезвонила Ане, по-
советовала договариваться с ними о месте на кладбище, ка-
тафалке и прочем, а с гробом я разберусь.

У двери, ведущей в помещения ритуальщиков, стояла
толпа. В том самом состоянии озверевшей очереди, знако-
мом всякому хоть раз бывавшему в присутственных местах.
Я сунулась было внутрь, дорогу тут же преградила тётка в
черном.

– Куда?
– По делу – я попыталась обойти, но баба встала насмерть.
– По какому?
– По важному.
– Все стоят – и ты постоишь. Нашлись, тоже, белые люди.
– Постою, – кивнула я. – С превеликим удовольствием,

отдохну хоть. Только скажите на милость, пока я тут стою,
кто будет вашими покойниками заниматься? Пушкин? Или



 
 
 

свидетельства о смерти сами напишутся?
Это в деревне на самый крайний случай покойника мож-

но за оградой кладбища похоронить, а то и вовсе в саду за-
копать. В городе без бумажки никуда не денешься.

– Быстро только, – проворчала тётка, отступая.
Я шагнула внутрь, в комнатушку, оборудованную под лав-

ку, протолкалась к прайс-листу, судя по виду – только се-
годня приклеенному вместо старого, присвистнула. Ай, мо-
лодцы, до чего быстро сообразили! Препираться с огрыза-
ющимся продавцом бесполезно, он ничего не решает, про-
давить директора я, наверное, не сумею. Вот ведь незадача:
столько народа перемёрло, а всякая дрянь жива-живехонька.
Придётся к шефу обращаться. Обещал помочь, значит, сде-
лает. Рычаги для того, чтобы надавить на агентство, у него
есть.

Шеф был в кабинете, как и все наши, собравшиеся попить
чайку и отдышаться. Там же оказались те двое, что брали
выходные для похорон.

– С гробами я решу, – сказал шеф. – С транспортом слож-
нее: катафалк у них всего одни. Кто платит, тот и заказывает
музыку.

– Скинемся, грузовик арендуем, – отмахнулся коллега. –
С могильщиками что делать? Техники копать не хватает,
вручную разве? Ни за какие деньги договориться невозмож-
но, я пробовал.

Шеф кивнул.



 
 
 

– Я думал, дворника-таджика попрошу друзей подогнать.
А он тоже…

– Сами выроем, – вмешалась я. – Вас здесь двое взрослых
сильных мужчин…

– Почему двое? А я? – вскинулся Вадим.
– Обижаешь, Мария.
– Прошу прощения. Четверо сильных мужчин, ну и я в де-

ревне выросла, лопатой махать умею. Выроем. Только, Олег
Афанасьевич, при всем уважении…

– Действительно, – снова подал голос Вадим. – Не надо
вам. Всё-таки руководитель руководить должен, а не ямы
рыть.

– Так и скажите: стар стал да немощен, – шеф, поморщив-
шись, потёр левое плечо. – Спорить не буду. Поможете?

Мы нестройным хором подтвердили: поможем.
Шеф заночевал в кабинете, комнатушку дежурного экс-

перта – всё равно ночь по городу мотаться – уступили мне,
мужчины устроились в помещениях кафедры, сдвинув столы
в классе. Сколько спала – не засекала, отключилась, не раз-
деваясь, и проснулась, когда совершенно зелёный дежурный
эксперт зашёл в комнату. Из краткой, несвязной, но край-
не эмоциональной речи кое-как удалось выудить, что хоть и
ездили с милицией только на очевидный криминал, но всё
равно это чересчур для одного. Особенно, если учесть, что
среди милиционеров треть личного состава выкосило.

– Брешешь, – не удержалась я.



 
 
 

– Они так говорят. А «Скорая» вообще говорит, что у них
чуть ли не половины нет.

– Брешут.
Потому что поверить в это – проще сразу застрелиться.

Современный город без милиции и «Скорой»…
Шеф подтвердил – преувеличивают. Но ненамного. Так

называемые помогающие службы пострадали от неведомой
напасти куда сильнее, чем в среднем по популяции. Впро-
чем, официальной статистики до сих пор нет.

Трупы везли.
Студенты по расписанию не появились. Вадим позвонил

в деканат – оказалось, старшие курсы сняли с учёбы в поли-
клиники и на «Скорую». Раньше так делали на пике эпиде-
мии гриппа, и то не каждый год. Сейчас, похоже, работать
действительно некому.

Судя по доносившимся из дальних помещений крикам,
среди посетителей то и дело начинались скандалы. Посове-
щавшись, мы решили: экспертам к родственникам не ходить.
Некогда. Раз уж санитары в любом случае будут с ними об-
щаться, пусть они и отдуваются. Им тоже некогда, но, по
крайней мере, младший медицинский персонал имеет право
сделать лицо кирпичом, мол, ничего не знаю, от меня ничего
не зависит. К обеду даже непробиваемый, казалось бы, Ми-
халыч начал смолить одну сигарету за другой и огрызаться.

Какая-то бойкая тётка умудрилась неведомым образом
прорваться в секционный зал – и кулем осела у стеночки.



 
 
 

Нянчиться с ней никто не стал: положили на каталку, вывез-
ли в помещения для посетителей и сдали на руки мужичку,
назвавшемуся мужем. Тот, вместо того чтобы лупить супру-
гу по щекам или что там делают граждане, приводя в чувство
бессознательного родича, начал хватать санитаров за рукава
и громким шёпотом предлагать деньги. Чтобы кого-то там,
фамилию санитар не запомнил, вскрыли без очереди. Сани-
тар послал мужичка по всем известному адресу правда, вер-
нувшись, про предложение рассказал. Маршрут предполага-
емого путешествия мы одобрили. Было дело, я и сама за та-
кие вещи деньги брала, не стесняясь, – если уж родственни-
кам горит похоронить тело непременно на третий день после
смерти или вообще в те же сутки до восхода солнца, пусть
оплачивают сверхурочную работу. Да и коллеги подобным
не брезговали, если уж начистоту. Но выбирать между богом
и маммоной банально не было времени. Поди найди в этом
бардаке «внеочередной» труп. Тем более что все они сейчас
«внеочередные».

Санитара отправили обратно, оторвать со стены прейску-
рант на дополнительные услуги – жаль, что поздно сообра-
зили, надо было ещё вчера это сделать. Через полчаса после
того, как сняли прайс, примчался директор агентства, разма-
хивая пачкой квитанций. Директора вежливо послали воз-
вращать деньги. Никто из нас не бессребреник, но некому и
некогда заниматься мытьём и укладкой волос, посмертным
макияжем и прочим и прочим.



 
 
 

– Конвейер, мать его всяко-разно, – проворчал Вадим, на-
блюдая, как один труп на секционном столе заменяет дру-
гой. – Я-то, дурак, думал, что все повидал.

Шеф оторвался от протокола, в который раз помассиро-
вал левое плечо. Не нравился мне этот недавно появивший-
ся жест, совсем не нравился.

– Главное, совершенно бессмысленный. Не исследование,
а профанация. Разве что статистику собрать, да и то…

– Ничего пока не слышно?
– Пока нет.
А хотела бы я покопаться в собранных результатах. От-

сортировать, взять статистическую программу помощнее и
попытаться выявить закономерности. Ведь не может же быть
так, чтобы их не было вовсе? Что могло одномоментно убить
каждого пятого, не задев тех, кто рядом, и не оставив сле-
дов? Если разберутся, что к чему, чую, напишут не одну дис-
сертацию. Впрочем, будет ли кому писать? До тех пор, по-
ка неизвестны причины, невозможно быть уверенным в том,
что непонятное воздействие не повторится снова. И снова.
И так, пока воздействовать станет не на кого.

Ещё один вопрос – только ли людей задело? На животных
до сих пор никто внимания не обращал, не до них. Но если
окажется, что не было ни массового падежа скота, ни замет-
ного количества трупов диких животных, то выходит совсем
странно. Дохлых кошек и собак я на улицах не видела. Зна-
чит ли это, что их нет? Надо выйти в сеть с кафедрального



 
 
 

компьютера, поискать информацию о животных…
– Маш, тебе плохо?
– А? – нашла время про интернет думать. Работать надо.
Михалыч опёрся о стол, подавшись в мою сторону.
– Я несколько раз повторил, что всё готово, можешь ра-

ботать, а ты стоишь со стеклянным взглядом и ножом в руке
и молчишь.

– Задумалась, извини, – так, крышка черепа вскрыта, мозг
вынут, органокомплекс подготовлен, и в самом деле можно
работать. Если бы не санитары, которые делают черновую ра-
боту, возиться бы с каждым трупом вдвое дольше.

– Точно всё нормально? Я пошёл? – он мотнул головой в
сторону подсобных помещений, где тела приводили в боже-
ский вид и уносили родственникам.

– Да, спасибо.
Работаем. Там, в городе, ещё тысячи трупов, которые вот-

вот начнут разлагаться. И которые нельзя похоронить без
свидетельства о смерти, а свидетельство не выдадут без ис-
следования. Невозможно вычерпать море, но придётся. Рас-
скажи кто пару дней назад: судебный медик, вкалывающий
сутками, словно врач фронтового госпиталя, – посмеялась
бы от души. Сейчас было не до смеха.

Ближе к ночи шеф разогнал по домам всех, кроме дежур-
ных, иначе, по его словам, назавтра все мы будем никуда
не годны. Возражать никто не стал, даже для приличия. Всё
равно трупы везли быстрее, чем мы работали.



 
 
 

Я ехала в полупустом – как всегда в это время – автобу-
се стоя, чтобы не заснуть. Радио у водителя вместо тради-
ционного «шансона» издавало какое-то монотонное бухте-
ние. Я прислушалась: речь патриарха. Складно говорит. Го-
дина тяжелых испытаний, благодать во Христе, утешение в
вере для тех, кто остался, смирение и покаяние. И ещё мно-
го таких же выспренних, но на самом деле ничего не знача-
щих слов. Не нужно мне ваше утешение, засуньте его себе
куда подальше. Мне нужны силы и трезвый разум. Мне, Иву
с коллегами, безымянным ментам, разрывающимся между
вызовами, – нервы у людей на пределе, и там, где раньше
был обычный скандал, сейчас дело доходит до убийства. Не
думаю, что потерявших близких утешит призрачное обеща-
ние лучшей доли на небесах для тех, кто ушёл. Впрочем, кто
их поймёт, этих верующих. Ив называл себя православным,
но на моей памяти в церкви он был от силы раза три, и то
во время сессии, так что не считается. То, что людям хочет-
ся верить в справедливого всемогущего и мудрого отца, оче-
видно. Только боги у них выходят под стать им самим. Бо-
ги Олимпа были жестоки, эгоистичны, коварны и проявляли
внимание к смертным разве что из-за нелепого каприза или
похоти. И, чаще всего, то внимание смертным выходило бо-
ком. Бог ветхого завета, на мой взгляд, смахивает на парано-
ика, начисто лишенного этических ориентиров. Добро – это
когда я угоню чужих коров, зло – когда угонят у меня. Бога
нового завета я откровенно не понимала. Не люблю насилья



 
 
 

и бессилья, как сказал теперь уже классик. А то, что люди
творили его именем, и вовсе выходит за пределы разумного.
Верьте во что хотите. Но не лезьте со своей верой к непри-
частным.

– Недоговаривает Святейший Владыка, – сказала сидящая
рядом женщина. – Жалеет нас, грешных. А надо бы без жа-
лости сказать, что кара это за грехи.

Я окинула её взглядом: длинная юбка в катышках, годная
разве что на половую тряпку, платок по брови. Всё понятно.
Странно – молодая, не старше меня.

– А то как Господь длань карающую простёр, так сразу
в церковь побежали – не протолкнуться. Раньше надо было
думать.

Ну да, четырёхмесячный Кирюша, несомненно, успел на-
грешить в этой жизни так, что ничего, кроме смерти, не за-
служил.

– Живут в блуде, вот у них Господь детей и отобрал. Раз-
вратничают, чревоугодничают, гордыню свою тешат, а потом
удивляются, что Бог покарал.

Я старательно уставилась на собственное отражение в тём-
ном окне. Не надо связываться с фанатиками. Не убедишь,
а себе настроение испортишь.

– Вот у меня, слава Господу, все родственники живы, и у
мужа. А всё потому, что праведно живём.

Очень хотелось спросить – что ж вам, таким праведным,
Господь деток не дал? Или вы друг с другом не спите? Так



 
 
 

ещё апостол Павел велел супругам не уклоняться друг от
друга. Но сказала другое.

– Гордыню тешишь, сестра. Как тот фарисей, о котором
Господь наш проповедовал.

Не удержалась, нервы ни к чёрту. Жри, сволочь. Со мной
ты поспоришь, а с Заветом? Как ни странно, писание я знала
хорошо, слишком хорошо для атеистки. Книгу, на которой
выросла вся европейская культура, знать просто необходи-
мо, иначе большая часть этой культуры пройдёт стороной.
Но именно изучение первоисточника отвратило меня от ве-
ры раз и навсегда. Я не хочу верить в такого Бога.

– Сказано в писании, – продолжала я. – Два человека во-
шли в храм помолиться: один фарисей, а другой мытарь. Фа-
рисей благодарил Господа за то, что он не таков, как все
остальные, пришедшие в храм.

Память у меня хорошая: первые три курса мединститута
разовьют прекрасную память у кого угодно. Жаль только, за-
стревает в ней большей частью ненужная дрянь, вроде это-
го. Книги могу цитировать страницами, зато запомнить те-
лефон не в состоянии.

– Мытарь же говорил: «Боже! будь милостив ко мне, греш-
нику» И сказал Господь, что мытарь пошёл оправданным в
дом свой, не то что фарисей. Ибо всякий, возвышающий сам
себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится.

Автобус подкатил к моей остановке, распахнул двери.
– Не уподобляйся фарисею, – усмехнулась я напоследок. –



 
 
 

А то Господь может и не простить.
Настроение оказалось испорчено окончательно. Нет, в

Сеть не полезу. Чёрт с ней, с информацией, никуда не убе-
жит. В душ, позавчерашний борщ, и спать.

Утром оказалось, что транспорт ходит кое-как. Протор-
чав на остановке четверть часа вместо привычных трёх-пя-
ти минут, я чертыхнулась и потопала пешком. Автобус до-
гнал на середине пути, пришлось пробежаться. Тем не ме-
нее, на работе я появилась за час до начала рабочего дня,
ничуть не удивившись тому, что все оказались в сборе. Ясно
же: работы выше крыши. ДТП, несчастные случаи, суициды,
убийства… То, что раньше было чрезвычайным, за послед-
ние три дня превратилось в обыденность. Ничто не вернётся
на круги своя, это очевидно, но о будущем думать не хоте-
лось. Век расшатался, но скверней всего то, что рождённый
его восстановить едва ли найдётся.

– Марья, – окликнул Вадим. – Вечером на кладбище едем.
Ты в чём пришла – нужно домой завезти переодеться?

– Нет.
Джинсы, водолазка, кроссовки. Сойдёт. Белый халат

быстро отучает модно одеваться – к чему, всё равно никто
не увидит. Тем более, когда на работе каждый раз полностью
меняешь верхнюю одежду на безликую и бесформенную.

– Лопаты есть? – поинтересовалась я.
– Есть. Вчера до ночи по городу мотались, искали – дума-

ли уже, не найдём. Ещё надо как-то кресты достать. Хотя бы



 
 
 

самые простенькие. Памятники потом, когда земля осядет.
Да, ближе к осени памятники тоже станут страшным де-

фицитом. Как по мне, покойникам совершенно всё равно,
лежать ли под простым деревянным крестом или под китче-
выми ангелами, скорбно обнимающими каменную плиту с
именем и портретом. Но живые умудряются меряться разме-
рами, даже хороня мёртвых. Или пытаются искупить то, что
не дали живым, не жалея последнего для умерших. Впрочем,
мне легко судить, ни разу не теряв близких. В конце концов,
всем нам есть в чём себя упрекнуть.

Я думала, шеф сегодня в зале не появится – наверняка у
него бумажной работы больше, чем у нас всех. Тем не ме-
нее, пришёл, внешне невозмутимый, но осунувшийся и по-
старевший. Впрочем, все мы выглядели неважно в послед-
ние дни, перед зеркалом лучше лишний раз не задерживать-
ся.

– Коллеги, у меня две новости. Обе плохие, – заявил шеф,
входя в зал. – Первая – у обоих входов стоят толпы с пла-
катами «Отдайте нам наших мёртвых». Пока не агрессивны,
но настоятельно рекомендую поодиночке из здания не выхо-
дить.

И это всего лишь на третий день? Люди на пределе, это
очевидно, иначе не творили бы такие глупости. Какой пи-
кет может заставить корову доиться, а экспертов – работать
быстрее человеческих возможностей?

– Вторая новость. Кузнецов пойман за руку при попытке



 
 
 

вымогательства.
Кузнецов – наш новый санитар. Относительно новый, два

месяца как оформился.
– С сегодняшнего дня он у нас не работает. У нас есть

прайс на доп. услуги. Требовать денег за то, что входит в пря-
мые обязанности, недопустимо.

Если шеф начинает говорить, как прожженный чинуша, –
дело серьезное.

– Афанасьич, погорячился ты, – когда Михалыч появил-
ся из подсобки, никто не заметил. – Ну, облажался парень,
многие бы на его месте не соблазнились? Уволишь – когда
работу разгребём. Сейчас ты, что ли, гробы таскать будешь?

– Если надо – буду. Кузнецов у нас больше не работает,
а на санитарское место очередь на пять поколений вперёд, –
шеф сбавил тон. – Михалыч, не тебе объяснять, что всем нам
придётся когда-нибудь забирать из морга близких. И никому
из нас не понравится, если такой вот говнюк… Всему есть
предел.

Не иначе, как за то, чтобы обмыть и уложить в гроб, день-
ги потребовал. На самом деле, всё не так просто: в законе на-
писано «одетым, обмытым и в гробу», но не написано «бес-
платно». А дальше всё зависит от воли руководства бюро.
Где-то отдельная такса, где-то – должностные обязанности.
Наш шеф считает, что незачем зарываться, всех денег не за-
работаешь. Те, кто с ним не согласен, в бюро надолго не за-
держиваются.



 
 
 

– Всё, коллеги. Больше новостей у меня нет. Работаем.
Трупы везли. Слишком много для одного, не самого боль-

шого, города. Так что работаем. Что там у нас… Автодорож-
ная травма плюс аборт в ходу. Причина смерти очевидна, но
этот аборт в ходу отнюдь не первый, что я видела за послед-
ние дни. А были ли нормальные?

– Коллеги, – подала голос я. – Много ли беременных по-
пали к вам на исследование за последние три дня?

– Хватило, – откликнулся шеф.
– У меня складывается впечатление, что во всех случаях

был как минимум начавшийся аборт. Если не в ходу, – я на-
чала загибать пальцы, припоминая. – Да, так и есть. Все на
ранних сроках и везде плодное яйцо, фактически отслоив-
шееся.

– У меня были две на поздних сроках, – откликнулся Ва-
дим. – Скоропостижные. Выглядела беременность без пато-
логий, провести бы кесарево в первые минуты – может, и
живых достали.

– И тут бы младенчикам и конец пришёл, – вмешался дру-
гой коллега. – Новорожденные ведь тоже все.

– Да кто его знает… Самопроизвольные аборты тоже бы-
ли, но ты же знаешь, какой процент беременностей заканчи-
вается выкидышем.

– Знаю, не срастаются у меня проценты.
– Мне тоже показалось, что многовато, – сказал шеф. –

Но списал на свою мнительность. Хорошо, очевидно бере-



 
 
 

менных, в том числе скоропостижных, обследуем особенно
тщательно.

– Машка, я тебя убью, любопытная наша.
– Руки коротки, – отмахнулась я. – Уж тебе-то сам бог ве-

лел полюбопытствовать, тоже мне, научный работник. Док-
торскую, глядишь, напишешь.

– Да мне мать эту докторскую знаешь куда засунет? – про-
стонал Вадим. – И так достала, что дома не появляюсь. Идея
фикс у неё, что позавчерашнее повторится, и на этот раз я
помру.

– Хватит, коллеги! Не так уж много у нас беременных, ис-
следуем. Надо же разобраться, что за чертовщина происхо-
дит. И прекратите препираться, тоже мне, детский сад. Ра-
ботаем до девяти вечера, там у всех свои дела. Пикетчики
эти ещё, заняться им больше нечем…

Вечером пикетирующих около морга не оказалось. То ли
устали, то ли милиция разогнала – интересоваться желания
не было. Вадим посадил меня и ещё двух коллег, потерявших
близких, в свою машину и повёз на кладбище. Шеф, как и
обещал, с нами не напрашивался. Учитывая, что именно он
каким-то чудом договорился с руководством кладбища, вы-
бив и места для могил, и разрешение находиться на погосте
в неурочное время, было бы странно требовать от пожило-
го человека ещё и помахать лопатой за компанию. Каждый
должен делать то, что умеет лучше всего. Шеф умеет решать
проблемы.



 
 
 

Кладбище было относительно молодым – полвека, не
больше. Не росло здесь вековых деревьев, не стояло поко-
сившихся замшелых плит с ятями и фитами, не рассказыва-
ли легенд о здешних обитателях. От входа расходились за-
асфальтированные дорожки, внутри чугунных оградок рос-
ли цветы и деревья, маленькая часовенка на площади у во-
рот, чуть подальше – сторожка. Чинно и благостно, особен-
но в сумерках. Для полной картины романтического вечера
только соловьёв не хватало. И когда в лесу за кладбищенской
оградой таки защебетал соловей, я только удовлетворённо
кивнула. Вот теперь всё, как должно быть. А то напридумы-
вают – призраки, упыри…

– Вот же, тут такое, а он заливается, – проворчал Вадим. –
Как будто и не случилось ничего.

– И ни птица, ни ива слезы не прольёт… – процитировала
я. – У них самый сезон.

Вадим постучал в двери домика, появившийся сторож
окинул нас взглядом, задержавшись на мне.

– Пришли всё-таки. Я не поверил, когда сказали, что на
ночь глядя подъедете.

– Днём работать надо, – сказал Вадим. – Покажешь, отец?
Конверт с деньгами перекочевал из рук в руки.
– Ну, пойдём. А ты, дочка, не боишься ночью, да на клад-

бище?
– Живых бояться надо, – я усмехнулась. – А мёртвые не

кусаются.



 
 
 

Похоже, ему не сказали, кто мы. Подъедут, мол, четверо,
покажи, где копать. Судебный медик, боящийся покойников,
тем более давным-давно зарытых в землю, – смех, да и толь-
ко. Впрочем, мне-то какое дело, не споткнуться бы в полу-
мраке. Вадим молодец, прихватил фонарики. Лопата на пле-
че, фонарь в руке – и никакие сумерки не страшны.

Идти пришлось долго. Закончилась старая, заросшая де-
ревьями и заасфальтированная часть кладбища, потянулись
могилы последнего года-двух. Там, где камень плит не за-
крывал землю, виднелись цветы: белые лепестки, казалось,
светились в сумерках. Не припомню, чтобы такие росли в
нашей полосе, – новомодный культурный сорт? Одно вре-
мя, помнится, на могилах было модно высаживать тюльпа-
ны, потом ландыши, потом ползучие многолетники, забыла,
как их. Теперь, видимо, ещё одно веяние.

А потом вокруг оказались совсем свежие могилы, и гла-
зеть по сторонам расхотелось. Велика радость смотреть на
бесконечные ряды не осевших холмиков и кое-как воткну-
тых в землю крестов, нескончаемое поле, размеченное на
ровные прямоугольники натянутыми между колышками ве-
рёвками, и разверстые ямы могил. И всё те же белые лепест-
ки, перекопанные, смешанные с кладбищенской землёй. Ви-
димо, всё же дикорастущие. Странно.

– Вот здесь, – сказал сторож. – Раз, два, три, четыре. Сей-
час на всякий номера с фамилиями сверю, – он посветил на
потрёпанные листки, бормоча под нос. – Да, всё правильно.



 
 
 

Уходить будете, место пометьте как-нибудь, чтобы по свету
найти, а то вон что творится, сам путаюсь.

– Спасибо, отец, – сказал Вадим.
– Ну, бывайте. И это… сторожить бы кого оставили. А

то ушлый народ уже догадался своих покойников в чужие
могилы подхоронить.

– Это как?
– Да как, так же, как вы, ночью приезжают, только втихуш-

ку, со стороны леса или через поле, находят яму свежую, чу-
ток подкапывают, покойника землёй присыпают, и всё. Без
гроба даже. Не по-людски совсем, – он сплюнул. – Экономят,
вишь. Так что оставьте кого сторожить.

– Понятно. Спасибо тебе.
– Бывайте, – сторож махнул рукой и побрёл прочь.
– Ну что, двое работают, двое светят, меняемся по часам?
– А как ещё? Хорошо, что не зима.
– Да, хорошо. Марья, держи фонарик, – скомандовал Ва-

дим. – Поехали.
Мы сменились. Потом ещё раз. И ещё.
– Не успеем, – сказал Вадим, выбравшись из уже готовой

ямы. – Полночь, два часа на одну могилу, а ещё хорошо бы
поспать перед рабочим днём хотя бы часа три.

– Сегодня две, завтра ещё две, – предложила я, протяги-
вая ему пачку влажных салфеток, вытереть руки.

– Да. По-другому не выйдет. Тогда завтра вы, – кивок в
сторону устроившихся у подножья свеженасыпанного холма



 
 
 

коллег, – своих забираете завтра и хороните, чтобы на работу
смогли послезавтра спокойно выйти. А вечером снова сюда
вчетвером приедем. Для шефа и Машиной подруги выкопа-
ем.

– Для внучки шефа и сына моей подруги, – поправила я,
роясь в пакете с едой, купленной по дороге. Я не суеверна, и
всё же в таких вещах лучше выражаться точно.

– Да, знатно оговорился, – согласился Вадим.
По копчёному окорочку и литру колы на нос. О том, что

надо бы взять что-то перекусить, вспомнили уже на окраине
города, пришлось покупать то, что нашлось в круглосуточ-
ном магазинчике, – что-то, не требующее даже минималь-
ной готовки, плюс источник кофеина с глюкозой. Без кофе-
ина нынче никак. О том, что неплохо бы прихватить нитя-
ные перчатки, не вспомнили вообще, руки сотрём, как пить
дать. Нескольких полосок бактерицидного пластыря из мо-
ей сумочки на всех не хватит. Завтра надо успеть раздобыть
перчатки. Михалыча, что ли, спросить – у него, как в Гре-
ции, всё есть.

– По домам развезёшь или снова ночевать на работе бу-
дем? – поинтересовалась я.

– По домам, наверное. Дороги пустые, за полчаса вас рас-
кидаю. В своей постели всё же удобней, чем на парте.

Это точно. Интересно, дома есть что-то съедобное? Ив,
кажется, по телефону говорил, что собирается сегодня дома
ночевать, борщ доест, а не доест – завтра выливать придётся.



 
 
 

Макароны где-то были и крупы… ладно, утром разберусь.
– Хорошего помаленьку, – я поднялась, подхватывая ло-

пату. Раньше сядем – раньше выйдем. Вадим, свети.
Ива дома не оказалось. Господи, они там у себя друг у

друга на головах, что ли, спят, в ординаторской – один ди-
ванчик, а палаты переполнены. Или по расписанию? Сил до-
браться до душа ещё хватило. На то, чтобы проверить, есть
ли что съедобное на завтра, – уже нет. Ну и чёрт с ним. Утро
вечера мудренее.

Может, оно и в самом деле мудренее, когда выспишься
по-человечески. А после трёх часов сна – едва ли. Я всегда
искренне завидовала людям, способным месяцами спать по
четыре-пять часов и при этом не смахивать на свежеподня-
того зомби. Хорошо хоть, холодильник работает, как поло-
жено: несчастный борщ, хоть и доживающий последние дни,
есть ещё можно. Уже традиционно прошла пешком полови-
ну дороги, традиционно же пробежалась за подошедшим ав-
тобусом – зато проснулась и на работе появилась более-ме-
нее похожей на человека.

У выхода стояли вчерашние пикетчики, вот людям не
спится. Действительно с плакатами. Завидев, как я подхо-
жу ко входу, оживились, подняли раскрашенные простыни
повыше и даже попытались что-то скандировать. Вышло не
очень, пионерские речёвки – и то слаженней. Я открыла ко-
довый замок, показала им средний палец – не надо бы, но
устала, и настроение ни к чёрту. Калитка хлопнула за спи-



 
 
 

ной, отгородив меня от справедливого возмущения обще-
ственности. Как всё-таки хорошо, что я не работаю с людьми.

– Вадим, доброе утро, – сказала я, выходя из раздевалки. –
Не знаешь, давно эти ненормальные с простынями стоят?

– Шеф умер.
– Не смешно.
– Шеф умер, – повторил Вадим. – Ночью. Я когда вас раз-

вёз, решил домой не ехать, чтобы мать лишний раз мозги не
компостировала. Поднялся на кафедру, у шефа свет горел,
думаю, дай зайду. А он лицом на столе лежит. Окоченевший.
Трупные пятна в состоянии гипостаза.

– Три-четыре часа, значит, – машинально откликнулась
я. – Впрочем, надо температуру смотреть… Что ж он никого
не позвал?

– Четыре часа, если быть точным. Кто теперь скажет, чего
он не позвал… Были в это время наши, но внизу. Может, не
докричался. На вскрытии – острый инфаркт миокарда, при-
знаки кардиогенного шока.

– Кто исследовал? – поинтересовалась я. – Со стороны,
что ли, позвал?

– Я и исследовал.
– Я бы не смогла.
– Эх, Машка… Зелёная ты ещё совсем, оказывается. То,

что на столе, – это уже просто биологический объект.
Как говорит… говорил шеф, всему есть предел. Я не ста-

ну вскрывать человека, с которым проработала столько лет



 
 
 

и который был скорее другом, нежели начальником. Точно
так же, как ни один хирург не возьмётся оперировать друга
или родственника, если речь не идёт о чем-то сложнее пана-
риция. Хотя по большому счёту лично мне наплевать, что
станет с телом после того, как умру, – а всё равно не буду.

– Жене его позвонил, сказал, что умер, – продолжал Ва-
дим. – Договорились, что завтра его вместе с внучкой отсюда
заберём, чтобы домой не отдавать. И в одну могилу, разре-
шение пробью… я ж теперь вроде как и. о.

– Понятно.
– Кстати, у него на сердце один рубец уже был.
– Ничего себе…
– Я тоже не знал. Такие вот дела.
– Со всем остальным как?
– Всё так же. Везут. Договорённости на вечер в силе, как

и всё остальное.
Пока это самое важное. Что будет важным потом, дожи-

вём – увидим. Если доживём, конечно. Происходящее давно
вышло за рамки обыденности, а значит, привычные оценки
потеряли смысл. Остается руководствоваться только целесо-
образностью, всё остальное побоку. Когда вся эта чертовщи-
на закончится, можно будет собрать информацию и сделать
выводы. Если не засекретят к чёртовой матери. Сейчас, ко-
нечно, не такие параноики, как в тридцатых, когда засекре-
чено было даже количество произведённых в стране презер-
вативов, но откровенно странных решений тоже хватает. От-



 
 
 

крыто смертность по позавчерашнему дню до сих пор не да-
ли, хотя это вполне объяснимо: за три дня такую статисти-
ку не собрать. А вот то, что до сих пор теле-и радиоканалы
утверждают, будто ничего сверхъестественного не произо-
шло, обычная вспышка гриппа, – куда хуже. Цензура, как она
есть. Даже странно, когда появился «свиной» штамм, СМИ
активно нагнетали истерию, хотя достаточно было сравнить
смертность по старым сезонным штаммам и новому, чтобы
понять, что истерить незачем. А сейчас все активно дела-
ют вид, что ничего не происходит. Разве что в блогах может
быть шумно, но добраться до Сети и вдумчиво изучить, что
творится в социальных сетях, не было времени. Я бы и про
официальные версии не знала, если бы в секционном зале не
стояло радио, которое вместо обычных музыкальных кана-
лов настроили на новостные – надо же знать, что делается за
стенами бюро. А как тут узнаешь, если домой добираешься
только для того, чтобы рухнуть в кровать, – и то не каждый
день?

Кладбищенский сторож оказался тем же – две ночи через
две, удачно вышло. Снова вызвался проводить, видимо, не
зря вчера денег оставили. Я шла, внимательно отмечая ори-
ентиры, – завтра при свете дня не заблудиться бы. Смех, да и
только: ночью заблудиться не боюсь, а вот днём… Хотя чёрт
его знает, как завтра днём машина подъедет, оставить у ямы,
что ли, ориентир какой?

– Вот, – сказал сторож. – Это ваши вчерашние, сегодня



 
 
 

похоронили.
– Знаем, – кивнул коллега. – Сами сегодня и хоронили.
– Ну, тем более, раз знаете. Бывайте.
Ещё две могилы. Одна – на двоих. В то, что теперь при-

дётся работать без шефа, не верилось никак. Может, завтра
поверю. А пока можно махать лопатой и не спрашивать себя,
почему нет ни слёз, ни скорби. Нет сил на слёзы. Вообще на
эмоции сил нет. Та крайняя степень усталости, когда сам се-
бе напоминаешь старого заржавевшего робота с севшей ба-
тарейкой. Может, потом эмоции вернутся, когда всё кончит-
ся. Но с каждым днём мне все меньше и меньше верится в
то, что это кончится. Нормально. Это просто усталость. Это
пройдёт. Напиться бы…

– Всё, – сказал Вадим. – По домам?
Я глянула на часы, подсвечивая фонариком циферблат:
– Меня на работу. Пока туда-сюда… проще не ложиться.

Тем более, что завтра полдня на похороны угробим.
О господи, завтра ещё придётся держать под руку Аню и

изображать скорбь, чтобы не услышать очередное обвинение
в бесчувственности. Как объяснить безутешной матери, ко-
торой кажется, что весь мир должен проливать слёзы вме-
сте с ней, что дело не в равнодушии? Похоже, подругу я по-
теряю. Когда-то мы, две деревенские девчонки, сошлись на
том, что чувствовали себя чужими в городе, и надо было к
кому-то приткнуться. Теперь, кажется, всё. Шеф умер, по-
друга отдаляется всё стремительней, муж… кто ещё? Эти,



 
 
 

слава богу, живы – и пусть живут. Кто-то же должен быть
живым в этом трахнутом мире? А я буду роботом. Роботам
не больно, верно?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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