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Аннотация
Научные интересы авторов этой книги – доктора медицинских

наук, доцента О.Н. Кузнецова и доктора психологических
наук, профессора В. И. Лебедева – сосредоточены в
области экстремальной психиатрии, экстремальной психологии и
изучения жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Анализируя
художественные и публицистические произведения писателя,
они обсуждают его представления о психическом здоровье
и болезни, о динамике развития и взаимодействия этих
состояний. Раскрывается содержание различных форм душевных
расстройств, отраженных в его произведениях, социально-
художественная содержательность терминов и понятий,
использовавшихся писателем для обозначения психических
феноменов.
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Отвечая на вопрос В. М.

Бехтерева (вместо введения)
 

В каких отношениях литературное наследие
Достоевского может играть теперь общественно-
оздоравливающую, общественно-воспитательную
роль?
В. М. Бехтерев

Психическое здоровье в ракурсе биологических, социаль-
ных, нравственных, воспитательных, медицинских и поли-
тических аспектов длительное время было «запретной зо-
ной». Из надуманной концепции о бесконфликтности на-
шего общества, исключающего психотравмирующие факто-
ры, вытекало, что «по мере развития социализма психиче-
ская заболеваемость будет быстро и прогрессивно снижать-
ся и исчезнет полностью». Фактически же она нарастала.
К этому оказались не готовы ни психиатрия как наука, ни
организационные формы оказания помощи населению, ни
общественное мнение. Обсуждение вопросов психического
здоровья журналистами и психиатрами, вызвавшее широкий
общественный резонанс, высветило отсутствие четких кри-
териев психической нормы и патологии. Это приводило к
драматическим последствиям.

Одновременно оказалось, что организационные формы



 
 
 

охраны психического здоровья также являются слабыми
и несовершенными. Психиатрия за «закрытыми дверями»,
вменяемость, виновность, права человека, ответственность,
личная свобода в их связи с психическими болезнями и здо-
ровьем – обсуждение всех этих наболевших и долго замалчи-
вавшихся вопросов в средствах массовой информации пока-
зало, как далеки мы от сколько-нибудь приемлемого их ре-
шения, как много «белых пятен» в этой келейно разрабаты-
вавшейся области здравоохранения.

Широко применяемая за рубежом в рамках «психоанали-
за» психокоррекционная помощь для практически здоровых
лиц только начинает пробивать себе дорогу в нашей стране.
Телефоны доверия, психотерапевтические кооперативы, се-
мейно-консультативные центры делают еще первые шаги.

Поэтому неудивительно активное предубеждение против
официальной психиатрической помощи и возрастание инте-
реса, доверия к нетрадиционным, а в ряде случаев непро-
фессиональным, оккультно-парапсихологическим «специа-
листам» (экстрасенсам, знахарям, «телепсихотерапевтам»,
колдунам и т. д.). Все это усугубляло проблему психическо-
го здоровья населения.

Перспективы психотерапии, опирающейся на активное
участие самых широких масс населения, выдающийся пси-
хоневролог В. Н. Мясищев видел в объединении действий
психотерапевта, психолога и руководителя коллектива при
лечении пограничных психических расстройств. Для эф-



 
 
 

фективности этой работы требуется единство научных пред-
ставлений всех лиц, задействованных в восстановлении пси-
хического здоровья больного. В настоящее же время неадек-
ватное отношение к психическому здоровью типично не
только для людей, не получивших медицинского образова-
ния, но даже для врачей-непсихиатров. Однако только меро-
приятиями по улучшению психиатрической помощи населе-
нию нельзя решить проблему психического и нравственного
оздоровления общества. Не менее важным является прин-
ципиальное изменение отношения человека к психическому
здоровью окружающих его лиц и самого себя. Тесно связан-
ный с вопросами организации психиатрической помощи на-
селению профессор Б. А. Лебедев отмечает: «Устаревшие и
глубоко укоренившиеся неправильные представления о пси-
хических нарушениях и психических больных как о чем-то
странном, чуждом и необратимом видоизменяются мало, со-
храняется их неприятие и настороженность к ним. Этому
способствует все еще сохраняющееся обособленное положе-
ние психиатрии в медицине и здравоохранении»1.

Для современного общественного сознания типично, что
психиатрические термины, употребляемые в крайне услов-
ном, неопределенном значении («истерики», «психопаты»,
«шизофреники», «дебилы», «склеротики» и т. д.), входят в
бытовую речь прежде всего как средство социально-психо-

1 Актуальные проблемы психогигиены и психопрофилактики. Л., 1988. С. 35–
36.



 
 
 

логической дискредитации «неудобных» и непонятных лю-
дей путем исключения их из привилегированного множества
«мы» (психически здоровые). Все это создает возможность
для произвола, использования «диагностики» психического
заболевания для ущемления прав человека, приводит к то-
му, что люди, у которых появляются преходящие функци-
ональные нарушения психики, боятся обращаться за помо-
щью к врачам – психиатрам и психоневрологам.

Такое отношение к психическим больным ошибочно как с
социальных, так и с биологических (общемедицинских) по-
зиций. Но понять источники этого отношения, а тем более
прийти к адекватной и содержательной их модели нелегко,
если опираться только на анализ противоречивых социаль-
но-психологических явлений современного общества.

В целях поиска подходов к решению этой актуальной, но
сложной задачи мы обратились к творчеству Ф. М. Досто-
евского. Нас привлекла в нем высокая системная разрабо-
танность не только социально-психологических, но и меди-
ко-биологических аспектов модели психического здоровья,
связь их с поисками решений кардинальных проблем мора-
ли и нравственности. Достоевский оказался одним из тех
немногих писателей-философов, которые, разрабатывая со-
циально-психологические проблемы, включали в свои круп-
нейшие произведения героев с психическими нарушения-
ми. Естественно, этот аспект достаточно скоро привлек вни-
мание психопатологов. Так, например, уже через четыре го-



 
 
 

да после смерти писателя психиатр В. Ф. Чиж опублико-
вал книгу «Достоевский как психопатолог» (М., 1885). В.
М. Бехтерев в своем докладе, сделанном в 1913  г., гово-
рил: «Гениальным чутьем и проникновенной художествен-
ной интуицией Достоевский наметил ясно и метко важней-
шие черты болезненных явлений душевной жизни. Почти
все разновидности психического страдания, классифициро-
ванные современной наукой, находят для себя яркие, выпук-
лые иллюстрации в его произведениях. Клиническая правда
в большинстве случаев совпадает с данными художественно-
го творчества Достоевского»2.

Обобщенное мнение советской психиатрии 30-х годов от-
ражено в следующей цитате: «Произведения Достоевского
еще и поныне остаются настольной книгой русских психиат-
ров, ибо даже самое тщательное изучение многотомных тру-
дов корифеев мировой психиатрии, давших добросовестное,
но сухое описание психопатологических форм и состоянии
ни в коей мере не сможет заменить изучение трагических
образов Достоевского, этой непревзойденной ценности в по-
знании человеческой души»3.

В памяти авторов этой книги сохранились лекции проф.
Н. И. Озерецкого, виртуозно иллюстрировавшего сложней-

2 Из материалов к докладу В. М. Бехтерева о Ф. М. Достоевском, сделанному
в 1913 г. Архив В. М. Бехтерева.

3 Финкельштейн В. И. Расстройства аффективной деятельности в отражении
художественной литературы // Труды психиатрической клиники (Гедеоновка).
Вып. 1. Смоленск, 1930. С. 198.



 
 
 

шие проблемы психиатрии 50-х годов на материале произ-
ведений Достоевского. Ведущий психиатр грузинской шко-
лы А. Д. Зурабашвили в 1977  г. писал: «И если в отли-
чие от других классиков Ф. М. Достоевский дает неповто-
римые картины из мира патологии, то это объясняется гени-
ем автора, который, как никто, понимает и знает бесконеч-
но сложный лабиринт субъективного мира человека… Ав-
тор гениально оперирует с психологическим процессом, в
котором происходит плавка утерянного и упущенного в све-
те личностной оценки»4. Эвристичность идей и образов До-
стоевского для психиатрии подтверждается работой ведуще-
го немецкого психиатра К. Леонгарда, который выдвинул но-
вую для психиатрии проблему – проблему акцентуации лич-
ности. «Именно произведения Достоевского, – пишет он, –
больше всего и лучше всего снабжают специалиста информа-
цией о том, что собой представляют акцентуированные лич-
ности»5.

В то же время своеобразие творчества Достоевского, при-
влекшее внимание психиатров, воспринималось некоторы-
ми современными ему публицистами как главенствующее в
его произведениях. Так, например, М. А. Антонович, цити-
руя французского критика Флери, в 1881 г. писал:

«Все герои Достоевского как будто поражены какой-то

4 Зурабашвили А. Д. Персонологические искания. Тбилиси: Холовнеба, 1977.
С. 159.

5 Леонгард К. Акцентуированные личности. Киев, 1981. С. 16.



 
 
 

умственною болезнью… Большая часть из них маньяки…
Его психология – часть психиатрии, и чтение его сочинений
производит иногда впечатление кошмара» 6. Этой же точки
зрения придерживается В. Набоков.

Известный исследователь творческого наследия писателя
Г. М. Фридлендер, считает «неправомерным и опасным», ко-
гда произведения Достоевского представляются всего лишь
блестящими психологическими штудиями различных слож-
ных случаев душевных болезней, ценными прежде всего со
специальной – медицинско-психиатрической или кримина-
листической – точки зрения»7.

Однако со времен Достоевского научные представления
о психическом здоровье значительно изменились. Если объ-
ектом психиатрии XIX в. были явные формы психозов, гру-
бо нарушающие отражение окружающей действительности
и очевидные даже для обывателя, то в центре психиатри-
ческих исследований современности находятся погранич-
ные состояния (неврозы, психогенные реакции, психопатии
и т. д.). Объектом изучения становятся предболезнь, акцен-
туация характера личности, кратковременные психогенные
реакции и психосоматика.

Даже хронические психозы под влиянием появившихся
методов эффективного лечения, и прежде всего психофар-
макологии, теряют в какой-то степени свойства неизлечимо-

6 Ф. М. Достоевский в русской критике. М., 1956. С. 305.
7 Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1974. Т. I. С. 15.



 
 
 

сти, непоправимой социально-психологической инвалидиза-
ции. Больные с психическими расстройствами легкой степе-
ни включаются в активную трудовую и общественную жизнь,
взаимодействуя со здоровыми людьми.

На этот важный социальный аспект указывал еще осно-
воположник отечественной психиатрии пограничных состо-
яний П. Б. Ганнушкин, который писал, что «участие в жизни
людей психически не совсем здоровых в свою очередь явля-
ется фактором, который должен быть учтен… Я имею в ви-
ду тех не совсем здоровых людей – людей, находящихся на
границе между психической болезнью и психическим здоро-
вьем, а таких очень много, которые остаются в жизни и при-
нимают в ней посильное участие»8.

Современное понятие психического здоровья включает
весь диапазон проявлений психики – от тяжелой болезни до
максимума ее устойчивости в экстремальных условиях (вой-
ны, авиационного и космического полета, подводного плава-
ния, пребывания в Арктике и Антарктике и т. д.). По дли-
тельности и тяжести психические расстройства могут коле-
баться от кратковременных, незначительных и преходящих
психических реакций до тяжелых и долговременных психо-
зов, протекающих в течение всей жизни. В понятие психиче-
ского здоровья психиатром В. К. Смирновым включается не
только заболевание, но и незаболевание (компенсация, де-
компенсация, прогредиентность, выздоровление). Благодаря

8 Ганнушкин П. Б. Избранные труды. М., 1964. С. 49.



 
 
 

всем этим изменениям в психиатрии Достоевский предстает
как новатор в подходе к проблемам психического здоровья
не только для врачей, но и для литературоведов.

Если в романе Н. Г. Чернышевского «Что делать?» в ка-
честве героев выступают идеально психически здоровые лю-
ди, как бы отпрепарированные от человеческих слабостей и
нервозности, то у Ф. М. Достоевского проблема психическо-
го здоровья разрабатывается всесторонне и диалектически
во всей глубине социально-психологических, философских
и морально-этических проблем.

Предлагаемая читателю книга не была бы написана без
многочисленных советов, замечаний и подсказок, получен-
ных нами от литературоведов, с интересом, доброжелатель-
но, конструктивно, но строго обсуждавших наши доклады на
«Достоевских чтениях» в Санкт-Петербурге и Старой Руссе.
Всем им, а также Б. М. Рыбалко и В. И. Богдановой, систе-
матически включавшим наши сообщения в программу чте-
ний, мы искренне благодарны. Особая наша признательность
проф. В. Н. Захарову, просмотревшему предварительные,
еще «сырые» материалы к книге и сделавшему по ним край-
не важные для ее доработки конструктивные предложения.

В предлагаемой на суд читателей книге мы постарались
в первую очередь вычленить и систематизировать рассы-
панные в литературном наследии Достоевского гениальные
прозрения о подходах к совершенствованию психического
здоровья. Нам представляется, что его мысли, наблюдения,



 
 
 

обобщения звучат в настоящее время чрезвычайно актуаль-
но и помогают приблизиться к задачам нравственного оздо-
ровления нашего общества. Вместе с тем нестандартность
предлагаемого подхода поможет, на наш взгляд, с новой сто-
роны оценить многогранность его наследия, сделав скрытое
в нем своеобразие более доступным широкому читателю.



 
 
 

 
Глава I

Сын врача и внук священника
перед тайной безумия

 
Достоевскому нечего заботиться… Много в

продолжение его поприща явится талантов,
которых будут противопоставлять ему, но
кончится тем, что о них забудут именно в то
время, когда он достигнет апогея и славы.
В. Г. Белинский

Загадка значения неординарной, в чем-то даже таинствен-
ной личности отца Ф. М. Достоевского – Михаила Андре-
евича – неразрывно связана с бытующими легендами о жиз-
ни писателя. На ней основаны и представления о наслед-
ственной эпилепсии, и приписанный ему З. Фрейдом эди-
пов комплекс, и некоторые другие не менее мрачные вещи.
Со страниц биографий Достоевского его отец предстает на-
всегда утратившим жизнерадостность, угрюмым, тяжелым,
неуживчивым и ожесточенным человеком.

Однако, на наш взгляд, главным для будущего писателя
оказалось не это, а то, что отец был врачом, прошедшим су-
ровую школу войны и долго работавшим в больнице для бед-
ных. Необходимо также учесть, что Михаил Андреевич был
сыном священника и сам учился в семинарии. Следователь-



 
 
 

но, Федор Михайлович Достоевский формировался под вли-
янием человека, для которого духовность, нравственность,
народность, милосердие, сострадание и помощь больным и
несчастным были этическими законами, унаследованными
от Гиппократа и воспринятыми из православного христиан-
ства.

Вспомним и то, что будущего писателя с детства окру-
жали врачи и больные, так как его семья жила в одном из
флигелей Мариинской больницы. Семейный хроникер До-
стоевских, младший брат писателя Андрей Михайлович, в
своих «Воспоминаниях» подробно перечисляет врачей, по-
сещавших их квартиру. Мальчик Федя, по рассказу его бра-
та, очень любил «украдкой вступать в разговоры с больны-
ми». А если учесть, что в беседах врачей невольно упомина-
лись эпизоды из жизни подкидышей из приюта и больных из
дома для умалишенных при больнице на Божедомке, то ис-
токи интереса Достоевского к психическому здоровью ста-
нут понятны.



 
 
 

 
1. Из плена традиций
к увиденному в себе

 
Кто сказал, что человеческая природа в

состоянии вынести это без сумасшествия… Таким
человеком и был сам Достоевский, потому-то
«этакой человек» имел право открыть людям
такие тайны, поведать о таких безднах и
высотах человеческого духа, о которых немногие
догадывались…
Ю. Селезнев

Не достигнув еще семнадцатилетнего возраста, находясь
под впечатлением романтики Гофмана, подросток Федор пи-
шет старшему брату:

«У меня есть прожект: сделаться сумасшедшим. Пусть
люди бесятся, пусть лечат, пусть делают умным…» (28; 1;
51)9.

Подобно герою романа Г. Гессе «Степной волк», он как
бы остановился перед предупреждением: «Магический те-
атр. Вход не для всех. Только для сумасшедших!» Будущий
художник готов стать «сумасшедшим» для того, чтобы вой-
ти в «магический театр» тайн души. Орфей готов спуститься
в «ад» безумия.

9 Здесь и далее при цитировании Достоевского первой цифрой будет обозначен
том, второй – книга, третьей – страница в академическом издании его сочинений.



 
 
 

Проект стать сумасшедшим можно рассматривать двоя-
ко. С одной стороны, это литературная задача, попытка ощу-
тить через себя сумасшествие, безумие героев. С другой –
пережить ролевое положение сумасшедшего как собствен-
ное. Решая эту задачу, будущий писатель как бы ставил во-
прос: «Если бы я был сумасшедшим?» – и проигрывал воз-
можные варианты переживаний и поведения своих героев с
психическими нарушениями. «Подобно тому как актер «пе-
ревоплощается» в создаваемых им героев, – пишет Д. С. Ли-
хачев, – так и Достоевский сам «верил» в действительность
им описываемого и перевоплощался в верящего в него» 10.

В этом его приеме нетрудно уловить черты сходства со
знаменитым «если бы» в  системе театральной педагогики
Станиславского, а также с методом мысленного моделиро-
вания (проигрывания) в современной психологии. По В. Я.
Кирпотину, Достоевский «как бы вселялся в кожу другого
человека, сливался со всем строем его психической органи-
зации и его душевного опыта и с художественным яснови-
дением устанавливал, что он будет чувствовать и как он бу-
дет поступать, и тогда, когда метался в самые неожиданные
стороны и углы вопреки всякой логике»11. Причем он поль-
зовался этим методом не только для создания характеров
литературных героев, но и в реальной жизни. Вдова писате-
ля, А. Г. Достоевская, вспоминает, что он «мог целыми ча-

10 Достоевский: Материалы и исследования. Т. I. С. 6.
11 Кирпотин В. Я. Мир Достоевского. М., 1980. С. 246.



 
 
 

сами говорить словами своего героя, старого князя, из «Дя-
дюшкина сна». Высказывал он чрезвычайно оригинальные
и неожиданные мысли, говорил весело и талантливо. Но ме-
ня эти рассказы в тоне молодящегося, но никуда не годного
старичка всегда коробили, и я переводила разговор на что-
либо другое»12.

В 1845 г. Достоевский пишет брату: «… только что про-
чел о немецких поэтах, умерших с голоду, холоду в сума-
сшедшем доме… Мне до сих пор как-то страшно…» (28;
1; 108). Противоречивость его отношения к проигрыванию
безумия на себе, на наш взгляд, была в значительной степе-
ни аналогична рассуждениям героя «Степного волка», про-
никшего, несмотря на предостережение, в «магический те-
атр» своей души: «Значит, я сумасшедший, значит, очень
далек от «всех», если те голоса меня достигли, если те миры
со мной заговаривают. Господи, да разве я давно не отъеди-
нился от них, не сошел с ума? И все же в глубине души я
прекрасно понимал это требование сумасшествия, этот при-
зыв отбросить разум, скованность, мещанские условности и
отдаться бурному, не знающему законов миру души, миру
фантазии…»13

Тема сумасшествия, затрагиваемая как существенная
во многих произведениях различных писателей, особенно
увлекала Достоевского как читателя. Это были В. Шекспир,

12 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971. С. 88.
13 Гессе Г. Степной волк // Иностранная литература. 1977. № 4. С. 181.



 
 
 

Жорж Санд, Сервантес, Э. Сю, В. Скотт, В. Гюго, но прежде
всего А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, В. Ф. Одоевский и Э. Гоф-
ман. У каждого из этих уникальных по стилю, гениально-
сти, значению, направленности творчества, широте взглядов
писателей безумцы занимали различное место в структуре
произведений и в творчестве в целом, несли неоднозначную
смысловую нагрузку. «В «литературном сумасшествии»,  –
как считает М.М. Бахтин, – с одной стороны, мы всегда ощу-
щаем что-то чужое… с другой – мотив безумия использу-
ется литературным гротеском для того, чтобы освободиться
от ложной «правды мира сего», чтобы взглянуть на мир сво-
бодными от этой правды глазами…»14

Проникновение молодого Достоевского в мир безумия в
значительной степени шло через художественную литерату-
ру. Еще в период учебы в Инженерном училище его начи-
танностью восхищались его товарищи Д. В. Григорович и К.
А. Трутовский (будущие известные писатель и художник).
При этом он обладал особой способностью проникновения
в образы читаемых произведений. Об этой особенности До-
стоевского И. С. Тургенев в письме к нему писал следующее:
«Вы до того полно и тонко схватили то, что я хотел выразить
Базаровым, что я только руки расставлял от изумления – и
удовольствия. Только Вы в душу мне вошли и почувствова-
ли даже то, что я не счел нужным вымолвить».

Как гениальный читатель, Достоевский артистически пе-
14 Бахтин М. М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 342.



 
 
 

ревоплощался в героев захвативших его книг. Он словно
устраивал в своем воображении театр, в котором проигры-
вал полюбившиеся ему произведения. В процессе проигры-
вания он добавлял свое личное, как это делают режиссер и
актеры при постановке пьесы, и не случайно первые, не до-
шедшие до нас попытки его литературного творчества как
бы дублировали произведения классиков. В. Шкловский пи-
шет, что он пытался «состязаться с великими, считая себя
их достойным соперником. Он писал Марию Стюарт – тра-
гедию, уже написанную Шиллером, писал Бориса Годунова,
написанного Пушкиным, – тоже заново»15.

Впервые темы безумия, отразившей болезненные пережи-
вания в поэзии «мрачной фантастики Петербурга», Досто-
евский коснулся в произведениях «Хозяйка» и «Двойник»,
в которых он пытался найти себя в жанре фантастической
повести. При этом Достоевский сознательно заостряет вни-
мание читателя на безумии своих героев. В «Двойнике» это
достигается тем, что злоключения Голядкина, погружающе-
гося в безумие, окаймляются медицински (посещение вра-
ча и госпитализация в психиатрическую больницу). В пове-
сти же «Хозяйка», в которой три главных действующих ли-
ца (Ордынов, Мурин и Катерина) страдают психическими
расстройствами, об этом неоднократно упоминают сами ге-
рои. Так, например, говоря о Мурине, Ордынов утвержда-
ет: «Он сумасшедший». Дворник-татарин об Ордынове го-

15 Шкловский В. За и против: Заметки о Достоевском. М., 1957. С. 12.



 
 
 

ворит: «Ума нет… Он без башка…» (Сам же Мурин, харак-
теризуя Катерину, рассказывает: «… ее хирург-гический на
Москве совет смотрел… Она совсем повредилась…»; «Кни-
жек вы… начитались, ум за разум зашел…» и т. д. – 1; 313,
315, 316).

Однако эти произведения остались талантливыми, но во
многом экспериментальными «этюдами» в жанре социаль-
но-философской фантастики. Очевидно влияние на них Ге-
те, Н. В. Гоголя, В. Ф. Одоевского и других представителей
этого жанра в литературе, а также фольклорных традиций.
В частности, явно просматриваются следы влияния Э. Гоф-
мана. Как у него в «Золотом горшке», так и у Достоевско-
го в «Хозяйке» герои разговаривают сами с собой, в кустах,
в предметах им видятся иллюзорно-параноически зловещие
человеческие лица, они испытывают на себе мистическую
власть чужой воли.

Но не в этих и подобных совпадениях использования пси-
хопатологической симптоматики в произведениях немецко-
го и русского художников реализуется подход Достоевско-
го к раскрытию тайн психики. Литературный прием взаимо-
действия реального и фантастического через игру с безуми-
ем, используемый Гофманом, оказался для него органиче-
ски неприемлемым, психологически неадекватным для ре-
шения поставленных задач. Вот почему «Хозяйка» и «Двой-
ник» были оценены критикой как неудача или полуудача.

Для понимания последующей эволюции темы безумия у



 
 
 

Достоевского, стремящегося выйти из драматически напря-
женной полосы «неудач» и «полуудач», мы обратимся к ана-
лизу романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Дела-
ем мы это по двум соображениям. Во-первых, данный роман
наиболее совершенно воплотил возможности художествен-
ного метода Гофмана для социально-философского отраже-
ния одного из драматических периодов развития нашего об-
щества. Во-вторых, в этом романе реалии обыденной жизни
отражены более адекватно, чем условия жизни героев писа-
телей-фантастов прошлых веков.

Литературовед И. Л. Галинская в монографии «Загадки
известных книг» (М., 1986) проводит любопытный экспери-
мент. Взяв предисловие В. Соловьева к «Золотому горшку»
Э. Гофмана, она всюду ставит имя Булгакова вместо име-
ни немецкого писателя, а взамен названия сказки «Золотой
горшок»  – название романа «Мастер и Маргарита». В ре-
зультате предисловие Соловьева оказалось вполне органич-
ным для романа Булгакова. Из этого следует, что эстетиче-
ские программы Гофмана и Булгакова, их способ соотнесе-
ния фантастического и реального принципиально совпада-
ют, в том числе и тогда, когда они подходят к эстетике безу-
мия. Действительно, даже в шестой главе романа («Шизо-
френия, как и было сказано»), в которой писатель-врач Бул-
гаков как бы вторгается в современную психиатрию, эффект
художественного воздействия возникает в результате одно-
временного присутствия реальных и фантастических эле-



 
 
 

ментов. Психопатологически трактуется именно неспособ-
ность принять фантастическое за реальное. Шизофрениче-
ски разорванным, парологическим (нелепым) бредом вос-
принимаются психиатрами высказывания поэта Ивана Без-
домного потому, что Воланд с его дьявольским всемогуще-
ством, существующий в романе реально, исключается ими
из принципиально возможного.

Для Н. В. Гоголя, последователем которого себя счи-
тал Булгаков, правомочность реального и фантастического
также являлась органичной. В «Вечерах на хуторе близ Ди-
каньки», «Миргороде» и в «Арабесках» черти, ведьмы, ру-
салки, Вий и другие подобные образы постулированы всем
контекстом и отчетливым авторским отношением к возмож-
ности существования сверхъестественного. Поэтому и ду-
шевные расстройства, сумасшествие Поприщина, Башмач-
кина остаются в значительной степени игрой по правилам,
понятным читателю.

Для Достоевского же все оказывается значительно слож-
нее, нестандартнее по сравнению с предшествующей ему ли-
тературой. Герои его произведений начинают страдать на-
стоящими, «живыми» психическими недугами, в которые он
вкладывает боль, муки собственной души. Фантастическое у
него оказывается неразрывно связанным с болезненным со-
знанием героя. Вместо свободной, часто ироничной двойной
игры поэтического сознания с реальным и фантастическим
мирами у Гофмана, Гоголя, Одоевского и Булгакова в произ-



 
 
 

ведениях Достоевского прорывается трагедия нарастающего
безумия. И даже реальное житейское содержание пережива-
ний Ордынова и Голядкина начинает приобретать иллюзор-
но-бредоподобный оттенок. В бреду, фантазиях, сновидени-
ях герои Достоевского как бы сами сочиняют повествование,
сливаясь с ним. При этом они в определенной степени во-
площают тупиковые социально-психологические проблемы
самого писателя. В повести «Хозяйка» общим между ним и
Ордыновым является несоответствие книжных представле-
ний Ордынова (о религии, народе, преступности) и фантас-
магории Петербурга, и безумной фантастичности внутрен-
него мира встреченных им людей, непонятности их взаимо-
отношений и т. д. Формальная первопричина развития безу-
мия – перемена квартиры, т. е. замена замкнутого простран-
ства наедине с книгами непривычным миром, таящим кра-
сивое, манящее, таинственное и вместе с тем неопределен-
ное, мрачное, преступное. Примечательно, что для аргумен-
тации причин психических расстройств Ордынова, так же
как и Голядкина, Достоевскому недостаточно совокупности
крайне неблагоприятных социальных условий. Сопротивля-
емость их относительно психотравмирующей ситуации сни-
жена типичными для Петербурга простудными заболевани-
ями (ангиной, насморком и т. д.) и индивидуальными осо-
бенностями нервной системы. Именно в «Хозяйке» впервые
употребляется метафора «слабое сердце», впоследствии дав-
шая название еще одной повести писателя. Следовательно,



 
 
 

Достоевским художественно предвосхищено ставшее только
в наши дни актуальным для науки воздействие психогенных,
экзогенных и эндогенных факторов 16 на развитие душевных
расстройств, связанных с психической травматизацией.

Мысль литературоведа В. Н. Захарова о герое «Двойни-
ка» (Голядкин в повести не сумасшедший, а «сходит с ума»)
можно отнести не только к Ордынову, но и к еще двум геро-
ям Достоевского (Шумков из «Слабого сердца» и Ефимов из
«Неточки Незвановой»). Достоевским раскрываются как бы
четыре ипостаси развития безумия. А если учесть, что мел-
кий чиновник, герой рассказа «Господин Прохарчин», умер-
ший в крайней бедности, не потратив ни копейки из свое-
го совсем не малого состояния, также близок к психозу, то
к четырем историям безумия можно добавить пятую. Страх
перед безработицей вызвал у Прохарчина нелепую, доходя-
щую до безумия страсть накопительства «на черный день».

Только один Ордынов из этой группы безумцев вышел из
психоза. Его религиозно-философские сомнения и искания
наиболее близки трудностям идейного развития самого До-
стоевского. Да и у других героев, упомянутых выше, есть
немало общего с ним. В частности, такие черты, как подо-
зрительность, неуверенность в себе, растерянность и смяте-
ние, выделенные В. Н. Захаровым как факторы предрасполо-

16  «Генность» означает причину. Присоединение приставки «психо» свиде-
тельствует о влиянии психотравмирующей ситуации, «экзо» – о внешнем повре-
ждающем воздействии на мозг, «эндо» – о наследственной предрасположенно-
сти.



 
 
 

женности Голядкина к психическому заболеванию, были по-
чти тождественными психическому состоянию самого писа-
теля в период работы над этим образом. Видимо, именно эта
особенность художественного творчества Достоевского поз-
волила ему разорвать оковы литературно-театральных тра-
диций изображения безумия и предвосхитить эстетику со-
циальной фантастики Ф. Кафки.

Сопоставление истории безумия героев Достоевского с
трудным путем становления его гения в молодости позволя-
ет проследить и проанализировать его представления о раз-
витии психических нарушений.

 
* * *

 
Нелегкие дни переживал Достоевский, когда он задумал

роман «Неточка Незванова». В письме к брату он пишет: «…
скоро ты прочтешь «Неточку Незванову». Это будет испо-
ведь, как Голядкин, хотя в другом тоне и роде…» (28; 1). В
чем же исповедовался Достоевский в своем романе?

Неповторимый, поистине фантастический взлет Достоев-
ского с его «Бедными людьми» к вершинам искусства был
восторженно встречен литературной общественностью. О
своем успехе он писал следующее: «…Ну, брат, никогда, я
думаю, слава моя не дойдет до такой апогеи, как теперь. Всю-
ду почтение неимоверное, любопытство насчет меня страш-
ное… Все меня принимают как чудо… Белинский любит ме-



 
 
 

ня как нельзя более… поэт Тургенев с первого раза привя-
зался ко мне такою привязанностью, такою дружбой…» (23;
1; 115).

Но этот триумфальный успех сменяется полосой неудач
и полуудач. Ощущая грандиозность и новизну своих замыс-
лов, избыток творческих сил, он стал подвергаться в то же
время насмешкам со стороны даже ранее близких ему людей.
Он не только перестает посещать кружки, на которых его из-
водили колкостями и остротами, но даже избегает встреч на
улице с их участниками. А. Я. Панаева вспоминает: «Раз,
встретив его на улице, Панаев хотел остановиться и спро-
сить, почему его давно не видно, но Достоевский быстро пе-
ребежал на другую сторону»17.

Неуспех и связанные с ним насмешки бывших друзей
определяют тональность переживаний Достоевского. По-
являются разочарование, болезненная раздражительность,
страх психического заболевания, исчезает уверенность. В
письме к писательнице Е. П. Майковой, другом которой он
был, мы находим любопытное объяснение его внезапного
ухода от нее без предупреждения: «… я бежал по инстинк-
ту, предчувствуя слабость натуры моей, которая не может не
прорваться в крайних случаях и прорваться именно крайно-
стями, гиперболически… мне уже по слабонервной натуре
моей трудно выдерживать и отвечать на двусмысленные во-
просы, мне задаваемые, не беситься именно за то, что эти

17 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1964. Т. 1. С. 142.



 
 
 

вопросы двусмысленные, беситься все более на себя за то,
что сам не умел так сделать, чтоб эти вопросы были прямые
и не такие нетерпеливые; и, наконец, в то же время трудно
мне (сознаюсь в этом) сохранить хладнокровие, видя перед
собой большинство, которое… действовало против меня…
я инстинктивно обратился в бегство… Но посудите о всей
слабости натуры такого человека, как я!..» (23; 1; 145).

В письме к своему издателю А. А. Краевскому Достоев-
ский признается, что во время работы «…впадал в недоуме-
ние и самоумаление и долго потом не мог собраться написать
серьезного и порядочного. Каждый мой неуспех производил
во мне болезнь» (28; 1; 147).

И, наконец, в исповеди, обращенной к брату, он горько
жалуется: «… но вот что гадко и мучительно… все мною
недовольны за Голядкина… я даже некоторое мгновение
впал в уныние. У меня есть ужасный порок: неограничен-
ное самолюбие и честолюбие. Идея о том, что я обманул
ожидания и испортил вещь, которая могла бы быть великим
делом, убивала меня. Рядом с блистательными страницами
есть скверность, дрянь, из души воротит, читать не хочет-
ся. Вот это-то создало мне на время ад, и я заболел от го-
ря…» (28; 1; 119–120).

Какой накал трагического восприятия мук творчества!
Какая глубина самокритики! И вместе с тем какое верное
понимание значительности задуманного!

Голгофа раннего этапа творческого пути Достоевского с



 
 
 

его мучительными поисками своего собственного слова в
литературе, сопровождающимися муками творчества, нев-
ротическими срывами и болезненными состояниями, была
ненамного легче той, которая ждала его на Семеновском
плацу. Но Достоевский не сдался, а как истинный гений, ху-
дожник, подвижник использовал свои страдания, болезнь,
так тягостно переживаемую трагедию несоответствия лите-
ратурного замысла полученным результатам для создания
истории скрипача Ефимова в повести «Неточка Незванова».

Музыкант Ефимов – отчим Неточки, от имени которой
ведется рассказ,  – прикоснулся к настоящему искусству,
ощутил способность сказать свое, неповторимое, гениальное
слово в музыке. Первым его музыкальным произведением,
сыгранным на скрипке, были восхищены как виртуоз-скри-
пач, гастролирующий в России, так и помещик, в оркест-
ре которого Ефимов был кларнетистом. Последний, впер-
вые услышав своего кларнетиста как скрипача, «плакал на-
взрыд». Та к же был потрясен и приветствовал Ефимова как
будущего великого музыкального гения его товарищ Б.

Первый исполнительско-композиторский успех самород-
ка-импровизатора не подкрепился дальнейшей музыкаль-
ной деятельностью. Но мысль о собственной гениальности,
о том, что он один из лучших скрипачей в мире, не покида-
ла Ефимова. В этих поисках совершенства неожиданно вы-
явились глубина и самобытность понимания им задач совре-
менной музыки. Эту особенность отметил его товарищ Б.:



 
 
 

«При его полном бессилии, при самых ничтожных познани-
ях в технике искусства было такое глубокое, такое ясное и,
можно сказать, инстинктивное понимание искусства. Он до
того сильно чувствовал его и понимал про себя, что не ди-
во, если заблуждался в собственном сознании о самом себе и
принял себя… за жреца самого искусства, за гения… Порой
ему удавалось… говорить мне такие глубокие истины, что
я… не мог понять, каким образом он угадал это все…» (2;
150).

Ефимов, как и автор, создавший этот образ, угадывает,
чувствует высокий идеал. В лихорадочной борьбе, в горячке
нетерпения, в судорожном напряжении воли музыкант стре-
мился воплотить свой идеал в реальность. Однако он остает-
ся недостижимым из-за тягостно переживаемого ощущения
творческого бессилия. Психологически защищаясь от мыс-
ли о своей возможной бесталанности, Ефимов пытается объ-
яснить свои неудачи внешними, временными причинами.
Пьянство как наиболее частая форма психологической за-
щиты творческих неудачников становится для него привыч-
ным. Страх и зависть к потенциальному гению, который мо-
жет достигнуть его идеала, становится главной, господству-
ющей страстью Ефимова, убивающей в нем все доброе. Зная
это, окружающие любили дразнить его, говоря в его присут-
ствии о каком-нибудь новом заезжем талантливом скрипа-
че. «Слыша это, Ефимов менялся в лице… и тотчас начинал
ревновать к его славе. Кажется, только с этих пор началось



 
 
 

его настоящее систематическое помешательство – это непо-
движная идея о том, что он первейший скрипач… но что он
гоним судьбою, обижен, по разным интригам не понят и на-
ходится в неизвестности» (2; 57). Та к писал двадцатисеми-
летний Достоевский.

В переживаниях Ефимова в какой-то степени проигрыва-
ется возможность развития безумия, которое, по мысли пи-
сателя, находящегося в творческом кризисе, может грозить
и ему, если он не обуздает свой характер (обидчивость, тще-
славие, зависть). О борьбе Достоевского с тем, что он у се-
бя считал дурным и недостойным, намекают строки в пове-
сти: «…есть такие характеры, которые очень любят считать
себя обиженными и угнетенными, жаловаться на это вслух
или утешать себя втихомолку, поклоняясь своему непри-
знанному величию» (2; 157). Трагедия болезненного тщесла-
вия Ефимова, подогреваемого недоброжелателями, прояв-
лялась в том, что он ни в ком из петербургских скрипачей
не находил себе равного. Недоброжелатели специально за-
говаривали при нем о каком-нибудь талантливом музыкан-
те, чтобы втянуть в разговор его самого. Они получали удо-
вольствие от его едких замечаний и брани в адрес мнимых
соперников. В результате все более увеличивалась пропасть
между Ефимовым и артистами, над которыми он насмехал-
ся, хотя те «…сознавались в дельности нападок его и в спра-
ведливости его суждения» (2; 158). И в этом крайнем одино-
честве в противостоянии окружающим его подстерегало на-



 
 
 

двигающееся «безумие, сторожившее его уже десять лет».
Мысли, высказывавшиеся писателем в письмах этого пе-

риода, позволяют предполагать, что он не исключал и для се-
бя возможности безумия, боялся его, искал у себя признаки
психического отклонения, которые, как ему казалось, под-
тверждали его опасения.

Не считая себя полностью психически здоровым, писа-
тель предполагал, что безумие литературных героев Баш-
мачкина, Поприщина, Черткова, Пискарева и др. – не только
художественный прием, но и реальная угроза для человека
со слабой устойчивостью психики и богатым воображением
в непереносимых ситуациях. Личная трагедия Н. В. Гоголя
еще больше воздействовала на мнительного Достоевского,
поддерживала в нем беспокойство в отношении своего соб-
ственного психического здоровья.

Интересно, что примерно в то же время проблема «безум-
ного, безумного» русского общества была поставлена А. И.
Герценом в сатирически стилизованной под психиатриче-
ский трактат повести «Доктор Крупов», где автор рассмат-
ривает сумасшествие конкретных людей прежде всего как
результат проявлений бесчеловечности общества в условиях
царизма. Со сходных позиций подходил и В. Г. Белинский
к трагедии творческого роста Достоевского: «Должно быть,
потрепала его, бедного, жизнь! Тяжелое настало время, на-
до иметь воловьи нервы, чтобы они выдержали все условия
нынешней жизни. Если не будет просвета, так, чего доброго,



 
 
 

все поголовно будут психически больны» 18.
Сам же Достоевский, опираясь на собственные пережива-

ния, разрабатывая тему социальных истоков безумия созда-
ваемых им героев, оказался глубже, прозорливей, самокри-
тичней и Герцена, и Белинского. Личная ответственность,
вина как его героев, так и его самого не снималась, не оправ-
дывалась им ссылками на тягостность и непереносимость
ситуации в обществе. Он не прощал себе в первую оче-
редь всяких проявлений эгоизма, зависти, неспособности
понять других. Сходящий с ума чиновник Голядкин в пове-
сти «Двойник» гибнет прежде всего от того, что низменные
чувства становятся у него господствующими. Вся активность
богатого воображения этого несчастного человека переклю-
чается на мысленное проигрывание интриг окружающих его
людей. «Я теперь настоящий Голядкин… Голядкин выиграл
от моего сплина. Родилось две мысли и одно новое положе-
ние…» (28; 1; 110–112), – пишет Достоевский в письме к
брату, сравнивая свой душевный кризис с переживаниями
создаваемого им героя.

Объективность оценки тягостности сложившейся ситу-
ации, явственная в письме к брату: «…сколько неприят-
ностей… гадости, пошлости было вытерплено мною… Пе-
тербург и будущая жизнь петербургская показались такими
страшными, безлюдными, безотрадными, а необходимость
такою суровою, что если бы моя жизнь прекратилась в эту

18 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. I. С. 142.



 
 
 

минуту, то я, кажется, с радостью бы умер…» (28; 1; 110–
111), – подтверждалась в воспоминаниях современников. «У
Достоевского явилась страшная подозрительность… – сви-
детельствовала А. Я. Панаева.  – Достоевский заподозрил
всех в зависти к его таланту и почти в каждом слове, ска-
занном без всякого умысла, находил, что желают умалить
его произведение, нанести ему обиду… Вместо того чтобы
снисходительно смотреть на больного, нервного человека,
его еще сильнее раздражали насмешками…»19

Наиболее важным в сходстве внутреннего мира Голядки-
на с мыслями и чувствами самого Достоевского является, на
наш взгляд, то, что писатель понимал: без ненавистных ему
буржуазной практичности, эгоизма, подразумевающих мо-
ральное право отстранить, обойти, осмеять любого, кто ме-
шает продвижению, ему не утвердиться в литературно-изда-
тельской «кухне». Но против этого чичиковского начала все-
гда протестовал нравственный идеал писателя – идеал рус-
ского интеллигента.

Впоследствии в романе «Бесы» Достоевский найдет ве-
ликолепный метафорический образ – «стакан, полный му-
хоедства», – для уничтожающей характеристики этой псев-
долитературной среды, порочной, полной интриг, где нико-
му нельзя доверять, где каждый может превратиться из дру-
га в соперника. В исполненной эмоций борьбе с самим со-
бой молодой писатель создает образ Голядкина-младшего,

19 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. I. С. 141.



 
 
 

отчуждает от себя индивидуалистически-эгоистические на-
чала и борется с ними не только в литературе, но и в самом
себе. Уже после опубликования «Двойника» Достоевский с
большим раздражением пишет брату: «… но боже, как мно-
го отвратительных… знатоков, фарисеев жизни, гордящихся
опытностью… и с неистощимо мелкою злостью осуждающих
сильную, горячую душу не выносящего их подлого дневного
расписания и календаря жизненного. Подлецы они…» (28;
1; 138). Однако, борясь против Голядкина-младшего, он од-
новременно старается преодолеть и в себе черты персона-
жа, в воображение которого проник. Воссоздав в Голядки-
не-старшем внутренний мир входящего в безумие мелкого
чиновника, плохо обеспеченного, ограниченного в интере-
сах, подозрительного, живущего в мире интриг и подсижи-
ваний, Достоевский сумел не только преодолеть творческий
кризис, но и решил многие беспокоившие его морально-эти-
ческие проблемы.

 
* * *

 
В развитии безумия Голядкина для вдумчивого читате-

ля могут последовательно открыться два взаимосвязанных,
но вместе с тем как бы отдельно существующих пласта. С
одной стороны, мы напряженно следим за тем, как больные
мысли заполняют сознание завидующего удачливости сопер-
ников чиновника. С другой стороны, за этим больным со-



 
 
 

знанием мы обнаруживаем художественно обобщенное чув-
ство ужаса перед бездуховностью окружающих его людей.
Завистливость Голядкина, доходящая до безумия, парадок-
сально выявляет его способность остро, образно ощущать
свое несчастье. В безумии Голядкина проступает потенци-
альная талантливость, в чем-то роднящая его с Достоевским,
несмотря на несоразмерность содержания их внутреннего
мира. Гибнет не только страдающий человек, но и талант.
Эта трагическая тема переносится затем и в последующие
произведения писателя.

Безумие медленно, исподволь подкрадывается к Голяд-
кину. К идее о возможности появления двойника читате-
ля подготавливают как бы малозначимые, однако тонко от-
меченные эпизоды. Во время поездки в карете Голядки-
на неожиданно обгоняет начальник. В потоке противоречи-
вых мыслей («…Поклониться или нет? Отозваться или нет?
Признаться или нет?») возникает роковая идея: «… прики-
нуться, что не я, а кто-то другой, разительно сходный со
мною…» (1; 337). Вот первая зарница двойничества: «Я мо-
гу стать не Я». Врачу Крестьяну Ивановичу он жалуется не
на болезнь, а на непереносимость ситуации: «… человек я
маленький… не интриган. Действую не втихомолку, а от-
крыто, без хитростей, и хотя бы мог вредить в свою оче-
редь… и даже знаю, над кем и как его сделать… но не хочу
замарать себя… у меня есть злые враги, которые меня погу-
бить хотят…» (1; 117–118). Затем вновь внезапно начинает



 
 
 

говорить о себе как о другом человеке: «…я все про моего
близкого знакомого говорю… заплели они сплетню… и со-
стряпали дело… чтобы убить человека…» (1; 121). Острота
аффекта тревоги, переживания угрозы способствуют тому,
что и здесь возникают чувства – предвестники двойника-со-
перника. От подозрения окружающих в недоброжелательно-
сти до уверенности в преследовании остается только один
шаг.

Уже непосредственно перед появлением двойника, сразу
после разразившейся постыдной, унизительной катастрофы,
когда Голядкина выгоняют из дома, олицетворяющего бла-
гополучие и престижность, тема двойственности вновь на-
чинает своеобразным ассоциативным рефреном проникать в
его болезненно возбужденное сознание. Талантливый иссле-
дователь жизни и творчества Достоевского Г. А. Федоров от-
метил крайне интересную для характеристики сознания Го-
лядкина закономерность. По пути домой он сталкивается с
двойственностью улиц, мостов, скульптур на Аничковом мо-
сту, с привычным для петербуржца того времени противо-
поставлением московской и петербургской (по отношению к
реке Фонтанке) сторон «фантастической столицы». Все это
еще и еще раз на уровне сознания и подсознания подготав-
ливает психику злополучного героя к появлению двойника.
Двойник родился (появился ли он в действительности или
всего лишь в больном сознании героя, не меняет существа
ситуации). Его появление ухудшает и без того тяжелое поло-



 
 
 

жение затравленного чиновника. Двойник – «козырный туз»
его врагов, и теперь преследование, которому подвергается
герой, переходит в иную фазу – оно становится очевидным.
Сумасшествие Голядкина в финале произведения естествен-
но, только это гипотеза Достоевского, который представил в
воображении то, каким образом тревога, подозрительность и
ощущение личной катастрофы развиваются в безумие героя.
Но сколь глубоко и проницательно заглянул Достоевский в
тайны психической жизни! Читая повесть, нельзя отделать-
ся от ощущения, что он мыслит не только как художник, но
и как врач-исследователь.

Исходя из современных психопатологических представ-
лений, одновременное включение в сознание большого ко-
личества личностно-значимых и вместе с тем враждебно на-
строенных по отношению к герою персонажей действитель-
но ведет к помешательству. Немецкий психиатр К. Конрад,
наиболее тонко осуществлявший исследования по разгадке
закономерностей клиники нарушения сознания, прибегает к
остроумной метафоре. В бреде он видит потерю способности
сознания сделать «коперниковский поворот». Иначе говоря,
человек не может рассматривать свое социальное окружение
как существующее независимо от себя.

Если отобрать и свести в единый поток сознания цитаты
финала книги, то одновременная представленность в психо-
патологически измененном сознании Голядкина бесчислен-
ных преследователей становится очевидной:



 
 
 

«Во всех окнах разом обнаружилось… движение, замель-
кали фигуры… группы людей толкались в окнах… искали
не что-нибудь, а искали просто его… все указывают в его
сторону… все манят его руками, все кивают ему головами,
все зовут его… Людей было бездна… все это теснилось око-
ло Голядкина, все это стремилось к Голядкину…» (1; 429).
Беспредельность, «бездна» «преследователей» не вмещает-
ся в поле переживаний Голядкина, превышает возможности
его слабой психики.

Чем ближе к финалу, тем больше количество «пресле-
дователей», сговорившихся между собой: «…все между со-
бой судили, рядили и шептались… Он чувствовал… что все
эти глаза, обращенные на него… гнетут и давят его…» Ни
скрыться, ни отделаться от «преследующих» его лиц Голяд-
кин не может («…крикнули… Голядкина… крик пронес-
ся по всей толпе, все заволновалось, зашумело!»). И, нако-
нец, после рокового «иудина» поцелуя двойника «…в глазах
потемнело… бездна, целая вереница совершенно подобных
Голядкиных вламывалась во все двери комнаты…» (1; 430).

К бреду присоединяется прямое нарушение сознания,
утрата собственного Я. Голядкин остается в мире хаотиче-
ских, отрывочных, непонятных внешних событий, уже те-
ряя возможность соотнести их со своим существованием,
со своим Я. Та к трагически завершается восстание про-
тив несправедливости, осуществленное сознанием Голядки-
на, даже не пытавшегося при этом вырваться из пут его со-



 
 
 

циальных условий.
В письме к Э. Тотлебену Достоевский оценивал состояние

своего психического здоровья в 1847–1849 гг. как по сути
близкое к голядкинскому: «…я был два года сряду болен бо-
лезнью странной, нравственной… Было даже время, что я
терял рассудок. Я слишком раздражителен, с впечатлитель-
ностью, развитой болезненно, со способностью искажать са-
мые обыкновенные факты и придавать им другой вид и раз-
меры…» (28; 1; 229).

Что же это такое – слабость психики, раздражительность,
мнительность, ипохондрия, на которые так часто жалуются
Достоевский и его герои? И безусловно ли отрицательны эти
свойства в жизни людей?

 
* * *

 
Эти и многие другие связанные с соотношением «силы» и

«слабости» вопросы остаются остро дискуссионными до на-
ших дней. Некогда пропагандировавшийся культ силы («ста-
ли») оказался несостоятельным. Вопрос – до какой степени
должна «закаляться сталь» и как не потерять такие качества,
как человечность, милосердие, способность видеть чужое го-
ре и сопереживать ему, – стоит перед каждым совестливым
человеком.

Двусмысленное значение слабости психики ярко прояв-
ляется уже в трагической судьбе Голядкина. С одной сторо-



 
 
 

ны, несомненно, именно эта слабость оказалась главной при-
чиной того, что, не выдержав тяжести достаточно тривиаль-
ной ситуации интриг, его ум «изнемог». Однако, с другой
– лишись Голядкин этой слабости с ее способностью пре-
ображать факты, доводить их до яркой художественной ме-
тафоричности, он сразу станет для нас менее интересным.
Пострадает даже, по-видимому, наше сочувствие к нему. В
психической слабости Голядкина заложены как задатки его
неразвившегося художественно-поэтического дара, так и его
повышенная ранимость.

Еще более неоднозначно «психическая слабость» отрази-
лась в жизни и творчестве самого Достоевского. Но имен-
но благодаря его сверхчувствительности ко всему тому, что
заставляет людей страдать, мы получили бессмертные стра-
ницы, не только приоткрывающие тайны психики, но и за-
ставляющие нас быть требовательнее к себе и милосерднее
к другим.
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