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Аннотация
В книге «Опустошенный жених» Марион Вудман предлагает

свой взгляд на духовное развитие современной женщины.
Основной внутренний конфликт зрелой женщины автор
усматривает в искаженных отношениях с внутренней
маскулинностью, этот конфликт лишает ее духовности и
способности отстаивать истину. Такой разрыв внутреннего брака
закономерно ведет к истощению внешних отношений и даже к
отказу от них, к неизбежному разводу. Однако Марион Вудман
указывает на пути восстановления творческого потенциала
отношений жениха и невесты, для чего надо попытаться оживить
и освободить маскулинную составляющую психики. Радикально
изменяя представление о внутренней маскулинности как у



 
 
 

мужчин, так и у женщин, книга намечает дорогу к более зрелым
отношениям между ними.
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Введение

 
Становится ли война полов в последнее время более оже-

сточенной? Влияет ли патриархальность на дистанцию меж-
ду мужчиной и женщиной? Почему все усилия наладить от-
ношения оказываются напрасными? Почему так важно по-
нимать динамику бессознательного? Могут ли сны как-то
помочь нашему исцелению? Эти и другие вопросы я поста-
ралась осветить на страницах книги, которую вы сейчас дер-
жите в руках.

Будучи аналитиком, я каждую неделю имею дело с мно-
жеством сновидений, которые рассказывают мне мои паци-
енты. И хотя каждому из них образы сновидений кажутся
сугубо личными, я вижу, что очень близкие и похожие об-
разы возникают также в сновидениях других моих пациен-
тов, а также участников семинаров, которые я проводила,
разъезжая по всей стране от побережья до побережья. Ко-
гда я берусь исследовать ту или иную тему, то собираю ма-
териал двадцати-тридцати относящихся к ней сновидений.
При этом я стараюсь определить, где находится заблокиро-
ванная (и потому недоступная для Эго) энергия, как мож-
но эту энергию высвободить и куда ее направить. Когда мне
удается понять, что стоит за определенным образным пред-
ставлением, я выбираю конкретный сон, в котором отраже-
ны пути движения энергии пациента, концентрирую на них



 
 
 

внимание, а затем проверяю свои выводы на сходных снови-
дениях. Хотя каждый сон уникален для сновидца, в нем обя-
зательно проявляются архетипические паттерны, в которых
прослеживается энергия, скрытая в коллективном бессозна-
тельном. Они указывают на возможные пути для изменения
сознания.

Все сновидцы, о которых говорится в этой книге, за ис-
ключением одного, в течение последних пяти лет проходили
анализ и занимались телесными практиками. Они осознали
необходимость медитации, концентрируя внимание на об-
разе, который бы позволил им найти скрытую исцеляющую
энергию и ее потенциал и мог бы служить их проводником в
повседневной жизни. Эти люди овладели искусством интер-
претации собственных сновидений. И хотя порой им требо-
вался сторонний взгляд, чтобы помочь очистить символ от
личного материала, в целом они могли ощущать и понимать
содержание своего сна и – главное – с уважением относиться
к непостижимым для них таинствам.

Многие сновидения, особенно те, которые приходят из ар-
хетипических глубин, напоминают классические драмы. В
этих мировых впадинах рождается и истинное искусство, ко-
торое имеет определенное сходство со структурой, образами
и языком сновидений – подобно фотоснимку реально осо-
знаваемой ситуации, сделанному из бессознательного.

Утверждается, что во многих сновидениях современных
людей, как и во многих произведениях искусства, содержит-



 
 
 

ся «груда обломков былых изваяний», пришедших из фраг-
ментированного архетипического поля и обнаруживающих
сходство с картинами, описанными в поэме Т.  С.  Элиота
«Бесплодная земля» или в романе Д. Джойса «Улисс». Эти
«обломки» проявляются на подпороговом уровне. Считает-
ся, что при переходе сновидения из сферы бессознательно-
го в сферу сознания оно теряет часть своей энергии на под-
пороговом уровне, и потому, как отметил Элиот, слишком
внимательное чтение иногда может больше мешать, чем по-
могать восприятию поэмы.

Также можно показать, что анализ сновидения напомина-
ет подробный разбор шекспировского сонета на школьном
уроке литературы. Однако если этот сонет увлек нас, то мы
готовы проводить час за часом, вчитываясь в него, стараясь
понять живой смысл главного образа, уясняя, каким обра-
зом аллитерации1 выражают музыку согласных звуков (на-
пример, в такой фразе, как session of sweet silent thought2), и
звуки вступают в резонанс с нашими чувствами, и все это и
еще нечто непознаваемое сливается в гармонии четырнадца-
ти строк, образуя великую целостность. Поняв это, мы смо-
жем прочитать сонет вслух и застыть в благоговейном мол-
чании, словно ощущая присутствие гения.

1 Аллитерация – повторение в стихотворной речи одинаковых согласных зву-
ков с целью усиления выразительности художественной речи. – Прим. ред.

2 «…На суд безмолвных, тайных дум…» – начало 30-го сонета (пер. С. Я. Мар-
шака). – Прим. ред.



 
 
 

То же самое можно сказать и о сновидениях. Но что это за
потрясающий гений, в объятиях которого мы засыпаем каж-
дую ночь? В какой из сфер конкретные образы раскрывают
наш внутренний мир и связывают его с внешним? Как бы
мы ни надеялись узнать имя этого гения, неизменно возни-
кает только одна закономерность. Юнг называл ее естествен-
ным стремлением к целостности, которое направляется Са-
мостью (образом бога и регулирующим центром личности).

Все происходит так, словно жизнь в истинном ее понима-
нии предоставила нам возможность родиться несколько раз.
Какое-то время мы движемся в ее потоке, а затем внезапно
или постепенно нас перестает удовлетворять положение дел.
Работа не интересует нас так, как раньше, партнер уже не
кажется привлекательным, а прежними путями не удается
прийти к цели. Сопоставив все это с естественным психиче-
ским ритмом, мы обнаружим себя в изоляции от мира, как
бы в материнской утробе, лишенными уверенности в том,
кто мы такие и что с нами происходит. Если удастся пре-
одолеть боль сожалений о прежней жизни и вынести муки
трансформации, мы переживем второе рождение. И тогда в
течение нескольких последующих лет можно наслаждаться
ровным течением жизни. Но наступит время, когда борьба
противоположностей будет побуждать нас выйти на новый
уровень осознания. Иногда мы ощущаем движение вверх,
иногда – вниз, путь состоит из взлетов и падений, а корни
лотоса, раскрывшего свой великолепный цветок навстречу



 
 
 

солнцу, уходят глубоко в питательный ил.
Эта книга посвящена развитию маскулинности и феми-

нинности – двух видов внутренней энергии, сосуществую-
щих у каждого человека; обе эти энергии стремятся к до-
стижению внутренней гармонии. Пока они проецируются на
других людей, мы обкрадываем сами себя с точки зрения
достижения зрелости и внутренней свободы. Пока мы не
возьмем на себя ответственность за такие проекции, нам не
удастся достичь подлинных межличностных отношений, ибо
мы путаемся в своих собственных образах вместо того, что-
бы использовать новые возможности, расширяющие наши
границы.

Боль, которую люди испытывают при разрыве отношений,
постепенно побуждает их осознать, что представляют собой
высвобожденные маскулинность и фемининность. Как мы
можем освободить их от обветшалых мифологий, в которых
они погребены?

 
***

 
Однажды вечером, включив телевизор, я узнала о траге-

дии, случившейся в Монреальском университете. Вооружен-
ный мужчина с криком «Вот оно, сборище феминисток!» –
ворвался в аудиторию, выгнал из нее мужчин и устроил на-
стоящую резню, закончившуюся тем, что четырнадцать сту-
денток были убиты, еще тринадцать человек ранены (вклю-



 
 
 

чая одного мужчину), после чего нападавший застрелился. В
стране был объявлен траур, семьям погибших было выраже-
но соболезнование. Общество скорбело, не в силах противо-
стоять подобному насилию. Очевидно, речь шла о поступке
человека с серьезными психическими нарушениями, одна-
ко психика таких людей нередко улавливает то, что проис-
ходит в коллективном сознании и бессознательном. Из дула
автомата вырвалась глубоко укоренившаяся ненависть муж-
чин по отношению к женщинам, выплеснулся огромный за-
ряд страха, горечи и ярости, накопившийся у тех и у других.

Наша всеобщая скорбь может трансформировать созна-
ние так, что мы будем воспринимать убийство как жертво-
приношение – настолько значимое, что оно может пробудить
революционные настроения в обществе. С нас моменталь-
но слетели очки сентиментальности. Стали актуальными се-
рьезные вопросы: не отражает ли разыгравшаяся трагедия,
что наше общество больно какой-то серьезной болезнью, су-
ществует ли в нашем обществе угроза фемининности, при-
сущей тому и другому полу? Образы на экране телевизора
напомнили сюжеты сновидений, в которых ясно просматри-
валась похожая ситуация, сложившаяся в бессознательном
многих мужчин и женщин. Эта трагедия, эта воистину чело-
веческая трагедия требует, чтобы каждый из нас взглянул на
свое скрытое энергетически заряженное стремление к вла-
сти.

Это веяние стало ощущаться во всем мире. Несколько



 
 
 

сотен китайских студентов погибли, пытаясь противостоять
старому режиму. Их смерть была не напрасной. Когда та-
кая же буря поднялась в Чехословакии, граждане этой стра-
ны стали очевидцами того, как студенты, которых избива-
ла полиция, вновь поднимались со словами: «Довольно, хва-
тит!» Они стояли плечом к плечу на Вацлавской площади
с горящими глазами, крепко стиснув зубы, и требовали сво-
боды. В Польше Лех Валенса, прикрепив к лацкану пиджа-
ка изображение Черной Мадонны, решился встать во главе
своего народа, чтобы свергнуть прогнившую власть. В день,
когда я пишу эти строки, румынская армия присоединилась
к народу, чтобы установить правовое общество. Практиче-
ски все коренное население Восточной Европы поднялось
против удушающих человеческую свободу диктаторских ре-
жимов. По всем признакам их победа не за горами. То же
происходит в Южной Африке, в Центральной Америке и во
многих других частях нашей планеты. Все народы планеты
охвачены хаосом возрождения.

Тот же ветер перемен охватил Америку. Мы же не рис-
куем высунуть нос из теплого одеяла, самодовольно радуясь
тому, что они там, в Старом Свете, наконец обрели свобо-
ду, которую мы уже давно получили. Свободу для чего? Что-
бы мечтать о том, как взломать засовы концентрационного
лагеря или убежать от наставленного на тебя дула пистоле-
та? Свободу, чтобы вызволить свою фемининность из лап
безумца? Чтобы похоронить своего внутреннего ребенка в



 
 
 

куче мусора?
Пала Берлинская стена. Но Зеркальная стена, из-за кото-

рой мужчины и женщины не могут увидеть друг друга, воз-
вышается до сих пор. Она незримо присутствует на улицах, в
учреждениях и в отношениях между людьми. Опаснее всего,
что она проявляется в бессознательном у сыновей и дочерей
уходящего патриархального прошлого. Незаметная и ковар-
ная, построенная на проекциях и иллюзиях, эта зеркальная
стена имеет искажающую кривизну. Сейчас, стараясь запол-
нить ее иллюзорное содержание, мужчины и женщины, ока-
завшиеся жертвами устаревших идеалов, обратились к своей
истосковавшейся фемининности и ее истощенному спутни-
ку – мужчине. Фемининность больше не будет молчаливой
жертвой, и вместе с тем наступит конец остракизму маску-
линности.

Чтобы уничтожить эту стену, необходимо спокойствие и
самоотверженность. А их невозможно получить извне. Бес-
сознательная динамика, которая пропитала нас до мозга ко-
стей, держит фемининность в плену патриархальности. И все
же, если каждый из нас будет нести ответственность за сво-
его внутреннего мучителя и внутреннюю жертву, то старые
патриархальные комплексы будут обескровлены окончатель-
но. Очистив себя от их энергии, мы обретем способность
свободно любить.

Свобода – это не охранная грамота и не самолюбивый эго-
изм. Быть психологически свободным – значит прежде всего



 
 
 

доверять своему внутреннему миру, нести ответственность
за свою силу и слабость, за сознательную любовь к самому
себе, а значит – и за способность любить других. В этом на-
правлении нас ведут сновидения – по узкой и извилистой
тропинке. Пусть инсайты и сновидения, представленные в
этой книге, будут нашим вкладом – моих пациентов и моим
собственным – в общие усилия, направленные на то, чтобы
разрушить стену, которая мешает нашей свободе.

Торонто, декабрь 1989
 

***
 

Волшебством, бытия растворяющим грани,
Наполни всех нас, огнедышащий бог.
Людей, не знающих в жизни забот,
Без дна запредельное зло поджидает.

Дотла раствори все, что возраст вмещает
В обман превративший мудрость всех лет,
Афинское солнце нас согревает
И бога Египта воинственный свет.

Забудь о покое, пока меж полами
Грань не исчезнет: битва годами
Длится без смысла; детство открой



 
 
 

И материнское чрево бесплодное – горе,
Пусть, несмотря на препятствий строй,
Рождаются реки, текущие в море.

Райнер Мария Рильке. Из круга «Сонетов к Орфею»3

Итак, мы имеем трехмерную вселенную:
рационально познаваемую вселенную, чувственную
вселенную, а между ними – вселенную, для
которой в нашем языке трудно найти подходящее
понятие. Если мы используем слово воображаемая,
то рискнем подать идею событийности, возможности.
Это слово должно выражать всю силу технического
термина, обозначающего объекты, созданные на основе
воображения,  – т.  е. все то, что может воспринять
Воображение, в котором столько же реальности
и правды, как в ощущении, воспринимаемом
через органы чувств, или в идее, воспринимаемой
интеллектуально.
Генри Гордон. «Духовное Тело и Небесная Земля»

3 Стихотворный перевод Э. И. Альпериной.



 
 
 

 
Глава 1. Избавление от дракона:

убийство или жертвоприношение?
 

Поскольку в повседневной жизни мужчины и женщины –
равноправные партнеры, у них должно быть внутреннее ос-
нование для такого партнерства. Что внутри, то и снаружи.
В жизни ничего нельзя достичь, не заложив прочный внут-
ренний фундамент. Попытка преодолеть противоречия меж-
ду полами приводит нас либо к постепенному соскальзыва-
нию по наклонной плоскости взаимного непонимания, либо
оставляет нас в подвешенном состоянии, т. е. в состоянии
компромисса, не удовлетворяющего ни тех, ни других, по-
скольку и те и другие отчуждены от своей внутренней реаль-
ности.

Если один из полов начнет прислушиваться к требова-
ниям другого пола; более того, если каждая из сторон нач-
нет понимать свою внутреннюю потребность в целостности,
то только в этом случае может быть восстановлено партнер-
ство между полами, которое способствует личностному ро-
сту каждого. Более того, восстановление этого партнерства
даст человеческому обществу определенные преимущества
на всех уровнях взаимоотношений.

В Книге Откровения Святой Иоанн с Патмоса сообщает
нам о своем видении грядущего человеческого сообщества.



 
 
 

Оно предстало пред ним в образе спускающегося с небес Но-
вого Иерусалима, украшенного как красавица-невеста, иду-
щая навстречу своему жениху:

И увидел я новое небо и новую землю; ибо прежнее
небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет.

И я, Иоанн, увидел святый город Иерусалим, новый,
исходящий от Бога с неба, приготовленный, как невеста,
украшенная для мужа своего4.

Иоанн оказался свидетелем вновь сотворенного внутрен-
него бракосочетания. «И сказал Сидящий на престоле: се,
творю все новое» (21: 5).

Все мы осознаем, что планета Земля преображается в
глобальное человеческое общежитие, и не можем не при-
знать, независимо от того, нравится это нам или нет, будем
ли мы в него вступать или нет, что мы все оказались во-
влечены в революционный процесс, который нельзя остано-
вить. Мы почувствовали себя более ранимыми и беспомощ-
ными, хотя вместе с тем получили возможность радоваться
и творить. Осознать, что сегодня планета – единая страна,
а все человечество – ее граждане, несколько легче, чем по-
верить в исполнение пророческого сна святого Иоанна. Но
некоторые из нас представляли себе всемирное сообщество
скорее небесным градом, воплощением пророчества святого
Иоанна, чем вооруженным лагерем, в котором каждый че-
ловек, стоящий рядом, может оказаться потенциальным вра-

4 Откровение Иоанна Богослова 21: 1–5.



 
 
 

гом. Для трех самых распространенных мировых религий
современный Иерусалим воплощает в себе стремление тво-
рить новое, но это стремление до сих пор остается в закос-
невших объятиях патриархальности. Именно из этого под-
росткового состояния и пытается сегодня выйти человече-
ство.

Наше личное восприятие всемирного человеческого об-
щежития, в котором мы живем, в значительной степени
определяет различия в нашем образе жизни. Говоря о парт-
нерских равных отношениях между полами (такое партнер-
ство еще внове), мы должны четко понимать, говорим ли мы
о партнерстве между врагами, которых следует опасаться,
или о союзе любящих людей, жениха и невесты, которые с
радостью идут навстречу друг другу.

«Плодитесь и размножайтесь» – это обращение Бога к со-
творенным Им мужчине и женщине больше не имеет осо-
бого психологического смысла в мире, который и так уже
угрожающе перенаселен. Плоды этого союза можно найти в
любой сфере человеческой деятельности, они же, в широ-
ком смысле слова, создают поистине новый мир, понимае-
мый как наступление эры общечеловеческой расы. Чтобы та-
кая надежда не превратилась в бесплодную фантазию, сле-
дует понять, в какой степени видение нового Иерусалима
как «невесты, украшенной для мужа своего» отражает пло-
дотворное партнерство полов на любом уровне и является
движущей силой для его воплощения. Эта сила направляла



 
 
 

ход развития Западной цивилизации, начиная от родопле-
менной общины вплоть до современного интегрированного
глобального сообщества. Сегодня единый мир существует в
реальности, а не в фантазии, и потому мы будем исследо-
вать динамику, которая приводит к постоянному творческо-
му партнерству полов.

Первая задача, с которой мы сталкиваемся, – поднять фе-
мининность на новый уровень осознания, чтобы первичная
материя (которая всегда ассоциировалась с женским нача-
лом) не ощущалась мрачной и темной, а освещалась изнутри
собственным внутренним светом и служила бы светящимся
сосудом, достаточно мощным, чтобы связать свое свечение
и творческие способности с зарождающимся маскулинным
сознанием.

Большой вклад в развитие осознающей себя фемининно-
сти внесла немецкая и английская романтическая поэзия.
Поэты того времени прекрасно ощущали влияние пережит-
ков дряхлеющей патриархальности, которая даже в XIX сто-
летии проявлялась в разрушительной агонии старого режи-
ма, безуспешно боровшегося за выживание. Здесь вполне
уместно процитировать строки стихотворения Мэттью Ар-
нольда: «Блуждание меж двух миров, / Один уж мертв, дру-
гой бессилен для рожденья»5.

Джон Китс дважды пытался выразить эту мысль. В
неоконченном эпосе «Гиперион» слышится, как изнывает

5 «Stanzas from the Grand Chartreuse», lines 85–86.



 
 
 

в муках его сердце и сердце таких же романтиков, стремя-
щихся создать новый мир, основанный на фемининном со-
знании. Такое сознание способно воспринимать зарождаю-
щуюся маскулинность, которую Китс отождествляет с богом
Солнца Аполлоном. Его глубокие поиски нашли отражение
в фемининном образе Монеты6, который появляется в сно-
видениях как женщина с разбитым сердцем, наша современ-
ница, а иногда принимает облик Черной Мадонны.

Однажды у горы на склоне я золото нашел
И с болью ощутил, что взгляд мой источать
стал жадность. Все мрачное нутро мое перевернулось,
Извергнув груду золота наружу,
И потому мне больно было видеть,
Как под печальным строгим взором
Монеты светлый разум был в плен захвачен,
Тягостный и тесный, опустошая мозг ей
В черепа глубинах. Трагедией высокой
Скорбь обернулась на ее устах
И светом ясным наполнились космические очи
А голос – неземной, таинственной печалью7.

6 Монета – в переводе с лат. «Предупреждающая», эпитет Юноны, которая пре-
дупредила римлян о землетрясении; при ее храме чеканили металлические день-
ги, отсюда произошло слово «монета». С другой стороны, Монетой называли и
Мнемозину, богиню памяти, мать Муз. – Прим. ред.

7  «The fall of Hyperion», canto 1, lines 271–282. Стихотворный перевод
Э. И. Альпериной.



 
 
 

Проникновение Китса в женскую психологию намного
опередило время. Его представление о жизни как о «юдо-
ли сотворения Души»8 открыло новые источники душевной
восприимчивости, которые позволили ему предугадать свою
раннюю смерть в 25 лет.

Продолжавшийся в ХХ столетии поиск утерянной феми-
нинности в изобразительном искусстве, поэзии и танце в на-
стоящее время стал совершенно осознанным в жизни мно-
гих мужчин и женщин, сосредоточивших внимание на лич-
ностном и духовном росте. Вместе с тем по-прежнему оста-
ется непреложным тот факт, что маскулинность, связанная с
традиционной патриархальностью, воспринимает появление
фемининности как угрозу. Таким образом, основная зада-
ча для появления свободных партнерских творческих отно-
шений состоит в избавлении маскулинности от патриархаль-
ного страха перед фемининностью. Насильственно пытать-
ся насаждать фемининность в рамках патриархальной тра-
диции – значит приобрести в лице маскулинности, сформи-
рованной этой традицией, злейшего врага. Поэтому для по-
явления новой динамики в отношениях крайне важно изба-
вить фемининность от страха патриархальной маскулинно-
сти. Находясь в плену этого страха, ни тот, ни другой пол не в
состоянии дать начало какому-то новому творческому про-
цессу. Их отношения напоминают переговоры покупателя с
виноторговцем при сухом законе, тогда как начать нормаль-

8 «Letter to George and Georgina Keats», Feb. 14–May 3, 1819.



 
 
 

ное обсуждение любой проблемы можно как минимум в об-
становке доверия и откровенности, при отсутствии запретов.

Главным при обсуждении возможности появления осо-
знающей себя фемининности становится освобождение сло-
ва от его привязки к той или иной гендерной роли. Сосре-
доточившись на отношениях между полами, я все сильнее
ощущаю связь с внутренней основой этих новых отношений,
связь, возникшую при соединении комплементарных каждо-
му полу маскулинности и фемининности. Термин «осозна-
ющая себя фемининность», как и «осознающая себя маску-
линность», применим и к мужчинам, и к женщинам. В на-
ше время между полами существует такая же динамика, но
она создает нечто новое и еще не получившее достаточного
признания.

Зрелый мужчина и зрелая женщина нового времени бу-
дут соединяться не столько из-за стремления к объединению
противоположностей, сколько из-за объединяющей их чело-
вечности. Эта единая для них человечность вовсе не исклю-
чает полового влечения. Лишенная невротических черт жен-
ская маскулинность привлекает сильных мужчин; лишен-
ная невротических черт мужская фемининность привлека-
ет сильных женщин. В мужском теле энергия проявляется
совершенно иначе, чем в женском. Различие между пола-
ми как биологический фактор крайне необходимо для вы-
живания человечества. Однако выживание на психическом
или духовном уровне выводит нас за пределы биологии в об-



 
 
 

ласть, названную Юнгом индивидуацией. Единое человече-
ское сообщество, возникающее в результате глобализации,
находясь в котором мы постоянно испытываем тревогу, но
вместе с тем ищем более безопасное для жизни место,  –
это единство, вышедшее далеко за рамки сексуального вле-
чения противоположностей. Оно превратилось в единение,
ставшее результатом глубинной идентичности, настоятельно
требующей взаимопонимания.

Не совершив работы, необходимой для осознания муж-
ской и женской составляющих, мы снова и снова будем воз-
вращаться к древним патриархальным образам, сохранив-
шимся в застывших формах, реанимирующих патриархаль-
ный порядок. Пассивное подчинение этому порядку харак-
теризует бессознательное отношение к обществу, оно подоб-
но отношению детей к своим родителям, которые проециру-
ют на них архетипические энергии, поддерживающие роди-
тельскую власть и подчеркивающие их значимость.

И хотя детям явно требуется ощущение безопасности, со-
здаваемое архетипическими проекциями, они не могут без-
гранично подчиняться этой власти, не подрывая возмож-
ность собственного личностного роста. В худшем случае ин-
фантильные проекции на родителей, если их вовремя не
устранить, становятся основой для любой диктатуры, хотя
тирания такой системы никогда не ощущается в полной ме-
ре, так как безопасность, которую она обеспечивает, превос-
ходит издержки, связанные с подчинением.



 
 
 

В романе Достоевского «Братья Карамазовы» Великий
Инквизитор, встретившись с вернувшимся на землю Хри-
стом, пытается убедить его словами, в которых содержится
намек на то, что его ожидает второе распятие и ему не будет
места в лоне церкви. Безопасность, предлагаемая христиа-
нам церковной властью, является матриархальной и патриар-
хальной одновременно. Она настолько соответствует насущ-
ной человеческой потребности, что для нее существует лишь
одна угроза – свобода, которую воплощает Христос. Распя-
тие свободы во имя безопасности, обеспечиваемой всемогу-
щими родителями, является, как считает Инквизитор, осно-
вой человеческого общества.

Старая косная мать подобна громадной ящерице, прита-
ившейся в глубинах бессознательного. Она ничего не хо-
чет менять. Если отважное Эго пытается чего-то добить-
ся, она молниеносным движением своего узкого раздвоен-
ного языка подавляет этот детский бунт. Ее супруг, прямо-
линейный и властный отец, поддерживает закон, утвержда-
ющий ее власть. Вместе они олицетворяют власть в обра-
зе железного кулака в лайковой перчатке. Мать принима-
ет образ Матери-Церкви, Матери-Родины, Родной Школы,
Университета, любимой и незабвенной Альма-матер, охра-
няемой Отцом, который превращается в Отца-Иерарха, От-
ца-Закон, Отца-Статус-кво. Мы бессознательно впитываем
содержащуюся в этих архетипических образах энергию, ко-
торая, в отсутствие индивидуационного процесса, остается



 
 
 

на инфантильном уровне. Оставаясь неизменными и не по-
ступая в сознание, которое, конечно же, сделало бы их менее
заряженными энергией, эти внутренние диктаторы порабо-
щают человека куда более жестоко, чем диктаторы внешние.

В соответствии с моим пониманием патриархальности эти
обветшалые родительские образы содержат энергию, пре-
пятствующую личностному росту. Пока они в силе, созна-
ющая маскулинность и сознающая фемининность остают-
ся только словами. И мужчины, и женщины, бессознательно
попавшие в энергетическую ловушку, лишаются индивиду-
альной свободы и препятствуют проявлению этой свободы
у окружающих. Женщины могут быть даже консервативнее
мужчин. Миф о солнечном герое, открывающем в сражении
с драконом путь к самопознанию, отягощен многочисленны-
ми убийствами. Энергия этого мифа уже иссякла, и сейчас
мы боремся с насилием, вызванным ее последствиями. Бо-
лее того, навязчивое желание взять верх над матерью, суще-
ствующей в бессознательном, оставалось слепым к ее тайной
победе. Вековые усилия, направленные на убийство дракона,
завершились поклонением матери. Сыны и дочери патриар-
хальности фактически оказались привязанными к матери.

Утрачен символический смысл убийства как жертвопри-
ношения, ведущего к трансформации. Трансформация вы-
водит энергию из бессознательного и направляет ее в со-
знание. Если рассматривать в деталях убийство дракона, то
мать соответствует стихийной первичной материи, а ее де-



 
 
 

ти по-прежнему продолжают бессознательно поклоняться ее
устаревшему образу из-за отсутствия осознания, побуждаю-
щего человека к трансформации. Без этого осознания убий-
ство матери приводит к тому, что она возвращается, став
еще более сильной, ибо она подпитывается энергией свое-
го убийцы. Согласно мифу за смертью следует возрождение,
но в нашей сверхматериальной культуре существует только
смерть. Мы можем так и умереть, покоясь на мусорной куче
собственных ошибок. С течением времени убийство драко-
на утратило первоначальный смысл и осталось всего лишь
актом убийства, так и не став средством трансформации.

Патриархальность имеет истоки в одном из самых древ-
них мифов человечества: в  мифе о странствии героя. Со-
гласно этому мифу, герой является наместником Солнечно-
го бога, символа абсолютной власти, от которого зависит вся
жизнь. Солнечный бог постоянно укрепляет свою абсолют-
ную власть, сражаясь с силами тьмы, посягающими на его
владения. «Да будет свет» – божественный закон, регулиру-
ющий акт созидания. Надев в честь Солнечного бога свои до-
спехи, символизирующие Солнце, солнечный герой отправ-
ляется в странствие во имя своего Бога Отца, чтобы совер-
шить некий, по существу, патриархальный акт, который поз-
волит ему идентифицировать себя с Творцом. Самое вели-
кое деяние мужчины заключается в повторении вечного акта
творения. Против героя сосредоточены силы тьмы, которые
по своей природе не могут порождать свет, ибо получают его



 
 
 

от Солнца.
Одним из символов этой темноты является Луна с ее цик-

лом, противоположным солнечному циклу. Лунный цикл,
фемининный по сути, управляет ночью, тогда как днем
управляет солнечный цикл. Однако свет Луны – не ее соб-
ственный свет, а отраженный свет Солнца. Таким образом,
оказывается, связь между Солнцем и Луной символически
раскрывает связь между полами. Фемининность, которую
воплощают силы хаоса и тьмы, создается в сфере несущего
свет мужского творения как отражение его власти.

Милтон выразил эту связь при описании библейских об-
разов Адама и Евы:

Он – лишь для Бога, она – для Бога, который есть в
нем9.

Очень близким к фемининности, изображаемой как лун-
ный цикл, является образ дракона или змеи, с которой тра-
диционно ассоциируется женщина. Причем этот образ фор-
мировался постепенно под влиянием мужской власти. Обыч-
но в мифе о герое дракон должен быть убит. Тогда, когда в
убийстве дракона нельзя усмотреть символический процесс
трансформации, происходит отделение фемининности от ее
жизненных истоков и материальной энергии (стихийной ма-
терии, матери). В этом случае женщина становится именно
такой, какой увидел ее Фрейд, а именно кастрированным

9 Paradise Lost, Book 4, line 299.



 
 
 

мужчиной, и ее влагалище представляется мужчине откры-
той раной, вселяющей в него ужас, когда он впервые познает
женщину.

Став идеализированным героическим действом, особен-
но в романтической литературе, убийство дракона влечет
за собой избавление захваченной в плен девушки. Тогда из
глубин солярного мифа можно извлечь такой вывод: феми-
нинность требует избавления от собственного мрака. Сол-
нечный герой, который сражается за дух и свет, воплощаю-
щий всепроникающую энергию рационального инсайта, не
может постичь эту темноту, опускающуюся на нас в ви-
де женской загадочности. С незапамятных времен соверше-
ния Элевсинских таинств их участникам запрещалось о них
рассказывать. Процесс творчества, происходящий в темной
утробе, недоступен для солнечного света. С другой стороны,
он недоступен и для влияния Луны. Таким образом, ключе-
вым фактором для установления равенства полов становится
трансформация страха маскулинности перед фемининными
процессами. То, что могло бы заменить солнечному герою
убийство дракона, которое многие мужчины до сих пор счи-
тают своей святой обязанностью, – это развитие феминин-
ного сознания, которому убийство дракона очень часто ме-
шает. К этой трансформации ведет именно осознанная инте-
грация бессознательной фемининности, а не ее отвержение.
Дракона, родственного deus absconditus10 (незримому богу)

10 См. Jung, Alchemical Studies, CW 13, pars. 138–139.



 
 
 

алхимиков, вовсе не следует убивать. Дракон, как утвержда-
ет Юнг в книге «Ответ Иову», должен стать спасителем для
всех живущих на земле11.

Перемена в сознании, о которой идет здесь речь, могла
бы потрясти основы, на которых веками покоилось мужское
Эго. И все же нашему развивающемуся сознанию ясно, что
убить дракона – значит в лучшем случае затормозить про-
цесс трансформации. Характерной мужской реакцией на от-
каз от мифа об убийстве дракона в пользу процесса транс-
формации является первобытный страх, что силы тьмы мо-
гут одержать победу над силами света и, отрицая фалличе-
скую энергию мужчины, поставить его в положение женщи-
ны. В таком случае мы сталкиваемся с реакцией мужчины на
собственную фемининность – это нечто иное, чем угроза его
маскулинности, завоеванной столь высокой ценой. Фактиче-
ски в социальном опыте мужчины почти нет ничего такого,
что помогло бы ему посмотреть на это по-другому.

Как же происходит этот резкий переход в сознании? Как
мужчина может победить свой страх перед фемининностью
или же полностью довести его до сознания, не вытесняя в
мрачную пропасть? Ответ можно найти в понимании пси-
ходинамики самого творческого процесса – той самой пси-
ходинамики, в которой мужчины традиционно видели угро-
зу своему мужскому достоинству. Например, поэтическое

11 См. Psychology and Religion, CW 11, par. 619. (Юнг К. Г. Ответ Иову. М.:
Канон, 1995.)



 
 
 

творчество и даже его изучение до сих пор считается совер-
шенно немужским занятием.

Тем не менее эту динамику вполне осознанно исследова-
ли поэты-лирики эпохи романтизма. Больше всего их при-
влекала ответственность каждого человека за свой духовный
рост и воспитание души. Тем самым они идентифицировали
себя с психодинамикой творческого процесса, который Китс
назвал «сотворением души». В этой деятельности активное
и весьма существенное участие принимают оба пола. Они
глубоко заинтересованы в том, чтобы обрести рождение на
психическом уровне, считая, что отец ребенка, вынашивае-
мого в темном чреве творчества, – скорее сверхъестествен-
ное существо, чем обычный человек. Миф о непорочном за-
чатии в равной степени относится к мужчине и женщине, ес-
ли воспринимать его с точки зрения психодинамики, управ-
ляющей сотворением души12. Наука о рождении души на-
зывается психологией. Психология не может быть ни жен-
ской, ни мужской – только той и другой одновременно. Весь-
ма примечательно, что в конце концов Фрейд почувствовал,
что именно его патриархальная ответственность требует по-
жертвовать душой ради принципа реальности.

Не только мужчины боятся фемининности: женщины ис-
пытывают перед ней не меньший страх. Но женский страх
имеет совершенно иную основу. Женщина креативна на био-

12  См.: Marion Woodman, The Pregnant Virgin: A Process of Psychological
Transformation.



 
 
 

логическом уровне. Переход от физиологии к психике, рез-
кое изменение, произошедшее в сознании Девы Марии, ко-
гда пред ней предстал Архангел Гавриил, было тем скачком,
которому ее физиология не только сопротивлялась, но кото-
рое вообще старалась отрицать. Тело противостояло психи-
ческой реальности, стремящейся утвердить очевидное все-
могущество своей власти. Мужской страх перед феминин-
ностью исходит от страха перед тайной женского тела. Та-
инственную женщину тайно почитали на протяжении мно-
гих веков: ей посвящали обряды, традиционно связанные с
подземными пещерами, и приравнивали ее к Богине Матери,
которая у христиан отождествляется с Матерью самого Бога.

Женщины не обладают иммунитетом в отношении со-
блазнов телесной энергии. Детально разработанные ритуа-
лы, созданные для увеличения этой энергии (производство
косметики – одно из самых конкурентоспособных в мире),
по-прежнему являются формой почитания пленяющей Тени
бессознательной фемининности. Мужчины, связанные с со-
лярным мифом, особенно восприимчивы к этой Тени, ибо
она является основной целью ритуального убийства дракона.

Юнг называл процесс сотворения души opus contra
naturam – деянием против природы, – имея при этом в виду,
что человек должен прилагать усилия, направленные против
бессознательных природных влечений, ради освобождения
сил душевных. Мужской дух в этом деянии стремится вый-
ти за телесные границы, противостоять природному бессо-



 
 
 

знательному, игнорируя его во имя достижения совершен-
ства бесплотной души. И наоборот, фемининность, которая
в силу самой своей физиологии связана с телом, стремит-
ся к еще более конкретной материальности, испытывая при
этом недостаток одухотворенности. Душе, главное в кото-
рой, как я это понимаю, – осознанная фемининность, одина-
ково угрожают и бесплотный дух, и конкретная материаль-
ность, однако ее очищение является непременным условием
для создания новой взаимосвязи между полами.



 
 
 

 
Убийство дракона,

сотворение души и метафора
 

Наверное, уже достаточно сказано о том, что мы попали
в плен устаревшей мифологии. Мы видели, как Тень бес-
сознательной фемининности при помощи древних мистиче-
ских ритуалов соблазняет солнечного героя, который, в свою
очередь, находит в ней объект удовлетворения своего неосо-
знанного желания и цель ритуала инициации. Он должен
убить именно то, что любит (по крайней мере, он так счита-
ет), и сама любовь порождает ужас, наполняя им его сердце,
в котором соединение приводит к разрушению. Высшее вы-
ражение любви Отелло к Дездемоне проявляется именно то-
гда, когда он, видя в себе доблестного слугу Его Величества
Долга, убивает жену и тем самым совершает жертвоприно-
шение. От нее исходит целомудренное сияние звезд и совер-
шенство форм монументального алебастра. Уже почти заду-
шив Дездемону, Отелло повторяет: «Таков мой долг, таков
мой долг, душа моя»13.

Очень редко убийство дракона отождествляли с убий-
ством возлюбленного, как в шекспировской трактовке либес-
тода (Liebestod (нем.) – добровольный уход из жизни обоих
возлюбленных во имя любви). Пока нас это затрагивает, по-

13 Отелло, акт 5, сцена 2, строка 1.



 
 
 

ка это событие остается в нашем представлении символом
высочайшей трагедии, мы остаемся в плену мифа, который
может достичь своей цели, разрушив нашу личность, ибо мы
по-прежнему продолжаем считать такой конец жизни вер-
шиной благородства.

«Долг», который Отелло отказывается назвать («Стыжусь
назвать пред вами, девственные звезды, ее вину»)14, пред-
ставляет собой миф об убийстве дракона солнечным героем.
Его энергетический источник находится в ловушке Тени бес-
сознательной фемининности, которую символизируют силы
тьмы. Любовь на службе у убийства – вот чем оборачивается
солярный миф в скрытой форме, которую я назвала бы пат-
риархальной.

Такое прочтение мифа об убийстве дракона, который
столь сильно затрагивает Тень бессознательной фемининно-
сти, фактически является новой интерпретацией одного из
самых значительных и распространенных мировых мифов.
До тех пор, пока патриархальность отождествляли с косми-
ческим миропорядком, толкование этого мифа нельзя было
подвергать ни малейшему сомнению. Оно было столь же са-
моочевидным, как восход и заход солнца. Обратить внима-
ние на те его аспекты, которые тормозят развитие или во-
все связаны с уничтожением (например, истребление приро-
ды), – как поступаю я и некоторые другие исследователи, –
значит навлечь на себя ярость патриархальной власти. Одна-

14 Там же, строка 2.



 
 
 

ко в мои намерения не входило всколыхнуть эту ярость. С
другой стороны, я совсем не надеюсь ее заглушить. Я пред-
почитаю вообще к ней не обращаться, ибо хочу устремить
взгляд в будущее. Я собираюсь сосредоточиться на работе
с совершенно иной моделью сотворения души. По-моему,
эта модель во многом была характерна для поэтов-романти-
ков, основная заслуга которых состояла не в создании гимна
романтической любви, как полагают многие, а в глубинной
ее критике. Это критическое отношение, которое слишком
долго не могли распознать, становится совершенно очевид-
ным в трагедии Шекспира, когда Отелло в конце концов был
вынужден признать, что идеализированное им прежде ро-
мантическое жертвоприношение фактически оказалось про-
сто-напросто убийством.

Ключевым моментом для понимания убийства дракона
является противопоставление материи духу; при этом ма-
терия не только оказывает сопротивление духовному свету,
но и стремится к разрушению во имя вечного мрака. Силы
света и тьмы являются заклятыми врагами, которые вечно
борются за власть; императивом для совершения действия
является именно убийство, а не жертвоприношение. Совер-
шенно неважно, насколько идеализированным должно стать
это действие, чтобы повысить значимость первобытного ми-
фологического героя; главное, что по своей сути оно остает-
ся актом убийства. Возрождающая энергия этого убийства
стала со временем подпитывать иллюзии, которые больше



 
 
 

не находили ни рационального, ни духовного толкования.
Кровь не могла заполнить пропасть между материей и духом,
которую тщетно пытались преодолеть с помощью убийство
дракона. Современная борьба за осознающую себя феми-
нинность предполагает отвержение самого факта убийства
эмоционально заряженной женской идентичности. И это во-
все не отвержение жертв, которых требует сознание.

А теперь, обратившись к сотворению души, нам в первую
очередь следует обсудить роль метафоры в созидании моста
через пропасть между материей и духом. Метафора соеди-
няет их без всякого кровопролития. Она позволяет соеди-
ниться материи и духу (в переводе с греческого meta-phora
означает переход через) в результате лингвистической транс-
формации материального в духовные символы.

Фактически весь наш язык представляет собой метафору,
ибо каждое слово – это символ. Наша повседневная речь на-
полнена метафорами: «Она разобрала меня по косточкам. Я
его не перевариваю. Давай начнем все с чистого листа. Она –
просто персик, настоящая принцесса, Поллианна15. Он – ко-
лючка, принц, бриллиант». Метафоры украшают наш язык,
ибо наряду со значением несут в себе энергетически заря-
женные образы. Возьмем, например, известные строки шекс-
пировского Макбета, повествующие о том, как герой узнает
о смерти своей «бесценной любви»:

15 Героиня новелл детской писательницы Элинор Портер. – Прим. ред.



 
 
 

Так в каждом деле. Завтра, завтра, завтра —
А дни ползут, и вот уж в книге жизни
Читаем мы последний слог и видим,
Что все вчера лишь озаряли путь
К могиле пыльной. Дотлевай, огарок.
Жизнь – это только тень, комедиант,
Паясничавший полчаса на сцене
И тут же позабытый…16

Как и большинство людей, вы можете удивиться, почему
Шекспир не стал точно выражать свои мысли. И также вы,
вероятно, удивляетесь, что сны не говорят прямо, что имен-
но они означают. Предположим, Макбет сказал: «Я сведу
счеты со своей короткой, пустой жизнью». Означает ли эта
фраза конец всего того, что представлял собой этот великий
человек и на что он надеялся? Питалось ли его воображе-
ние искрами какого-то образа, внезапно превратившегося в
ничто? Слышал ли он сердцем причитания леди Макбет во
время ее сомнамбулического брожения – на ощупь, со све-
чой в руке – в мире, где «светлее дважды – значит стать сле-
пым»17? Удалось ли нам увидеть мерцающую во мраке свечу
ее жизни, как и свечу своей собственной жизни?

По определению метафора создает материальный образ
духа – или же духа как материи. Возникает мир, в котором
эти две субстанции соединились в некую переходную фазу,

16 Макбет, акт 5, сцена 5, строки 19–26. Пер. Ю. Корнеева.
17 Emily Dickenson, The Complete Poems, no. 761.



 
 
 

которую можно назвать душой. Таким образом, в самой при-
роде языка заложено постоянное взаимопроникновение ма-
терии и духа, которое изначально происходит из метафоры.
Так язык придает нам ощущение мира, в котором материя
и дух тесно связаны между собой. Это таинственная область
«тонкого тела».

«Тонкое тело» – выражение, взятое Юнгом из алхимии, –
представляет собой среду, в которой мы живем, движемся
и существуем. Именно через «тонкое тело» мы воспринима-
ем себя и общаемся с себе подобными на любом уровне бы-
тия. «Тонкое тело», по выражению Вордсворта, – это «мир
каждого из нас, то место, где, в конце концов, мы находим
свое счастье или – ничего»18. Это такая среда, где самоутвер-
ждение души происходит в результате ее первобытной иден-
тификации с силами мрака, которые слишком долго веро-
ломно склоняли убийц драконов, находящихся в плену сво-
их иллюзий, совершить этот акт кровопролития, за которым
якобы непременно следовало возрождение. Для иллюстра-
ции этой трансформации материи в дух вспомним событие,
ставшее известным многим из нас благодаря телевидению.
В рамках этого события мне хотелось бы найти место для
«тонкого тела», не имеющего ничего общего ни с полом, ни
с убийством дракона, ни с очарованием бессознательной фе-
мининности. Оно в равной степени относится к человечно-
сти мужчины и женщины. Даже более того: поскольку это со-

18 «The Prelude», book 2, lines 142–144.



 
 
 

бытие действительно является событием мирового масшта-
ба, включая пространственный образ земли в виде земного
шара, я увидела в нем символ единения человечества, кото-
рый означает внутреннее бракосочетание.

11 февраля 1986 г. президент Рейган процитировал сле-
дующие строки сонета, написанного девятнадцатилетним
канадским летчиком, погибшим во время Второй мировой
войны:

Все выше в безбрежно-манящие дали
Свой самолет искусно поднимаю.
Сюда даже орлы не залетают,
Уж не до шуток мне: молчу и понимаю:
Здесь царство святости, торжественный покой —
Лишь только захоти, – так шепчет разум мой, —
И Лика Божьего коснешься ты рукой19.

Президент Рейган обратился к застывшим в печали се-
мьям семи американских космонавтов, которые вполне нор-
мально чувствовали себя во время запуска космического ко-
рабля Челленджер, а через семьдесят три секунды после за-
пуска перестали существовать в этом мире. Они исчезли на
глазах у потрясенных родных, близких и миллионов теле-
зрителей. Слово «пространство» приобрело для всех новый
смысл. В течение мгновений космонавты превратились из

19  John Gillespie Magee, Jr., «High Flight». Стихотворный перевод
Э. И. Альпериной.



 
 
 

материи в дух. Видевшие все это сознательно или бессозна-
тельно почувствовали, как у них внутри гаснет их собствен-
ный свет.

Как же относятся люди к жестокости этого неожиданно-
го, бесшумного конца? Каждый из них вновь и вновь расска-
зывает эту историю, слушает музыку, читает стихи, гуляет
на природе. В дни национальной трагедии то же самое дела-
ет телевидение, но уже в массовых масштабах. Между мно-
гочисленными периодическими повторами записи трагедии
– совершенно непостижимой реальности – передают музы-
ку, читают стихи, строки из Священного Писания: в этот мо-
мент слова сами по себе ничего не значат. Воображение с
помощью метафоры построило мост, разделивший и одно-
временно соединивший материю и дух. Так как душа – веч-
ная субстанция, пребывающая в материи, материальные об-
разы, воспринимаемые пятью человеческими чувствами, со-
держат пищу, необходимую для души.

Дух томится в высоком порыве; материя воплощает огра-
ничения духа. Душа играет роль посредника между ними.
Когда дух падает, душа испытывает страдания. Когда темная
материя получает доступ в сознание, душа тоже испытывает
страдания. Суть душевного роста заключается в страдании
и жертвоприношении. Сталкиваясь с духовными невзгода-
ми, вместо отвержения духа мы приходим к духовным огра-
ничениям. Это переходный мир. Сталкиваясь с материаль-
ными трудностями, вместо отвержения тела мы приходим к



 
 
 

телесным ограничениям. Это тоже переходный мир. В этот
переходный мир, в «тонкое тело», проникает душа. Патри-
архальный страх перед фемининностью можно преодолеть,
создав сосуд осознающей фемининности – восприимчивую
душу, которая больше не испытывает страха ни перед мате-
рией, ни перед духом.

Странствие между небом и землей, соединение одного с
другим воспринимается душой на языке поэзии, на языке
метафоры, интегрирующей образ и чувство, сознание и во-
ображение. Метафора или символ исцеляет, потому что об-
ращается к личности в целом. Поэтому Юнг верил, что пред-
ставление образов сновидений – это путь, ведущий к целост-
ности.

Взрыв Челленджера был в каком-то смысле вспышкой
невоплощенного духа, разум потерял человеческие границы
и вышел за пределы законов природы, высокомерно переоце-
нив возможности техники. Во время этой вспышки в мик-
рокосме возник макрокосм. Челленджер становится метафо-
рой. Роковая пропасть между телом и духом слишком часто
заполнялась потерей сознания. Избежать трагедии можно,
только признав, что эту пропасть должна заполнить душа.

В отсутствие метафоры сознание может быть сытым, но
воображение и сердце могут голодать. Не наполняя душу,
можно накрыть банкетный стол сновидений, но эта пища бу-
дет отвергнута, и душа останется голодной. В анализе нет ни-
чего грустнее, когда сновидец видит сны, богатые исцеляю-



 
 
 

щими образами, но не в состоянии их переварить: Сознание
либо неспособно, либо отказывается дать себе время, чтобы
вкусить, пережевать, проглотить, пере варить и интегриро-
вать в свою личность содержание образов сновидений.

До тех пор, пока значение сна не будет осознано, мета-
форы, которые поставляли наши сновидения, так и останут-
ся в наших телах или в наших отношениях. С другой сторо-
ны, если мы усиленно работаем над тем, чтобы ассоцииро-
вать образы сновидений, насколько это позволяют чувства,
воображение и разум, чтобы сплотить их вокруг символа, мы
неизбежно постигаем точность метафоры. Существует мо-
мент «ДА!» или «О НЕТ!» – когда истина резонирует с те-
лом, душой и умом, момент иногда болезненной правды, но,
тем не менее, это истина, которая ведет к свободе.

«Образ-сырец» из бессознательного может поразить нас
слезами или смехом, часто и тем и другим одновременно,
потому что находится на грани абсурда, между трагедией
и комедией. Если Эго будет ассимилировать точку зрения,
предоставленную бессознательным, и смотреть объективно,
то оно может через некоторое время приобрести новую точ-
ку зрения. Это сопровождается страданиями, но в то же вре-
мя опыт страдания есть мука рождения. Эго, которое связан-
но с душой (правополушарное мышление, если угодно), пе-
реносит эти образы сновидений в живопись, танец, музыку,
скульптуру, литературное творчество, что позволяет превра-
тить то, что иначе было бы мертвым изображением, в энер-



 
 
 

гию жизни, в процесс исцеления.
Трансформация совершается через метафору. Без мета-

форы энергия не находит себе выхода, замыкаясь в повто-
ряющихся формах поведения: Медуза превращает энергию
в камень. В творческой структуре символ свободно парит
между материей и духом, исцеляя дух.

У детей, как правило, духовность отсутствует, поэтому
для них мир все еще является волшебным. Детское вооб-
ражение оживляет детские тела. Они играют, причем дела-
ют это, полностью увлекаясь игрой. С детских уст слетают
сверхъестественно мудрые слова, однако они бессознатель-
ны. В нашей культуре в процессе взросления рациональное
мышление постепенно вытесняет образное восприятие, при-
чем до такой степени, что воображение совершенно задыха-
ется. А без него спонтанность и творчество превращаются
в камень. Когда вечная первозданная сущность прекращает
пропитывать повседневность, жизнь превращается в посто-
янное повторение однообразной механической работы. Со-
суд фемининности, который служит источником жизненного
восприятия, закрывается так плотно, что не улавливает ни-
чего нового. Противоположности (дух – материя, мужское –
женское) перестают восприниматься как живое противоре-
чие. Без напряжения, остроумия, шуток, игривости, которые
создает жизнь, теряется то, что придает ей вкус. При столк-
новении двух разных реальностей раздается взрыв смеха,
и если нам суждено прожить божественную комедию, обя-



 
 
 

зательно следует поддерживать напряженность, созданную
противоречием между этими двумя мирами.

Один из величайших драматургов нашего времени,
Сэмюэл Беккет, мастерски умел создавать это напряжение.
В главных сценах его театральных постановок, в литератур-
ных диалогах и в характерах его героев возникают незабы-
ваемые образы и обнажается суть вещей. Так, например, в
его пьесе «Игра на финише» слепой Гамм правит своим од-
нокомнатным царством, сидя в инвалидном кресле и сардо-
нически насмехаясь над безногими родителями, которых он
запихнул в стоящие рядом мусорные баки. Одновременно
он издевается над своим слугой Кловом, который больше не
устраивает Гамма.
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