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Аннотация
Некоторые люди кажутся добровольными рабами из-за

навязчивого повторения одного и того же действия, которое
не дает им возможности думать и мечтать. Они сами вынесли
себе приговор – стать добровольными галерщиками. Книга
Жерара Швека посвящена психоаналитическому осмыслению
случаев терапии взрослых, демонстрирующих компульсивное
влечение к смертоносному навязчивому повторению, а
также детей, чье психическое функционирование чем-то
напоминает поведение взрослых «галерщиков». В своем
анализе автор опирается на экономическую теорию Фрейда
и метапсихологические концепции ведущих представителей



 
 
 

Парижского института психосоматики, развивая при этом
собственное видение проблемы, прежде всего, в отношении роли
самоуспокоительных приемов для уменьшения возбуждения,
связанного с травматической реальностью.
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Предисловие

 
Некоторые люди кажутся добровольными рабами из-за

навязчивого повторения одного и того же действия. Они
как бы находятся по ту сторону принципа удовольствия,
околдованные своей собственной оператуарной роботизаци-
ей. Иногда они посредством повторения пытаются преодо-
леть ситуацию краха или отчаяния, к которой тем не менее
компульсивно возвращаются и продолжают свои действия
вплоть до изнеможения. Они гребут, бегут, плывут что есть
сил, затем начинают все снова. Эта повторяющаяся до отвра-
щения деятельность не дает им возможности думать и меч-
тать. Она уже давно является лишь привычным повторением
стереотипного поведения, не допускающего ни передышки,
ни отдыха. Они сами вынесли себе приговор – стать добро-
вольными галерщиками.

Некоторые из них приходят на кушетку психоаналитика,
но сопротивляются психоаналитической терапии, поднима-
ющей трудные жизненные вопросы. Именно после встречи с
несколькими такими пациентами у меня возникла идея на-
писания этой книги. Теоретические концепции, которые я
здесь излагаю, сформировались в ходе моей психоаналити-
ческой практики как со взрослыми, так и с детьми, чье пси-
хическое функционирование чем-то напоминает поведение
взрослых «галерщиков».



 
 
 

Мы увидим, что эти пациенты подвержены соматическим
нарушениям больше, чем другие, и в настоящей работе это
стало одной из тем моих размышлений.

Ориентирами в моем подходе к изучению тех, кто пре-
вращается в галерщиков, были экономическая точка зрения
и фрейдовская теория влечений. В этой работе мы увидим,
как компульсивное влечение к смертоносному навязчивому
повторению используется в приемах самоуспокоения, при-
меняемых некоторыми из галерщиков, когда они пытаются
уменьшить возбуждение, но их собственные защиты с этим
не справляются, и тогда они начинают искать другой источ-
ник возбуждения.

Переживание опасности также может использоваться как
способ самоуспокоения. Возможно, существуют и другие по-
будительные причины находиться на грани смерти, напри-
мер, когда детская травматическая реальность, которую па-
циент старается повторить, становится источником возбуж-
дения, а ее переживание пробуждает целый букет влечений,
или когда игры со смертью выглядят как средство борьбы с
разрушительной депрессией.

В этой работе я буду ссылаться на метапсихологические
концепции, предложенные другими психоаналитиками, ко-
торые кажутся мне более или менее близкими к клинике
добровольных галерщиков. Это работы Мишеля де М’Ю-
зана, описавшего «рабов количества», Жана Курню, иссле-
довавшего «опустошенных и сломленных», и Андре Грина,



 
 
 

изучившего широкую группу пограничных состояний.
Несмотря на то, что по некоторым пунктам, например

влечения к смерти, я придерживаюсь другой точки зрения,
основой для меня была психосоматическая теория Пьера
Марти. Больше всего в разработке моей теории я обязан ра-
ботам Мишеля Фэна; в частности, предложенное им разли-
чие между спокойствием и удовлетворением было отправ-
ной точкой моих исследований о самоуспокоительных прие-
мах. В последние годы работы над книгой мне очень помогло
тесное личное общение с Мишелем Фэном и его одобрение
моего труда.

После того, как в 1992 году на конференции Парижского
института психосоматики мы вместе с Клодом Смаджа опи-
сали самоуспокоительные приемы, я продолжил свои раз-
мышления над этим явлением. Меня все больше интересо-
вало его клиническое исследование и его осмысление в кон-
тексте психосоматической теории и психоанализа. Я старал-
ся углубить понимание того, каким образом самоуспокои-
тельные приемы способствуют аннулированию неудач пси-
хического связывания и краха формирования репрезента-
ций прежней травмы.

Мне хотелось бы проследить тот путь, которым идут эти
добровольные галерщики. Первую главу книги составляет
доклад на тему самоуспокоительного поведения, представ-
ленный мною на мероприятии по случаю дня Парижского
института психосоматики. В последующие главы включены



 
 
 

другие исследования, которые я объединил в этой книге. Я
скрупулезно сохранил хронологический порядок написания
текстов, работа над которыми продолжалась в течение шести
лет.



 
 
 

 
Глава I. Самоуспокоительные

приемы, использующие
навязчиво повторяющийся

поиск возбуждения
(Добровольные галерщики)

 
1

Область самоуспокоительных приемов достаточно об-
ширна. Я ограничусь описанием лишь тех из них, которые
используют повторяющийся поиск возбуждения. То, что мы
называем расслаблением, достигается посредством мотори-
ки или перцепции и превращается, в частности, в поиск фи-
зического страдания, иногда даже доходящего до травматиз-
ма. В других случаях достижение спокойствия ожидается
от истощения тела посредством механического, автоматиче-
ского поведения с бесконечным повторением однообразных
действий. Люди, использующие подобные приемы, достига-
ют временного спокойствия, но не удовлетворения. Они за-
мыкаются в системе навязчивого повторения, которая нико-
гда не приносит удовлетворения.

1 «Идентичное» повторение, при котором отсутствует какая-либо проработка
травмы, Ж. Швек и М. де М’Юзан отличают от «сходного» повторения, при ко-
тором отмечается, пусть и минимальное, движение к проработке. – Прим. пер.



 
 
 

 
Галера

 
Для начала следует обратить внимание на слова, сказан-

ные Жераром Д’Абовиллем сразу после того, как он, нако-
нец, причалил к берегу, завершив свой переход через Ти-
хий океан на веслах: «Я прибыл из другого мира <…>, сей-
час я нахожусь перед страшной пустотой. Я даже не смею за-
крыть глаза и вспомнить то, что я пережил. Это был насто-
ящий ад»2.

В газетных публикациях, посвященных его подвигу, часто
звучит один и тот же вопрос. Он касается причин, которые
могут подтолкнуть человека к тому, чтобы стать доброволь-
ным галерщиком.

Существует много разных добровольных галерщиков, по-
ведение которых вызывает жгучий интерес: марафонцы, тан-
цоры или спортсмены, практикующие интенсивные трени-
ровки. Цель совершить подвиг часто маскирует иные, более
скрытые цели, которые достигаются посредством повторяю-
щегося напряжения тела и чувств, и через это напряжение
они возвращаются к спокойствию, как и в других случаях
применения самоуспокоительных приемов.

Я хочу проиллюстрировать свои слова примером одиноч-
ных гребцов-мореплавателей, а также случаем одного под-

2 Выдержки из высказываний одиночных гребцов взяты из газеты «Libération»
от 22 ноября 1991 года.



 
 
 

ростка, Рокки, который выбрал для себя другой вид галеры.
Он не гребет, а в любую свободную минуту играет на удар-
ных инструментах. Он уже два года проходит у меня психо-
терапию, и в течение этого срока я наблюдал за проявлени-
ями его самоуспокоительного приема. Через два года я за-
фиксировал его эволюцию к другим сублиматорным функ-
циям, что означает, что его самоуспокоительный прием как
таковой сошел на нет.

Итак, я расскажу историю этого странного приема само-
успокоения и смогу обсудить его экономическую роль  и ди-
намику, определив его место между теми функциональными
модальностями, которые предшествовали ему, и теми, кото-
рые за ним последовали.

 
Тяжелое травматическое состояние

 
Рокки привели ко мне в возрасте четырнадцати лет. В

школе он испытывал серьезные проблемы. После того как
он несколько раз оставался на второй год, его исключили из
обычного школьного цикла и он стал ходить в школу для де-
тей с нарушениями в развитии.

В соматическом плане он на протяжении нескольких лет
страдал сильными мигренями и болями в животе, в восьми-
летнем возрасте перенес инфекционный мононуклеоз, и в
том же году ему была сделана операция по удалению аппен-
дицита. У него наблюдались довольно частые и продолжи-



 
 
 

тельные лор-заболевания, ангины, он часто болел гриппом.
На первом плане его симптоматологии находилось функ-

ционирование, близкое к травматическому неврозу, который
мог возникнуть вследствие автомобильной аварии, в кото-
рой в возрасте пяти с половиной лет погибла его старшая
сестра.

Ему тогда было всего три года, тем не менее он говорит,
что запомнил многие детали этой аварии. Его навязчиво пре-
следует картина, когда в состоянии шока от сильного удара
его выбрасывает через дверцу автомобиля, в то время как
сама машина опрокидывается на бок. Эта сцена является на-
стоящим дневным, а также, возможно, ночным кошмаром,
потому что он очень часто просыпается посреди ночи в со-
стоянии отчаяния, причину которого не понимает. Он рас-
сказывает об аварии, приводя и другие многочисленные де-
тали, часть которых, безусловно, запечатлелась в его памя-
ти. Он четко видит машину, которая выскочила перед ними
на повороте. За рулем сидела его мать. Она получила много-
численные раны лица. Трое детей, среди которых был и он,
сидели на заднем сиденье. Рокки находился слева.

Он получил раны волосистой части головы, которые тре-
бовали наложения швов. Его двухлетний брат сидел посре-
дине. Он остался невредимым. Его сестра, находившаяся
справа, умерла вскоре после аварии. Рокки выбросило через
дверцу автомобиля, которая открылась с его стороны. Имен-
но это мгновение он и видит снова и снова. Минуты, кото-



 
 
 

рые последовали за этим, более расплывчаты и размыты в
его воспоминаниях. Но затем он вновь четко видит себя ле-
жащим наверху какого-то откоса. Он также помнит, как ехал
в карете «скорой помощи» вместе с матерью, склонившейся
над его сестрой.

В его рассказе некоторые воспоминания, безусловно, ис-
кажены в попытке уменьшить их травматическое влияние.
Например, когда он описывал созерцание самого себя как
бы глазами своей матери в застывшей, остановленной сцене,
возникало ощущение некоторого искажения. Это относится
к таким моментам его воспоминаниями, когда он лежит по-
сле аварии на откосе или едет в машине «скорой помощи».
Этими картинами он восполняет ту пустоту, которую оста-
вили в его памяти вытесненные репрезентации.

Другие воспоминания, наоборот, исходят из непосред-
ственного восприятия травмы, полученной в возрасте трех
лет, которая, похоже, продолжает оставаться такой же актив-
ной и в четырнадцать лет. Пережитый травматический опыт,
вероятно, прошел через период латентности, но так и не стал
объектом успешного вытеснения. Прежде всего, это воспо-
минание момента выброса через дверцу машины, которое
повторяется снова и снова.

Травматическое состояние проявляется также в психиче-
ском истощении и в своеобразном навязчивом поведении.
Рокки, как выяснилось, все свое детство играл в игру, ко-
торая состояла в том, чтобы бесконечно провоцировать ава-



 
 
 

рию, сталкивая две маленькие машинки. Этой игре так и не
удалось связать травматизм, было достигнуто лишь незна-
чительное смещение, при том что она мало способствовала
символизации, поскольку повторяла аварию почти без изме-
нений в том виде, в каком та запечатлелась. Эта игра высту-
пала скорее как симптом травматического невроза, как по-
вторение аварии, а не просто как детская игра.

Часть событий, произошедших во время аварии, похоже,
выпала из поля непосредственного запоминания и психиче-
ской обработки, или, проще говоря, была лишена возмож-
ности генерации новых репрезентаций, способных устанав-
ливать связи с другими репрезентациями, уже созданными
или будущими. Вместо этого образовался психический сек-
тор с несвязанными репрезентациями, функционирующий,
скорее, в регистре непреодолимого влечения к повторению
в соответствии с модальностями травматического невроза.
Воспоминание о выбросе через дверцу машины стало повто-
рением травматического невроза аварии, и это повторение
заменяет вытеснение в бессознательное и продукцию латент-
ных мыслей.

Отсутствие интеграции этого травматического сектора и
прерывание цепочек репрезентаций характеризует наши с
Рокки отношения в начале психотерапии, очень скудные и
очень банальные.

Редкие сны, о которых Рокки мне рассказывал в начале
лечения, несли на себе отпечаток недостаточности работы



 
 
 

сновидения. Они содержали реально пережитые сцены, ко-
пировали дневные события.

Чтобы дополнить описание психического функциониро-
вания Рокки в этот период, необходимо сказать несколько
слов о трудностях обучения. Он не мог освоить правила со-
гласования в английском и французском языках. Данный
симптом, возможно, связан с периодом разногласий, отсут-
ствием согласованного мнения родителей касательно их от-
ветственности за тот несчастный случай. Ссоры между ро-
дителями проходили на повышенных тонах и продолжались
вплоть до рождения замещающей дочки, когда Рокки было
восемь лет. Эти ссоры, безусловно, продлили для него пер-
воначальное травмирующее влияние аварии и способствова-
ли сохранению ее травматического груза.

Оказалось, что сложности Рокки в следовании правилам
согласования касались не только слов. Они проявлялись во
всем и выражались в невозможности установления связей.
Так, слово «переменчивый», используемое в географии для
обозначения климата, кажется ему непонятным и приводит
к резкому истощению мышления. У него возникают сложно-
сти со всем, что касается прошлого, например, с историей,
а также и с французским языком при согласовании глаголов
и причастий прошедшего времени. Ему нравится лишь на-
стоящее время и то, что является неизменным. Тем самым
он демонстрирует картину выраженного интеллектуального
торможения.



 
 
 

В начале своего курса психотерапии он говорил мало. Он
говорил лишь тогда, когда отвечал на вопросы, и это под-
талкивает меня к применению техники, в которой я предла-
гаю ему говорить на свободные темы, и я записываю его сло-
ва под диктовку. Тогда он начинает рассказывать о том, что
только что сделал, но в сильно упрощенной форме. Я был
там-то, я делал то-то и то-то. Его слова начисто лишены ка-
кой-либо аффективности. Он делает небольшие устные ком-
ментарии, которые касаются только фактов, без малейшего
фантазирования. Например: «Мы с тем-то приятелем сдела-
ли шалаш. Затем мы вернулись домой. Ну, вот и все». Ниче-
го не говорится ни о приятеле, ни о шалаше. Если я настаи-
ваю, он может привести несколько дополнительных деталей.
Даже речи нет о том, чтобы позволить себе хоть что-то пред-
ставить или вообразить.

 
Воображаемое – это ничто!

 
Итак, сеансы проходят мучительно. Несмотря ни на что,

мы в конце концов находим тему, которая несколько ожив-
ляет Рокки. Выясняется, что у него есть сосед, который иг-
рает на ударных инструментах, и он часами слушает, как тот
репетирует, однако я не знаю, какие мысли посещают его в
этот момент. Долгое время он ничего об этом сказать не мо-
жет. Он начинает играть сам, и родители записывают его на
курсы обучения игре на ударных инструментах.



 
 
 

Я прошу его сочинить текст на тему «История одного
ударника». Он рассказывает мне следующее:

«В субботу после обеда, после урока игры на ударных, я
иду к своему приятелю Джонни. Без двадцати пяти минут
четыре мы идем в студию. После часа репетиции он делает
перерыв. Он репетирует. Он опять репетирует. Он делает пе-
рерыв. Потом мы уходим».

Для него рассказывать – это сообщить мне «где» и «ко-
гда», обрамляя свои слова реальным временем и простран-
ством.

Рассказать мне больше о своем приятеле он не может. Для
него говорить – значит описывать, а он не может описывать,
не видя, не имея поддержки в виде перцептивной реально-
сти. И когда я стараюсь побудить его выразить свои скры-
тые фантазмы, он говорит мне: «Воображаемое – это нуль!».
Эта фраза резюмирует все. Он не любит представлять или
придумывать, ассоциировать, сближать что-то с чем-то. Он
просто прилипает к реальности – вот и все.

 
Длинное оператуарное соло

на ударных инструментах
 

Упражнения на ударных инструментах приобретут позже
непомерно большое значение в его жизни. Они на самом де-
ле замещают собой игру в аварии, которой он увлекался ра-
нее, используя для этого свои маленькие машинки. Рокки



 
 
 

упражняется на барабанах часами. Он живет в этом непре-
рывном шуме. Он отбивает на ударниках ритмы тяжелого
рока всякий раз, как только появляется такая возможность,
яростно и без нюансов, производя сильнейший грохот бес-
конечно повторяемыми движениями. Его тренировка (он на-
зывает это репетицией) – это как длинное соло на ударниках,
занимающее все его свободное время.

Не похоже, чтобы он мечтал об известности или о концер-
те перед публикой. Он просто играет на ударных инструмен-
тах, и это все. Он мало интересуется музыкой и больше по-
хож на одиночного гребца, чем на музыканта. Он произво-
дит впечатление человека, отдающегося повторяющейся де-
ятельности в состоянии пустоты оператуарного типа.

На тот момент я охарактеризовал бы его деятельность тре-
мя основными критериями:

– повторяющаяся автоматическая активность, которая за-
нимает все время;

– моторная активность;
– звуковая активность, которая задействует слуховое вос-

приятие сильных, яростных, насильственных звуков.
Рокки играет нечто вроде тяжелого рока под названием

«The Dead». Это самая резкая, самая оглушающая и самая
повторяющаяся форма тяжелого рока. Сама музыка сведена
к минимуму в пользу скорости и повторения. Рокки превра-
щает свои руки в ритмичную машину, в запрограммирован-
ную и автоматизированную двигательную машину.



 
 
 

Повторение оглушающего шума имеет особое значение.
Количество сломанных им палочек свидетельствует о ярости
звуков, которые он ищет, о резкости и о буйстве его деятель-
ности в области моторики и перцепции. Под предлогом увле-
чения музыкой (он ею действительно слегка заинтересуется,
но намного позже) его поведение повторяет в шуме и грохоте
не проработанный и психически не связанный несчастный
случай. Так он с помощью игры пытается совладать с воз-
буждением, которое осталось несвязанным после травмиро-
вавшей его аварии; у этого возбуждения не было другого вы-
хода, кроме формирования травматического невроза.

В качестве активной телесной и сенсорной техники шум и
действие ударного инструмента позволяют установить пер-
вый уровень связей между ощущениями в теле и перцеп-
цией травматического возбуждения, до того «несвязываемо-
го», через систему мысленных репрезентаций. Это и есть
характеристика приемов самоуспокоения . Мы также кон-
статируем тот факт, что этот прием позволяет Рокки обре-
сти такой уровень функционирования и такую форму выра-
жения, при которых моторика и сенсорика находятся на пер-
вом плане и остаются неразрывно связанными.

Связи и циркуляция ментальных репрезентаций, как мы
увидим позже, разовьются впоследствии, но на данной ста-
дии Рокки тратит всю свою энергию и все свои ресурсы на
это бесконечное соло для ударных инструментов.



 
 
 

 
Об одиночных гребцах

 
В каждом жесте ударника мы можем увидеть действие с

ритмом на два счета, которое, как и в других успокоитель-
ных приемах, вызывает рост напряжения и возврат к спокой-
ствию. Ритм на два счета мы также находим в повторяющей-
ся моторной деятельности одиночного гребца.

В статье Мишеля Фэна (Fain, 1992), в которой вводится и
описывается понятие «успокоение», в самом ее начале автор
размышляет о процедуре убаюкивания младенца при ранней
бессоннице с помощью материнского укачивания. Обраще-
ние к этой статье представляется мне очень полезным, так
как оно позволяет связать проблему успокоительных прие-
мов со способом, которым передаются сообщения о беспо-
койстве от матери к ребенку. Я возвращаюсь к рассказу Же-
рара Д’Абовилля о том, как он засыпает во время своего оди-
ночного плавания, опубликованному в газете «Либерасьон»:
«Часто наблюдался один и тот же сценарий. Надвигается гро-
за. Ночь. Д’Абовилль пытается дремать. <…> Волны нарас-
тают. Из предосторожности он ложится ногами вперед, что-
бы в случае увеличения наклона ослабить удар о перегород-
ку сапогом, а не затылком. В лучшем случае все внутри каю-
ты ходит ходуном <…>. В худшем – вода бьет ключом через
иллюминатор».

Следовательно, Д’Абовилль получает удар при каждом



 
 
 

движении вперед и назад. Так он подвергается своего ро-
да укачиванию. Ситуация далека от нежности напеваемых
матерью колыбельных песенок, более того, суровые усло-
вия такого засыпания напоминают поведение детей, которые
сильно и ритмично бьют себя по голове или бьются голо-
вой о стенку, выполняя таким образом ритуал для засыпа-
ния. Эти движения являются ранними проявлениями само-
разрушения. Описывая таких детей, Мишель Фэн формули-
рует гипотезу о том, что их движения являются неким ви-
дом «интернализации укачивания, что ведет, по его мнению,
к «идее интериоризации давящего возбуждения» этого ука-
чивания, «по своей реализации аналогичного чистому ин-
стинкту смерти».

Согласно М. Фэну, существует разница между «укачива-
нием, которое посредством этого специфического возбужде-
ния снижает уровень возбуждения до самого низкого», и би-
тьем себя по голове или головой обо что-то, «направленного
на достижение физической боли, что, безусловно, связано с
некой формой первичного мазохизма».

Это различие не всегда бывает легко установить. Само-
успокоительный прием, особенно в его самых аутоагрессив-
ных формах, может содержать на начальном этапе, еще до
достижения спокойствия, аккумуляцию возбуждения (мы-
шечные судороги и напряжение, как в примерах с игроком
на ударнике Рокки и с одиночными гребцами). Процесс са-
моуспокоения может доходить до поиска физической боли и



 
 
 

даже, возможно, до ощущения «по ту сторону физического
страдания», граничащего с чувством удовольствия3.

Таким образом, самоуспокоительный прием, как мне ка-
жется, можно представить как двухтактный механизм, ко-
торый сначала разъединяет влечения, прерывает их взаимо-
связь, а затем связывает их вновь. Но эта активность являет-
ся не психической, а поведенческой.

По мнению Мишеля Фэна, именно качество интериори-
зированного укачивания придает успокоительным приемам
более или менее оператуарный вид. Следуя этой идее, мы мо-
жем предположить существование некой личной связи ин-
дивидуума с укачиванием, которое имеет отношение к ма-
тери или, скорее, к цензуре матери, вновь ставшей любовни-
цей. Цензура, определяющая существование движений ре-
грессии, дает место активности мышления в противополож-
ность регрессии, остающейся строго поведенческой и прояв-
ляющейся на уровнях перцепций и моторики.

Другими словами, каждый индивид имеет свою персо-
нальную связь с материнским укачиванием, несущую отпе-
чаток его двойной природы. Мать, укачивая своего ребен-
ка, передает ему, как подробно объяснил М.  Фэн, все то,
что связано со смыслом жизни, эротикой и влечениями са-
мосохранения, а также то, что является манифестацией ин-

3 В конце данной главы я рассматриваю этот аспект поиска физической бо-
ли при самоуспокоительных приемах как форму безобъектного аутосадизма, а
в седьмой главе я значительно развиваю идею самоуспокоительного использова-
ния самоспровоцированной физической боли.



 
 
 

стинкта смерти. Когда преобладает последний аспект, под
его давлением повторяющееся поведение стремится заме-
стить мышление.

Что же остается от мысли? Каким является, например,
способ мышления Рокки, когда он, будучи один, часами бьет
по барабанам, хотя, насколько я могу судить, у него не особо
развито воображение и фантазирование?

Известный велосипедист Джино Бартали разработал тех-
нику езды, при которой он толчком, подпрыгивая, приоста-
навливал вращение педалей через каждые десять оборотов.
Следовательно, ему надо было все время считать, что, похо-
же, приводило его психику в то же состояние программиро-
вания, автоматизма и повторения, в котором находились его
ноги.

Мне кажется, что мышление музыканта, играющего на
ударных инструментах, частично имитирует ту же модель.

Что касается Жерара Д’Абовилля, то «автоматизм» и «по-
вторение» являются слишком слабыми словами, чтобы оха-
рактеризовать его деятельность, которая состояла в том, что-
бы, исходя из расчета семнадцати гребков в минуту, делать
в день семь тысяч гребков веслами, чтобы покрыть дистан-
цию в десять тысяч километров. Такая запрограммирован-
ная физическая активность, по-видимому, сопровождается
аналогичной активностью мысли, осуществляющей некий
автоматический пилотаж. Он пишет: «Все время тот же при-
пев, постоянно тот же ритм метронома <…>, тело вибриру-



 
 
 

ет, как машина, и ум функционирует, подобно калькулятору.
Он делает все подсчеты».

Этот способ мышления состоит из постановки для себя
краткосрочных целей, как это делал Д’Абовилль: «Пройти
треть маршрута. Дойти до второй части. До трех четвертей.
До 9/10. До 99/100. И так далее».

Он говорит: «Это другое время, где минуты складываются
в часы, часы в дни, дни в месяцы».

 
Возвращаться издалека

 
«Другое время», похожее на вечность, «другой мир, похо-

жий на ад». Можно подумать, что одиночный гребец заявля-
ет о том, что он возвращается из пределов смерти.

«Смерть»  – позже Рокки напишет это слово жирными
буквами на своих куртках и джинсах, когда он сможет дать
ей имя, связанное с символикой тяжелого рока. Пока что она
является той силой, инстинктом смерти, которая превраща-
ет его в запрограммированную машину, как она это делает
с одиночным гребцом или с младенцем, укачиваемым при
бессоннице.

Ударные инструменты выполняют для Рокки функцию
поиска такого укачивания. Безусловно, с меньшими нюан-
сами, нежели те, которые находит для себя одиночный гре-
бец, для кого укачивание может быть тихим, мягким и сек-
суализированным, как море в ясную погоду, а иногда резким



 
 
 

и грубым, как при десятиметровых волнах. Спокойный или
бурный, поиск смерти является поиском «долгого сна», как
говорит М. Фэн, чтобы обозначить идеал оператуарного сна,
добытого оператуарным укачиванием.

Это свойство присутствует в большом числе самоуспо-
коительных процедур, и именно поэтому его отнесение к
укачиванию кажется мне неизбежным, когда мы говорим
об этих процедурах. С одной стороны, самоуспокоительные
процедуры, похоже, являются продолжением или замените-
лем укачивания, а с другой стороны, двойное послание ма-
теринского укачивания – эротизация и манифестация влече-
ния к смерти – находится в самом центре этих процедур.

Мысль М.  Фэна относительно интериоризации качеств
укачивания кажется мне важной, так как она иллюстрирует
влияние того, что передано матерью. Тем не менее это полез-
но также учитывать в более глобальном контексте сенсомо-
торной активности индивидуума. Модель укачивания позво-
ляет понять, как каждый младенец строит для себя в процес-
се обмена со своей матерью нечто вроде личного сенсомо-
торного кода. Этот выбор оставляет свой отпечаток на пове-
дении, потенциально являющемся самоуспокоительной про-
цедурой, которую можно будет использовать в случае необ-
ходимости, если ментальная регрессия не сработает.



 
 
 

 
Крах фантазма быть успокоенным

матерью и самоуспокоительная процедура
 

Успокаивать самого себя – значит играть с самим собой в
дочки-матери. Внутренняя мать укачивает внутреннего ре-
бенка и говорит ему, что «во всем этом ничего страшного
нет». Но эта фантазматическая деятельность является более
или менее действенной. Самоуспокоительная же процедура
типа самоукачивания используется тогда, когда обнаружива-
ется крах или недостаточность фантазирования об успокаи-
вающей матери. В то время как в мысли об успокоении обе
части двойного материнского укачивающего послания свя-
заны друг с другом, в самоуспокоительном акте они разъеди-
нены. Дефект психической связи, которая могла бы реали-
зоваться через фантазм, но не реализуется из-за недоста-
точности фантазийной деятельности, ведет к попытке уста-
новления связи с помощью самоуспокоительных процедур,
но на сей раз связывание происходит на поведенческом уров-
не между эротическим и смертоносным аспектами влече-
ний. Но, несмотря на это, данная процедура не в состоянии
сохранить хотя бы какой-то намек на присутствие влечений,
они развязаны, рассоединены на психическом уровне, и, что
для нас наиболее важно, из-за развязывания влечений тор-
жествует «чистая культура инстинкта смерти».

Следовательно, речь идет о том, чтобы физически, телес-



 
 
 

но с помощью перцепции и моторики вновь обнаружить в
материальной реальности материнское укачивание, которое
не смогло привести к тому, чтобы произошла психическая
интроекция позитивного опыта.

 
Процесс одиночества

 
Тот, кто использует самоуспокоительные процессы, нахо-

дится в состоянии регрессии с уровня психики на уровень
поведения в отличие от регрессии, вызывающей активность
мысли. В этом состоянии часто отсутствует возможность об-
щения и вербализации, как в случаях с Рокки и с одиночным
гребцом. Часто бывает сложно установить связь и общаться
с теми, кто полностью погружен в самоуспокоительное, на-
вязчиво повторяющееся поведение. Родители детей, которые
бьются обо что то головой, достаточно часто говорят об этом.

Свидетельство другого одиночного гребца показывает,
что бывают случаи, когда не происходит опустошения мыс-
ли и когда восстанавливается реляционная коммуникация.
Речь идет о рассказе Ги Лемонье, который едва не потерпел
неудачу во время попытки переплыть Атлантику на веслах в
1987 году: «Страх приходит в первую ночь. Ты не спишь, ты
лишь прислушиваешься к шумам <…> Во время пятидеся-
ти шести дней пребывания в море я провел тридцать ночей,
пытаясь уловить шум грузового судна. Глухой, приглушен-
ный и отдаленный шум. Я садился за весла и ждал, что шум



 
 
 

приблизится. Это изматывало нервы». Лемонье также сооб-
щает: «Ты размышляешь, ты себя анализируешь, ты дума-
ешь о тех людях, которым ты причинил зло, ты открываешь
себя таким, какой ты есть. Любая мелочь становится стран-
ным образом важной, ты делаешься сверхчувствительным,
ты смеешься или плачешь из за пустяка. Ночью я слышал го-
лоса. Мне казалось, что я схожу с ума. Я выходил с электри-
ческой лампой. Я заплакал, когда узнал, что смогу связаться
с женой по радиосвязи. Затем ты льешь слезы по пустякам,
из за заката солнца, например».

Это рассказ растерянного человека. Рассказ, вскрываю-
щий, возможно, некоторые причины его неудачи. Ги Лемо-
нье описывает свою неспособность отключиться, можно ска-
зать – невозможность прийти к чему-то вроде реляционно-
го аутизма, неспособность не чувствовать больше, не ду-
мать, во всяком случае не думать об отношениях с другими
людьми вкупе с их аффективной нагрузкой. Худшим врагом
одиночного гребца, надо признать, является он сам. Его про-
вал будет обусловлен тем, что ему не удастся, несмотря на
отдаленность всех людей, ввести себя в психическое состоя-
ние, близкое к расщеплению и, может быть, еще более близ-
кое к оператуарной жизни.

Отсюда следует перцептивная сверхбдительность, направ-
ленная на опасность, которая объективируется и вызывает
тревогу. Эта опасность принимает объектную форму грузо-
вого судна в ночи. В этом смысле, безусловно, существу-



 
 
 

ет разница между тем, что чувствовал Лемонье, и более
смутным состоянием страха отчаяния человека, озадачен-
ного тем, чтобы помочь самому себе перед лицом надвига-
ющейся опасности. Эту разницу хорошо иллюстрирует вен-
герская поговорка, в которой Ференци усматривает эквива-
лент фрейдовской теории фобических страхов: «Страх бы-
вает предпочтительнее ужаса»4.

Поиск чувства страха входит не во все самоуспокоитель-
ные процессы. Он присутствует лишь в тех, которые связа-
ны с травматофилией5. То, на что нацелен страх, – это стра-
дание. Эта цена, которую следует заплатить для того, чтобы
наконец обрести ускользающее чувство безопасности.

Некоторые люди, как, например, Титуан Ламазу, путеше-
ственник-одиночка, приветствуют этот страх, «с которым
начинаешь жить, который учишься любить и приручать»,
и совладание, которое приносит «успокаивающее блажен-
ство».

Приручение страха, которое состоит в том, чтобы соотно-
сить его с реальными опасностями, кроющимися в окруже-
нии, можно понять как защиту против ужаса подстерегаю-
щего отовсюду травматизма и как попытку придать ему фор-
му, дать ему имя.

4 Correspondance Freud – Ferenczi. 1908. 3 Febr. P. 6.
5 Сегодня, в 1998 году, я думаю, что все самоуспокоительные процессы явля-

ются травматофильными, что будет показано в последующих главах.



 
 
 

 
Разновидность зависимости

 
Ламазу также упоминает о компульсивном влечении оди-

ночного гребца к повторению своего опыта и к тому, чтобы
вновь отправиться на поиски страха и пережить успокоение
оного. Он говорит о поиске страха, как наркоман говорил бы
о наркотиках.

Для Фредерика Герэна, одиночного гребца, «грести быст-
ро стало подобно наркотику <…> ужасающему и незабыва-
емому, так как у тебя нет выбора»6.

Травматофилический процесс подобен акту токсикома-
нии: оба способствуют регрессии в поведении и оба успокаи-
вают, не принося удовлетворения. Однако самоуспокоитель-
ное поведение нельзя считать адекватным способом реаги-
рования.

Мне кажется, что обнаруженное соотношение между по-
иском страха и страдания и инстинктом самосохранения яв-
ляется настолько своеобразным, что можно даже говорить
почти что о «перверсии» последнего. Не вдаваясь в подроб-
ности, в рамках данной работы я отсылаю читателей к по-
нятию неонужды Д. Брауншвейг и М. Фэна, нужды, которая
вопреки инстинкту самосохранения обнаруживается как за-
висимость (Braunschweig, Fain, 1975, р. 264).

6 «Libération». 1991.22.11.



 
 
 

Мы часто замечаем у детей, которых консультируем в Па-
рижском институте психосоматики (IPSO), как определен-
ный тип родительского послания ведет к развитию особен-
ного влечения к тому или иному способу возврата к спокой-
ствию. Определяющим является то, каким образом родите-
ли способствуют или тормозят развитие того или иного эро-
тизма. Когда развитие эротизма затормаживается, он заме-
няется требованием ребенка к своей матери, когда ребенок
настаивает, чтобы мать действовала определенным образом
(активным или пассивным). Это требование следует пони-
мать как декларацию о зависимости от матери в качестве ре-
ального внешнего объекта, поскольку внутренняя репрезен-
тация этого объекта оказалась более или менее неудачной.

Пример: малыш двух с половиной лет обследуется по по-
воду экземы. У него наблюдается моторная гиперактивность,
во время консультации он находится в постоянном движе-
нии. Он активно сосет пустышку, которую родители дают
ему каждый раз, когда он принимается сосать свой большой
палец. У них существует предубеждение, что сосание боль-
шого пальца может вызвать деформацию неба ребенка, что
побудило родителей очень рано запретить ему это. Также
бросается в глаза, что ребенок садится на колени к своей
матери лишь тогда, когда полностью истощается. Мать мало
с ним разговаривает, и основное, что они делают вместе, –
это ходьба. Ребенок пытается вновь обрести спокойствие
посредством двигательной активности и требует, чтобы все



 
 
 

считались с его потребностью в этой активности, что соот-
ветствует, впрочем, предпочтениям, навязанным ему мате-
рью.

Вот наглядный пример того, как неонужда, созданная у
ребенка, мешает установлению аутоэротизма.

Другой пример: малыш тринадцати месяцев, страдающий
спазмом всхлипывания7. Во время консультации он постоян-
но двигается, проявляя моторную гиперактивность. У него
обнаруживается опережающее моторное развитие. Он не
успокаивается ни на коленях у матери, ни на коленях отца.
Мать, не очень-то нежная, берет его на руки лишь тогда, ко-
гда он подает признаки усталости, так как консультация про-
водится в час его обычного послеобеденного сна. Как они
успокаивают его дома? У ребенка имеется тяга или предрас-
положенность к музыке, и его укладывают спать с ее помо-
щью. Для этого широко используются музыкальные шкатул-
ки и всякого рода музыкальные предметы, приводящиеся в
действие при помощи веревочки или заводного механизма.
У родителей всегда есть с собой такой предмет. Они пришли
на консультацию с радио для детей, и ребенок успокаивается,
когда к его уху прикладывается это кричащее радио. В целом
консультация подтверждает тот факт, что отношения с мате-
рью не являются успокаивающими и что лишь возбуждение,

7 При плаче может внезапно потерять сознание. Такие приступы часто появля-
ются у детей, когда им говорят «нет». Необходимо дифференцировать с эпилеп-
тическими приступами.



 
 
 

похоже, может действительно успокоить этого ребенка.
Этот пример показывает то, что, возможно, является пре-

формой будущего токсикоманического использования музы-
ки. Случай с этим ребенком ставит и другую проблему –
устройства системы противовозбуждения, настолько особен-
ной, что она могла бы привести к травматофилии.

 
Добровольный травматизм

 
Действия Рокки также направлены на поиск травматизма,

когда он производит звуки, которыми наполняет свою голо-
ву. Таким образом, с одной стороны, он провоцирует повто-
рение той аварии, с другой – держит ее на расстоянии и уда-
ляет из своих мыслей.

Иногда один процесс может заменять другой, только бы
он оставался на поведенческом уровне. Одиночный гребец
Фредерик Герэн хорошо это понимает, когда объясняет, к
какому замещающему средству самоуспокоения он прибег-
нул, когда не смог использовать для этих целей весла. Его
несло по течению безо всякой возможности какого-либо дей-
ствия: «По прошествии четырех дней, в течение которых не
было никакой возможности встать на якорь, – пишет он, –
чтобы избежать нежелательных психических сдвигов, я каж-
дый день выходил и кричал что было сил, чтобы высвобо-
дить ту энергию, которая была во мне».

Эти слова, как видно, подчеркивают важность экономиче-



 
 
 

ского аспекта протекающих процессов и необходимость най-
ти другой поведенческий путь для выхода напряжения.

Рассказ Алена Бомбара, добровольно в одиночку пересек-
шего Атлантику и питавшегося сырой рыбой и планктоном,
напоминает симптоматику травматического состояния. Он
описывает свой опыт как возврат из ада, но ад продолжился
для него и после возвращения. Известно, что по окончании
плаванья он долго страдал не только депрессией, но также и
соматической дезорганизацией. Бомбар рассказывал, что в
течение пяти лет у него сохранялось физиологическое рас-
стройство желудка и что он навсегда потерял способность
к засыпанию. Он также сообщил, что познал период отказа
от борьбы за жизнь и смирения со смертью перед тем, как
совершил последний и решающий рывок к выживанию. По-
всюду в его рассказе царит отчаяние.

По его мнению, именно опыт добровольной имитации
крушения и последовавшего за этим одиночного плаванья
является причиной травматизма, изменившего все в его жиз-
ни. То был опыт, который травматический невроз закрепил
посредством бесконечного повторения. Но это объяснение
Бомбара исключает все, что предшествовало его авантюре, а
именно мотивы, благодаря которым он решился подвергнуть
себя такому травматизму.

Я не думаю, что травматическое состояние тех, кто пре-
вращает себя в машину для изнуряющей гребли, является
лишь следствием опыта одиночного плавания. В определен-



 
 
 

ном числе случаев синдром «одинокого галерщика» должен
предшествовать этому опыту, смысл которого в том, чтобы
найти объект во враждебном окружении, в данном случае
– в одиночном экстремальном заплыве, который превратит
предшествующие страхи и диффузное безобъектное отчая-
ние во вполне понятное и объектное.
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