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Предисловие

 

Закономерно, что эта книга выходит в издательской серии «Достижения в психологии».
Появление работ Инны Аршавировны Джидарьян всегда ожидают с интересом все, кто хочет
услышать новое слово об основных закономерностях психической жизни человека. Автор
хорошо понимает, что каждый человек хочет счастья, а в трудных обстоятельствах ему помо-
гают вера, надежда и любовь…
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Есть такие основополагающие психические явления и понятия, рассмотрение которых
под силу не каждому исследователю. Для этого нужно обладать глубокой гуманитарной куль-
турой, знанием философии и методологии, обширными познаниями в области современной
психологической науки, ее методов и новых направлений. Уникальность И. А. Джидарьян как
исследователя и как автора состоит в редком синтезе глубокого ума и искреннего чувства, на
что читатель всегда откликается.

И. А. Джидарьян было выполнено достаточное число работ более чем за полувековую
научную деятельность в институтах Академии наук. Сначала это была аспирантура Института
философии АН СССР в секторе, основанном С. Л. Рубинштейном. Затем талантливая аспи-
рантка успешно защитила кандидатскую диссертацию, стала сотрудницей, а в 1972 г. перешла
вместе с коллективом сектора философских проблем психологии во вновь организованный
Институт психологии АН СССР (ныне – ИП РАН), где раскрылись ее дарования. В 1976 г.
в издательстве «Наука» вышла в свет первая монография И. А. Джидарьян «Эстетическая
потребность», не потерявшая своего научного значения и сегодня. В сборниках научных тру-
дов и «Психологическом журнале» регулярно публиковались ее статьи, а в 2001 г. издательство
«Алетейя» выпустило в свет первую в российской психологии книгу о счастье. Это была вторая
монография И. А. Джидарьян «Представление о счастье в российском менталитете». К насто-
ящему времени книга стала библиографической редкостью. И именно текстом этой работы о
счастье (в новой редакции) открывается настоящая книга.

Плодотворными для Инны Аршавировны оказались 2008–2012 гг., когда одна за дру-
гой в разных изданиях выходят ее статьи, посвященные животрепещущим вопросам совре-
менной жизни – оптимизму и пессимизму. Автором впервые показан сложный и неоднознач-
ный характер взаимоотношения этих феноменов и понятий. Прослеживаются также глубинные
связи позитивной психологии с идеями, высказанными известными отечественными учеными
– С. Л. Рубинштейном и Б. Г. Ананьевым. Подборка этих публикаций составила вторую часть
настоящей книги.

И. А. Джидарьян во многом открыла для российских специалистов и широкого круга
читателей развиваемую в западном гуманистическом направлении «позитивную психологию»,
внесла существенный вклад в ее разработку, обогатив своими уникальными исследованиями,
обращением к классической русской литературе, к отечественной и мировой гуманитарной
мысли, создав свой оригинальный стиль изложения.

Достижения современной позитивной психологии непосредственно связаны с именем
И. А. Джидарьян. Ею выполнен сопоставительный анализ позитивной психологии в контексте
истории отечественной научной мысли. В частности, одна из глав данной книги посвящена ана-
лизу наследия С. Л. Рубинштейна, в таком ключе еще никем не рассматриваемого. А в главе,
посвященной научным представлениям Б. Г. Ананьева о человеке, автор говорит о приоритете
и своеобразии отечественной гуманитарной мысли в обосновании гуманистического подхода
к человеку. Есть также глава, посвященная основаниям и перспективам развития самой пози-
тивной психологии. Уникальным, с нашей точки зрения, является материал, который откры-
вает вторую часть книги. Так о вере, надежде и любви не удавалось еще говорить никому в
психологической науке, а сама идея их «триединства» является перспективной для разработки.

Настоящее издание позволяет представить достаточно полную картину работ И. А. Джи-
дарьян, выполненных в период с 2001 по 2012-е годы. Кроме упомянутого выше монографи-
ческого исследования «Представление о счастье в российском менталитете» (2001), это статьи
И. А. Джидарьян, опубликованные в 2008–2012 гг. (в сборниках Института психологии РАН):
«Оптимистические основания веры, надежды и любви» (2011); «Современные тенденции в
психологических исследованиях оптимизма» (2012); «Философская концепция С. Л. Рубин-
штейна в контексте гуманистической и позитивной психологии» (2011); «Гуманистический
смысл идеи Б. Г. Ананьева о системном человекознании» (2008).
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Таким образом, по содержанию книги можно составить впечатление о научных изыска-
ниях И. А. Джидарьян в области психологии личности, относящихся к новому веку и тысяче-
летию. Та научная традиция, которую она представляет, благодаря ее усилиям передается от
одного исторического времени к другому, позволяя заполнить некоторые «пустоты», образо-
вавшиеся в отечественной психологии из-за кризиса идеологии и методологии 1990-х годов. На
страницах книги читатель встретит имена и ссылки на произведения Пушкина, Лермонтова,
Гоголя, почти забытых, но замечательных поэтов и писателей советского периода, прекрасных
философов прошлого и современности, а также глубокий анализ отечественной и западной
психологической мысли.

Мы надеемся, что молодых ученых может вдохновить проложенный И. А. Джидарьян
путь к эмпирическому исследованию представлений о счастье, а также к включению в свои
концепции важнейших феноменов человеческой жизни – веры, надежды, любви, счастья, сове-
сти, доброты и чести.

Член-корреспондент РАН А. Л. Журавлев
Профессор, доктор психологических наук М. И. Воловикова
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Часть I

Представление о счастье в российском менталитете
 
 

Введение
 

Цель настоящей работы не в том, чтобы представить очередной трактат с очередными
пространными рассуждениями о счастье, которых в мировой науке более чем достаточно. Это
и не попытка предложить новый подход или новое понимание природы этого удивительного
и парадоксального по своим проявлениям феномена человеческой жизни, в которых тоже нет
недостатка. Не стояла перед нами в качестве специальной задачи и проблема систематизации
и обобщения накопленных в мировой науке знаний, как и содержательного анализа различных
подходов и концепций счастья, хотя по мере необходимости и по конкретным вопросам такой
анализ частично проводился.

Наконец, монография не содержит и каких-либо конкретных «технологий» и «рецеп-
тов» по овладению «секретами» счастливой жизни, не дает практических рекомендаций и
многообещающих советов, как обрести счастье. Это отдельная и специальная тема, которая
выходит за рамки профессиональной компетенции автора и задач книги. По этим вопросам
существует специальная психотерапевтическая литература, к которой каждый читатель при
желании может обратиться самостоятельно. Мы же, со своей стороны, хотели бы в этой связи
напомнить миниатюрную юмореску А. П. Чехова «Жизнь прекрасна! (покушающимся на само-
убийство)» и  в качестве первого шага прислушаться к содержащимся там советам. Как бы
иронизируя над желаниями людей иметь «счастье без перерыва, даже в минуты скорби и
печали» (Чехов, 1983, с. 235), писатель в присущей ему юмористичеки-насмешливой манере
называет два простых житейских правила, соблюдая которые можно находится всегда в счаст-
ливом расположении духа. И в этом юморе, как всегда, содержится большая доля правды.

В соответствии с заявленной темой перед автором стояла другая принципиальная задача
– взглянуть на проблему счастья через призму российской ментальности, попытаться раскрыть
русскую «бытийность» счастья в связи с духовными традициями и национально-психологиче-
скими особенностями русского народа, самобытности его судьбы и исторического существо-
вания в мире. При этом мы исходили из идеи о том, что счастье как феномен культуры и
выразитель состояния народного духа, напрямую связанный с миром ценностных отношений
и приоритетов, верований, представлений народа о высшем и желанном, а также со сложив-
шимся особым типом умонастроения и восприятия мира и т. д., является важнейшей состав-
ляющей, необходимым компонентом структуры любого менталитета, тем более российского.

Подобная «менталистская» ориентация нашего исследования не является, конечно, слу-
чайной. Но было бы неверно видеть в ней одно лишь желание следовать модному в последние
годы направлению отечественной общественной мысли и связанной с ним проблематике. Для
нас этот выбор имеет более глубокие основания: он определен внутренней логикой собствен-
ных теоретико-эмпирических исследований, проведенных за последние годы, а также граж-
данской позицией автора, его глубокой озабоченностью драматической ситуацией, в которой
оказались сегодня и российское общество в целом, и российский менталитет с его представле-
ниями о человеческих ценностях вообще и счастье в частности.

Драматизм ситуации заключается в том, что некогда абстрактное и, казалось, далекое от
страны и ее народа понятие «кризиса» неожиданно и сразу стало реальностью нашей жизни,
травмирующим фактором для миллионов российских граждан. Причем сам кризис приобрел
сегодня в масштабах страны системный и непрерывно углубляющийся характер, так что речь,
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по существу, идет уже, по авторитетному мнению некоторых наших известных социологов, не
просто о кризисе, а о «социальной деградации российского общества» (Руткевич, 1998, с. 3).

Сегодня совершенно очевидно, что развал социалистической системы и великого союз-
ного государства под общие разговоры о перестройке и рыночных реформах, помимо экономи-
ческой разрухи и полной финансовой зависимости от развитых стран Запада и международных
валютных фондов, грозит народу еще и потерей его духовной «безопасности», утратой цен-
ностных и культурогенных потенций, угасанием самосознания. Очередная утопия осчастли-
вить в ближайшие годы Россию капиталистическим благоденствием, неким потребительским
«раем» на деле обернулась для большинства людей не только полунищим существованием,
но и упадком нравственных сил, внутренним ожесточением, безысходностью, при которых
начинают распадаться и традиционная русская всеотзывчивость, доброжелательность, состра-
дательность и другие привлекательные качества. Подобно «шагреневой коже» из романа О.
Бальзака, все больше сжимается то необходимое пространство жизни, которое обычно поддер-
живает веру и оптимизм в людях, без которых русский человек, если прислушаться к мнению
Ф. Достоевского, – «дрянь».

Драматический характер современного российского кризиса, особенно духовного, не
может не вызывать у многих наших соотечественников чувства крайней обеспокоенности и
тревоги, желание что-то предпринять, как-то отреагировать, наконец, воспротивиться – и не
только криком души и болью в сердце, но и делом, словом, поступком, печатным изданием,
научным аргументом, жизненным актом и т. д. – всем тем деструктивным процессам и силам,
которые неумолимо разрушают исторический потенциал страны, делают проблематичной саму
возможность ее достойного существования и развития как великого государства. Этим чув-
ством руководствовались и мы при написании данной книги, отстаивая духовный «суверени-
тет» и «самобытный лик» (И. А. Ильин) русского народа, сознавая губительное для его мен-
талитета сползание страны в болото потребительского самодовольства, циничного эгоизма и
опустошительной вседозволенности.

На конкретной проблематике счастья мы пытаемся, в частности, противопоставить раз-
личным прагматично-рыночным, духовно-приниженным моделям «счастья» подлинные цен-
ности человеческой жизни, заложенные в архетипе русского сознания и выражающие наиболее
важные черты национального характера русских. Сформированные тысячелетним историче-
ским опытом народа, проявленные в трудах и жертвах многих поколений людей, они несут в
себе необходимую для «самостоянья» (А. С. Пушкин) человека нравственно укрепляющую
силу, направленную вверх, а не вниз – в духовные пустоты и темные расщелины бытия.

В новой системе ценностей, которая изначально была заложена в курсе реформ и которая
под давлением официальной пропаганды и средств массовой информации все глубже прони-
кает в сознание и сферу взаимоотношений людей, счастье начинает восприниматься, прежде
всего, как удача, успех, обладание, где все в конечном счете решают деньги. Например, исконно
русскому представлению о том, что «не в деньгах счастье» уже найден и широко противопо-
ставляется другой, альтернативный вариант – «не в деньгах счастье, а в их количестве». Совре-
менным «любителям» и «идеологам» больших денег, как и их «счастливым» обладателям за
счет различных способов «отъема» у других, будет небесполезно напомнить, что деньги на
Руси не только никогда не абсолютизировались, а напротив, вызывали в народе недоверие,
чувство тревоги и опасности, ибо это «от чёрта, это болото, а там кикиморы живут» (А. М.
Панченко).

С незапамятных времен уверовал русский человек – и без всякого чудачества, имея на
это веские основания, – в греховную, нечистую силу денег, особенно больших денег. И это
убеждение нашло отражение в народном фольклоре, во многих национальных обычаях, при-
метах, обрядах и т.  д. Об одном из них – «чертогоне» (буквально: «изгнание беса»), ныне
уже практически забытом, но в свое время очень почитаемом в среде московского денежного
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купечества, напоминает нам одноименный рассказ писателя Н. С. Лескова. Глубокий знаток
исконно русских нравов, в особенности московской старины, он с большим мастерством и зна-
нием дела рассказывает о многих из них в своих произведениях, в частности, в «Чертогоне».
О настороженном отношении на Руси к деньгам как к чему-то опасному и недоброму свиде-
тельствует также одна давняя и практически уже забытая народная примета, согласно которой
нахождение клада считалось дурным знаком, предвестником беды и несчастий. Причем, чем
весомее был сам клад, тем опаснее и страшнее казалось будущее его нашедшему. Нелишне
в этой связи напомнить и о глубоком убеждении нашего национального и всемирно признан-
ного авторитета, человека мудрых мыслей и большого жизненного опыта, писателя Л. Н. Тол-
стого, что богатство не может быть праведным. Такого же мнения придерживался и А. П. Чехов
(1987, с. 38).

Конечно, менталитет русского народа, как, впрочем, и многих других европейских наро-
дов, формировался под влиянием евангельской притчи о том, что легче верблюду пройти через
игольное ушко, чем богатому попасть в рай. Но нигде, пожалуй, отношение к богатству и свя-
занному с ним накопительству и ростовщичеству как к неправедному делу не приобрело харак-
тера такой искренней и непоколебимой веры, не укоренилось так прочно в глубинах сознания,
как у нашего народа. «Я так понимаю, – говорит один из героев А. П. Чехова, – ежели какой
простой человек или господин берет даже самый малый процент, тот уже есть злодей. В таком
человеке не может правда существовать» (Чехов, 1985в, с. 215).

Об устойчивости этого стереотипа в национальном самосознании русских свидетель-
ствуют и современные представления россиян о богатстве и его приобретении, содержание
которых принципиально не изменились за последнее десятилетие проводимых в стране разру-
шительных реформ. Исследования показывают, что лишь меньшинство наших граждан, как
это и ни парадоксально на первый взгляд, хотели бы оказаться на месте самых богатых людей
России. По-видимому, это связано с тем, что значительная их часть убеждена в том, что в
нынешней России люди становятся богатыми исключительно за счет «воровства, разграбле-
ния страны» (41 %), а также «злоупотребления своим служебным положением, взяток, кор-
рупции» (40 %) или «жульничества, обмана других» (39 %) и другими нечестными путями.
Одновременно с представлениями о неправедности богатства российское сознание по-преж-
нему отвергает веру в возможность существования «трудолюбивых, талантливых и удачливых»
богачей. Способных в это поверить среди опрошенных оказалось только 9 % (Бетанели, 1997).

Наряду с культом денег и поклонения «золотому тельцу» сегодня в российское созна-
ние активно внедряется еще один, не менее сомнительный, а по сути хищнический и весьма
агрессивный принцип счастья – «Бери от жизни все», «Лови момент», «Не упусти свой шанс»,
«Сорви удачу» и т. д. С экранов телевизора не сходят рекламные ролики с примитивными
сюжетами и представлениями о счастье. Например, симпатичные, сияющие от блаженства
молодые люди уверяют нас: «Когда я жую жвачку, моя душа поет» или «Окна Бамо. Счастье
– вот оно!» и т. д.

Одновременно с рекламированием такого «хватательного» и «жвачно-рамочного» сча-
стья всех нас пытаются убедить в том, что быть счастливым или несчастливым – это наша
частная и сугубо личная проблема и что ни общество в целом, ни новые порядки и условия
жизни, ни тем более власть, ответственная за эти самые порядки и условия, не причастны ко
всем нашим бедам, сломанным судьбам, душевным изломам. За неимоверно короткий срок
произошло беспрецедентное и чрезвычайно опасное по своим последствиям для целостности
национального самосознания и чувства идентичности россиян разделение общества на мало-
численное «мы» – политическая и денежная верхушка, быстро почувствовавшая себя чем-то
вроде «элиты», «хозяев» и новых «властителей» жизни – и «они», включающих все остальное
многомиллионное население страны или народ в целом.
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В положении русского народа, который на протяжении всей истории государства россий-
ского по праву считался героическим и великим, за последние годы произошли такие социаль-
ные изменения, которые сделали возможным говорить о нем, особенно о старшем поколении, в
оскорбительном тоне, используя обидные и некорректные слова и выражения: «быдло», «при-
дурки», «красно-коричневые», «коммуняги», «коричневая харя» и др. Причем все это произ-
носится публично, с нескрываемым озлоблением и, что особенно прискорбно, не рядовыми
гражданами, а некоторыми известными политиками, должностными лицами, журналистами,
представителями художественной интеллигенции.

В этой связи нельзя обойти молчанием поразившее нас своим откровенным цинизмом
заявление одного из первых вице-премьеров в одном из бывших правительств эпохи ельцин-
ских «реформ» о том, что «этот многострадальный народ сам виноват в своих страданиях».

Нет смысла комментировать это весьма примечательное для идеологов и сторонников
проводимого в стране курса прозападных рыночных реформ высказывание высшего должност-
ного лица, ответственного как раз за ту самую «шоковую терапию», за ту хитроумную вауче-
ризацию и приватизацию государственной, всенародной собственности, в результате которых
большинство населения страны, ее народ, создатель этой собственности и ее истинный хозяин,
оказался за чертой бедности, на грани выживания. Вместо комментария мы хотели бы приве-
сти весьма поучительные для современных отечественных политиков слова нашего известного
писателя Н. С. Лескова, сказанные им более ста лет тому назад и весьма актуальные сегодня:
«Понимать свое время и уметь действовать в нем сообразно лучшим его запросам – это не
значит раболепствовать воле масс; нет, это значит только чувствовать потребность „одной с
ним жизнью дышать и внимать их сердец трепетанью“» (Лесков, 1957, с. 439).

Именно так, как говорил Н. С. Лесков, – трепетно и в унисон с народом – билось всегда
сердце русской поэзии, представленной самыми достойнейшими и яркими представителями,
для которых «доля народа, счастье его» были, как для Н. Некрасова, превыше всего другого.
По контрасту с приведенными выше циничными словами нашего недавнего первого вице-пре-
мьера, по-прежнему мелькающего на экранах ТВ и делающего очередные похожие заявления,
невольно вспоминаются проникновенные по душевности и по теплоте выраженного в них чув-
ства любви к родной стране – России следующие строки К. Бальмонта:

Страна великая, несчастная, родная, которую, как мать, жалею и люблю!
И еще:

…И сколько бы пространств – какая бы стихия
Ни развернулась мне, в огне или в воде, —
Плывя, я возглашу единый клич: «Россия!»
Горя, я пропою: «Люблю тебя – везде!»

(Бальмонт, 1980, с. 309–310)

В этих строчках поэта, близких знаменитым блоковским – «О, Русь моя, жена моя, до
боли…» – обнажен глубинный нерв русской поэзии, как и всей культуры в целом. В них нет не
только какой-либо нотки противопоставления себя народу, тем более позиции превосходства
и высокомерия, но и нейтральности, благодушия, а есть естественный порыв любящего сердца
навстречу человеческому горю простых людей, есть чувство единения с народом в его страда-
ниях, есть одна общая боль и крест, выпавший на его долю.

«Старая русская интеллигенция, как бы, не в пример нынешней, – писал несколько деся-
тилетий тому назад Г. П. Федотов, – была исполнена сознанием своей миссии и своей выде-
ленности из толпы. Выделенности не для привилегий, а для страданий и борьбы» (Федотов,
1992, с. 221). И далее он высказывает проникновенные слова о том, что достоинство интелли-
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генции – не в противопоставлении ее народу и что она должна по-прежнему склоняться перед
нищим и страдальцем. Этой духовной российской традиции надлежало бы следовать всем тем,
кто причисляет себя и сегодня – вольно или невольно, заслуженно или незаслуженно, скрытно
или явно – к элите общества, считает себя представителем интеллигенции.

Трудное историческое время, которое переживает сегодня российское общество, тре-
вожные размышления и чувства, которые вызывает оно у многих наших соотечественников,
невольно воскрешают в памяти один удивительно объемный образ из повести Л. Н. Тол-
стого «Хаджи-Мурат». Это художественное описание «раздавленного репья среди вспаханного
поля» и выброшенного на обочину дороги его ярко распустившегося цветка. Этот символиче-
ский образ служит, как известно, началом для всего дальнейшего изложения писателем одной
давней кавказской истории со смертью главного героя, которая вспомнилась ему по ассоци-
ации с погубленным цветком репейника: он, такой прекрасный в своем естестве, на родном
кустарнике и такой весь жухлый, аляповатый, сразу увядший, как только его от стебля ото-
драли. Повесть «Хаджи-Мурат» создавалась в один из сложных периодов российской истории,
связанный с поражением в Крымско-турецкой войне. И, возможно, пораженческие настрое-
ния, охватившие тогда передовую русскую общественность, уязвленное чувство национального
достоинства и общая подавленность, вызвали в творческом сознании писателя этот емкий,
многозначительный образ цветка-репейника, который представляется таким созвучным сего-
дняшнему состоянию и мироощущению российского общества.

Созданный нашим великим соотечественником более века тому назад, этот емкий худо-
жественный образ таит в себе и некий пророческий смысл, который легко улавливается чита-
телем в следующих заключительных строчках писателя: «Когда я наконец, оторвал цветок,
стебель уже был весь в лохмотьях, да и цветок уже не казался так свеж и красив. Кроме того,
он по своей грубости и аляповатости не подходил к нежным цветам букета. Я пожалел, что
напрасно погубил цветок, который был хорош в своем месте, и бросил его. «Какая, однако,
энергия и сила жизни – подумал я, вспоминая те усилия, с которыми я отрывал цветок. – Как
он усиленно защищал и дорого продал свою жизнь» (Толстой, 1956, с. 22).

Не так ли сегодня и с нами? Удастся ли нам как стране, как единому и великому народу
удержаться на родной почве и на собственном «стебле», отстоять национальное достоинство
и право самим определять свою судьбу и направление исторического развития? Хватит ли
внутренних сил и воли сохранить свою самобытность, противостоять агрессивному натиску
заокеанской ментальности и не раствориться, не исчезнуть в ее пучинах? Не сотрется ли из
исторической памяти народа его уникальный духовный опыт, созданный и завещанный нам
предшествующими поколениями русских людей со всеми своими национальными особенно-
стями и культурными традициями, характерными нравами, святынями и ценностными ориен-
тирами? Или, подобно цветку репейника из повести Л. Н. Толстого, сорванному и выброшен-
ному на край пыльной дороги, также окажемся на обочине мировой истории?

Конечно, никто ответов на все эти вопросы с достоверностью сегодня не знает. И зага-
дывать тоже нет смысла. Россия – единственная страна, у которой, по общему признанию, не
только будущее, но даже и прошлое непредсказуемо. Однако утешает и обнадеживает созна-
ние того, что в самые разные и не менее трудные для страны и народа исторические времена
лучшие и авторитетные люди России всегда верили, продолжая верить и сейчас, несмотря на
очень трудное время, в неминуемое прозрение и новое возрождение своего отечества. И, как
теперь мы об этом достоверно знаем, ни разу не обманулись в своих оптимистических ожи-
даниях, поскольку после тяжелых испытаний и потрясений, как писал И. А. Ильин на основе
своего исторического анализа, народ с тысячелетним прошлым отвечает «возвращением к
своей духовной субстанции, восстановлением своего духовного акта, новым расцветом своих
сил» (Ильин, 1992, с. 93).
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Поэтому в завершение этой вводной части, в которой читатель не мог, конечно, не уло-
вить чувства тревоги и настороженности в отношении современного состояния страны и раз-
вития ее духовного потенциала, было бы самым правильным с нашей стороны присоединиться
к трезво оптимистическому ответу известного русского мыслителя Г. П. Федотова на свой же
собственный вопрос, волновавший его в годы вынужденной эмиграции. Будучи глубоко оза-
боченным судьбой большевистской России, он писал: «На вопрос, поставленный в заглавии
настоящей статьи „Будет ли существовать Россия?“, я не могу ответить простым успокоитель-
ным: „Будет!“. Я отвечаю: „Это зависит от нас. Буди! Буди!“» (Федотов, 1992, с. 184).
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Глава 1

Счастье в представлениях и образах русского
самосознания (историко-культурологический аспект)

 
О счастье писали всегда, писали люди разных поколений, во всех странах и культурах,

пытаясь ответить на вопросы о том, что такое счастье и что делает людей счастливыми или
несчастливыми в их жизни. Это один из тех вечных вопросов человечества, в отношении кото-
рых свои мысли высказывали не только философы и ученые, но и писатели и художники, дея-
тели культуры и религии, известные политики и публицисты; вопросы счастья как вопросы о
самом сокровенном и желаемом находили широкое отражение и в народном творчестве – в
сказках и легендах, в многочисленных поговорках и пословицах, афоризмах и изречениях.

Несмотря на обширную и разноплановую литературу о счастье, созданную за долгую
историю человеческих исканий истины и стремления к счастью, на многие поставленные
вопросы и сегодня нет удовлетворительных ответов. Л. Н. Толстой был во многом прав, когда
писал о тщетности наших усилий отвечать на вопросы, данные человеку «только для того,
чтобы они вечно оставались вопросами». И хотя многие вопросы, считал он, будут «вечно»
стоять перед человечеством, человечество вряд ли когда-нибудь откажется от попыток искать
и находить на них ответы (Толстой, 1960, с. 96). И действительно, каждое новое поколение
людей заново ставит и решает для себя проблему счастья, соглашаясь или не соглашаясь и даже
отвергая многое из того, что утверждали и говорили их предшественники.

В истории науки были предложены сотни определений счастья, выдвинуто множество
теоретических подходов и концепций. Как отмечает в своем эссе о счастливой жизни Роберт
Шпеман, еще римский философ Варрон (116–37 г. до н. э.), а вслед за ним и Августин Бла-
женный (354–430 г. до н. э.) «насчитали не более, не менее, как двести восемьдесят девять
различных точек зрения на счастье» (цит. по: Вацлавик, 1960, c. 8). Однако ни одно из них не
закрепилось в науке, не стало общепринятым.

При научном изучении проблемы счастья сразу же обращает на себя внимание не столько
то, как много сказано и написано на эту тему, сколько то, что сказано и написано так много
противоречивого и даже прямо противоположного 1. Противоречивость взглядов и чрезмер-
ный субъективизм в оценках и суждениях о счастье нередко порождали скептицизм в отно-
шении возможностей его объективного, строго научного исследования (Бердяев, 1990а, с. 62).
Многие из этих возражений и замечаний действительно имеют под собой реальные основания,
поскольку сама природа счастья и его достижения весьма относительны, субъективны и глу-
боко индивидуальны. Не зря в народе говорится, что «на счастье нет закона» (русская посло-
вица).

Тем не менее вопросы счастья как вопросы о самом заветном и желаемом находили
широкое отражение не только в народном творчестве (в сказках, былинах и легендах, поговор-
ках и пословицах, песнях и сказаниях и т. д.), не только в художественной литературе и поэзии,
в афоризмах и высказываниях многих известных мыслителей и публицистов, но они никогда не
переставали быть предметом научных изысканий и специальных исследований, попыток дать
четкие, точно сформулированные положения, отвечающие требованиям и критериям научно-

1 Приведем для примера наиболее выразительные по своей противоречивости суждения и высказывания разных авторов:
«Счастье не в нас и не внутри нас» (Б. Паскаль); «Можно познать счастье, не будучи счастливым» (Ф. Вольтер); «Несчастнее
всех счастливцы» (Сенека); «Счастье не нужно» (Г. Флобер); «Только желание быть счастливым нужно» (Н. Г. Чернышев-
ский); «Счастлив тот, кто не знает об этом (Р. Товарнер); «Человек несчастлив потому, что не знает, что он счастлив» (Ф.
М. Достоевский); «Удовольствие не есть благо» (Н. Мальбранш); – «Удовольствие – высшее благо» (Эпикур); «Счастье – это
борьба» (К. Маркс); «Счастье – это покой» (О. Шпенглер) и т. д.
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сти. Сошлемся, в частности, на совсем близкий нам по времени пример – попытки академика
Л. Ландау уточнить проблему счастья с позиций научного опыта и математической строгости.
Ученый искренне сожалел о том, что не успел реализовать до конца свою главную идею – как
следует жить, чтобы быть счастливым (Ливанова, 1983, с.215).

Особенно заметно возросли научные позиции и статус этой проблемы со второй поло-
вины 1960-х годов, когда в западной, прежде всего, американской науке стали активно про-
водиться социально-психологические, в том числе и экспериментальные исследования раз-
личных аспектов счастья и удовлетворенности жизнью. В отличие от большинства работ
предшествующих лет, содержащих преимущественно теоретические рассуждения о том, что
есть счастье и как его достигнуть, в этих эмпирических исследованиях акцент был сделан на
психодиагностику и измерение счастья и удовлетворенности жизнью и на выявление их кор-
реляций с другими характеристиками и параметрами личности.

В результате исследований, многие из которых проводились по международным научным
проектам, удалось получить достаточно большой массив конкретно-научных данных, позво-
ливший увидеть не только общие тенденции и закономерности, но и некоторые особенности
их проявления в разных странах, у разных народов и в разных культурах.

К сожалению, наша страна не принимала участия во многих таких проектах, связанных с
проблематикой счастья и жизненного благополучия людей, практически не было и своих соб-
ственных исследований по этой тематике, в то время как во многих западных странах они уже
давно и успешно проводились. Основная причина традиционных замалчиваний или «невни-
мания» советской науки к определенным проблемам или даже целым направлениям исследо-
ваний хорошо известна – они не укладывались в четко выстроенную в те годы систему идеоло-
гических и пропагандистских установок. И действительно, уже сама постановка вопроса о том,
в какой мере счастливы или несчастливы люди в обществе победившего социализма, должна
была показаться неправомерной с позиций этих установок, не говоря уже о перспективе полу-
чить негативные результаты на основе конкретных, социально-психологических исследований.

Ограниченность эмпирической базы для прямого сопоставительного анализа современ-
ных менталитетов наших народов по данному параметру сделала необходимым расширить
рамки данного исследования и рассмотреть проблему счастья в аспекте русской культуры в
целом в связи с духовными традициями и национально-психологическими особенностями рус-
ского народа, самобытности его судьбы и исторического существования в мире. Тем самым и
общая стратегия такого исследования становится ориентированной уже не на поиски того, что
отличает русский народ от других народов и как бы демонстрирует его «инаковость» (это лишь
вторая, как бы «побочная», но не определяющая задача), а на выявление того, что является
для него особенно характерным, наиболее типичным и глубоко укорененным, а следовательно,
и национально-индивидуальным в вопросах счастья. Такая стратегия позволяет увидеть обще-
человеческое не столько через призму отдельных различий, сколько через богатство его кон-
кретных национальных форм, возвышающихся до общечеловеческих значений.

Такая постановка вопроса отвечает традициям русской философской мысли, для кото-
рой тема «русскости» – это не тема исключительности, особого предназначения или избран-
ности русского народа, а тема его самобытности, исторических корней и духовных оснований
развития. В более общем философском плане это проблема соотношения категорий всеоб-
щего и особенного, т. е. национального во всечеловеческом и всечеловеческого в индивидуаль-
ных формах национального. Как справедливо подчеркивал в своих работах Н. Бердяев, а еще
раньше В. Г. Белинский, развитие и обогащение всечеловеческого достигается через глубину и
богатство национальных индивидуальностей и культур, как и наоборот. Другого исторического
пути их развития нет и быть не может (Бердяев, 1990б, с. 94; Белинский, 1953, с. 45).

Как известно, в российской истории тема национального самосознания и исторической
судьбы народа возникала не раз, обостряясь в переломные эпохи социальных преобразований
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и общественных потрясений, глубоких реформирований и водоворотов. Одна из опасностей
таких периодов, не без оснований считал Н. О. Лосский, состоит в том, что тяжелые годы внеш-
них и внутренних потрясений истощают силы народа и, как бы ни был могуч его националь-
ный характер, и у него «в такие периоды может развиться недоверие к себе и опасная подража-
тельность» (Лосский, 1991, с. 324). Сегодня российское общество вновь переживает тяжелый
период своего развития: оно поражено глубоким экономическим и нравственным кризисом;
оно на распутье, растеряно. Никто не знает ни точных рецептов, ни четких ориентиров, ни
своего будущего, но уже, к сожалению, вместо переосмысления и критического использования
своего собственного развития снова перечеркивается и обесценивается многое из того, что
было нашим недавним прошлым, определяло наши идеалы, ценности, святыни и стало досто-
янием духовного опыта и исторических переживаний народа. И будто о нас, обратившихся за
национальным спасением к ценностям капиталистического Запада, думал много десятилетий
тому назад известный мыслитель и патриот России И. А. Ильин, когда писал из капиталисти-
ческого зарубежья: «Так не будем же отрекаться от наших сокровищ и не будем искать спасе-
ния в механической пустоте „американизма“» (цит. по: Георгиева, 1998, с. 416).

В условиях новых реформ с их четко выраженным поворотом в сторону ценностей запад-
ного образа жизни и торгово-рыночных отношений в общественной жизни, когда средствами
массовой информации угрожающими темпами идет «вестернизация» отечественной культуры,
закономерным представляется интерес многих наших ученых к проблеме российского мента-
литета, истории русской культуры, традиционным национальным ценностям, многовековому
духовно-нравственному опыту народа (см.: Георигиева, 1998; Клибанов, 1994; Лотман, 1994;
Ментальность россиян, 1997; Российская ментальность…, 1994; Российский менталитет…,
1996; Россия и Европа, 1992; Русские, 1997).

В русле этого интереса задумана и написана настоящая книга, в которой сделана попытка
рассмотреть проблему счастья в контексте и на основе российского менталитета.

Анализируя проблему счастья в ее русско-национальных проявлениях, мы опирались на
самые различные источники, использовали не только специальные научные работы и резуль-
таты конкретных эмпирических исследований, но и произведения русской художественной
литературы и поэзии, включая народное творчество, высказывания наших известных мысли-
телей, деятелей искусства и литературы.

 
* * *

 
Традиционная для русского сознания моральность с ее многосторонними и многотруд-

ными поисками абсолютного добра и духовного смысла во всем, что затрагивает основы бытия
и человеческого существования в мире, в полной мере обнаруживает себя и в отношении сча-
стья-несчастья. Однако проблема для нас не просто в наличии этой моральной доминанты, в
преобладании духовно-нравственной точки зрения над всеми другими в представлениях и рас-
суждениях о счастье, а в содержательных характеристиках самой нравственности, в раскрытии
ее российской ментальности.

Известно, что нравственная проблематика счастья в различных своих аспектах возникла
и активно разрабатывалась еще в древнегреческой философии (Платон, Сенека, стоики и др.).
Однако ее дальнейшее развитие, а также возможность огромного влияния на культуру и созна-
ние европейских народов оказались непосредственно связанными с христианским вероуче-
нием. «Благословенны плачущие»  – один из лейтмотивов Евангелия от Матфея, согласно
которому счастье является сверхъестественным даром, заслугой за нравственные добродетели,
прежде всего, за терпение и кротость в борьбе с трудностями, за честность и справедливость,
за лишения и страдания в земной жизни. С распространением религиозного сознания в эти-
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ческой проблематике счастья усиливалась тема аскезы, страдания, отказа от искушений и чув-
ственных удовольствий.

Особенно сильным на формирование национального самосознания и характера русского
народа, на его культуру, на весь нравственно-духовный облик было влияние православного
христианства – и для этого были свои причины, о которых речь пойдет ниже. На протяжении
тысячелетней российской истории православная идеология органично переплелась с традици-
ями, верованиями, умонастроением и мировосприятием народа, и это дает основание говорить
многим авторам не просто о русском, а о русско-православном менталитете (В поиске социаль-
ной парадигмы…, 1995, с. 65). По крайней мере, не вызывает сомнений огромная роль право-
славия в формировании той системы представлений и чувствований русского народа, которые
определили его жизненную философию счастья.

В рамках этой системы представлений о счастье – как ни парадоксально это может пока-
заться на первый взгляд – важнейшее значение принадлежит мотиву страдания как той струк-
туры сознания, которая несет в себе основной духовный, нравственно-очищающий и искупи-
тельный смысл. Счастье воспринимается не само по себе, не как отдельный и самодостаточный
факт или сторона жизни, не как единственная, конечная цель действий, а в соотношении
и через призму альтернативных форм – страдания и несчастья. Более того, все возможные
радостно-счастливые состояния земной человеческой жизни как бы отодвигаются на вторые
позиции, уступая первенство в этой цепочке понятий несчастью и связанным с ним пережи-
ваниям. Именно такая последовательность и соотношение между счастьем и несчастьем про-
сматриваются в большинстве русских народных пословиц и поговорок. Например: «Бояться
несчастья – и счастья не видеть», «Не бывать бы счастью, да несчастье помогло», «Кто нужды
не ведал, и счастья не знает», «Где горе, там и радость» и др.

Общеизвестно, что народы мира во все исторические времена выражали свои чувства и
мысли, мироощущение и надежды через многие и самые разные виды художественного творче-
ства. Для русского народа наиболее традиционной формой такого самовыражения стала песня.
Именно русская народная песня, в основе своей печальная и жалобливая, пронизанная «тос-
кою-кручиною, великой печалию» (Берестов, 1989, с. 188), была мощным источником чувств,
важнейшим энергетическим зарядом для творчества практически всех крупных представите-
лей отечественной литературы и поэзии. А. С. Пушкин, изучая народные песни и отмечая их
огромное влияние на всю свою поэзию, писал: «Вообще несчастие жизни семейственной есть
отличительная черта во нравах русского народа. Шлюсь на русские песни: обыкновенное их
содержание – или жалоба красавицы, выданной замуж насильно, или упреки молодого мужа
постылой жене» (Пушкин А. С. Мысли на дороге, IV, Черная Грязь).

Позже о том же самом, но в более широком контексте А. Н. Апухтин скажет:

Не могучий дар природы,
Не монахи-мудрецы,
Создавали вас невзгоды
Да безвестные певцы…

И как много в этих звуках
Непонятного слилось!
Что за удаль в самих муках,
Сколько в смехе тайных слез!..

Годы идут чередою…
Песни нашей старины
Тем же рабством и тоскою,
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Той же жалобой полны…

(И будет вечен вольный труд…, 1988, с. 309–310)

В подобной эмоциональной тональности воссоздавали образ родины и многие поколения
русских поэтов: он несет на себе печать вековой бедности и страданий народа, его тяжелой
исторической доли и больших жизненных испытаний. Для большинства из них это не только
и, возможно, даже не столько «разливы рек ее, подобные морям», «лесов безбрежных колыха-
нье», «степей холодное молчанье», «чета белеющих берез» и т. д., но и «дрожащие огни печаль-
ных деревень» (М. Ю. Лермонтов), «строения без крыш, разрушенные стены, и та же грязь и
вонь, и бедность и тоска» (И. С. Тургенев), «вид угрюмых людей, вид печальной земли» (А.
М. Жемчужников), где «беда из века в век… и обижен человек» (К. Бальмонт) и «несчастье
шлялось под окнами как нищий на заре» (И. Бабель) и т. д.

В соответствии с этим поэтическим образом родного края, который предстает со стра-
ниц отечественной лирики, и в русской прозе, особенно в реалистической литературе ХIХ в.,
активно развивается и даже становится преобладающей тема несчастной человеческой судьбы,
духовных и физических страданий, тоски и надежды на лучшую жизнь. И эта тема встречает
живейший отклик у самых разных слоев российского общества, оказываясь созвучной общему
мироощущению и настроению народа.

В свое время В. Г. Белинский писал о необыкновенной созвучности «Бедной Лизы» Н.
М. Карамзина общему мироощущению российской общественности и что она «сводила с ума
всю публику» (Карамзин, 1988, с. 33). Написанная еще в конце ХVIII в., эта книга повество-
вала о несчастной судьбе своих героев и, несмотря на незамысловатость сюжета и простоту
изложения, на протяжении двух столетий вызывала неизменный интерес у всех поколений рос-
сийских читателей.

Следует подчеркнуть, что «печально-страдательная» доминанта в судьбе многих героев
русской прозы далека от трагизма шекспировских героев, поднятого до уровня мировых судеб
и «кипения» земных страстей, и даже от драмы человеческого существования в произведе-
ниях многих европейских авторов. Это несколько другая, со своими «русскими» изломами
и перегибами несчастливость и неустроенность личного бытия, неблагополучие «души томя-
щейся и ищущей», одновременно открытой и глубоко ранимой, охваченной мучительными
переживаниями «своего бессилия перед необходимостью» (Достоевский), со своей «вековой
тоской» (Блок) и «великой печалию», занятой поисками истины и правды, вечно сомневаю-
щейся и в то же время доверчивой и ошибающейся.

Другими словами, это не столько трагизм поступков, действия, прямого героического
дела, сколько «скрытый трагизм бытия» (Н. Бердяев), «неудовлетворенность всем вообще
существующим» (Е. Трубецкой) как временным, относительным и условным, трагизм невпи-
санности в мировую гармонию, в универсальные духовно-нравственные законы жизни; и это
скорее трагизм не на уровне рассудка, логики жизни и здравого смысла, а на уровне интуиции,
внутренних ощущений и духовных разладов.

Конечно, вековая нищета и бедность «земли русской», о которых так много сказано
и написано в отечественной литературе и поэзии, где, по выражению поэта, «жизнь стонет
раньше, чем родится, и стоном пролагает путь» (И будет вечен вольный труд…, 1988, с. 300), не
является каким-то «Божьим наказанием» или проявлением национальных особенностей рус-
ского народа. Никогда в сознании народа и тех, кто был «глашатаем» и «властителем» народ-
ных дум, не возникало ни в прошлом, ни в наши дни мысли о том, что Россия – проклятая
страна, хотя о том, что несчастная, говорили многие. «Горе горькое по свету шлялося и на нас
невзначай набрело» – передает это общее незлобивое настроение народа песня на стихи Н. А.
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Некрасова, в которой не чувствуется никакого упрека или озлобленности за свою несчастли-
вую долю.

Это не вина, а скорее беда и даже, возможно, испытание на прочность духа народа, что
в его исторической судьбе проявилась «злая волюшка»: неблагоприятный расклад и совпаде-
ние, прежде всего, целого ряда объективных факторов и обстоятельств жизни. Главные из них
хорошо известны: многие были выделены и проанализированы еще в работах дореволюцион-
ных русских историков и философов (Бердяев, 1990а, 1990б; Лосский, 1991; Соловьев, 1996;
Трубецкой, 1994). Однако традиция такого широкого «многофакторного» исследования рос-
сийской истории оборвалась, к сожалению, в советские годы как идеалистическая и ненауч-
ная, а объяснительные возможности общественных наук, пытавшихся во всем увидеть лишь
проявление законов классовой борьбы, взаимоотношений производительных сил и производ-
ственных отношений, были, по существу, весьма ограничены. Но эта тема выходит за рамки
нашего исследования.

Важным представляется сам факт того, что объективно складывавшиеся для русского
народа на протяжении столетий условия существования – исторические, территориально-гео-
графические, природные, хозяйственно-экономические и др. – не давали ему никаких основа-
ний для довольства и безбедной жизни, способствовали формированию таких особенностей
характера, системы ценностей и мироощущения, которые определяли его понимание и вос-
приятие категорий счастья-несчастья. В частности, в свете этого факта становится понятным
также и то, почему «земля русская» оказалась благодатной для восприятия и укоренения на
ней христианской идеологии, для которой центр тяжести в земном существовании человека
представляется смещенным в сторону несчастья и, по образному выражению В. Татаркевича,
является скорее «долиной плача», чем «садом радости» (Татаркевич, 1981, с. 238).

Для русского исторического и культурологического сознания эта «долина» начинается
со знаменитого плача Ярославны, жены плененного князя Игоря, у крепостных стен древнего
города Путивля и через века простирается до другого, не менее впечатляющего по силе выра-
женной скорби плача нашей великой современницы и поэта А. Ахматовой, вынужденной уже
в годы сталинских репрессий выстаивать с передачами очереди со своим «стомиллионным»
народом у тюрем и собственными глазами видеть, как «безвинная корчится Русь» («Реквием»).

Следует отметить, что в русском православии акцентируется внимание на духовно-нрав-
ственных основаниях этого сдвига, развивается и обогащается христианская идея связи души и
страдания: страдание наполняется глубоким духовным смыслом, начинает олицетворять под-
линность человеческого бытия, истинность человеческой личности и ее счастья. И если прав
Тертуллиан в своем утверждении о том, что человеческая душа по природе своей христианка,
то, прежде всего, это справедливо в отношении души русского народа.

На протяжении веков разными путями и в разных формах развивается и укрепляется
одна из самых основополагающих для русского сознания формула, которую гениально просто
и очень сходно выразили А. С. Пушкин и М. Ю. Лермонтов.

А. С. Пушкин: «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать» (Пушкин, 1977в, с.169). М. Ю.
Лермонтов: «Я жить хочу! хочу печали. Любви и счастию назло» (Лермонтов, 1970, с. 141).

Эта общая формула духовных оснований жизни и человеческого счастья, выстраданная
народом на протяжении его тысячелетнего существования и исторического опыта, определила,
в свою очередь, глубокую укорененность в российском менталитете житейского правила, о
котором говорил И. С. Тургенев: «Хочешь быть счастливым? Научись сперва страдать» (Тур-
генев, 1986 г, с. 171), ибо «не испытав его, нельзя понять и счастье» (Е. А. Баратынский). Не
случайно свою любовь к родному, русскому В. Г. Белинский определил как страдальческое
чувство (см.: Лосский, 1991, с. 358).

Своего высшего художественного воплощения тема «страдающей души» и связанные с
ней идея и убежденность в том, что страдание есть проявление души, а следовательно, и самой
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жизни, что оно есть «святитель» и ее истинная основа, получили, как известно, в творчестве
Ф. М. Достоевского, одного из самых глубоких исследователей «тайн человеческой личности»
вообще, «русской души» в особенности.

В системе жизненных ценностей русского народа страданию придается благостный,
просветляющий, нравственно-очищающий и духовно-возвышающий смысл: им определяются
общая душевная отзывчивость человека, его способность воспринимать не только собствен-
ное, но и чужое горе, проявлять сочувствие и сострадание к другим людям, готовность ока-
зать им помощь в трудные минуты жизни. Именно эти чувства сострадания и сочувствия чаще
всего выделяются в русском характере, относятся к наиболее выраженным чертам русского
национального типа. «Сочувственником» назвал Н. М. Карамзин своего друга М. И. Куту-
зова в одном из писем к прославленному военачальнику. Вслед за Н. М. Карамзиным это
слово быстро вошло в языковой обиход российской общественности второй половины ХIХ
в. Однако в дальнейшем, не выдержав «давления» со стороны другого, близкого по смыслу,
но уже ранее закрепившегося в русской речи слова «товарищ» стало встречаться все реже и
практически вышло из употребления. К сожалению, и само слово «товарищ», такое привыч-
ное и дорогое для каждого русского человека, тщательно избегается в современной публич-
ной, тем более официальной речи и рассматривается чуть ли не как пережиток нашего недав-
него социалистического прошлого. Следует напомнить всем, предпочитающим называть себя
сегодня респектабельным словом «господин» и стыдящимся обращения «товарищ», что слово
это имеет глубокие русские традиции и российскую ментальность. «Нет ничего выше товари-
щества», – говорил еще в середине ХIХ в. Н. В. Гоголь.

Возвращаясь к вопросу о том, что значит для русского человека чувства сострадания и
сочувствия, нельзя не упомянуть примечательную речь И. С. Тургенева, с которой уже старе-
ющий и умудренный опытом писатель обратился к московским студентам, выразившим ему
глубокое признание и поклонение в связи с его чествованием в 1879 г.: «Я…горжусь и осчаст-
ливлен этим сочувствием,… это сочувствие есть высочайшая, единственная награда, после
которой уже ничего не остается желать» (Тургенев, 1986а, с. 335).

Обостренное и повышенное внимание к печальным сторонам жизни в сознании и миро-
восприятии русского народа определили, в свою очередь, и весьма скромные позиции в них
счастья и его составляющих. Счастье чаще всего воспринимается как мечта, как идеал: «сча-
стия искали, счастья не нашли» (К. Бальмонт) – или в лучшем случае как отдельные мгно-
вения и быстротечные эпизоды жизни – «радость короткая» (С. Есенин), которые трудно и
невозможно удержать. Сознание как бы противится иллюзорности и мимолетности состояний
мирского благополучия и переживаний радости: «Счастью не верь – а беды не пугайся», –
по житейски мудро и по-доброму наставляет русская народная пословица. Оно словно опа-
сается возможных противоречий и «столкновений» с собственным нравственным чувством,
которому эмоционально ближе и интуитивно понятнее как общая «мировая скорбь», так и
печаль конкретной человеческой жизни.

В то же время сострадание в русском народе всегда соединялось с сорадованием. Это
родные сестры одного большого сочувствующего сердца. «Где горе, там и радость», – гласит
русская народная пословица. И глубоко символично, что именно на русской, обделенной земле
и в сердце именно русского поэта, впитавшего в себя «вековую скорбь» и неизбывную мечту
людей о счастье, родился чарующий образ «рыцаря счастья». Этим поэтом был Н. С. Гумилев,
с бескорыстной щедростью сердца готовый каждого сделать счастливым:

Как в этом мире дышится легко!
Скажите мне, кто жизнью недоволен,
Скажите, кто вздыхает глубоко, —
Я каждого счастливым сделать волен…
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Пусть он придет! я должен рассказать,
Я должен рассказать опять и снова,
Как сладко жить, как сладко побеждать
Моря и девушек, врагов и слово…

(Гумилев, 1990, с. 391).

Не прагматический принцип «На тебе, боже, что нам негоже» руководит в данном случае
желанием поэта, а нечто возвышенное и жертвенное: ценой собственной жизни или, как выра-
жается он сам, – «к барьеру!», – он «волен», должен, нравственно обязан вдохнуть в других
сладость жизни и радость победы, воодушевить каждого своей «прекрасной верой».

В гумилевском «Рыцаре счастья» сострадательность русской души раскрывается другой
и, казалось бы, неожиданной стороной: готовностью отдать, пожертвовать ради другого самым
дорогим и ценным, чем обладаешь, – собственным счастьем, светом любви, радости и добра.

В этом рыцарском порыве – одаривать людей счастьем – Н. Гумилев продолжает духов-
ные традиции своих великих предшественников, прежде всего, А. С. Пушкина. «Милость к
падшим призывать» – ставил А. С. Пушкин себе, как известно, в заслугу, считая это делом
всей своей жизни и творчества. Именно так – «милость» – в его эпоху называлось действие,
дарующее другим счастье, удачу. И как бы перекликаясь с А. С. Пушкиным и Н. С. Гумиле-
вым, о том же самом просто и убедительно скажет уже в советское время поэт М. А. Светлов:

И если не радость и счастье,
То что же мне людям дарить?

(Светлов, 1983, с. 226).

В связи с проблемой нравственных оснований счастья обращает на себя внимание тот
факт, что в рамках русского менталитета очень значимыми и актуальными оказались такие
сложные и неоднозначные проблемы, как счастья и вины, морального права быть счастливым.
Их суть выразил М. М. Пришвин, когда сказал: «Хотелось бы, чтобы счастье пришло как
заслуга». И действительно, почему в жизни нередко случается так, что присутствуют, казалось
бы, все внешние атрибуты счастья, достигаются все поставленные цели, реализуются все воз-
можные и невозможные желания, но счастливым человек, увы, не становится? И здесь мно-
гое объясняется нравственными максимами и устоями личности, внутренним голосом совести,
покаяния и справедливости.

Уже Н. М. Карамзин в своей исторической повести «Марфа-посадница, или Покорение
Новгорода» в заостренной форме и на конкретном материале российской истории поставил
эту проблему, соединив между собой счастье и вину, которая им порождается. «Благоденствие
Новгорода», когда «Россия бедствует – ее земля обагряется кровию, веси и грады опустели,
люди, как звери, в лесах укрываются, отец ищет детей и не находит, вдовы и сироты просят
милостыни на распутиях», – такой упрек городу делается со стороны россиян и он «в сей вине
не может оправдаться». «Так, мы счастливы – и виновны, ибо дерзнули повиноваться законам
своего блага», – обвиняют сами себя смелые и вольнолюбивые граждане Новгорода, понимая
моральную неправомерность своего счастья и процветания (Карамзин, 1988, с. 181).

Подлинных высот своего национального осмысления проблема моральной правомерно-
сти счастья достигает у А. С. Пушкина в «Борисе Годунове». И снова рефреном звучит такое
привычное для русского сознания утверждение «Счастья нет», но уже в устах самого могуще-
ственного на Руси человека – царя.
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Достиг я высшей власти;
Шестой уж год я царствую спокойно.
Но счастья нет моей душе…
Ни власть, ни жизнь меня не веселят;
Предчувствую небесный гром и горе.
Мне счастья нет…
Ах! чувствую: ничто не может нас
Среди мирских печалей успокоить;
Ничто, ничто… едина разве совесть.

(Пушкин, 1978, с. 207–208)

В рамках нравственного типа отношения к счастью, который веками формировался в
недрах русского сознания и составляет привлекательную, ценную национальную черту нашего
народа, ясно просматривается своеобразный механизм нравственно-этического неприятия
собственного счастья. Он связан, прежде всего, с чувством внутренней неловкости и психоло-
гического дискомфорта из-за того, что многие другие люди несчастны и страдают, в то время
как тебе хорошо и ты счастлив. «Я гляжу на нее, и мне стыдно, что я счастливее ее» – выра-
жает А. П. Чехов это внутреннее душевное состояние человека, когда он видит, сопереживает,
но тем не менее реально не может облегчить страдания и боль другого (Чехов, 1985б, с. 309).
Его нравственное чувство как бы тяготится собственным благополучием от сознания того, что
кому-то в это время или рядом плохо и тяжело. Нередко такая рефлексия нравственного созна-
ния осуществляется бессознательно и возникает парадоксальное и труднообъяснимое состоя-
ние, когда ты как бы несчастлив своим счастьем.

На эти проявления нравственного сознания во всей противоречивости и сложности обра-
тил внимание Н. А. Бердяев, занимаясь «самопознанием». Говоря о русских чертах своего
мировосприятия, он, с присущим ему мастерством тонкого психолога и глубокого аналитика,
не раз возвращался к мысли о том, что «всегда боялся счастливых, радостных минут», что
именно в эти минуты «с особенной остротой вспоминал о мучительности жизни» (Бердяев,
1990а, с. 46).

 
* * *

 
В представлениях русских людей о счастье не могла не проявиться и еще одна их наци-

ональная черта, на которую обратил особое внимание Н. А. Бердяев, а еще раньше выразил А.
С. Пушкин, когда что-то «родное» слышалось ему «в долгих песнях ямщика: то разгулье уда-
лое, то сердечная тоска» (Пушкин, 1977б, с. 309). Имеется в виду крайняя «антиномичность»
и «двойственность» русской души, удивительная способность русского характера объединять
противоположное и взаимоисключающее, его «устремленность к крайнему и предельному»,
возможность быть удовлетворенным или самым большим или самым малым. Вот как образно
выразил крайности восприятия счастья А. С. Пушкин:

Для счастия души, поверьте мне, друзья,
Иль слишком мало всех, иль одного довольно.

(Пушкин, 1978, с. 285)

Сам Н. А. Бердяев об этой «очень национально-русской черте» высказался в более общей
форме, но также весьма поэтично: это когда «бездонная глубь и необъятная высь сочетаются
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с какой-то низостью, неблагородством, отсутствием достоинства, рабством» (Бердяев, 1990б,
с. 11).

Правомерность приведенных слов Н. Бердяева убедительно подтверждается творчеством
русских классиков и в особенности Ф. М. Достоевского, показавшего полярную раздвоенность
России и русского человека. Как пишет Ю. Давыдов, анализируя литературное наследство
писателя, два крайних человеческих типа предстают со страниц его произведений, которые
олицетворяют два лика России, два образа русского народа. С одной стороны, это был образ
закоренелого, нераскаявшегося преступника, такого, например, как Орлов или Газин, превра-
тившего ремесло убийцы и насильника в некое достоинство, возвышающего его над обычными
людьми, «человеческой серятиной». С другой – это был образ человека, избравшего жизнь
«аскета в миру», посвятившего себя подвижническому служению людям, взывающих к чело-
веческому участию, к своим трагедиям и страданиям. Такими были князь Мышкин и Алеша
Карамазов (Культура. Нравственность. Религия…, 1989, с. 50).
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