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Заказ № 1

Отели на час
 

– А где шкаф? – удивленно спрашивает новая горничная у наставницы – администратора
одного из московских «отелей на час». На самом деле «горничная» – корреспондент «Москов-
ского комсомольца». Молодая девушка с трудом устроилась в эту «гостиницу» – для проведе-
ния журналистского расследования.

– А шкаф-то зачем? Здесь никто не живет, как в обычном отеле, – уверенно отвечает
администратор. Женщина работает в этом заведении уже три года.

– Неужели только почасовые клиенты? – искренне недоумевает новенькая «горничная».
– Девяносто девять процентов таких, – продолжает свой инструктаж «старшая». – Даже

на ночь редко кто. Да и дорого это: в нашем заведении ночь около 3000 стоит. За такие деньги
можно найти отель с завтраком.

Администратор – вполне солидная дама – выглядит соответствующе заведению: обтяги-
вающие белоснежные брюки, вытравленные краской белые волосы, одутловатое лицо.

– У меня вон муж есть, – продолжает откровенничать администратор. – А толку от него
нет. Его пять лет назад разбил инсульт, теперь еле ходит. Потому что пить надо меньше. – И
тут же откровенно рассказывает, как ловко решила вопрос своей неудачной личной жизни.
Она завела себе любовников – из числа клиентов этого же заведения. – Это Гришка-мент. Мы
с ним уже год вместе. Номер я самый лучший для нас придерживаю. – Ее Гришке немногим за
тридцать. И тут же «старшая» объясняет «молодой» свою позицию: – Халявный секс, дорогая,
все любят.

Деньги за секс я с мужчин не беру, – продолжала обнажать душу наставница. – А вот за
два часа аренды номера – это тысяча четыреста рублей – они мне отдают, думая, что я в кассу
их положу. Ага, держи карман шире! Это один из способов подзаработать! Таких, как Гришка,
у меня с пяток наберется.

Зарплатой в этом заведении дама вполне довольна. Здесь она получает шестьдесят тысяч
рублей в месяц. Работа сменная – сутки через трое, с «левыми» – по ее словам – набегает еще
двадцать.

По просьбе клиентов администратор охотно организует ужин  – накрывает на стол
закуску, выпивку. Алкоголь особо ценится в ночное время, когда его нигде в столице офици-
ально не купить. Администратор заранее небольшим оптом закупает вино – по триста рублей
за бутылку. А клиентам продает ту же – за тысячу. Но презервативы всех марок и мастей – это
бизнес хозяина. В него горничные никогда не лезут.

– Да и фиг с ними! Разве ж на резинках много заработаешь, – заключает «старшая».
Утром клиентов в этом заведении почти не бывает – пустуют все десять номеров «отеля».

Но ближе к обеденному перерыву телефон начинает оживать – спешат завсегдатаи – любов-
ники из соседнего офиса – босс и его молодая секретарь.

Частенько наведываются в «отель» молодые студенты, бедные командировочные. Эту
категорию клиентов «старшая» называет «нищебродами». Ведь номера такие «гости» арен-
дуют всего на час – вместо двух или трех, все перепачкают, уйдут. И не оставят никаких чаевых.

По словам опытной наставницы, случаются и залетные «новички». Их видно сразу – они
заходят по одному, очень зажаты. И стараются не встречаться с персоналом взглядом.

Постоянных клиентов в отеле хватает – мужья, изменяющие своим женам, одинокие муж-
чины со спутницами, много молодежи – школьников и студентов. Им негде «потусить», осо-
бенно зимой – когда родители сидят дома и не разъезжают по дачам. Стоимость номера моло-
дых никак не отпугивает – комната на час стоит как билет в кино. Самая жаркая пора в таком
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«отеле» – с мая по первое сентября, когда «мужики приходят с пассиями, пока семьи на морях
и дачах».

Немало в этом заведении пар преклонного возраста – солидных пенсионеров. Некоторым
из них стесненные жилищные условия – проходные комнаты в маленьких тесных квартирах,
дети и внуки круглые сутки – не позволяют изредка уединиться, чтобы побыть друг с другом.
Одну взрослую пару связывают любовные отношения, которые они пронесли через десятиле-
тия. Но оставшись без своих половин, они так и не стали жить вместе – на пути встали их
взрослые дети.

К таким «гостям» «старшая» относится с большим уважением и даже трепетом – знает
всех по именам. И всегда старается предоставить степенным пенсионерам номера получше.

Жриц любви в этом заведении не уважают и не любят. Такие девушки – как уверяет
наставница – обычно жадны. И обычно требуют с персонала скидки, откаты, обманывают кли-
ентов. А водить клиентов домой жрицам просто некуда. Ведь многие живут по двое-трое в
квартирах или общежитиях. И в таких «отелях» им очень удобно.

Вопрос уборки номеров и смены белья в этом заведении решается легко и просто.
– Если пятен нет, то не обязательно простыни менять, – инструктирует наставница моло-

дую «коллегу». – Просто проглаживаешь парогенератором, и все! Ведь бактерии все равно
умрут от пара – зачем спину гнуть, на себе тяжести носить.

– А полотенца – тоже парогенератором? – искренне недоумевает «молодая».
– Нет, полотенца – это уж слишком. Посмотри, если они использованные – то меняй.
К вечеру пришел хозяин, забрал всю наличную выручку. Распорядился повесить реклам-

ный плакат: «Специальное предложение для влюбленных ко Дню святого Валентина – три часа
по цене двух». И вскоре удалился.

Я прочитал это интересное и живое журналистское расследование «МК» на одном дыха-
нии. И впервые всерьез задумался: как все-таки правильно называть подобные заведения,
какую услугу они оказывают? А главное, нарушают ли они закон, представляют ли они опас-
ность для общества? И что с ними в таком случае делать?

И пришел к интересному для себя выводу. Безусловно, к гостиницам такие заведения
никак не относятся. И называть их отелями тоже неверно.

Гостиницы – в отличие от подобных заведений – «не про кровать и не про аренду пло-
щади». Они прежде всего – «про услугу» – про продажу постояльцам качественного сна, кра-
сивой мечты, вкусной еды, комфорта и хорошего настроения. Гостиницы генерируют очень
сложную и дорогую услугу, в производство которой вложен труд большого количества людей –
совершенно разных квалификаций и специальностей.

Номера в традиционных отелях никогда не сдаются по часам. А предоставляются гостю
минимум на сутки. И оплачивать постоялец обязан не менее полных суток – независимо от
фактически проведенного в гостинице времени. И в строгом соответствие с расчетным часом.

К противозаконным притонам или публичным домам такие «заведения на час» также
относить неправильно. Ведь несмотря на явный намек на кровать и романтические отношения,
жрицы любви в таких заведениях никогда не работают. А в одной из комнат может оказаться
уставший, стесненный в средствах командировочный, коротающий пару часов перед поездом
или самолетом.

Подобные заведения, напротив, несут определенную социальную нагрузку – дают право
малообеспеченным слоям населения  – студентам, гражданам с низкими доходами, пенсио-
нерам – реализовать свое право на цивилизованный отдых и личную жизнь. И получить за
доступные им средства минимально комфортные условия, тем самым как-то приближая их
к обеспеченным гражданам, тем, кто может позволить себе реализовать свои потребности в
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любое время. И на другом – гораздо более высоком и качественном уровне. В настоящих оте-
лях.

Подобные заведения логичнее считать доходными или досуговыми комнатами. Им нужно
помочь себя грамотно идентифицировать, правильно назвать. И легализовать. Чтобы дать их
клиенту возможность понимать, что за реализацией своего права на досуг и отдых они идут не
в притон и не в отель. А в другое место. Легальное, безопасное и комфортное.
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Заказ № 2

Золотой пенис
 

– Прошу уделить моей гостье максимальное внимание, как важной персоне. Дама – очень
известная и уважаемая актриса в моей стране, – обратился ко мне за ужином консул одной из
европейских стран. – И для меня большая честь организовать ее визит в Россию.

Дипломат заметно волновался, перечислял многочисленные регалии и заслуги гостьи. И
просил учесть все нюансы райдера актрисы (это, как известно, список требований знаменито-
стей к принимающей стороне).

Я заверил консула, что персонал «Гельвеции» сделает все возможное, чтобы гостья оста-
лась довольна и навсегда запомнила свой визит в Санкт-Петербург.

Мы выделили важной персоне один из недавно отремонтированных люксов отеля, орга-
низовали трансфер на только что приобретенном новом представительском автомобиле отеля,
«намыли-набрили» водителя, вручили ему увесистый букет любимых цветов иностранки. И
отправили автомобиль в аэропорт – в сопровождении менеджера по работе с гостями.

Знаменитая гостья оказалась весьма приятной дамой в годах, аристократической красоты
и изысканных манер. Несмотря на «звездный» статус, селебрити вела себя довольно сдержанно
и скромно. И выглядела слегка растерянной – от суеты и повышенного внимания к себе.

Первые двое суток прошли прекрасно. Персонал отеля старался изо всех сил, чтобы
гостья чувствовала себя максимально комфортно. Дама выглядела довольной, вежливо улыба-
лась и благодарила.

Но рано утром на третьи сутки у меня внезапно раздался телефонный звонок. Ошара-
шенный дежурный администратор стойки, едва подбирая слова, сообщил мне, что в номере
важной гостьи ЧП – актриса не спала всю ночь, ей что-то мешало уснуть. С трудом дождавшись
утра, она решилась позвонить на ресепшен. И попросить о помощи.

В номер вмиг отправились начальник службы приема и размещения и начальник службы
гостиничного хозяйства. Я немедленно кинулся в авто и выехал в «Гельвецию».

– У гостьи ночью появилось стойкое ощущение, что в ее кровати находится посторонний
предмет. И он мешает ей комфортно спать, – встретили меня менеджеры последними ново-
стями. – Мы поднялись в ее комнату, – продолжали они. – Дама молча открыла нам дверь. И
снова села в кресло, где, как оказалось, просидела всю ночь.

Селебрити чувствовала себя крайне некомфортно, заметно нервничала, неохотно обща-
лась. В коротком и сухом рассказе гостья сообщила, что две ночи, ложась в кровать, она чув-
ствовала дискомфорт. Но от усталости все равно быстро засыпала.

– А вчера я долго не могла уснуть, читала, – продолжала гостья. – Мое терпение наконец
лопнуло. Я встала и решила действовать – начала разбирать кровать.

В самой постели дама ничего подозрительного не обнаружила. Гостья с трудом оттянула
в сторону тяжелый толстый тюфяк, лежащий поверх основного матраса. И прямо в центре
кровати – как раз между двумя матрасами – дама внезапно обнаружила загадочный объемный
предмет, упакованный в роскошный бордовый бархатный чехол.

– Я взяла его в руки – предмет оказался весьма увесистым, – заметно волнуясь, продол-
жала дама. – И сняла чехол – не сразу поняв, что держу в руках.

Находка повергла гостью в полный шок. Из роскошной упаковки вылез огромный муж-
ской пенис. Не простой, а золотой – увесистый, отливающий невиданной роскошью.

Да, это был огромного размера золотой фаллоимитатор. Его основание украшали два
больших золотых шара, идеально ровной круглой формы, имитирующие мужские тестикулы.
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– О боже, только золотых членов нам не хватало! – запричитала начальник службы гости-
ничного хозяйства. – Только недавно от двух резиновых избавились!

Предмет немедленно эвакуировали из номера – прямиком в lost and found (комнату забы-
тых вещей). Но, заметив две пробы у основания изделия, мы всерьез задумались, предполо-
жив, что он может и вправду быть из благородного металла. И от греха подальше переместили
его сначала в сейф отеля. А на следующий день, поразмыслив, и вовсе перевезли ценность в
хранилище банка.

Для любого отеля подобная ситуация – настоящее ЧП, тем более с важной персоной.
Мы немедленно собрали экстренную планерку. И начали служебное расследование.
Изучив данные операционной системы, мы легко установили, что около недели назад в

этом люксе проживали постояльцы из одной из ближневосточных стран. Сомнений не остава-
лось – предмет наверняка принадлежал именно им. Ведь тюфяки в каждом номере в обяза-
тельном порядке ежемесячно демонтируются. И отправляются в химчистку. А предмет обяза-
тельно был бы обнаружен при прошлой чистке.

Согласно действующим стандартам отеля, мы направили гостям стандартное типовое
письмо – о забытых личных вещах. Содержание письма ничем не отличалось от сотен подоб-
ных писем, направляемых постояльцам. В нем мы информировали о правилах и сроках хра-
нения забытых вещей. И о порядке получения находки обратно.

К слову, секс-игрушки стабильно занимают третье место среди вещей, которые гости
забывают в гостиницах. На первом – с большим отрывом, безусловно, – зарядные устройства,
кабели, телефоны и прочие гаджеты. На втором – бесконечное количество сумок, кошельков,
одежды, обуви, аксессуаров и других предметов гардероба. Среди секс-игрушек и предметов
для сексуальных утех обычно забывают фаллоимитаторы, вибраторы, плетки, наручники.

Если владелец забытой вещи не заявляет о пропаже в течение шести месяцев – найден-
ный предмет по стандартам отеля подлежит выдаче сотруднику, нашедшему этот предмет. Но,
как правило, интимные предметы гости не разыскивают. Однако золотых пенисов у нас еще
не было.

Сама же гостья была немедленно переселена в самый дорогой, представительский люкс
«Гельвеции». А в качестве компенсации ей подарили «три счастливых дня» в Петербурге – сде-
лав бесплатным и проживание, и ужины в ресторанах отеля, и экскурсию в пригороды Санкт-
Петербурга, и ежедневные изысканные букеты цветов.

– Я в полном восторге! – заверяла нас гостья на выезде. – И даже чувствую себя слегка
обязанной отелю  – за «золотую» компенсацию. И чрезмерную заботу. А эпизод с ценной
игрушкой – безобидная случайность, курьезный случай, который обязательно пополнит мою
коллекцию историй, – продолжала шутить гостья. – Я даже придумала ей название – «Прин-
цесса на горошине». Я обязательно к вам вернусь!

В подобных ситуации любой отель обязан немедленно признать свою вину – не перекла-
дывая ее на других гостей. Ведь постоялец покупает услугу, отдавая свои кровные средства. И
не обязан входить в чью-либо ситуацию!

Не стоит пытаться отделаться извинениями или незначительными знаками внимание.
Гостя необходимо «искупать» в любви, заботе и щедрых подарках. Ведь по тому, как отельеры
решают возникшую проблему, постояльцы судят об их профессионализме. И грамотное, быст-
рое решение может навсегда превратить недовольного гостя в верного друга.

Виноват ли персонал в случившемся? Конечно, нет. Ведь гости прятали предмет прежде
всего от персонала отеля – интимные игрушки никогда не оставляют на видных местах, тем
более ценные.

Стандарты текущей уборки любой гостиницы предполагают лишь смену и контроль
постельного белья и полотенец, влажную уборку видимых поверхностей номера – пола, мебели,
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всей сантехники, светильников. Ведь в среднем на уборку номера горничной отводится до
сорока минут.

Демонтаж огромных тюфяков с каждой кровати в отеле силами горничных невозможен.
При стандартной уборке комнаты они лишь заправляют простыню между тюфяком и матрацем,
уходя рукой неглубоко внутрь. Они ведь не ищут там «клад».

А поисками «кладов», спрятанных и забытых секс-игрушек, подозрительных и опасных
предметов занимаются другие службы – техническая или инженерная в отеле, разбирая номер
во время генеральной уборки или ремонта. Полиция, спецслужбы, в конце концов. Или слу-
чайно находят другие гости.

Кстати, предполагаемые владельцы золотого пениса, нам пока не ответили.
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Заказ № 3
Звездопад

 
«Просим закрыть мини-бар в номере артиста N, – прочитал я много лет назад в заявке на

бронирование для одного очень известного шоумена. – Кроме проживания, никаких дополни-
тельных расходов, включая завтраки, наша компания отелю не гарантирует», – грустно закан-
чивалась заявка.

Это фраза означала одно  – артист не приносил «оргам» (организаторам) ожидаемой
«кассы». А значит, никак не мог требовать к себе их особого отношения. А тем более финан-
совой щедрости.

–  Народный  – он для публики, для своих жен, детей, мам и пап. Все эти «селебы»,
«легенды», «кумиры» и «звезды» – для сумасшедших фанатов. И для бабушек у подъездов, –
посвящала меня много лет назад в тайны своего непростого бизнеса владелица одного из круп-
нейших российских концертных агентств. – Для меня же он – «касса» или «некасса». И никак
по-другому. Нет «кассы» – никаких «конфеток и нимфеток». Мои инвестиции – мои риски. И
мне, если что, потом сидеть на одной картошке. Так что, как вам скажу, так и делайте.

Мы немедленно исключили завтраки из стоимости проживания артиста. И закрыли
мини-бар в номере шоумена – строго в соответствии с требованием «оргов».

В далекие двухтысячные мы – конечно, по неопытности – слепо следовали их требо-
ваниям, никогда «оргам» не перечили, не выставляли встречных условий. И беспрекословно
выполняли все их указания. Ведь вопреки расхожему мнению, во время гастролей артисты
никогда сами не оплачивают основные расходы в гостиницах. Они – «в командировке». Все
решают только «орги». Ведь они за все платят и, соответственно, являются для гостиниц заказ-
чиками услуг.

Артист N приехал не один. Его сопровождал огромный двухметровый телохранитель.
Селебрити вел себя предельно корректно и скромно. Он молча поселился в забронированный
стандартный номер. Телохранителя «орги» поселили в соседний – небольшой «бюджетный
одноместный».

– В длину охранник больше самого номера, – едко заметил по возвращении администра-
тор. – Он там – как слон в посудной лавке.

И действительно, мужчина едва помещался на небольшой кровати. Ночами его слышали
все соседи, поворачиваясь во сне на метровой кровати, мужчина крушил все вокруг. Руками
он смахивал на пол лампу с прикроватной тумбы, ногами с грохотом отправлял на пол тумбу
у изножья кровати.

– С небес к нам прилетел мини-бар, – в ужасе примчалась к руководителю службы напу-
ганная супервайзер. – Так бы и написали потом на моей могилке – прибило холодильником.
Вон он, на заднем дворе валяется, по всей видимости, мини-бар «выбросился» из номера арти-
ста. Кажется, знаменитость сегодня не в духе, – запыхавшись, сообщала менеджер.

К счастью, из окна артиста «выбросился» не целый тяжелый холодильник. На земле под
окнами валялась передняя панель мини-бара вместе с дверцей.

Подняв от растерянности глаза кверху, начальник службы безопасности увидел на чет-
вертом этаже огромную голову телохранителя, торчащую из окна знаменитости.

– Сначала вы унизили моего босса, исключив ему, как студенту, завтраки из прожива-
ния, – возмущался телохранитель. – А теперь еще и этот – закрытый на замок ящик.

Мужчина объяснил менеджеру отеля, что не собирался причинять ущерб и ломать холо-
дильник. Он лишь применил силу, пытаясь открыть «заклинившую дверцу». И рванул на себя
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ручку. Не рассчитав своей богатырской силы, охранник вмиг обнаружил в огромных руках
кусок мини-бара. Мужчина пришел в ярость и метнул запчасть в открытое настежь окно.

– Я приношу свои искренние извинения, – не повышая голоса, тихо говорил артист. –
Это недоразумение и случайность. Я готов возместить отелю причиненный ущерб – оплатить
стоимость нового холодильника, но к вам я больше никогда не вернусь!

Менеджер пытался объяснить артисту, что отель лишь строго исполнял указания орга-
низаторов – тех, кто являлся заказчиком услуги.

Но артисту были неинтересны детали. Уезжая, он полностью возместил «Гельвеции» сто-
имость расчлененного холодильника и всех завтраков.

Я не видел селебрити в «Гельвеции» более пяти лет, он был, очевидно, на нас обижен.
Но пару лет назад знаменитость вернулась. Он, по всей видимости, простил или просто забыл
ту давнюю историю.

Теперь шоумен был в другом статусе. За эти годы он стал мегазвездой. И «жирной кас-
сой». Теперь организаторы щедро оплачивали ему все – люкс, завтраки, полный пансион, лиму-
зин. А может, даже и «конфетки с нимфетками».

Но та история научила нас многому. Любой отель, работающий с «медийными гостями»,
должен иметь четкие стандарты работы. И свои жесткие встречные требования, которые гости-
ница выставляет «оргам» – в обмен на скидку или спецтарифы. Дешевле – не значит хуже.
Отель рискует своей репутацией, а значит – всем! И не только в глазах селебрити. Но и мил-
лионов его поклонников. Ведь зачастую медийные гости лично не знают организаторов. И не
хотят разбираться в тонкостях сложного переговорного процесса между сторонами. Селебрити
живет в отеле, смотрит в глаза менеджерам. И ассоциирует все происходящее только с гости-
ницей.

С тех пор «Гельвеция» никогда не принимает заявки на бронирования селебрити по
тарифам «без завтраков» и не закрывает для них мини-бары, требуя финансовые гарантии с
«оргов». А если организаторы не согласны, у них всегда есть огромный выбор из более чем
трехсот гостиниц города.

Недавно в Петербург с гастролями приезжал некогда очень популярный эстрадный певец.
Организаторы не были уверены, что бывшая звезда соберет большую площадку. И арендовали
небольшой концертный зал «Колизей» (бывший кинотеатр) на Невском проспекте. Долго при-
глашали меня на концерт: «Билетов у нас полно – хоть весь отель ведите!» Но на шоу никто
из нас пойти так и не смог.

– Мы пролетели – не собрали зал. Сидим в «минусах», думаем, где сэкономить, – услы-
шал я на следующий день в трубке знакомый голос организатора. Он просил меня сократить
проживание артиста на двое суток – без штрафа. – Пусть сегодня едет домой. Нечего ему в
Питере за наш счет торчать, – жаловался организатор. – Да! И не кормите его, пожалуйста!
Исключите завтраки и прочие расходы на питание. Покормим его разок сами – в «Макдонал-
дсе». И хватит.

Я давно не слышал такой откровенной и циничной просьбы. Ведь все риски всегда несут
устроители концертов, а не артисты. Я был крайне удивлен и возмущен отношением «оргов»
к своему делу. И к исполнителю, прежде всего, пусть и к бывшей мегазвезде. Но именно к
человеку, личности, артисту.

Мы сократили проживание, без штрафов. А за питание заставили платить. Не только из
принципиальных соображений – бизнес есть бизнес. Но и из этических представлений. Ради
артиста.
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Заказ № 4

Большой куш
 

Петербургский международный экономический форум (ПМЭФ) проходит в Санкт-
Петербурге уже двадцать один год подряд. И превратился за этот период в самый представи-
тельный и статусный форум в стране. «Если ты что-то значишь, не умер или еще не посадили,
то обязательно притащишься на этот форум», – объяснял мне один чиновник.

На ПМЭФ съезжаются только «самые-самые» важные персоны во всех сферах эконо-
мики – олигархи, политики, бизнесмены, представители СМИ и шоу-бизнеса. Все тут!

Не обходят стороной такое единовременное скопление ВИП-персон и огромных денег
дорогие жрицы любви. Девушки слетаются со всех концов – в надежде поймать «птицу сча-
стья», скрасить ей досуг. И получить «свой кусок пирога» на этом гигантском «празднике тще-
славия».

Два года назад один влиятельный бизнесмен снимал в «Гельвеции» люкс – аж на весь
период форума. И очень дорого. Но не для себя. Он с женой как раз проживал в другом отеле.
А к нам «захаживал» вечерком, на встречу с прекрасными представительницами древнейшей
профессии – всех рас, размеров и форм. За четыре дня этого «парада» красавиц немногочис-
ленная мужская часть персонала отеля успела изучить некоторые нюансы этого «древнейшего
бизнеса», вдоволь насладиться захватывающим зрелищем. И даже выбрать свою негласную
«Мисс Форум-2015». Ею стала потрясающая латиноамериканка – то ли из Чили, то ли из Вене-
суэлы.

Каждый день – ровно в 17.00 – в ресторане отеля устраивались «виртуальные смотрины».
Солидный мужчина – по всей видимости, представитель «заказчика» – заходил в ресторан,
усаживался в кресло с бокалом виски. И долго беседовал с прибывшим посетителем, неспешно
изучая на планшете досье и фотографии каждой красавицы. Ту девушку, которой выпадала
«честь» скрасить богатому бизнесмену этот вечер, через пару часов пафосно привозили на
роскошном автомобиле. И заселяли в номер этого бизнесмена – как гостью. И всегда одну.

Сам богатый постоялец прибывал в отель с охраной – к девяти часам вечера – аккурат к
началу разнообразных вечеринок форума. Бизнесмен наверняка использовал время вечерних
мероприятий ПМЭФ и ночных «тусовок» как «отмазку» перед женой.

– У каждого на форуме своя вечеринка. И свой праздник. Даже у меня, – расплываясь от
счастья, сообщал коллегам один из подносчиков багажа. Он недавно проводил в номер богатого
постояльца и с гордостью сжимал в кулаке щедрые чаевые.

– Там Памелу Андерсон привезли! Это точно она. Сиськи – огонь! – возбужденно рас-
сказывал молодой подносчик охраннику.

– Не болтай ерунду! Какая Памела Андерсон? Она давно на пенсии и «не в теме»! –
спорил с ним коллега.

Девушка и вправду внешне очень походила на Памелу, правда тридцатилетней давности.
И вела себя похожим образом – капризничала, играла в «звезду», заказывала дорогое шампан-
ское в номер и грубила персоналу. Своим поведением красавица всячески давала понять, что
она сегодня «главная».

Но праздник быстро закончился, так и не начавшись. Приехал хозяин, забраковал пыш-
ногрудую красавицу. И попросил замену. Девушку вмиг списали, выставили из номера. И
отправили в бар отеля – пить пиво вместо шампанского. Там она скромно дождалась город-
ского такси. И тихо, без пафоса уехала на «убитом» «Хендае».

С завидным упорством организаторы ПМЭФ из года в год проводят это значимое меро-
приятие исключительно летом – в июне – в самый разгар белых ночей. В пик туристического



Ю.  Теймурханлы.  ««Room service». Записки отельера»

15

сезона ПМЭФ превращает город на Неве в эпицентр важнейших политических, экономиче-
ских и светских новостей. И взвинчивает цены на всю индустрию гостеприимства до неверо-
ятных высот. Ведь спрос на номера – из-за слияния туристического и делового сегментов – в
этот короткий период в десятки раз превышает предложение. А ажиотаж поднимает стоимость
комнат в отелях Петербурга до астрономических высот, превращая тему рекордных цен на
номера в одну из самых обсуждаемых в СМИ. И, в первую очередь, среди отельеров.

В прошлом году в городе долго и упорно ходили слухи о некоем таинственном посто-
яльце из ОАЭ. Иностранцу захотелось непременно остановиться в единственном президент-
ском люксе. И только в этом отеле. А номер был, как назло, уже продан – одному российскому
олигарху – видимо, «весом и кошельком полегче».

Иностранец настаивал и требовал через своих представителей, чтобы наш соотечествен-
ник перепродал ему этот люкс. Российская сторона категорически отвергла предложения араб-
ского воротилы. Но тот не отступал. Его представители упорно поднимали цену, пока, как
рассказывают коллеги, не сдали нервы у жены олигарха. Дама не смогла устоять перед замая-
чившими на горизонте халявными миллионами. И сама уговорила мужа уступить желанный
номер иностранцу, поменяв его на более скромный номер в этом же отеле, но с роскошным
бонусом наличными.

Никто из участников туристического рынка до сих пор не может понять, почему органи-
заторы этого престижного мероприятия упорно отказываются переносить ПМЭФ, к примеру,
на осень или зиму – периоды низкого туристического сезона. Ведь на такое престижное меро-
приятие участники приедут все равно – в любое время года, в любую погоду. Хоть пешком.

Перенос значимых международных деловых мероприятий на осень или зиму позволил
бы не раздувать цены на услуги размещения в туристической столице России до космических
высот, слегка бы сгладил резкие сезонные скачки загрузки в гостиницах Петербурга. И заодно
избавил бы миллионы туристов от мигалок, пробок и перекрытых дорог в разгар белых ночей.

– Отдайте летом этот город туристам, – громко заявляют со всех трибун представители
туриндустрии. Ведь туристы приезжают в северный город гулять, кататься по рекам и каналам,
наслаждаться белыми ночами. И тратить огромные деньги. А не сидеть в закрытых павильонах
«Экспофорума». Зимой основной массе туристов все равно в Петербурге делать нечего.

Но ответа так и нет – воз и ныне там.
ПМЭФ в этом году пройдет в Петербурге чуть раньше – с 24 по 26 мая 2018 года. И

только по одной причине. Ведь в июне и июле город намертво «встанет». Чемпионат мира по
футболу.
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Заказ № 5

Airbnb против гостиниц
 

Много лет подряд я отдыхаю с семьей на море – в Испании. И каждый раз для найма
жилья пользуюсь различными сервисами онлайн-бронирований, в том числе популярным пор-
талом – airbnb.

Я давно сделал вывод: наем жилья – и никакого сервиса! И смирился с тем, что многое
из обещанного на сайте или хозяином квартиры зачастую оказывается преувеличением. Или
даже неправдой.

Самыми частыми сюрпризами оказывались – отсутствие или плохое качество вай-фай,
требование дополнительной платы за постельное белье и полотенца, неисправности сантех-
ники или света. А жаловаться при этом некому.

Пару лет назад на Майорке мы испытали настоящий шок, когда вместо обещанной на
сайте просторной, чистой и хорошо оборудованной квартиры оказались в огромном обшарпан-
ном грязном жилище. В нем, видимо, ранее располагался то ли дешевый хостел, то ли видав-
шее виды общежитие.

Вместо уютных спален и хорошо оборудованной кухни мы получили крошечные душные
комнатки с маленькими окнами и набором разбитых кроватей. Все они были разной высоты
и размеров – составить из них хоть одну двуспальную кровать было невозможно. На кухне
стояли неработающие и грязные микроволновка и духовой шкаф.

Хозяйка объекта жила в Барселоне. И много лет не интересовалась состоянием своей
собственности. Дама сдавала квартиру через агентство недвижимости. А позже отказалась от
услуг посредника и перешла на airbnb.

Описанию квартиры идеально соответствовала лишь большая терраса с великолепным
видом на море.

Мы провели первую ночь в трудах  – обустраивали жилище. Жена и теща перемыли
посуду, пол и мебель, перестирали все постельное белье.

Мы с тестем разбирали и складывали в чулан лишние кровати, освобождая место в спаль-
нях. И пытались найти хоть пару одинаковых кроватей, чтобы составить из них одну двуспаль-
ную.

Но в разгар туристического сезона вариантов не было.
Разговор с хозяйкой был непростым. Дама едва говорила по-английски. И утверждала,

что заказала и оплатила уборку квартиры в клининговой компании. Она отказывалась верить
в неисправность кухонного оборудования – пришлось снимать и отправлять ей видео с дока-
зательствами.

К концу первой недели хозяйка наконец оплатила доставку и установку нового духового
шкафа и микроволновки. В квартире появился долгожданный вай-фай. А в качестве компен-
сации нам полагалась бесплатная уборка квартиры и поздний выезд.

Краткосрочный наем жилья – квартир, домов и вилл – существовал всегда. В разное
время этот вид средств размещения продвигали туристические компании, агентства недвижи-
мости, различные фирмы, занятые в индустрии путешествий.

С бурным развитием Интернета и появлением онлайн-ресурсов бронирования необхо-
димость в посредниках отпала. И их место быстро заняли многочисленные интернет-порталы.

Airbnb – один из самых молодых и быстро развивающихся. Этот ресурс серьезно усовер-
шенствовал каналы коммуникаций и продаж, сделал наем жилья более доступным. А расчеты
между собственником и потребителем – надежными и безопасными. И превратил наем в мод-
ный ныне мировой тренд.
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Огромная заслуга портала все же в другом. Ресурс впервые представил миру новую
модель потребления – экономику совместного использования (sharing economy). Идея ее в том,
что вместо покупки товара или услуги любой потребитель может через приложение быстро и
легко найти владельца. И арендовать у него на нужный срок его собственность.

Airbnb начал свою мировую экспансию с сервиса для путешественников – онлайн-аренды
квартир, домов и вилл. И активно пошел дальше, продвигая совместное использование быто-
вой техники, транспорта и многих важных услуг. Ресурс старается уйти от сложившегося сте-
реотипа – агрегатора найма жилья для путешественников. Он становится основным мировым
игроком sharing economy.

Угрожает ли краткосрочный наем жилья и его легкая доступность традиционным гости-
ницам? На мой взгляд – конечно, нет.

Скорее, наоборот.
Краткосрочный наем испытывает активное наступление со стороны местных властей в

разных странах, пытающихся ограничить стремительно дорожающую арендную плату в мега-
полисах. Действительно, зачем сдавать квартиру на длительный срок, когда существует воз-
можность быстро и легко сдавать ее через онлайн-агрегаторы посуточно, извлекая существенно
больший доход, чем при длительной аренде? Власти Берлина и Нью-Йорка уже ввели запреты
на краткосрочный наем. А российские законодатели готовятся принять поправки в Жилищный
кодекс, разрешающие использовать квартиры для оказания гостиничных услуг и краткосроч-
ного найма только с согласия собственников других квартир в подъезде. Депутаты, по сути,
всерьез намерены запретить использование квартир под краткосрочный наем или гостиничные
услуги, но руками соседей.

Наем предполагает, прежде всего, использование непосредственно жилой площади – без
всяких дополнительных услуг, ставших давно привычными для большинства путешественни-
ков. Или очень ограниченный набор опций – и за отдельную оплату. «Метры» здесь – главный
«товар».

Гостиница же формирует сложную и дорогую услугу – гостиничную. На базе этой самой
площади. Отель собирает под своей крышей множество различных видов деятельности и
услуг – круглосуточный сервис по приему и размещению гостей, их безопасности и питанию,
уборке и эксплуатации номеров, помещений и территории отеля, транспортному и прочему
обслуживанию. А сервисная составляющая в себестоимости номера колеблется от тридцати до
пятидесяти процентов от цены номера – в зависимости от класса гостиницы.

В действительности потребитель выбирает не «между» наймом и гостиницей, а скорее
«и то и другое». Но в зависимости от обстоятельств и жизненной ситуации.

Деловые люди, семейные пары, путешествующие без детей, одинокие туристы, приезжа-
ющие на короткий срок, всегда выбирают гостиницу. Ведь им важны время и сервис – и не
столько «метры». А из огромного количества различных отелей легко выбрать себе подходя-
щий – по бюджету и по любым другим параметрам.

В длительных поездках, на отдыхе с детьми или в большой компании друзей альтерна-
тивы просторной квартире, дому или вилле, как правило, нет. И не важно, что нет рядом ресеп-
шен, горничных, охраны и ресторанов. А ключ от входной двери при заезде ночью можно полу-
чить только под ближайшей пальмой. «Метры» важнее.

Повальное увлечение и мода на airbnb скоро пройдут. Каждый получит собственный
опыт. И осознает – в каких случаях и что ему выбирать.
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Заказ № 6

Два мира – два Шапиро
 

На днях мы с женой вернулись из короткой поездки в Китай. Оба по знаку Козероги, мы
решили отметить в Поднебесной наши январские дни рождения. И для этого выбрали «новые»
территории Поднебесной – Гонконг и Макао. И «исконно китайский» Шанхай.

Я забронировал номера в гостиницах одной и той же премиальной сети – из профессио-
нального интереса. И для чистоты эксперимента – чтобы сравнить.

Население Гонконга – бывшей британской колонии – все еще неплохо говорит по-англий-
ски. Правда, сильный китайский акцент у местных жителей временами превращает английские
слова в набор резких звуков. Особенно у простых обывателей – водителей такси, прохожих,
торговцев на рынках.

Персонал гостиниц же прекрасно владеет английским. И охотно общается.
– В 1997 году англичане нас просто бросили, – с обидой рассказывал мне консьерж в

отеле. – Даже не попытались договориться с правительством КНР об особом режиме или ста-
тусе наших английских паспортов. Мы в одночасье были вынуждены их сдать – «добровольно»,
разумеется. Иначе пришлось бы превратиться в иностранцев, со всеми вытекающими послед-
ствиями – для работы и постоянного проживания в Гонконге.

Общение гостей с персоналом отеля в Гонконге – истинное удовольствие. Мгновенно
возникает ощущение собственной исключительности. Гость чувствует свою значимость для
любого сотрудника отеля – как и должно быть в индустрии гостеприимства.

Обслуживать на таком исключительном уровне умеют далеко не везде. Не прислуживать,
не холуйствовать. А именно обслуживать, сохраняя чувство собственного достоинства.

Персоналу удается сочетать традиционные азиатские поклоны, вручение предметов
гостю обеими руками, не сходящую с лица улыбку с деликатностью и разумной дистанцией.
В этом – великое искусство сервиса. И всегда огромная работа большого количества людей,
бесконечные тесты и тренинги с профессионалами индустрии сервиса.

Любой сотрудник ресепшен при обращении к нему с вопросом – как, к примеру, пройти
в ближайший торговый центр – вежливо выходит с постояльцем на улицу. Идет впереди, ука-
зывая путь. И делает это с достоинством, красиво. Без всякого намека на чаевые.

День рождения жены убедил нас в том, как безупречно налажены коммуникации в этом
гонконгском отеле. Ее поздравляли буквально все. Дарили угощения, цветы, удивляли бока-
лами шампанского на завтраке. И на выезде даже преподнесли подарок – небольшую вазочку
Lalique. Именинница была в восторге! Ни в одном отеле этой сети – включая российских собра-
тьев в Москве и Санкт-Петербурге – ничего похожего я не наблюдал.

Восхищает и Макао. Бывшая португальская колония поражает размахом. И впечатляет
суперсовременными гигантскими отелями-казино. Местные монстры – отели Venician, MGM,
Wynn, только что открывшийся потрясающий отель Parisien оставили далеко позади своих
легендарных тезок в Лас-Вегасе. По всем параметрам – размерам, инфраструктуре, объемам
инвестиций, невероятному спектру премиальных услуг. И особенно шопингу. Торговые гале-
реи и моллы Макао – это Мекка для любителей премиальных брендов. Во всем – в одежде,
ювелирных украшениях, часах. Такого парада роскошных и гламурных брендов нет ни в одном
городе-казино – ни в Лас-Вегасе, ни тем более в устаревшем «пенсионере» – Атлантик-Сити.

Сервис в гостиницах Макао безупречен. «Китайцы обожают азартные игры, – делился со
мной консьерж в отеле. – И часто играют по-крупному! Хотя вообще любой спор у нас идет
на выигрыш. Хоть на стакан сока. Иначе это не спор».
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Китай превратился из главной мировой фабрики товаров и услуг в главного мирового
потребителя. И Макао – яркое отражение этого тренда. Китайские богачи гуляют, отдыхают и
тратят здесь миллионы. Неудивительно, что у жителей Макао – высокие доходы, социальные
гарантии, полное отсутствие безработицы.

С Шанхаем все оказалось сложнее. И противоречивее.
Рейс из Гонконга вылетел с шестичасовым опозданием. «Задержка из-за военных учений

в Шанхае, все воюют», – насмешливо заметил сотрудник в бизнес-зале аэропорта Гонконга,
откуда мы вылетали.

В Шанхай мы добрались уже ближе к полуночи. И оказались в небольшой транзитной
зоне огромного пустого шанхайского аэропорта вместе с несколькими европейцами. Они, как
и мы, прилетели без виз. Решили воспользоваться новым «подарком» от правительства КНР –
правом для туристов на безвизовое 144-часовое посещение основных мегаполисов.

Навстречу лениво вышел крайне неприветливый пограничник. Он что-то пробурчал на
плохом английском, взял все документы. И удалился.

Мы принялись ждать. Прошло полчаса. От скуки я начал прогуливаться по пустому залу.
И вдруг увидел его – нашего пограничника! Через стеклянную стену я заметил, как он вошел
в один из кабинетов, сел за стол. И… принялся ужинать – не спеша, уткнувшись в мобильный
телефон. Даже снял ботинки. И надел зеленые тапочки! «Главное, чтобы не лег спать», – про-
неслось в голове.

Пограничник, закончив трапезу, продолжил изучать свой телефон. И медленно расхажи-
вать в тапочках по комнате.

Между тем ожидавших туристов становилось больше. Один из вновь прибывших, амери-
канец, прилетевший из Бангкока, очень удивился, что мы ждем уже второй час. «Может быть,
нужны какие-то особые согласования и запросы?» – гадали уставшие туристы.

– Никаких запросов не нужно. Я часто летаю без виз. Вся процедура занимает пять-семь
минут. Просто ленивый пограничник попался. Еще и ночь на дворе. А жаловаться на него
сейчас некому и некуда.
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