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Аннотация
Новая книга от автора бестселлера «Do not disturb».

Записки отельера» – владельца и генерального менеджера отеля
«Гельвеция» Юниса Теймурханлы. Продолжение полюбившихся
читателям талантливых и ярких историй известного отельера
рассказывают о самом главном  – о любовных переживаниях и
неприязни, безмерных амбициях и мелкой зависти, о высоких
свершениях и болезненных разочарованиях. Забавные и грустные
происшествия с постояльцами и персоналом отелей, курьезы
со звездами и их фанатами  – это не только незабываемое
впечатление от увлекательного путешествия в мир «индустрии
гостеприимства», но и прекрасная возможность еще раз
внимательно присмотреться к окружающему миру, сегодняшнему
времени и к самому себе…
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Заказ № 1

Отели на час
 

– А где шкаф? – удивленно спрашивает новая горничная у
наставницы – администратора одного из московских «отелей
на час». На самом деле «горничная» – корреспондент «Мос-
ковского комсомольца». Молодая девушка с трудом устро-
илась в эту «гостиницу» – для проведения журналистского
расследования.

– А шкаф-то зачем? Здесь никто не живет, как в обычном
отеле, – уверенно отвечает администратор. Женщина рабо-
тает в этом заведении уже три года.

– Неужели только почасовые клиенты? – искренне недо-
умевает новенькая «горничная».

– Девяносто девять процентов таких, – продолжает свой
инструктаж «старшая». – Даже на ночь редко кто. Да и доро-
го это: в нашем заведении ночь около 3000 стоит. За такие
деньги можно найти отель с завтраком.

Администратор – вполне солидная дама – выглядит соот-
ветствующе заведению: обтягивающие белоснежные брюки,
вытравленные краской белые волосы, одутловатое лицо.

– У меня вон муж есть, – продолжает откровенничать ад-
министратор. – А толку от него нет. Его пять лет назад раз-
бил инсульт, теперь еле ходит. Потому что пить надо мень-



 
 
 

ше. – И тут же откровенно рассказывает, как ловко реши-
ла вопрос своей неудачной личной жизни. Она завела себе
любовников – из числа клиентов этого же заведения. – Это
Гришка-мент. Мы с ним уже год вместе. Номер я самый луч-
ший для нас придерживаю. – Ее Гришке немногим за трид-
цать. И тут же «старшая» объясняет «молодой» свою пози-
цию: – Халявный секс, дорогая, все любят.

Деньги за секс я с мужчин не беру, – продолжала обна-
жать душу наставница. – А вот за два часа аренды номера –
это тысяча четыреста рублей – они мне отдают, думая, что
я в кассу их положу. Ага, держи карман шире! Это один из
способов подзаработать! Таких, как Гришка, у меня с пяток
наберется.

Зарплатой в этом заведении дама вполне довольна. Здесь
она получает шестьдесят тысяч рублей в месяц. Работа смен-
ная – сутки через трое, с «левыми» – по ее словам – набегает
еще двадцать.

По просьбе клиентов администратор охотно организует
ужин – накрывает на стол закуску, выпивку. Алкоголь особо
ценится в ночное время, когда его нигде в столице офици-
ально не купить. Администратор заранее небольшим оптом
закупает вино – по триста рублей за бутылку. А клиентам
продает ту же – за тысячу. Но презервативы всех марок и
мастей – это бизнес хозяина. В него горничные никогда не
лезут.

– Да и фиг с ними! Разве ж на резинках много заработа-



 
 
 

ешь, – заключает «старшая».
Утром клиентов в этом заведении почти не бывает – пу-

стуют все десять номеров «отеля». Но ближе к обеденному
перерыву телефон начинает оживать – спешат завсегдатаи –
любовники из соседнего офиса – босс и его молодая секре-
тарь.

Частенько наведываются в «отель» молодые студенты,
бедные командировочные. Эту категорию клиентов «стар-
шая» называет «нищебродами». Ведь номера такие «гости»
арендуют всего на час – вместо двух или трех, все перепач-
кают, уйдут. И не оставят никаких чаевых.

По словам опытной наставницы, случаются и залетные
«новички». Их видно сразу – они заходят по одному, очень
зажаты. И стараются не встречаться с персоналом взглядом.

Постоянных клиентов в отеле хватает – мужья, изменяю-
щие своим женам, одинокие мужчины со спутницами, много
молодежи – школьников и студентов. Им негде «потусить»,
особенно зимой – когда родители сидят дома и не разъезжа-
ют по дачам. Стоимость номера молодых никак не отпуги-
вает – комната на час стоит как билет в кино. Самая жаркая
пора в таком «отеле» – с мая по первое сентября, когда «му-
жики приходят с пассиями, пока семьи на морях и дачах».

Немало в этом заведении пар преклонного возраста – со-
лидных пенсионеров. Некоторым из них стесненные жилищ-
ные условия – проходные комнаты в маленьких тесных квар-
тирах, дети и внуки круглые сутки – не позволяют изредка



 
 
 

уединиться, чтобы побыть друг с другом. Одну взрослую па-
ру связывают любовные отношения, которые они пронесли
через десятилетия. Но оставшись без своих половин, они так
и не стали жить вместе – на пути встали их взрослые дети.

К таким «гостям» «старшая» относится с большим ува-
жением и даже трепетом – знает всех по именам. И всегда
старается предоставить степенным пенсионерам номера по-
лучше.

Жриц любви в этом заведении не уважают и не любят.
Такие девушки – как уверяет наставница – обычно жадны.
И обычно требуют с персонала скидки, откаты, обманывают
клиентов. А водить клиентов домой жрицам просто некуда.
Ведь многие живут по двое-трое в квартирах или общежи-
тиях. И в таких «отелях» им очень удобно.

Вопрос уборки номеров и смены белья в этом заведении
решается легко и просто.

– Если пятен нет, то не обязательно простыни менять, –
инструктирует наставница молодую «коллегу».  – Просто
проглаживаешь парогенератором, и все! Ведь бактерии все
равно умрут от пара – зачем спину гнуть, на себе тяжести
носить.

– А полотенца – тоже парогенератором? – искренне недо-
умевает «молодая».

– Нет, полотенца – это уж слишком. Посмотри, если они
использованные – то меняй.

К вечеру пришел хозяин, забрал всю наличную выруч-



 
 
 

ку. Распорядился повесить рекламный плакат: «Специаль-
ное предложение для влюбленных ко Дню святого Валенти-
на – три часа по цене двух». И вскоре удалился.

Я прочитал это интересное и живое журналистское рас-
следование «МК» на одном дыхании. И впервые всерьез за-
думался: как все-таки правильно называть подобные заведе-
ния, какую услугу они оказывают? А главное, нарушают ли
они закон, представляют ли они опасность для общества? И
что с ними в таком случае делать?

И пришел к интересному для себя выводу. Безусловно, к
гостиницам такие заведения никак не относятся. И называть
их отелями тоже неверно.

Гостиницы – в отличие от подобных заведений – «не про
кровать и не про аренду площади». Они прежде всего – «про
услугу» – про продажу постояльцам качественного сна, кра-
сивой мечты, вкусной еды, комфорта и хорошего настрое-
ния. Гостиницы генерируют очень сложную и дорогую услу-
гу, в производство которой вложен труд большого количе-
ства людей – совершенно разных квалификаций и специаль-
ностей.

Номера в традиционных отелях никогда не сдаются по ча-
сам. А предоставляются гостю минимум на сутки. И оплачи-
вать постоялец обязан не менее полных суток – независимо
от фактически проведенного в гостинице времени. И в стро-
гом соответствие с расчетным часом.



 
 
 

К противозаконным притонам или публичным домам та-
кие «заведения на час» также относить неправильно. Ведь
несмотря на явный намек на кровать и романтические отно-
шения, жрицы любви в таких заведениях никогда не работа-
ют. А в одной из комнат может оказаться уставший, стеснен-
ный в средствах командировочный, коротающий пару часов
перед поездом или самолетом.

Подобные заведения, напротив, несут определенную со-
циальную нагрузку – дают право малообеспеченным слоям
населения – студентам, гражданам с низкими доходами, пен-
сионерам – реализовать свое право на цивилизованный от-
дых и личную жизнь. И получить за доступные им средства
минимально комфортные условия, тем самым как-то при-
ближая их к обеспеченным гражданам, тем, кто может поз-
волить себе реализовать свои потребности в любое время. И
на другом – гораздо более высоком и качественном уровне.
В настоящих отелях.

Подобные заведения логичнее считать доходными или до-
суговыми комнатами. Им нужно помочь себя грамотно иден-
тифицировать, правильно назвать. И легализовать. Чтобы
дать их клиенту возможность понимать, что за реализацией
своего права на досуг и отдых они идут не в притон и не в
отель. А в другое место. Легальное, безопасное и комфорт-
ное.



 
 
 

 
Заказ № 2

Золотой пенис
 

–  Прошу уделить моей гостье максимальное внимание,
как важной персоне. Дама – очень известная и уважаемая
актриса в моей стране, – обратился ко мне за ужином кон-
сул одной из европейских стран. – И для меня большая честь
организовать ее визит в Россию.

Дипломат заметно волновался, перечислял многочислен-
ные регалии и заслуги гостьи. И просил учесть все нюансы
райдера актрисы (это, как известно, список требований зна-
менитостей к принимающей стороне).

Я заверил консула, что персонал «Гельвеции» сделает все
возможное, чтобы гостья осталась довольна и навсегда за-
помнила свой визит в Санкт-Петербург.

Мы выделили важной персоне один из недавно отремон-
тированных люксов отеля, организовали трансфер на толь-
ко что приобретенном новом представительском автомоби-
ле отеля, «намыли-набрили» водителя, вручили ему увеси-
стый букет любимых цветов иностранки. И отправили авто-
мобиль в аэропорт – в сопровождении менеджера по работе
с гостями.

Знаменитая гостья оказалась весьма приятной дамой в
годах, аристократической красоты и изысканных манер.



 
 
 

Несмотря на «звездный» статус, селебрити вела себя доволь-
но сдержанно и скромно. И выглядела слегка растерянной –
от суеты и повышенного внимания к себе.

Первые двое суток прошли прекрасно. Персонал отеля
старался изо всех сил, чтобы гостья чувствовала себя мак-
симально комфортно. Дама выглядела довольной, вежливо
улыбалась и благодарила.

Но рано утром на третьи сутки у меня внезапно раздался
телефонный звонок. Ошарашенный дежурный администра-
тор стойки, едва подбирая слова, сообщил мне, что в номе-
ре важной гостьи ЧП – актриса не спала всю ночь, ей что-
то мешало уснуть. С трудом дождавшись утра, она решилась
позвонить на ресепшен. И попросить о помощи.

В номер вмиг отправились начальник службы приема и
размещения и начальник службы гостиничного хозяйства. Я
немедленно кинулся в авто и выехал в «Гельвецию».

– У гостьи ночью появилось стойкое ощущение, что в ее
кровати находится посторонний предмет. И он мешает ей
комфортно спать,  – встретили меня менеджеры последни-
ми новостями. – Мы поднялись в ее комнату, – продолжали
они. – Дама молча открыла нам дверь. И снова села в кресло,
где, как оказалось, просидела всю ночь.

Селебрити чувствовала себя крайне некомфортно, замет-
но нервничала, неохотно общалась. В коротком и сухом рас-
сказе гостья сообщила, что две ночи, ложась в кровать, она
чувствовала дискомфорт. Но от усталости все равно быстро



 
 
 

засыпала.
– А вчера я долго не могла уснуть, читала, – продолжала

гостья. – Мое терпение наконец лопнуло. Я встала и решила
действовать – начала разбирать кровать.

В самой постели дама ничего подозрительного не обнару-
жила. Гостья с трудом оттянула в сторону тяжелый толстый
тюфяк, лежащий поверх основного матраса. И прямо в цен-
тре кровати – как раз между двумя матрасами – дама внезап-
но обнаружила загадочный объемный предмет, упакованный
в роскошный бордовый бархатный чехол.

–  Я взяла его в руки  – предмет оказался весьма увеси-
стым, – заметно волнуясь, продолжала дама. – И сняла че-
хол – не сразу поняв, что держу в руках.

Находка повергла гостью в полный шок. Из роскошной
упаковки вылез огромный мужской пенис. Не простой, а зо-
лотой – увесистый, отливающий невиданной роскошью.

Да, это был огромного размера золотой фаллоимитатор.
Его основание украшали два больших золотых шара, идеаль-
но ровной круглой формы, имитирующие мужские тестику-
лы.

– О боже, только золотых членов нам не хватало! – запри-
читала начальник службы гостиничного хозяйства. – Только
недавно от двух резиновых избавились!

Предмет немедленно эвакуировали из номера – прямиком
в lost and found (комнату забытых вещей). Но, заметив две
пробы у основания изделия, мы всерьез задумались, пред-



 
 
 

положив, что он может и вправду быть из благородного ме-
талла. И от греха подальше переместили его сначала в сейф
отеля. А на следующий день, поразмыслив, и вовсе перевез-
ли ценность в хранилище банка.

Для любого отеля подобная ситуация – настоящее ЧП, тем
более с важной персоной.

Мы немедленно собрали экстренную планерку. И начали
служебное расследование.

Изучив данные операционной системы, мы легко устано-
вили, что около недели назад в этом люксе проживали по-
стояльцы из одной из ближневосточных стран. Сомнений не
оставалось  – предмет наверняка принадлежал именно им.
Ведь тюфяки в каждом номере в обязательном порядке еже-
месячно демонтируются. И отправляются в химчистку. А
предмет обязательно был бы обнаружен при прошлой чист-
ке.

Согласно действующим стандартам отеля, мы направили
гостям стандартное типовое письмо – о забытых личных ве-
щах. Содержание письма ничем не отличалось от сотен по-
добных писем, направляемых постояльцам. В нем мы ин-
формировали о правилах и сроках хранения забытых вещей.
И о порядке получения находки обратно.

К слову, секс-игрушки стабильно занимают третье место
среди вещей, которые гости забывают в гостиницах. На пер-
вом – с большим отрывом, безусловно, – зарядные устрой-
ства, кабели, телефоны и прочие гаджеты. На втором – бес-



 
 
 

конечное количество сумок, кошельков, одежды, обуви, ак-
сессуаров и других предметов гардероба. Среди секс-игру-
шек и предметов для сексуальных утех обычно забывают
фаллоимитаторы, вибраторы, плетки, наручники.

Если владелец забытой вещи не заявляет о пропаже в те-
чение шести месяцев – найденный предмет по стандартам
отеля подлежит выдаче сотруднику, нашедшему этот пред-
мет. Но, как правило, интимные предметы гости не разыски-
вают. Однако золотых пенисов у нас еще не было.

Сама же гостья была немедленно переселена в самый до-
рогой, представительский люкс «Гельвеции». А в качестве
компенсации ей подарили «три счастливых дня» в Петербур-
ге – сделав бесплатным и проживание, и ужины в ресторанах
отеля, и экскурсию в пригороды Санкт-Петербурга, и еже-
дневные изысканные букеты цветов.

– Я в полном восторге! – заверяла нас гостья на выезде. –
И даже чувствую себя слегка обязанной отелю – за «золо-
тую» компенсацию. И чрезмерную заботу. А эпизод с ценной
игрушкой – безобидная случайность, курьезный случай, ко-
торый обязательно пополнит мою коллекцию историй, – про-
должала шутить гостья. – Я даже придумала ей название –
«Принцесса на горошине». Я обязательно к вам вернусь!

В подобных ситуации любой отель обязан немедленно
признать свою вину – не перекладывая ее на других гостей.
Ведь постоялец покупает услугу, отдавая свои кровные сред-
ства. И не обязан входить в чью-либо ситуацию!



 
 
 

Не стоит пытаться отделаться извинениями или незначи-
тельными знаками внимание. Гостя необходимо «искупать»
в любви, заботе и щедрых подарках. Ведь по тому, как оте-
льеры решают возникшую проблему, постояльцы судят об
их профессионализме. И грамотное, быстрое решение может
навсегда превратить недовольного гостя в верного друга.

Виноват ли персонал в случившемся? Конечно, нет. Ведь
гости прятали предмет прежде всего от персонала отеля –
интимные игрушки никогда не оставляют на видных местах,
тем более ценные.

Стандарты текущей уборки любой гостиницы предпола-
гают лишь смену и контроль постельного белья и полоте-
нец, влажную уборку видимых поверхностей номера – пола,
мебели, всей сантехники, светильников. Ведь в среднем на
уборку номера горничной отводится до сорока минут.

Демонтаж огромных тюфяков с каждой кровати в оте-
ле силами горничных невозможен. При стандартной уборке
комнаты они лишь заправляют простыню между тюфяком и
матрацем, уходя рукой неглубоко внутрь. Они ведь не ищут
там «клад».

А поисками «кладов», спрятанных и забытых секс-игру-
шек, подозрительных и опасных предметов занимаются дру-
гие службы – техническая или инженерная в отеле, разбирая
номер во время генеральной уборки или ремонта. Полиция,
спецслужбы, в конце концов. Или случайно находят другие
гости.



 
 
 

Кстати, предполагаемые владельцы золотого пениса, нам
пока не ответили.



 
 
 

 
Заказ № 3
Звездопад

 
«Просим закрыть мини-бар в номере артиста N, – прочи-

тал я много лет назад в заявке на бронирование для одного
очень известного шоумена. – Кроме проживания, никаких
дополнительных расходов, включая завтраки, наша компа-
ния отелю не гарантирует», – грустно заканчивалась заявка.

Это фраза означала одно  – артист не приносил «ор-
гам» (организаторам) ожидаемой «кассы». А значит, никак
не мог требовать к себе их особого отношения. А тем более
финансовой щедрости.

– Народный – он для публики, для своих жен, детей, мам
и пап. Все эти «селебы», «легенды», «кумиры» и «звезды» –
для сумасшедших фанатов. И для бабушек у подъездов, –
посвящала меня много лет назад в тайны своего непростого
бизнеса владелица одного из крупнейших российских кон-
цертных агентств. – Для меня же он – «касса» или «некас-
са». И никак по-другому. Нет «кассы» – никаких «конфеток
и нимфеток». Мои инвестиции – мои риски. И мне, если что,
потом сидеть на одной картошке. Так что, как вам скажу, так
и делайте.

Мы немедленно исключили завтраки из стоимости про-
живания артиста. И закрыли мини-бар в номере шоумена –



 
 
 

строго в соответствии с требованием «оргов».
В далекие двухтысячные мы – конечно, по неопытности –

слепо следовали их требованиям, никогда «оргам» не пере-
чили, не выставляли встречных условий. И беспрекословно
выполняли все их указания. Ведь вопреки расхожему мне-
нию, во время гастролей артисты никогда сами не оплачива-
ют основные расходы в гостиницах. Они – «в командиров-
ке». Все решают только «орги». Ведь они за все платят и, со-
ответственно, являются для гостиниц заказчиками услуг.

Артист N приехал не один. Его сопровождал огромный
двухметровый телохранитель. Селебрити вел себя предельно
корректно и скромно. Он молча поселился в забронирован-
ный стандартный номер. Телохранителя «орги» поселили в
соседний – небольшой «бюджетный одноместный».

– В длину охранник больше самого номера, – едко заме-
тил по возвращении администратор. – Он там – как слон в
посудной лавке.

И действительно, мужчина едва помещался на небольшой
кровати. Ночами его слышали все соседи, поворачиваясь во
сне на метровой кровати, мужчина крушил все вокруг. Ру-
ками он смахивал на пол лампу с прикроватной тумбы, но-
гами с грохотом отправлял на пол тумбу у изножья кровати.

– С небес к нам прилетел мини-бар, – в ужасе примчалась
к руководителю службы напуганная супервайзер. – Так бы и
написали потом на моей могилке – прибило холодильником.
Вон он, на заднем дворе валяется, по всей видимости, ми-



 
 
 

ни-бар «выбросился» из номера артиста. Кажется, знамени-
тость сегодня не в духе, – запыхавшись, сообщала менеджер.

К счастью, из окна артиста «выбросился» не целый тяже-
лый холодильник. На земле под окнами валялась передняя
панель мини-бара вместе с дверцей.

Подняв от растерянности глаза кверху, начальник службы
безопасности увидел на четвертом этаже огромную голову
телохранителя, торчащую из окна знаменитости.

–  Сначала вы унизили моего босса, исключив ему, как
студенту, завтраки из проживания, – возмущался телохра-
нитель. – А теперь еще и этот – закрытый на замок ящик.

Мужчина объяснил менеджеру отеля, что не собирался
причинять ущерб и ломать холодильник. Он лишь применил
силу, пытаясь открыть «заклинившую дверцу». И рванул на
себя ручку. Не рассчитав своей богатырской силы, охранник
вмиг обнаружил в огромных руках кусок мини-бара. Муж-
чина пришел в ярость и метнул запчасть в открытое настежь
окно.

– Я приношу свои искренние извинения, – не повышая
голоса, тихо говорил артист. – Это недоразумение и случай-
ность. Я готов возместить отелю причиненный ущерб – опла-
тить стоимость нового холодильника, но к вам я больше ни-
когда не вернусь!

Менеджер пытался объяснить артисту, что отель лишь
строго исполнял указания организаторов – тех, кто являлся
заказчиком услуги.



 
 
 

Но артисту были неинтересны детали. Уезжая, он полно-
стью возместил «Гельвеции» стоимость расчлененного холо-
дильника и всех завтраков.

Я не видел селебрити в «Гельвеции» более пяти лет, он
был, очевидно, на нас обижен. Но пару лет назад знамени-
тость вернулась. Он, по всей видимости, простил или просто
забыл ту давнюю историю.

Теперь шоумен был в другом статусе. За эти годы он стал
мегазвездой. И «жирной кассой». Теперь организаторы щед-
ро оплачивали ему все – люкс, завтраки, полный пансион,
лимузин. А может, даже и «конфетки с нимфетками».

Но та история научила нас многому. Любой отель, рабо-
тающий с «медийными гостями», должен иметь четкие стан-
дарты работы. И свои жесткие встречные требования, кото-
рые гостиница выставляет «оргам» – в обмен на скидку или
спецтарифы. Дешевле – не значит хуже. Отель рискует своей
репутацией, а значит – всем! И не только в глазах селебрити.
Но и миллионов его поклонников. Ведь зачастую медийные
гости лично не знают организаторов. И не хотят разбираться
в тонкостях сложного переговорного процесса между сторо-
нами. Селебрити живет в отеле, смотрит в глаза менеджерам.
И ассоциирует все происходящее только с гостиницей.

С тех пор «Гельвеция» никогда не принимает заявки на
бронирования селебрити по тарифам «без завтраков» и не
закрывает для них мини-бары, требуя финансовые гарантии
с «оргов». А если организаторы не согласны, у них всегда



 
 
 

есть огромный выбор из более чем трехсот гостиниц города.
Недавно в Петербург с гастролями приезжал некогда

очень популярный эстрадный певец. Организаторы не были
уверены, что бывшая звезда соберет большую площадку. И
арендовали небольшой концертный зал «Колизей» (бывший
кинотеатр) на Невском проспекте. Долго приглашали меня
на концерт: «Билетов у нас полно – хоть весь отель ведите!»
Но на шоу никто из нас пойти так и не смог.

– Мы пролетели – не собрали зал. Сидим в «минусах»,
думаем, где сэкономить,  – услышал я на следующий день
в трубке знакомый голос организатора. Он просил меня со-
кратить проживание артиста на двое суток – без штрафа. –
Пусть сегодня едет домой. Нечего ему в Питере за наш счет
торчать, – жаловался организатор. – Да! И не кормите его,
пожалуйста! Исключите завтраки и прочие расходы на пита-
ние. Покормим его разок сами – в «Макдоналдсе». И хватит.

Я давно не слышал такой откровенной и циничной прось-
бы. Ведь все риски всегда несут устроители концертов, а
не артисты. Я был крайне удивлен и возмущен отношени-
ем «оргов» к своему делу. И к исполнителю, прежде всего,
пусть и к бывшей мегазвезде. Но именно к человеку, лично-
сти, артисту.

Мы сократили проживание, без штрафов. А за питание
заставили платить. Не только из принципиальных соображе-
ний – бизнес есть бизнес. Но и из этических представлений.
Ради артиста.



 
 
 

 
Заказ № 4

Большой куш
 

Петербургский международный экономический форум
(ПМЭФ) проходит в Санкт-Петербурге уже двадцать один
год подряд. И превратился за этот период в самый предста-
вительный и статусный форум в стране. «Если ты что-то зна-
чишь, не умер или еще не посадили, то обязательно прита-
щишься на этот форум», – объяснял мне один чиновник.

На ПМЭФ съезжаются только «самые-самые» важные
персоны во всех сферах экономики – олигархи, политики,
бизнесмены, представители СМИ и шоу-бизнеса. Все тут!

Не обходят стороной такое единовременное скопление
ВИП-персон и огромных денег дорогие жрицы любви. Де-
вушки слетаются со всех концов – в надежде поймать «птицу
счастья», скрасить ей досуг. И получить «свой кусок пирога»
на этом гигантском «празднике тщеславия».

Два года назад один влиятельный бизнесмен снимал в
«Гельвеции» люкс – аж на весь период форума. И очень до-
рого. Но не для себя. Он с женой как раз проживал в другом
отеле. А к нам «захаживал» вечерком, на встречу с прекрас-
ными представительницами древнейшей профессии – всех
рас, размеров и форм. За четыре дня этого «парада» краса-
виц немногочисленная мужская часть персонала отеля успе-



 
 
 

ла изучить некоторые нюансы этого «древнейшего бизнеса»,
вдоволь насладиться захватывающим зрелищем. И даже вы-
брать свою негласную «Мисс Форум-2015». Ею стала потря-
сающая латиноамериканка – то ли из Чили, то ли из Вене-
суэлы.

Каждый день – ровно в 17.00 – в ресторане отеля устра-
ивались «виртуальные смотрины». Солидный мужчина – по
всей видимости, представитель «заказчика» – заходил в ре-
сторан, усаживался в кресло с бокалом виски. И долго бесе-
довал с прибывшим посетителем, неспешно изучая на план-
шете досье и фотографии каждой красавицы. Ту девушку,
которой выпадала «честь» скрасить богатому бизнесмену
этот вечер, через пару часов пафосно привозили на роскош-
ном автомобиле. И заселяли в номер этого бизнесмена – как
гостью. И всегда одну.

Сам богатый постоялец прибывал в отель с охраной – к
девяти часам вечера – аккурат к началу разнообразных ве-
черинок форума. Бизнесмен наверняка использовал время
вечерних мероприятий ПМЭФ и ночных «тусовок» как «от-
мазку» перед женой.

– У каждого на форуме своя вечеринка. И свой праздник.
Даже у меня, – расплываясь от счастья, сообщал коллегам
один из подносчиков багажа. Он недавно проводил в номер
богатого постояльца и с гордостью сжимал в кулаке щедрые
чаевые.

– Там Памелу Андерсон привезли! Это точно она. Сись-



 
 
 

ки – огонь! – возбужденно рассказывал молодой подносчик
охраннику.

– Не болтай ерунду! Какая Памела Андерсон? Она давно
на пенсии и «не в теме»! – спорил с ним коллега.

Девушка и вправду внешне очень походила на Памелу,
правда тридцатилетней давности. И вела себя похожим об-
разом – капризничала, играла в «звезду», заказывала доро-
гое шампанское в номер и грубила персоналу. Своим пове-
дением красавица всячески давала понять, что она сегодня
«главная».

Но праздник быстро закончился, так и не начавшись. При-
ехал хозяин, забраковал пышногрудую красавицу. И попро-
сил замену. Девушку вмиг списали, выставили из номера. И
отправили в бар отеля – пить пиво вместо шампанского. Там
она скромно дождалась городского такси. И тихо, без пафоса
уехала на «убитом» «Хендае».

С завидным упорством организаторы ПМЭФ из года в год
проводят это значимое мероприятие исключительно летом –
в июне – в самый разгар белых ночей. В пик туристическо-
го сезона ПМЭФ превращает город на Неве в эпицентр важ-
нейших политических, экономических и светских новостей.
И взвинчивает цены на всю индустрию гостеприимства до
невероятных высот. Ведь спрос на номера – из-за слияния
туристического и делового сегментов – в этот короткий пе-
риод в десятки раз превышает предложение. А ажиотаж под-
нимает стоимость комнат в отелях Петербурга до астроно-



 
 
 

мических высот, превращая тему рекордных цен на номера
в одну из самых обсуждаемых в СМИ. И, в первую очередь,
среди отельеров.

В прошлом году в городе долго и упорно ходили слухи о
некоем таинственном постояльце из ОАЭ. Иностранцу захо-
телось непременно остановиться в единственном президент-
ском люксе. И только в этом отеле. А номер был, как назло,
уже продан – одному российскому олигарху – видимо, «ве-
сом и кошельком полегче».

Иностранец настаивал и требовал через своих предста-
вителей, чтобы наш соотечественник перепродал ему этот
люкс. Российская сторона категорически отвергла предложе-
ния арабского воротилы. Но тот не отступал. Его представи-
тели упорно поднимали цену, пока, как рассказывают колле-
ги, не сдали нервы у жены олигарха. Дама не смогла устоять
перед замаячившими на горизонте халявными миллионами.
И сама уговорила мужа уступить желанный номер иностран-
цу, поменяв его на более скромный номер в этом же отеле,
но с роскошным бонусом наличными.

Никто из участников туристического рынка до сих пор не
может понять, почему организаторы этого престижного ме-
роприятия упорно отказываются переносить ПМЭФ, к при-
меру, на осень или зиму – периоды низкого туристического
сезона. Ведь на такое престижное мероприятие участники
приедут все равно – в любое время года, в любую погоду.
Хоть пешком.



 
 
 

Перенос значимых международных деловых мероприя-
тий на осень или зиму позволил бы не раздувать цены на
услуги размещения в туристической столице России до кос-
мических высот, слегка бы сгладил резкие сезонные скач-
ки загрузки в гостиницах Петербурга. И заодно избавил бы
миллионы туристов от мигалок, пробок и перекрытых дорог
в разгар белых ночей.

– Отдайте летом этот город туристам, – громко заявляют
со всех трибун представители туриндустрии. Ведь туристы
приезжают в северный город гулять, кататься по рекам и ка-
налам, наслаждаться белыми ночами. И тратить огромные
деньги. А не сидеть в закрытых павильонах «Экспофорума».
Зимой основной массе туристов все равно в Петербурге де-
лать нечего.

Но ответа так и нет – воз и ныне там.
ПМЭФ в этом году пройдет в Петербурге чуть раньше –

с 24 по 26 мая 2018 года. И только по одной причине. Ведь
в июне и июле город намертво «встанет». Чемпионат мира
по футболу.



 
 
 

 
Заказ № 5

Airbnb против гостиниц
 

Много лет подряд я отдыхаю с семьей на море – в Испа-
нии. И каждый раз для найма жилья пользуюсь различными
сервисами онлайн-бронирований, в том числе популярным
порталом – airbnb.

Я давно сделал вывод: наем жилья – и никакого сервиса!
И смирился с тем, что многое из обещанного на сайте или
хозяином квартиры зачастую оказывается преувеличением.
Или даже неправдой.

Самыми частыми сюрпризами оказывались – отсутствие
или плохое качество вай-фай, требование дополнительной
платы за постельное белье и полотенца, неисправности сан-
техники или света. А жаловаться при этом некому.

Пару лет назад на Майорке мы испытали настоящий шок,
когда вместо обещанной на сайте просторной, чистой и хоро-
шо оборудованной квартиры оказались в огромном обшар-
панном грязном жилище. В нем, видимо, ранее располагался
то ли дешевый хостел, то ли видавшее виды общежитие.

Вместо уютных спален и хорошо оборудованной кухни мы
получили крошечные душные комнатки с маленькими окна-
ми и набором разбитых кроватей. Все они были разной вы-
соты и размеров – составить из них хоть одну двуспальную



 
 
 

кровать было невозможно. На кухне стояли неработающие и
грязные микроволновка и духовой шкаф.

Хозяйка объекта жила в Барселоне. И много лет не инте-
ресовалась состоянием своей собственности. Дама сдавала
квартиру через агентство недвижимости. А позже отказалась
от услуг посредника и перешла на airbnb.

Описанию квартиры идеально соответствовала лишь
большая терраса с великолепным видом на море.

Мы провели первую ночь в трудах – обустраивали жили-
ще. Жена и теща перемыли посуду, пол и мебель, перести-
рали все постельное белье.

Мы с тестем разбирали и складывали в чулан лишние кро-
вати, освобождая место в спальнях. И пытались найти хоть
пару одинаковых кроватей, чтобы составить из них одну дву-
спальную.

Но в разгар туристического сезона вариантов не было.
Разговор с хозяйкой был непростым. Дама едва говорила

по-английски. И утверждала, что заказала и оплатила убор-
ку квартиры в клининговой компании. Она отказывалась ве-
рить в неисправность кухонного оборудования – пришлось
снимать и отправлять ей видео с доказательствами.

К концу первой недели хозяйка наконец оплатила достав-
ку и установку нового духового шкафа и микроволновки.
В квартире появился долгожданный вай-фай. А в качестве
компенсации нам полагалась бесплатная уборка квартиры и
поздний выезд.



 
 
 

Краткосрочный наем жилья – квартир, домов и вилл – су-
ществовал всегда. В разное время этот вид средств размеще-
ния продвигали туристические компании, агентства недви-
жимости, различные фирмы, занятые в индустрии путеше-
ствий.

С бурным развитием Интернета и появлением онлайн-ре-
сурсов бронирования необходимость в посредниках отпала.
И их место быстро заняли многочисленные интернет-порта-
лы.

Airbnb – один из самых молодых и быстро развивающих-
ся. Этот ресурс серьезно усовершенствовал каналы комму-
никаций и продаж, сделал наем жилья более доступным. А
расчеты между собственником и потребителем – надежными
и безопасными. И превратил наем в модный ныне мировой
тренд.

Огромная заслуга портала все же в другом. Ресурс впер-
вые представил миру новую модель потребления – экономи-
ку совместного использования (sharing economy). Идея ее в
том, что вместо покупки товара или услуги любой потреби-
тель может через приложение быстро и легко найти владель-
ца. И арендовать у него на нужный срок его собственность.

Airbnb начал свою мировую экспансию с сервиса для пу-
тешественников – онлайн-аренды квартир, домов и вилл. И
активно пошел дальше, продвигая совместное использова-
ние бытовой техники, транспорта и многих важных услуг.
Ресурс старается уйти от сложившегося стереотипа – агре-



 
 
 

гатора найма жилья для путешественников. Он становится
основным мировым игроком sharing economy.

Угрожает ли краткосрочный наем жилья и его легкая до-
ступность традиционным гостиницам? На мой взгляд – ко-
нечно, нет.

Скорее, наоборот.
Краткосрочный наем испытывает активное наступление

со стороны местных властей в разных странах, пытающих-
ся ограничить стремительно дорожающую арендную плату в
мегаполисах. Действительно, зачем сдавать квартиру на дли-
тельный срок, когда существует возможность быстро и лег-
ко сдавать ее через онлайн-агрегаторы посуточно, извлекая
существенно больший доход, чем при длительной аренде?
Власти Берлина и Нью-Йорка уже ввели запреты на крат-
косрочный наем. А российские законодатели готовятся при-
нять поправки в Жилищный кодекс, разрешающие исполь-
зовать квартиры для оказания гостиничных услуг и крат-
косрочного найма только с согласия собственников других
квартир в подъезде. Депутаты, по сути, всерьез намерены
запретить использование квартир под краткосрочный наем
или гостиничные услуги, но руками соседей.

Наем предполагает, прежде всего, использование непо-
средственно жилой площади – без всяких дополнительных
услуг, ставших давно привычными для большинства путе-
шественников. Или очень ограниченный набор опций – и за
отдельную оплату. «Метры» здесь – главный «товар».



 
 
 

Гостиница же формирует сложную и дорогую услугу – го-
стиничную. На базе этой самой площади. Отель собирает
под своей крышей множество различных видов деятельно-
сти и услуг – круглосуточный сервис по приему и размеще-
нию гостей, их безопасности и питанию, уборке и эксплуа-
тации номеров, помещений и территории отеля, транспорт-
ному и прочему обслуживанию. А сервисная составляющая
в себестоимости номера колеблется от тридцати до пятиде-
сяти процентов от цены номера – в зависимости от класса
гостиницы.

В действительности потребитель выбирает не «между»
наймом и гостиницей, а скорее «и то и другое». Но в зависи-
мости от обстоятельств и жизненной ситуации.

Деловые люди, семейные пары, путешествующие без де-
тей, одинокие туристы, приезжающие на короткий срок, все-
гда выбирают гостиницу. Ведь им важны время и сервис – и
не столько «метры». А из огромного количества различных
отелей легко выбрать себе подходящий – по бюджету и по
любым другим параметрам.

В длительных поездках, на отдыхе с детьми или в большой
компании друзей альтернативы просторной квартире, дому
или вилле, как правило, нет. И не важно, что нет рядом ре-
сепшен, горничных, охраны и ресторанов. А ключ от вход-
ной двери при заезде ночью можно получить только под бли-
жайшей пальмой. «Метры» важнее.

Повальное увлечение и мода на airbnb скоро пройдут.



 
 
 

Каждый получит собственный опыт. И осознает – в каких
случаях и что ему выбирать.



 
 
 

 
Заказ № 6

Два мира – два Шапиро
 

На днях мы с женой вернулись из короткой поездки в Ки-
тай. Оба по знаку Козероги, мы решили отметить в Подне-
бесной наши январские дни рождения. И для этого выбра-
ли «новые» территории Поднебесной – Гонконг и Макао. И
«исконно китайский» Шанхай.

Я забронировал номера в гостиницах одной и той же пре-
миальной сети – из профессионального интереса. И для чи-
стоты эксперимента – чтобы сравнить.

Население Гонконга – бывшей британской колонии – все
еще неплохо говорит по-английски. Правда, сильный китай-
ский акцент у местных жителей временами превращает ан-
глийские слова в набор резких звуков. Особенно у простых
обывателей – водителей такси, прохожих, торговцев на рын-
ках.

Персонал гостиниц же прекрасно владеет английским. И
охотно общается.

– В 1997 году англичане нас просто бросили, – с обидой
рассказывал мне консьерж в отеле.  – Даже не попытались
договориться с правительством КНР об особом режиме или
статусе наших английских паспортов. Мы в одночасье бы-
ли вынуждены их сдать – «добровольно», разумеется. Иначе



 
 
 

пришлось бы превратиться в иностранцев, со всеми вытека-
ющими последствиями – для работы и постоянного прожи-
вания в Гонконге.

Общение гостей с персоналом отеля в Гонконге  – ис-
тинное удовольствие. Мгновенно возникает ощущение соб-
ственной исключительности. Гость чувствует свою значи-
мость для любого сотрудника отеля – как и должно быть в
индустрии гостеприимства.

Обслуживать на таком исключительном уровне умеют да-
леко не везде. Не прислуживать, не холуйствовать. А именно
обслуживать, сохраняя чувство собственного достоинства.

Персоналу удается сочетать традиционные азиатские по-
клоны, вручение предметов гостю обеими руками, не сходя-
щую с лица улыбку с деликатностью и разумной дистанцией.
В этом – великое искусство сервиса. И всегда огромная ра-
бота большого количества людей, бесконечные тесты и тре-
нинги с профессионалами индустрии сервиса.

Любой сотрудник ресепшен при обращении к нему с во-
просом  – как, к примеру, пройти в ближайший торговый
центр – вежливо выходит с постояльцем на улицу. Идет впе-
реди, указывая путь. И делает это с достоинством, красиво.
Без всякого намека на чаевые.

День рождения жены убедил нас в том, как безупречно
налажены коммуникации в этом гонконгском отеле. Ее по-
здравляли буквально все. Дарили угощения, цветы, удивля-
ли бокалами шампанского на завтраке. И на выезде даже



 
 
 

преподнесли подарок – небольшую вазочку Lalique. Именин-
ница была в восторге! Ни в одном отеле этой сети – включая
российских собратьев в Москве и Санкт-Петербурге – ниче-
го похожего я не наблюдал.

Восхищает и Макао. Бывшая португальская колония по-
ражает размахом. И впечатляет суперсовременными гигант-
скими отелями-казино. Местные монстры – отели Venician,
MGM, Wynn, только что открывшийся потрясающий отель
Parisien оставили далеко позади своих легендарных тезок в
Лас-Вегасе. По всем параметрам – размерам, инфраструкту-
ре, объемам инвестиций, невероятному спектру премиаль-
ных услуг. И особенно шопингу. Торговые галереи и мол-
лы Макао – это Мекка для любителей премиальных брендов.
Во всем – в одежде, ювелирных украшениях, часах. Такого
парада роскошных и гламурных брендов нет ни в одном го-
роде-казино – ни в Лас-Вегасе, ни тем более в устаревшем
«пенсионере» – Атлантик-Сити.

Сервис в гостиницах Макао безупречен. «Китайцы обо-
жают азартные игры, – делился со мной консьерж в отеле. –
И часто играют по-крупному! Хотя вообще любой спор у нас
идет на выигрыш. Хоть на стакан сока. Иначе это не спор».

Китай превратился из главной мировой фабрики товаров
и услуг в главного мирового потребителя. И Макао – яркое
отражение этого тренда. Китайские богачи гуляют, отдыха-
ют и тратят здесь миллионы. Неудивительно, что у жителей
Макао – высокие доходы, социальные гарантии, полное от-



 
 
 

сутствие безработицы.
С Шанхаем все оказалось сложнее. И противоречивее.
Рейс из Гонконга вылетел с шестичасовым опоздани-

ем. «Задержка из-за военных учений в Шанхае, все вою-
ют», – насмешливо заметил сотрудник в бизнес-зале аэро-
порта Гонконга, откуда мы вылетали.

В Шанхай мы добрались уже ближе к полуночи. И ока-
зались в небольшой транзитной зоне огромного пустого
шанхайского аэропорта вместе с несколькими европейцами.
Они, как и мы, прилетели без виз. Решили воспользоваться
новым «подарком» от правительства КНР – правом для ту-
ристов на безвизовое 144-часовое посещение основных ме-
гаполисов.

Навстречу лениво вышел крайне неприветливый погра-
ничник. Он что-то пробурчал на плохом английском, взял
все документы. И удалился.

Мы принялись ждать. Прошло полчаса. От скуки я начал
прогуливаться по пустому залу. И вдруг увидел его – наше-
го пограничника! Через стеклянную стену я заметил, как он
вошел в один из кабинетов, сел за стол. И… принялся ужи-
нать – не спеша, уткнувшись в мобильный телефон. Даже
снял ботинки. И надел зеленые тапочки! «Главное, чтобы не
лег спать», – пронеслось в голове.

Пограничник, закончив трапезу, продолжил изучать свой
телефон. И медленно расхаживать в тапочках по комнате.

Между тем ожидавших туристов становилось больше.



 
 
 

Один из вновь прибывших, американец, прилетевший из
Бангкока, очень удивился, что мы ждем уже второй час.
«Может быть, нужны какие-то особые согласования и запро-
сы?» – гадали уставшие туристы.

– Никаких запросов не нужно. Я часто летаю без виз. Вся
процедура занимает пять-семь минут. Просто ленивый по-
граничник попался. Еще и ночь на дворе. А жаловаться на
него сейчас некому и некуда.
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