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Аннотация
Чем отличается управление обществом от управления

компьютером? Чем отличается обмен информацией между
людьми – и между человеком и искусственным интеллектом? В
своей классической работе «Кибернетика и общество» Норберт
Винер утверждает, что управление любой системой – будь то
живой организм, техническое устройство или общественная
формация – подчиняется одним и тем же универсальным законам.
В сборник также вошла работа Норберта Винера «Корпорация
“Бог и голем”», в которой автор размышляет о том, какие
моральные ловушки ставит перед человеком все расширяющееся
поле взаимодействия с искусственным интеллектом.
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Кибернетика и общество.
Человеческое применение

человеческих существ
 

Памяти моего отца Лео Винера, бывшего
профессора славянских языков в Гарвардском
университете, моего ближайшего наставника и
самого приятного из оппонентов

 
Предисловие. Идея

контингенциальной вселенной
 

Начало XX века ознаменовалось не просто рубежом меж-
ду окончанием одного столетия и началом другого. Еще до
того, как человечество совершило политический переход от
мирного в целом столетия к недавно пережитому нами полу-
веку войн, произошло фактическое и полноценное измене-
ние взгляда на мир. По всей видимости, эта перемена прояв-
ляется прежде всего в науке, хотя вполне возможно, что яв-
ления, оказавшие влияние на науку, самостоятельно и неза-
висимо привели к наглядно наблюдаемому ныне разрыву
между искусством и литературой XIX века и искусством и
литературой века двадцатого.



 
 
 

Ньютоновская физика, которая почти безраздельно гос-
подствовала с конца XVII столетия до конца XIX века, опи-
сывала Вселенную, где все происходит в точном соответ-
ствии законам; по сути, это была компактная, строго органи-
зованная Вселенная, где будущее непосредственно и неопро-
вержимо зависело от прошлого в его цельности. Подобную
картину мира нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть по-
средством экспериментальных методов; она в значительной
степени соотносится с таким представлением о мире, кото-
рое признается дополняющим эксперименты, однако в неко-
тором отношении оказывается более универсальным, чем
что угодно, подтверждаемое опытным путем. Наши несовер-
шенные эксперименты не в состоянии установить, подлежат
ли проверке до последнего знака десятичной дроби те или
иные ряды физических законов. Впрочем, из ньютоновской
точки зрения следовало, что излагать и формулировать фи-
зику надо так, словно она в самом деле подчиняется указан-
ным законам. Сегодня такая точка зрения больше не являет-
ся доминирующей в физике, и этому перевороту больше все-
го способствовали Людвиг Больцман в Германии и Дж. Уил-
лард Гиббс в Соединенных Штатах Америки.

Эти два физика отыскали радикальное применение но-
вой, вдохновляющей идеи. Возможно, использование в фи-
зике статистики, что, собственно, и принесло им извест-
ность, не было чем-то совершенно новым, поскольку Макс-
велл и другие ранее уже рассматривали миры, состоящие из



 
 
 

очень большого числа частиц, и для таких миров по необ-
ходимости предполагалось статистическое исследование. Но
Больцман и Гиббс внедрили статистику в физику гораздо
более масштабно и цельно, благодаря чему статистический
подход приобрел значимость как для систем высокой слож-
ности, так и для простейших систем наподобие индивиду-
альных частиц в силовом поле.

Статистика есть наука о распределении, а распределение,
на которое опирались эти современные ученые, учитывало
не большие количества одинаковых частиц, но разнообраз-
ные начальные позиции и скорости – исходные условия ка-
кой-либо физической системы. Иными словами, в ньютонов-
ской системе одни и те же физические законы применяются
к многообразию систем, проистекающему из разнообразия
позиций и разнообразия состояний. Новые статистики стали
рассматривать эти отношения в новой перспективе. Они ни в
коем случае не отвергли принцип, согласно которому систе-
мы различаются степенью полноты энергии, но отказались от
предположения, будто системы с одинаковой полной энерги-
ей возможно четко (и сколько угодно) различать и описывать
посредством фиксированных каузальных законов.

Следует отметить, что важные статистические параметры
присутствуют уже в трудах Ньютона, пускай XVIII столетие,
жившее по Ньютону, эти параметры игнорировало. Никакие
физические измерения не являются совершенно точными;
то, что у нас найдется сказать о машине или о любой дру-



 
 
 

гой динамической системе, в действительности относится не
к тому, чего нужно ожидать, когда начальные позиции и со-
стояния заданы с предельной точностью (подобного попро-
сту не бывает), но к тому, чего мы можем ожидать, когда пе-
речисленные условия заданы с достижимой степенью точно-
сти. Проще говоря, мы знаем вовсе не начальные условия в
их полноте, а лишь кое-что об их распределении. Если вы-
разиться иначе, функциональная часть физики обязана учи-
тывать неопределенность и контингенциальность1 событий.
Заслуга Гиббса состоит в том, что он первый предложил на-
учно обоснованный метод рассмотрения указанной контин-
генциальности.

Историк науки тщетно будет искать единую линию разви-
тия. Исследования Гиббса, прекрасно скроенные, были, так
сказать, плохо сшиты, и уже другим досталось завершить на-
чатый им труд. Прозрение, на котором он строил свои ис-
следования, заключалось в том, что в обычных условиях фи-
зическая система, продолжающая сохранять специфические
черты некоего класса, почти всегда развивается так, что на-
чинает воспроизводить распределение, которое демонстри-
рует в любой произвольно взятый момент времени во всем
классе систем. Иначе говоря, при определенных обстоятель-
ствах система проходит через все распределения позиций и

1 Также «контингентность» – случайность как противоположность необходи-
мости – характеристика явления, которое с равной вероятностью может произой-
ти и не произойти. – Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, примеч. ред .



 
 
 

состояний, совместимые с ее энергией, если продолжает дей-
ствовать достаточно долго.

Впрочем, это последнее допущение не является ни истин-
ным, ни возможным где угодно, помимо элементарных, про-
стейших систем. Тем не менее существует другой путь, ве-
дущий к результатам, которые требовались Гиббсу для под-
крепления своей гипотезы. По иронии истории, этот путь
весьма тщательно изучался в Париже как раз тогда, ко-
гда Гиббс работал в Нью-Хейвене; однако лишь не ранее
1920 года парижские и нью-хейвенские исследования нако-
нец объединились в плодотворном союзе. Полагаю, мне вы-
пала честь помогать рождению первого ребенка этого союза.

Гиббсу приходилось опираться на теории измерений и
теории вероятностей, которые использовались уже минимум
двадцать пять лет и которые во многом не соответствовали
его потребностям. А между тем в то же самое время в Па-
риже Борель и Лебег разрабатывали теорию интеграции, ко-
торая, что выяснилось позднее, отлично подходила для во-
площения идей Гиббса. Борель был математиком и успел за-
воевать репутацию в области теорий вероятности; вдобавок
он обладал отменным чутьем физика. Он выполнил работу,
что легла в основу данной теории измерений, но не сумел
достичь той ступени, когда фрагменты рассуждений стано-
вятся цельной теорией. Это сделал его ученик Лебег, кото-
рый был человеком совершенно иного склада. Он не обладал
чутьем физика и нисколько не интересовался физикой. Од-



 
 
 

нако Лебег решил поставленную Борелем задачу, хотя и рас-
сматривал решение этой задачи всего лишь как способ ис-
следования рядов Фурье и других разделов чистой математи-
ки. Произошел конфликт, когда обоих этих ученых выдви-
нули кандидатами во Французскую академию наук, и толь-
ко после бесчисленных взаимных нападок они оба удосто-
ились чести стать академиками. Правда, Борель продолжал
подчеркивать важность изысканий Лебега и своих собствен-
ных как инструмента для исследований в физике, но, по-мо-
ему, именно я в 1920 году первым применил интеграл Лебе-
га к конкретной физической задаче – если быть точным, к
задаче броуновского движения частиц.

Это произошло много лет спустя после смерти Гиббса; на
протяжении двух десятилетий его гипотезы оставались од-
ной из тех загадок науки, которые плодоносят, даже если ка-
жется, что они никак не должны плодоносить. Многие уче-
ные выдвигали догадки, значительно опережавшие свое вре-
мя; это в полной мере относится и к области математиче-
ской физики. Введение Гиббсом вероятности в физику слу-
чилось задолго до появления адекватной теории таких ве-
роятностей, которые ему требовались. При всех пробелах в
его постулатах я убежден, что именно Гиббсу, а не Альберту
Эйнштейну, Вернеру Гейзенбергу или Максу Планку следу-
ет воздавать должное за первую великую революцию в фи-
зике XX века.

В итоге этой революции физика перестала притязать на



 
 
 

изучение того, что происходит всегда; теперь она изучает,
скорее, то, что происходит с преобладающей степенью веро-
ятности. Вначале в работах самого Гиббса этот континген-
циальный подход опирался на ньютоновское основание, эле-
менты которого, чью вероятность надлежало выявить, трак-
товались как системы, подчиняющиеся ньютоновским зако-
нам. Сама теория Гиббса была по своей сути новой, но вари-
анты, с которыми она была совместима, оставались теми же,
какие рассматривал еще Ньютон. В дальнейшем же с физи-
кой произошло следующее: косный ньютоновский базис был
отброшен – или хотя бы серьезно модифицирован, а контин-
генциальность Гиббса превратилась ныне, во всей своей на-
готе, в полноценную основу современной физики. Конечно,
следует признать, что данный предмет еще далеко не исчер-
пан и что Эйнштейн и, в какой-то мере, Луи де Бройль при-
держиваются той точки зрения, что строго детерминирован-
ный мир является более приемлемым, чем мир континген-
циальный; но эти великие ученые ведут арьергардные бои
против подавляющих сил молодого поколения.

Отмечу любопытную перемену, суть которой состоит в
том, что в вероятностном мире мы больше не имеем дел с ве-
личинами и рассуждениями, подразумевающими определен-
ную, реальную Вселенную в целом; вместо этого мы задаем
вопросы, ответы на которые можно отыскать, допустив су-
ществование большого числа аналогичных вселенных. Сле-
довательно, случай признан не только как математический



 
 
 

инструмент исследований в физике, но и как ее неотделимая
часть.

Такое признание наличия в мире элемента неполного де-
терминизма, почти иррациональности, в известной степени
равнозначно обнаружению Фрейдом глубоко иррациональ-
ной составляющей человеческого поведения и мышления. В
современном мире политической и интеллектуальной нераз-
берихи налицо естественное стремление объединять Гибб-
са, Фрейда и приверженцев нынешней теории вероятности
в группу выразителей некой общей тенденции; но я не хо-
тел бы настаивать на этом. Разрыв между образом мышле-
ния Гиббса – Лебега и интуитивными, пускай в некотором
отношении вроде бы продиктованными логикой допущения-
ми Фрейда слишком велика. Однако в признании фундамен-
тальности роли случая как элемента самой Вселенной эти
ученые очень близки друг другу – и близки традиции, вос-
ходящей к святому Августину. Ведь этот элемент случайно-
сти, эта органическая неполнота вполне сопоставима (при-
чем здесь не приходится прибегать к риторическим преуве-
личениям) со злом; святой Августин характеризует отрица-
ние добра, то есть зло как несовершенство, в отличие от по-
ложительного (и предумышленного) зла манихейцев2.

Настоящая книга посвящена рассмотрению воздействия
2 По Августину, зло есть ограниченное добро, последнее же в абсолюте непо-

стижимо для человека как ограниченной сущности, поэтому он лишь выбирает
между большим и меньшим злом; согласно манихейской доктрине, добро и зло
– равноправные мировые начала.



 
 
 

точки зрения Гиббса на современную жизнь – с позиции тех
непосредственных изменений, которым подверглась нынеш-
няя наука, и с позиции тех изменений, которые косвенным
образом повлияли на наше отношение к жизни вообще. По-
сему следующие главы содержат и технические описания, и
философские обсуждения вопросов наподобие того, что мы
должны делать и как нам реагировать на новый мир, нам про-
тивостоящий.

Повторяю, нововведение Гиббса заключалось в том, что
он стал рассматривать не единственный мир, а все те ми-
ры, где можно найти ответы на ограниченный круг вопро-
сов, касающихся нашей среды обитания. Гиббс сосредото-
чился прежде всего на степени, до которой наши ответы от-
носительно одного набора миров будут допустимы по отно-
шению к другому, более крупному ряду миров. Кроме того,
Гиббс предполагал, что такая вероятность имеет естествен-
ную тенденцию к возрастанию по мере старения Вселенной.
Подобное направление вероятности называется энтропией,
а характерная черта энтропии заключается именно в возрас-
тании.

По мере возрастания энтропии Вселенная – и все замкну-
тые системы во вселенной – выказывает естественную склон-
ность к упадку и утрате своих отличительных черт; она стре-
мится от наименее вероятного состояния к наиболее веро-
ятному, от состояния организованности и дифференциро-
ванности, в котором наличествуют различия и формы, к со-



 
 
 

стоянию хаоса и единообразия. Во Вселенной Гиббса поря-
док наименее вероятен, а хаос, наоборот, наиболее вероя-
тен. Но пускай Вселенная в целом, если таковая действитель-
но существует, движется к увяданию и гибели, имеются ло-
кальные анклавы, направление развития которых, по-види-
мому, противоположно направлению развития Вселенной в
целом, и этим анклавам свойственно ограниченное, времен-
ное стремление к увеличению организованности. Жизнь на-
ходит себе приют в некоторых из таких анклавов. Именно
исходя из данного положения начала свою научную эволю-
цию кибернетика3.

3 Находятся те, кто выражает сомнение в полной схожести энтропии и биоло-
гической неорганизованности. Думаю, рано или поздно мне придется уделить
пристальное внимание подобным мнениям, но пока я должен и буду исходить из
предположения, что различия заключаются не в фундаментальной природе са-
мих названных качеств, а в системах, в рамках которых выполняется наблюдение
за ними. Пожалуй, слишком безрассудно уповать на появление такого строгого и
всеохватного определения энтропии, с которым согласятся все исследователи и
которое будет распространяться не только на замкнутые, изолированные систе-
мы. – Примеч. авт.



 
 
 

 
Глава I. Кибернетика в истории

 
После Второй мировой войны я работал над многими раз-

делами теории передачи сообщений. Помимо электротехни-
ческой теории передачи сигналов существует более обшир-
ная область знаний, охватывающая не только исследование
языка, но и изучение сообщений как способов управления
машинами и сообществами; сюда же относятся разработка
вычислительных машин и других подобных автоматов, неко-
торые психологические опыты и исследования нервной си-
стемы, а также новая, осторожно применяемая теория науч-
ного метода4. Эта более обширная наука о сообщениях пред-
ставляет собой вероятностную теорию и является неотъем-
лемой частью того научного течения, которое обязано своим
происхождением Уилларду Гиббсу и которое я уже кратко
описал в предисловии.

До недавнего времени не существовало общего слова для
характеристики этого комплекса идей, и, дабы охватить всю
область одним термином, я счел себя обязанным изобре-
сти такой термин. Так появился термин «кибернетика», про-
изводное от греческого слова kubernetes, то есть «рулевой,
кормчий»; от того же греческого слова происходит в конеч-
ном счете слово governor («губернатор, правитель»)5. Позд-

4 Имеется в виду теория научного познания, разработанная К. Поппером.
5 Латинское gubernator, от которого опосредованно возникло английское слово



 
 
 

нее я совершенно случайно выяснил, кстати, что данный тер-
мин ранее употреблял Андре Ампер применительно к поли-
тической науке, а в другом контексте он был введен одним
польским ученым; оба этих употребления термина «кибер-
нетика» относятся к первой половине XIX века6.

Я написал более или менее техническую книгу под загла-
вием «Кибернетика», опубликованную в 1948 году. Отве-
чая на пожелания публики сделать изложенные в этой книге
идеи доступными для неспециалистов, я опубликовал в 1950
году первое издание работы «Человеческое применение че-
ловеческих существ». С тех пор мои идеи, разделяемые док-
торами Клодом Шенноном и Уорреном Уивером, разрослись
в полноценную область исследований. Посему я воспользо-
вался возможностью переиздания второй книги, чтобы об-
новить ее содержание и устранить обнаруженные недостатки
и непоследовательность в первоначальной структуре текста.

Давая определение кибернетики в первом варианте рабо-
ты, я отождествлял понятия «коммуникация» и «управле-
ние». Почему я так поступал? Вступая в коммуникацию с
кем-то другим, я передаю этому другому сообщение, а он,
также вступая в коммуникацию со мной, отвечает мне со-

governor, происходит от греческого kubernetes.
6 Ампер в сочинении «Опыт о философии наук» (1834–1843) определял кибер-

нетику (cybernetique) как науку об управлении государством, призванную обес-
печить гражданам различные блага; «польский ученый» – педагог и философ
Б. Трентовский, автор сочинения «Отношение философии к кибернетике, или
Искусство управления государством» (1843).



 
 
 

общением, имеющим отношение к первому, причем оно со-
держит информацию, первоначально доступную ему и недо-
ступную мне. Управляя действиями другого человека, я то-
же передаю ему сообщение; пускай этот сигнал поступает в
императивной форме, техника коммуникации не отличает-
ся от техники коммуникации при передаче сообщения о ка-
ком-либо факте. Вдобавок, чтобы управление с моей сторо-
ны оказалось эффективным, я должен понимать любые со-
общения, поступающие от другого и способные указывать на
то, что мой приказ осознан и выполняется.

Исходный посыл данной книги состоит в том, что пони-
мание общества возможно исключительно посредством изу-
чения сообщений и используемых для их передачи средств
связи; в будущем развитию этих сообщений и средств связи,
коммуникации между человеком и машиной, между маши-
ной и человеком и между машиной и машиной суждено иг-
рать все возрастающую роль.

Когда я отдаю приказ машине, эта ситуация принципиаль-
но не отличается от той, которая возникает, когда я отдаю
приказ какому-либо человеку. Иначе говоря, для моего со-
знания важно то, что я осознаю отданный приказ и получен-
ное сообщение о повиновении. Лично для меня тот факт, что
сигнал в своих промежуточных перемещениях проходит че-
рез машину, а не через человека, не является релевантным
и не изменяет сколько-нибудь существенно мое отношение
к этому сигналу. Тем самым теория управления в машино-



 
 
 

строении, будь то управление человеком, животным или ме-
ханизмом, оказывается, так сказать, разделом теории пере-
дачи сообщений.

Разумеется, существует немалое различие в содержании
сообщений и в проблемах управления не только между жи-
выми организмами и машинами, но и для каждого более
узкого класса участников информационного обмена. Зада-
ча кибернетики заключается в том, чтобы выработать язык
и технические приемы, которые позволят нам на деле пре-
одолеть трудности управления и коммуникации как тако-
вые, а также выявить надлежащий репертуар идей и техни-
ческих приемов для классификации конкретных, специфи-
ческих проявлений по определенным условиям.

Команды, посредством которых мы осуществляем управ-
ление нашей средой, суть разновидность информации, пере-
даваемой нами указанной среде. Подобно любой другой ин-
формации, эти команды подвержены дезорганизации в про-
цессе передачи. Обычно они доходят до получателя в менее
внятном виде, уж конечно не в более внятном, нежели тот,
в котором они отправлялись. В сфере управления и комму-
никации мы постоянно сражаемся со склонностью природы
уничтожать организованное и разрушать имеющее смысл –
то есть с тенденцией, как показал Гиббс, к возрастанию эн-
тропии.

Значительная часть данной книги посвящена пределам
коммуникации между индивидуумами и внутри индивиду-



 
 
 

ума. Человек погружен в мир, который воспринимается на-
шими органами чувств. Информация, которую он получает,
координируется мозгом и нервной системой, а в результате,
после соответствующего процесса накопления, сопоставле-
ния и отбора, эта информация передается органам действия
(как правило, это мышцы). В свою очередь, мышцы воздей-
ствуют на внешний мир, а также взаимодействуют с цен-
тральной нервной системой через органы-рецепторы, напри-
мер через кинестетические окончания; информация, полу-
чаемая кинестетическими окончаниями, дополняет уже на-
копленный человеком запас сведений, оказывая влияние на
будущие действия.

Информацией мы называем сведения, которыми мы об-
мениваемся с внешним миром в процессе приспосаблива-
ния к последнему и улавливания того воздействия, какое
оказывает на внешний мир наше приспосабливание. Про-
цесс получения и использования информации есть факти-
чески процесс нашего приспосабливания к контингенциям
внешней среды и процесс нашей жизнедеятельности в этой
среде. Потребности и сложность современной жизни предъ-
являют ныне гораздо более строгие требования, нежели ко-
гда-либо раньше, к этому процессу обмена информацией;
наша пресса, наши музеи, научные лаборатории, универси-
теты, библиотеки и учебники должны удовлетворять назван-
ным потребностям – иначе они не выполнят своего назна-
чения. Жить действенно – значит жить, располагая коррект-



 
 
 

ной информацией. Таким образом, коммуникация и управ-
ление являются характеристиками самой сущности челове-
ческого существования, пускай формально они относятся к
общественной жизни человека.

Изучение коммуникации в истории науки никогда не яв-
лялось простой задачей; его никогда не отдавали на волю
случая – и занимались этим изучением с довольно давних
пор. Еще до Ньютона физика старалась прояснить подобные
вопросы, что особенно заметно в работах Пьера Ферма, Хри-
стиана Гюйгенса и Г. В. Лейбница: каждому из названных
ученых был свойственен интерес к физике, в центре внима-
ния которой находилась не механика, а оптика, то есть ком-
муникация зримых образов.

Ферма способствовал развитию оптики, предложив свой
принцип минимизации, который постулирует, что на про-
тяжении любого достаточно короткого отрезка пути свет
движется по маршруту, подразумевающему прохождение за
кратчайший промежуток времени. Гюйгенс сформулировал
в первоначальном виде принцип, известный сегодня как
«принцип Гюйгенса»: он утверждал, что свет распростра-
няется от источника, образуя вокруг этого источника нечто
наподобие малой сферы вторичных источников, которые, в
свою очередь, распространяют свет аналогично первичным
источникам. Лейбниц, его старший современник, трактовал
мир как совокупность сущностей, именуемых «монадами»,
чья деятельность заключается в восприятии друг друга на ос-



 
 
 

нове предустановленной гармонии по воле Божьей, и совер-
шенно очевидно, что он мыслил это взаимодействие преиму-
щественно в терминах оптики. Помимо обозначенного вос-
приятия, монады не имели никаких «окон», а потому, с точ-
ки зрения Лейбница, всякое механическое взаимодействие
оказывалось, по сути, не более чем трудноуловимым след-
ствием оптического взаимодействия.

Преобладание интереса к оптике и обмену сообщения-
ми, бросающееся в глаза применительно к этой составляю-
щей философии Лейбница, вообще характерно для всей его
философии. Оно в значительной степени обуславливает две
его наиболее оригинальные идеи, а именно Characteristica
Universalis7, то есть идею универсального научного языка, и
Calculus Ratiocinator8, то есть идею логического исчисления.
Пускай данное логическое исчисление было весьма далеким
от совершенства, оно являлось прямым предшественником
современной математической логики.

Поглощенный мыслями о коммуникации, Лейбниц сра-
зу во многих отношениях выступил интеллектуальным пред-
шественником идей, излагаемых в настоящей книге, ибо он
также интересовался машинными вычислениями и автома-
тами. Взгляды, которые я излагаю в этой книге, весьма дале-

7 Универсальная письменность (лат.), формальный символический язык для
выражения математических, научных и метафизических понятий в «характе-
рах», наиболее четко передающих их суть.

8  Исчисление рассуждений (лат.), система исчисления умозаключений, где
формулировки естественного языка заменяются символами.



 
 
 

ки от философских взглядов Лейбница, но проблемы, кото-
рые меня заботят, безусловно могут считаться лейбнициан-
скими по духу. Счетные машины были для Лейбница всего
одним из проявлений его интереса к языку вычислений, то
есть к логическому исчислению, которое, в свою очередь, ви-
делось ему лишь развитием идеи о создании совершенного
искусственного языка. Посему даже в рассуждениях о счет-
ных машинах Лейбниц в основном сосредотачивался на во-
просах лингвистики и коммуникации.

К середине прошлого века9 работы Дж. Клерка Максвел-
ла и его предшественника Фарадея вновь привлекли внима-
ние физиков к оптике, то бишь к науке о свете; последний
уже рассматривался как форма электричества, описание ко-
торой возможно свести к механике необычной, плотной и
незримой среды, известной как эфир – в то время счита-
лось, что эфир пронизывает собою земную атмосферу, меж-
звездное пространство и все прозрачные вещества. Работы
Максвелла по оптике являлись математическим развитием
идей, выдвинутых ранее в убедительной, но нематематиче-
ской форме Фарадеем. Изучение эфира поставило ряд во-
просов, ответы на которые никак нельзя было назвать вра-
зумительными, – например, на вопрос о движении материи
через эфир. Знаменитый эксперимент Майкельсон и Морли
в 1890-х годах предприняли для решения этой задачи, одна-
ко он принес совершенно неожиданный результат: стало яс-

9 Во всех подобных случаях имеется в виду XIX столетие.



 
 
 

но, что просто-напросто не существует способа определения
движения материи через эфир10.

Первое удовлетворительное разрешение проблем, кото-
рые обозначил этот эксперимент, предложил Лоренц, ука-
завший, что, если силы, не позволяющие материи распадать-
ся, считать электрическими или оптическими по своей при-
роде, следует ожидать именно отрицательного результата от
эксперимента Майкельсона и Морли. Впрочем, Эйнштейн в
1905 году сформулировал это положение Лоренца таким об-
разом, что невозможность наблюдения абсолютного движе-
ния оказывалась скорее постулатом физики, а не следстви-
ем какой-либо особой структуры материи. Для наших целей
важно то, что в работе Эйнштейна свет и материя трактова-
лись одинаково, как это было до Ньютона, что здесь нет нью-
тоновского подчинения всего на свете материи и механике.

Разъясняя свои взгляды, Эйнштейн многократно подчер-
кивал роль наблюдателя, который может находиться в со-
стоянии покоя или в состоянии движения. По теории отно-
сительности Эйнштейна, невозможно ввести в систему на-
блюдателя без одновременного введения идеи сообщений,
а также фактически без возвращения физики, так сказать,
к квазилейбницианскому состоянию, тяготеющему, напом-
ню, к оптике. Теория относительности Эйнштейна и стати-

10 В этом эксперименте пытались определить скорость движения Земли отно-
сительно эфира, но никакого движения обнаружено не было; данный опыт лег в
основу теории относительности.



 
 
 

стическая механика Гиббса радикально противоречат друг
другу, поскольку Эйнштейн, подобно Ньютону, рассуждает
преимущественно в понятиях абсолютно строгой динамики
и не пользуется идеей вероятности. А вот концепция Гибб-
са является вероятностной по самой своей сути. При этом
обе указанные теории олицетворяют собой заметный сдвиг
в воззрениях физиков, благодаря чему восприятие мира как
такового, как действительно существующего, сменилось, в
том или ином смысле, восприятием мира, который случает-
ся наблюдать, а былой наивный реализм физики уступил ме-
сто отношению, которое оценил бы одобрительной улыбкой
епископ Беркли.

Пожалуй, тут будет уместно рассмотреть некоторые свя-
занные с энтропией положения, о которых уже говорилось
в предисловии. Как мы сказали, идея энтропии выражает
несколько наиболее важных отличий механики Гиббса от
ньютоновской механики. На взгляд Гиббса, мы обладаем фи-
зической величиной, которая принадлежит не внешнему ми-
ру как таковому, а некоторому набору возможных внешних
миров, и потому относится к области ответов на ряд специ-
фических вопросов, каковые можно задать о внешнем ми-
ре. Физика ныне становится не обсуждением внешней Все-
ленной, которую можно рассматривать как общий ответ на
все вопросы о ней, а совокупностью ответов на гораздо бо-
лее конкретизированные вопросы. Фактически нас уже не
заботит изучение всех возможных выходящих и входящих



 
 
 

сообщений, которые возможно получить и посылать; нас те-
перь интересует теория куда более специфических входящих
и выходящих сообщений, что подразумевает измерение уже
далеко не бесконечного объема информации, содержащего-
ся в этих сообщениях.

Сами по себе сообщения выступают формой структуры и
организации. Действительно, возможно воспринимать груп-
пы сообщений как обладающие энтропией, подобно группам
состояний внешнего мира. Энтропия является мерой дез-
организации, а информация, передаваемая группой сообще-
ний, является мерой организации. В самом деле, возмож-
но интерпретировать информацию, передаваемую в сообще-
нии, как фактическое отрицание ее энтропии и как отрица-
тельный логарифм ее вероятности. Иными словами, чем бо-
лее вероятно сообщение, тем меньше информации оно со-
держит. Например, словесные клише куда менее содержа-
тельны, чем великолепные стихи.

Я уже упоминал, что Лейбниц интересовался автоматами;
этот интерес разделял, кстати, его современник Блез Пас-
каль, который внес весомый вклад в разработку прибора,
известного сегодня как настольный арифмометр 11. В соглас-
ном ходе часов, установленных на одно и то же время, Лейб-
ниц видел образец предустановленной гармонии своих мо-
над. Ведь техника, воплощенная в автоматах той эпохи, бы-

11 Речь о «паскалине», как назвал Б. Паскаль свою счетную машину, с помощью
которой можно было складывать семизначные числа.



 
 
 

ла техникой часовых мастеров. Давайте рассмотрим движе-
ние крохотных фигурок, кружащихся в танце на крышке му-
зыкальной шкатулки. Они движутся в соответствии с опре-
деленной структурой, но эта структура была задана заранее,
и предыдущая активность этих фигурок практически никак
не связана с их последующим движением. Вероятность то-
го, что они отклонятся в своем движении от заданной струк-
туры, равна нулю. Да, налицо сообщение, однако это сооб-
щение передается от механизма музыкальной шкатулки тан-
цующим фигуркам – и обрывается. Сами фигурки никак не
коммуницируют с внешним миром, не считая обозначенной
односторонней коммуникации с заранее настроенным меха-
низмом музыкальной шкатулки. Они слепы, глухи и немы и
не могут нарушить своим поведением обусловленную струк-
туру.

Противопоставим этому поведение человека – или любо-
го мало-мальски разумного животного, например котенка.
Я зову котенка, и он поднимает голову. Я послал ему со-
общение, которое он принял своими органами чувств и на
которое отвечает действием. Котенок голоден и издает жа-
лобное мяуканье. На сей раз уже он выступает источником
сигнала. Котенок играет с клубком, подвешенным на нитке.
Клубок сдвигается влево, и котенок ловит его левой лапой.
Данное сообщение обладает весьма сложной формой, нерв-
ная система котенка принимает его и передает посредством
неких нервных окончаний суставам, мускулам и сухожили-



 
 
 

ям, и через нервные сигналы, транслируемые этими органа-
ми, животное осознает свое фактическое положение в про-
странстве и напряжение своих тканей. Лишь благодаря та-
ким органам возможно выполнять действия, требующие пе-
ремещения конечностей.

Я противопоставил предопределенное поведение крошеч-
ных фигурок на крышке музыкальной шкатулки континген-
циальному, произвольному поведению людей и животных.
Однако не следует полагать, что музыкальная шкатулка яв-
ляется типичным образцом деятельности всех машин.

Прежние машины – в особенности это верно для ранних
попыток сконструировать автоматы – действительно функ-
ционировали по принципу замкнутого часового механизма.
Но современные автоматические машины, например управ-
ляемые ракеты, неконтактные взрыватели, автоматы для от-
крывания дверей, управляющее оборудование на химиче-
ских заводах и прочие составляющие нынешнего арсена-
ла автоматических машин с военными или промышленны-
ми функциями, обладают органами чувств, то есть наделе-
ны рецепторами, которые принимают сообщения извне. Эти
рецепторы могут быть простейшими фотоэлектрическими
элементами, которые изменяют электрический заряд, когда
на них падает свет, и которые способны отличать свет от
тьмы; или могут быть настолько сложными, насколько слож-
ны по устройству телевизионные приемники. Они могут из-
мерять напряжение благодаря колебаниям, возникающим в



 
 
 

электропроводимости подведенного к ним провода, или из-
мерять температуру посредством термопары, то есть прибо-
ра из двух различных, но соединенных друг с другом метал-
лов, через которые проходит ток, когда один из концов кон-
такта нагревается. Любой инструмент из набора конструкто-
ра научного оборудования представляет собой возможный
орган чувств, и с его помощью возможно считывать показа-
ния дистанционно, если добавить к цепи соответствующий
электрический аппарат. Следовательно, мы располагаем ма-
шиной, работа которой обусловлена ее взаимодействием с
внешним миром и происходящими в последнем событиями,
причем такие машины находятся в нашем распоряжении уже
некоторое время.

Нам знакома также машина, воздействующая на внешний
мир посредством сообщений. Автоматическое фотоэлектри-
ческое устройство открывания дверей известно каждому,
кто бывал на вокзале Пенсильвания-стейшн в Нью-Йорке.
Оно используется и во многих других зданиях. Когда сооб-
щение, состоящее в прерывании пучка света, передается на
аппарат, это сообщение воздействует на дверь, и та откры-
вается, позволяя пассажиру пройти.

Шаги между запуском машины такого типа через органы
чувств и выполнением поставленной перед машиной зада-
чи могут быть элементарными, как в случае с электрической
дверью, или же быть, по сути, какой угодно степени сложно-
сти – в пределах ограничений нашей инженерной техники.



 
 
 

Сложным мы называем действие, когда некие данные, пере-
даваемые (будем далее определять эту операцию как ввод) с
целью оказать воздействие на внешний мир (это воздействие
далее определяется как вывод), могут претерпевать большое
число комбинаций. Под комбинациями имеются в виду как
объединения вводимых в настоящий момент данных, так и
операции с ранее накопленными данными, чей запас мы на-
зываем памятью. Эти данные хранятся в самой машине.
Наиболее сложными среди сконструированных на сегодняш-
ний день машин, способных преобразовывать вводные дан-
ные в исходящие, являются быстродействующие электрон-
ные вычислительные машины, о которых я расскажу ниже
более подробно. Выбор режима работы этих машин произ-
водится при помощи особого рода ввода (часто это проис-
ходит с применением перфорированных карт, магнитофон-
ных лент или намагниченных проволок); вводимые данные
определяют способ, которым машина будет выполнять кон-
кретную операцию, в отличие от способов выполнения дру-
гих операций. Вследствие частого использования перфори-
рованных карт или магнитных лент (tape) для управления
такими машинами процесс передачи данных, которые вво-
дятся подобным образом и которые предписывают машине
тот или иной режим работы по комбинированию информа-
ции, называется тейпингом (taping)12.

12 Термин не получил широкого употребления вследствие появления новых
устройств ввода информации в компьютеры.



 
 
 

Выше отмечалось, что люди и животные обладают кине-
стетическим чувством, с помощью которого они регистри-
руют положение и напряжение своих мускулов. Чтобы лю-
бая машина, действующая в условиях разнообразия внеш-
ней среды, могла работать эффективно, необходимо пере-
давать информацию о результатах ее собственных действий
как часть той информации, в соответствии с которой она
должна продолжать функционировать. Например, если мы
управляем лифтом, недостаточно просто открывать наруж-
ную дверь: ведь инструкция, которую мы отдаем, должна
предусматривать наличие лифта за этой дверью в момент
ее открытия. Крайне важно, чтобы сигнал об открывании
двери зависел от того факта, что лифт действительно нахо-
дится на нужном месте, иначе он может задержаться по ка-
кой-либо причине и пассажир может шагнуть в пустую шах-
ту. Такое управление машиной на основе ее фактической
деятельности, а не на основании ожидаемого поведения , на-
зывается обратной связью и включает в себя чувствитель-
ные элементы, которые приводятся в действие моторными
элементами и выполняют функцию предупреждающих сиг-
налов или мониторов, то есть элементов, показывающих ход
выполнения инструкций. Функция этих механизмов заклю-
чается в управлении механической тенденцией к дезоргани-
зации; иными словами, они должны осуществлять кратко-
временную, локальную трансформацию обычного хода эн-
тропии.



 
 
 

Я только что привел лифт в пример устройства обратной
связи. В ряде других случаев важность обратной связи еще
более наглядна. Например, наводчик артиллерийского ору-
дия получает информацию от своих приборов наблюдения и
передает ее орудию, дабы последнее нацелилось таким обра-
зом, чтобы снаряд поразил движущуюся цель в определен-
ное время. При этом орудие само по себе должно использо-
ваться при любых погодных условиях. В одних условиях по-
годы смазка нагревается, и ствол орудия перемещается лег-
ко и быстро. В других условиях смазка замерзает или сме-
шивается с песком, и тогда орудие реагирует на отдаваемые
ему команды с запозданием. Если эти команды подкрепить
физическим действием (тычком), когда орудие медлит с вы-
полнением инструкций и отстает от ожидаемого срока реаги-
рования, ошибка наводчика отчасти компенсируется. Чтобы
добиться наиболее единообразного поведения орудия, обыч-
но конструкцию дополняют управляющим элементом обрат-
ной связи, который считывает запаздывание реакции устрой-
ства на введенные команды и с учетом этого отставания мо-
жет обеспечить механический аналог физического тычка.

Разумеется, следует принять меры предосторожности,
чтобы тычок не оказался слишком сильным, иначе ствол
орудия минует заданное положение и придется возвращать
его обратно в правильную позицию посредством ряда по-
следовательных тычков, причем колебания могут усилиться
до степени, которая чревата катастрофической нестабильно-



 
 
 

стью. Если система обратной связи сама является управляе-
мой – то есть, другими словами, ее собственное стремление к
энтропии контролируется каким-то иным управляющим ме-
ханизмом – и если она действует в жестко заданных преде-
лах, этого не произойдет; наличие обратной связи увеличи-
вает стабильность поведения орудия. Иначе говоря, его по-
ведение становится менее зависимым от трения, или, что то
же самое, от запаздывания, вызванного загустеванием смаз-
ки.

Нечто весьма схожее с этим наблюдается в человеческой
деятельности. Когда беру сигару, я не намереваюсь приво-
дить в движение какие-либо определенные мускулы. В са-
мом деле, во многих случаях я попросту не знаю, какие
именно мускулы задействуются. Я лишь запускаю в действие
некий механизм обратной связи, конкретно – рефлекс, в ко-
тором совокупность сигналов о том, что я все еще не взял
сигару, превращается в новый, нарастающий в интенсивно-
сти приказ запаздывающим мускулам, каковы бы те ни бы-
ли. В итоге весьма единообразная и произвольная команда
позволяет выполнить ту же самую задачу из разнообразней-
ших первоначальных положений и независимо от расслаб-
ления мускулов, вызванного утомлением мышц. Аналогич-
но, когда веду машину, я не следую серии команд, завися-
щих, скажем, от мысленного образа дороги и от своего пове-
дения. Если я вижу, что машина слишком сильно отклони-
лась вправо, это заставляет меня принять левее. Все зависит



 
 
 

от фактического поведения автомобиля, а не просто от до-
роги; это обстоятельство позволяет мне почти с равной эф-
фективностью управлять легким «Остином» или тяжелым
грузовиком, отдельных навыков для управления каждой из
этих машин не требуется13. К этому вопросу мы вернемся
подробнее в главе, посвященной специальным машинам, где
обсудим возможности, возникающие перед невропатологией
благодаря исследованию машин, в работе которых возника-
ют неисправности, схожие с расстройствами в человеческом
организме.

По моему мнению, физическое функционирование жи-
вых индивидуумов и работа некоторых новейших коммуни-
кативных машин совершенно параллельны друг другу в ана-
логичных попытках контролировать энтропию посредством
обратной связи. Те и другие располагают сенсорными ре-
цепторами на одной из стадий цикла своей деятельности;
иначе говоря, у обоих существуют специальные устройства
сбора информации из внешнего мира на низких энергети-
ческих уровнях и для использования этой информацией в
поведении человека или в работе машины. В обоих случа-
ях эти внешние сообщения принимаются не в чистом ви-
де, они проходят через преобразующие устройства – живые,
если угодно, или неживые. Информация затем преобразует-

13 Здесь автор чрезмерно оптимистичен, поскольку управление легковым ав-
томобилем и грузовиком, принципиально похожее в теории, все-таки требует в
значительной степени различных водительских навыков.



 
 
 

ся в новую форму, доступную для применения на дальней-
ших стадиях деятельности. Как в животном, так и в машине
эта деятельность имеет своей целью оказание воздействия на
внешний мир. В каждом случае о фактическом воздействии
на внешний мир, а не просто о предполагаемом  воздействии,
извещается центральный регулирующий аппарат. Этот ком-
плекс поведения обычно игнорируется средним человеком;
в частности, он не играет заметной роли в житейском анали-
зе социальных процессов; однако мы вправе изучать как фи-
зическое реагирование индивида, так и органическое реаги-
рование самого общества. Я не хочу сказать, будто социологи
не подозревают о существовании и сложной природе комму-
никации в обществе, но до последнего времени они прояв-
ляли склонность не замечать, до какой степени коммуника-
ция является цементом, скрепляющим структуру общества.

В настоящей главе мы отметили фундаментальное един-
ство комплекса идей, которые до недавних пор, как прави-
ло, не рассматривались в достаточной мере как близкие друг
другу; речь о контингенциальности в физике, предложенной
Гиббсом в качестве модификации традиционных ньютонов-
ских взглядов, об августинской трактовке порядка и поведе-
ния, обусловленного такими взглядами, и о теории комму-
никации между людьми, машинами и в обществе, рассмат-
риваемой как временная последовательность событий, кото-
рая, хотя сама до определенной степени произвольна, стре-
мится сдерживать движение природы к беспорядку, приспо-



 
 
 

сабливая ее части к различным преднамеренным целям.



 
 
 

 
Глава II. Прогресс и энтропия

 
Как уже отмечалось, статистическое стремление природы

к беспорядку – тенденция энтропии к возрастанию в изоли-
рованных системах – выражается вторым законом термоди-
намики. Будучи человеческими существами, мы не являем-
ся изолированными системами. Мы принимаем извне пищу,
которая генерирует энергию, и в результате оказываемся ча-
стичками более обширного мира, содержащего эти источни-
ки нашей жизнедеятельности. А еще важнее тот факт, что
мы получаем информацию через наши органы чувств и дей-
ствуем в соответствии с полученной информацией.

В настоящее время физики осознали значимость этого
условия, насколько оно касается наших взаимоотношений
со средой. Замечательным выражением роли информации в
этом отношении является открытие Клерка Максвелла, из-
вестное в форме так называемого «демона» Максвелла. По-
следнего можно описать следующим образом.

Допустим, у нас имеется контейнер с газом и температу-
ра газа везде одинакова. Отдельные молекулы этого газа дви-
жутся быстрее, чем другие. Теперь предположим, что в кон-
тейнере есть маленькая дверца, через которую газ поступает
в трубу, ведущую к тепловому агрегату, и что выпускное от-
верстие этого теплового агрегата посредством другой трубы
соединено через другую дверцу с газовым контейнером. У



 
 
 

каждой дверцы находится маленькое существо – «демон», –
способное видеть приток молекул и открывать или закры-
вать дверцы в зависимости от скорости движения молекул.

«Демон» у первой дверцы открывает ее только для мо-
лекул с высокой скоростью движения и закрывает ее перед
молекулами с низкой скоростью, поступающими из контей-
нера. Роль «демона» у второй дверцы в точности противо-
положна: он открывает дверцу только для молекул с низкой
скоростью и закрывает ее для молекул с высокой скоростью.
В результате температура с одной стороны повышается, а с
другой понижается, тем самым порождая вечное движение
«второго рода», то есть вечное движение, не нарушающее
первого закона термодинамики, который гласит, что коли-
чество энергии в конкретной системе постоянно; однако од-
новременно происходит нарушение второго закона термоди-
намики, утверждающего, что энергия тяготеет к самопроиз-
вольному понижению температуры. Иными словами, «демон
Максвелла» как будто преодолевает тенденцию энтропии к
возрастанию.

Возможно, я сумею проиллюстрировать данную идею еще
нагляднее на примере толпы, которая рвется в метрополитен
через два турникета: один пропускает только тех, кто бежит
с определенной скоростью, а второй пропускает лишь тех,
кто движется медленно. Случайное движение людей на стан-
ции метрополитена со стороны будет смотреться как поток,
быстро преодолевающий первый турникет, тогда как второй



 
 
 

турникет, повторюсь, будет пропускать лишь медленно иду-
щих людей. Если оба турникета соединены проходом с коле-
сом-топчаком посредине, то поток быстро движущихся лю-
дей скорее будет поворачивать топчак в одном направлении,
чем поток медленно идущих людей будет поворачивать его
в обратном направлении – и у нас появится источник полез-
ной энергии от произвольного перемещения толпы.

Здесь обнаруживается весьма интересное различие между
физикой наших предков и физикой нынешнего дня. В XIX
столетии физика считала, что для получения информации
не требуется никакого расхода энергии. В результате в си-
стеме Максвелла ничто не мешало его «демонам» питаться
от собственного источника энергии. Зато современная фи-
зика признает, что «демон» может получить информацию,
на основе которой он открывает или закрывает дверцу, толь-
ко благодаря чему-то наподобие органа чувств (будем пола-
гать, что это глаз). Свет, попадающий в глаз «демона», не
является дополнением к механическому движению, лишен-
ным энергии; он разделяет с механическим движением его
основные свойства. Свет не воспринимается никаким при-
бором до тех пор, пока не упадет на этот прибор, и не мо-
жет указывать положение какой-либо частицы, если только
не попадет на эту частицу. Отсюда следует, что даже с чи-
сто механической точки зрения мы не вправе считать, что
газовый контейнер содержит только газ; в нем содержатся газ
и свет, которые могут находиться в равновесии или пребы-



 
 
 

вать в ином состоянии. Если газ и свет находятся в равнове-
сии, возможно показать, что, в соответствии с современной
физической доктриной, «демон Максвелла» будет столь же
слеп, как если бы вокруг совсем не было света. У нас будет
облако света, идущего со всех направлений, который никак
не обозначит положения и скорости газовых частиц. Поэто-
му «демон Максвелла» будет работать только в системе, ко-
торая не находится в равновесии. Впрочем, в такой систе-
ме обнаружится, что постоянное столкновение частиц света
и газа тяготеет к установлению равновесия между светом и
газовыми частицами. Вследствие этого «демон» может вре-
менно изменять обычный ход энтропии, но в конечном счете
энтропия все равно победит.

«Демон Максвелла» способен действовать бесконечно,
только когда дополнительный свет поступает извне системы
и температура этого света не соответствует механической
температуре самих частиц. Такая ситуация должна быть хо-
рошо нам знакома, ведь мы наблюдаем, как окружающая нас
Вселенная отражает идущий свет солнца, который вовсе не
находится в равновесии с механическими системами Земли.
Строго говоря, мы сопоставляем частицы, чья температура
варьируется в пределах от 50° до 60° по Фаренгейту 14, с иду-
щим от солнца светом, температура которого достигает мно-
гих тысяч градусов.

В системе, которая не находится в равновесии, или в от-
14 От 10° до примерно 16° по шкале Цельсия.



 
 
 

дельной части подобной системы энтропия не обязана воз-
растать. Более того, она может фактически уменьшаться ло-
кально. Возможно, это отсутствие равновесия в мире вокруг
является всего-навсего этапом на пути к «выравниванию»,
которое в конечном счете приведет к равновесию. Рано или
поздно мы все умрем, и весьма вероятно, что вся Вселенная
вокруг тоже погибнет от перегрева, когда мир окажется в со-
стоянии общего и грандиозного температурного равновесия,
где не будет происходить ничего по-настоящему нового. Не
останется ничего, кроме унылого единообразия, от которо-
го можно ожидать лишь малых и незначительных локальных
флуктуаций.

Однако на данный момент мы вовсе не являемся свиде-
телями последних стадий гибели Вселенной. Не исключено,
кстати, что у этих последних стадий попросту не будет оче-
видцев. Следовательно, мир, с которым мы непосредствен-
но взаимодействуем, проходит через стадии, пускай охваты-
вающие крошечную, пренебрежимо малую толику вечности,
но чрезвычайно важную для наших целей, поскольку тут эн-
тропия не возрастает, а организованность и ее коррелят –
информация – как раз таки накапливаются.

Сказанное выше об этих «анклавах» возрастания органи-
зованности не сводится исключительно к организации, на-
блюдаемой среди живых существ. Машины также способ-
ствуют локальному и временному накоплению информации,
несмотря на то, что их организация кажется грубой и несо-



 
 
 

вершенной в сравнении с человеческой.
Здесь я хотел бы сделать замечание семантического свой-

ства: такие слова, как «жизнь», «цель» и «душа» категори-
чески неадекватны по значению для точного научного мыш-
ления. Эти слова приобрели значимость благодаря тому, что
мы признаем общность некоей группы явлений, и фактиче-
ски не предоставляют нам какой-либо адекватной основы
для выявления характеристик этой общности. Всякий раз,
обнаруживая новое явление, которое до некоторой степени
совпадает по своей природе с тем, что мы уже привыкли на-
зывать «проявлениями жизни», но которое не подпадает в
точности под все связанные между собой критерии парамет-
ра «жизнь», мы сталкиваемся с проблемой: следует ли рас-
ширить толкование слова «жизнь», дабы охватить новые яв-
ления, или же определять «жизнь» более строго, дабы ис-
ключить новые явления. В прошлом эта проблема возникала
при изучении вирусов, которые проявляли некоторые при-
знаки жизнедеятельности – тенденцию сохранять устойчи-
вость, размножаться и организовываться, но не выражали
эти признаки в полностью сформированном виде. Сегодня,
когда отмечаются известные аналогии между машиной и жи-
вым организмом, вопрос, считать машину живой или нет,
видится сугубо семантическим, и мы вольны трактовать дан-
ную проблему по собственному усмотрению. Как говаривал
Шалтай-Болтай, рассуждая о своих наиболее замечательных
словах: «Я приплачиваю им и заставляю их делать все, что



 
 
 

мне угодно»15.
Если мы хотим употребить слово «жизнь» в значении,

охватывающем все явления, которые в локальных масшта-
бах движутся, так сказать, вверх по течению против пото-
ка возрастающей энтропии, никаких препятствий для этого
нет. Впрочем, в таком случае нам придется включить сюда
многие астрономические явления, которые имеют лишь от-
даленное сходство с жизнью в обыденном понимании это-
го слова. Поэтому, на мой взгляд, следует избегать всяко-
го сомнительного словоупотребления, не использовать сло-
ва «жизнь», «душа», «витальность» и пр., и применитель-
но к машинам просто говорить, что нет причин, по которым
они не могли бы походить на человеческих существ в том
отношении, чтобы олицетворять собой «карманы» уменьша-
ющейся энтропии в контексте, где бо́льшая энтропия стре-
мится к возрастанию.

Сравнивая живой организм с такой машиной, я ни на
мгновение не допускаю того, что специфические физиче-
ские, химические и духовные процессы жизни в обыденном
представлении о ней аналогичны процессам в имитирующих
жизнь машинах. Я просто хочу сказать, что в обоих случа-
ях налицо локальные антиэнтропийные процессы, которые,
по всей видимости, могут также выражаться разнообразны-
ми другими способами; последние, естественно, не следует

15 В популярном русском переводе Н. Демуровой: «Когда одному слову так
достается, я всегда плачу ему сверхурочные» («Алиса в Зазеркалье», глава VI).



 
 
 

определять ни с биологической, ни с механической точек
зрения.

Да, совершенно невозможно делать какие-либо заявления
общего свойства по поводу имитирующих жизнь автоматов
в области, которая развивается столь же быстро, как область
автоматизации, однако у этих машин в их современном ви-
де все же имеется ряд общих характеристик, и мне хоте-
лось бы их выделить. Первая характеристика состоит в том,
что эти машины предназначены для выполнения какой-ли-
бо конкретной задачи или задач, а потому должны обладать
соответствующими органами действия (подобными рукам и
ногам человеческих существ); посредством этих органов они
выполняют поставленные задачи. Во-вторых, машины долж-
ны быть en rapport16 с внешним миром через некие разновид-
ности органов чувств, например через фотоэлектрические
элементы и термометры; такие устройства не просто сообща-
ют им об окружающих условиях, но позволяют регистриро-
вать выполнение или невыполнение машинами собственных
задач. Последняя функция, как мы уже выяснили, называет-
ся обратной связью, это способность регулировать будущее
поведение на основании выполнения прежних инструкций.
Обратная связь может быть элементарной (безусловные ре-
флексы) или может оказаться связью более высокого поряд-
ка, когда прошлый опыт используется не только для контро-
ля специфических движений, но определяет всю линию по-

16 Зд. в контакте, на связи (фр.).



 
 
 

ведения. Обратная связь «поведенческого» характера может
являться – и зачастую действительно является – тем, что в
одних случаях мы трактуем как условный рефлекс, а в дру-
гих – как познание через обучение.

Для всех перечисленных форм поведения, в особенно-
сти для более сложных форм, необходимо иметь некие цен-
тральные органы, принимающие решения, определяющие
дальнейшую работу машины на основе поступающей в нее
информации, которую машина накапливает по принципу,
аналогичному накоплению памяти живыми организмами.

Нетрудно сконструировать простую машину, которая бу-
дет перемещаться в направлении света или убегать от него;
если такие машины будут обладать собственными источни-
ками света, некоторые из них в совокупности способны про-
демонстрировать сложные формы социального поведения,
как описано доктором Греем Уолтером в его книге «Жи-
вой мозг»17. Сегодня наиболее сложные машины этого ти-
па представляют собой всего-навсего игрушки для ученых,
призванные помочь в исследовании возможностей самих ма-
шин и их аналога – нервной системы. Но есть основания
ожидать, что развитие технологий в ближайшем будущем
позволит воспользоваться некоторыми из этих возможно-
стей.

Следовательно, нервная система и автоматическая маши-
на принципиально схожи между собой в том отношении,

17 Рус. пер.: Уолтер Г. Живой мозг. – М.: Мир, 1966.



 
 
 

что они суть устройства, которые принимают новые решения
на основе решений, принятых ранее. Простейшие механиче-
ские устройства принимают решения, выбирая одну из двух
альтернатив, например включая или выключая переключа-
тель. В нервной системе отдельная нервная клетка также со-
вершает выбор между тем, передавать сигнал (импульс) или
нет. В машине и в нервной системе имеется особое «при-
способление» для принятия будущих решений в зависимо-
сти от прошлых решений. В нервной системе эта задача вы-
полняется преимущественно теми чрезвычайно сложными
точками контакта, что называются синапсами: в этих точках
ряд входящих нервных волокон соединяются с одним вы-
ходящим нервным волокном. Во многих случаях возможно
установить основание этих решений в качестве отправного
пункта действия синапса – иначе говоря, определить, сколь-
ко именно входящих волокон должно возбудиться для того,
чтобы произошло возбуждение выходящего волокна.

Здесь мы описали по крайней мере часть аналогии меж-
ду машинами и живыми организмами. Синапс в живом ор-
ганизме соответствует распределительному устройству в ма-
шине. Для дальнейшего прояснения вопроса о подробностях
сходства машин и живых организмов рекомендую обратить-
ся к весьма познавательным работам доктора Уолтера и док-
тора У. Росса Эшби18.

18  См.: W.  Ross Ashby, Design for a Brain. Wiley, New York, 1952; W.  Grey
Walter, The Living Brain. Norton, New York, 1953. – Примеч. авт. // рус. пер. ос-



 
 
 

Машина, подобно живому организму, есть, как я уже ска-
зал, устройство, которое локально и временно пытается про-
тиводействовать общей тенденции к возрастанию энтропии.
Благодаря способности принимать решения машина может
создать вокруг себя локальную зону организованности в ми-
ре, который в целом стремится к упадку и разрушению.

Ученый всегда старается обнаружить порядок и организа-
цию во Вселенной; тем самым он включается в схватку про-
тив заклятого врага – дезорганизации. Но каков этот дья-
вол – манихейский он или августинский? Кто он – сила, про-
тивящаяся порядку, или же само отсутствие порядка? Раз-
личие между этими двумя разновидностями дьявола стано-
вится очевидным в тактике, применяемой против них. Дья-
вол манихейцев есть противник, который, как всякий про-
тивник, рвется к победе и прибегает к любой хитрости, лю-
бым уловкам и лицемерию, чтобы взять верх. В частности,
он станет скрывать свое намерение утвердить беспорядок,
а если мы покажем, что хотя бы начали разоблачать такую
политику, он изменит свои действия, чтобы оставить нас в
неведении. С другой стороны, августинский дьявол, который
сам по себе есть не сила, а всего лишь мера нашей слабости,
может потребовать для своего обнаружения всех наших ре-
сурсов; зато, стоит нам его обнаружить, мы как бы подвер-
гаем его экзорцизму (до определенной степени), и он уже не
в состоянии изменить свою политику в решенных вопросах

новной работы Эшби: Эшби Р. Конструкция мозга. – М.: Мир, 1962.



 
 
 

из простого желания запутать нас сильнее прежнего. Дьявол
манихейцев играет с нами в покер и охотно блефует, а на-
значение блефа, как разъяснил фон Нейман в своей «Теории
игр», состоит не просто в том, чтобы добиться победы при
помощи обмана, но в том, чтобы помешать выиграть нашему
противнику, уверенному, что мы не будем блефовать.

По сравнению с этим манихейским воплощением рафи-
нированной злобы августинский дьявол выглядит глупцом.
Он разыгрывает партию ожесточенно, но может быть побит
нашим разумом столь же основательно, как если бы его окро-
пили святой водой.
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