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Аннотация
Заготовительный лагерь «Хэппи Джек» уничтожен, однако

родители продолжают отправлять своих детей на «разборку», как
только те перестают соответствовать их ожиданиям. Те, кому
удалось спастись, укрываются в убежище.

Сторонники «разборки» создают нового «человека», соединив
в нем лучшее, что взяли от погибших подростков. Продукт
«сборки»  – обладает ли он душой? И как его судьба оказалась
связанной с жизнью Коннора и Рисы?
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Посвящается Шарлотте Руфи Шустерман.
Я люблю тебя, мама!



 
 
 

 
Благодарности

 
Я и представить себе не мог, что роман «Беглецы» ко-

гда-нибудь превратится в трилогию, но странный мир, раз-
росшийся на страницах первой книги, захватил меня и не
желает отпускать. Я глубоко обязан Дэвиду Гэйлу, Наве
Вульф, Джастину Чанде, Анне Зафиан и другим редакто-
рам издательства «Саймон энд Шустер» и  не могу подо-
брать слов, чтобы достойно выразить свою благодарность.
Мне также хочется сказать спасибо Полу Крайтону и Ли-
дии Финн за организацию рекламной кампании и туров с це-
лью продвижения книги, Мишели Фадлалла и Ванессе Ви-
льямс, – за работу на школьных и библиотечных конферен-
циях, Кэтрин Грувер – за организацию редакционного про-
цесса, Шаве Волин – за предпечатную подготовку, и Хлое
Фолья – за дизайн издания.

Благодарю моих детей за бесконечное терпение, с кото-
рым они дожидались, пока отец вернется из очередного пу-
тешествия в себя. Спасибо моей помощнице Марсии Бланке
за то, что я все еще не сошел с ума и местами даже ухитряюсь
не выбиваться из графика. Огромное спасибо Венди Дойл
и Хайди Столл за неустанный труд над новостной рассыл-
кой Shustermania. Спасибо Венди и еще раз спасибо моему
сыну Джареду, которые расшифровывали и набирали отрыв-
ки, записанные под настроение на диктофон. Спасибо груп-



 
 
 

пе критиков Fictionaires, помогавшей мне выдерживать еди-
ный стиль. В особенности я благодарен Мишель Ноулден за
восхитительную совместную работу над рассказом UnStrung,
а также моей «старшей сестренке» Патриции, которая неиз-
менно помогала мне подняться каждый раз, когда я падал.

Я в неоплатном долгу перед всеми учителями, которые
используют мои книги в образовательном процессе, и пе-
ред многочисленными поклонниками, рассказавшими мне о
том, как повлияли на них мои истории, – такими, как Веро-
ника Кныш, которая прислала мне письмо, заставившее ме-
ня расплакаться и вспомнить, зачем я вообще начал писать.

Спасибо Андреа Браун, Тревору Энгельсону, Шепу Ро-
зенману, Ли Розенбауму, Стиву Фишеру, а также Дебби
Дюбл-Хилл – моим «ангелам-хранителям», направляющим
мою карьеру твердой и верной рукой (и не позволившим мне
разрушить ее в одночасье). Спасибо Марку Бенардо, Кэтрин
Киммел, Джулиану Стоуну и Шарлотте Стаут, чья непоколе-
бимая вера в ценность первой и второй книг трилогии опре-
деленно приведет к тому, что фильм, снятый по ним, будет
великолепен!

И напоследок я хотел бы поблагодарить своих родителей
– Милтона и Шарлотту Шустерман – за то, что они всегда
оставались со мной, даже когда это было невозможно.



 
 
 

 
А теперь правильный ответ…

 
Коль скоро в мире, описанном в первых двух книгах три-

логии, все перевернуто с ног на голову, чем еще можно за-
интриговать читателя, как не ответом, появляющимся перед
глазами раньше, чем прозвучал вопрос? Читайте ответы и
проверяйте себя – сколько правильных вопросов к ним вы
сможете поставить самостоятельно?! Чем больше вопросов
вы подберете, тем больше у вас будет шансов отменить за-
прос на собственную разборку! (Внимание: не стоит пропус-
кать эту игру, иначе потом вдруг почувствуете, что в процес-
се чтения вас самих слегка разобрали…)

Процесс расчленения человека на части для
последующего использования их в качестве
трансплантов в телах других людей. По закону 99,44 %
тканей и органов разобранного подростка должно быть
использовано для трансплантации, чтобы обеспечить
ему продолжение жизни в телах других мужчин и
женщин.
Что такое разборка?

Вторая Гражданская война в Америке (известная
так же как Хартланская война) закончилась после
того, как армии сторонников и противников
разборки заключили соглашение. По этому соглашению
жизнь ребенка считается неприкосновенной до



 
 
 

тринадцати лет. Однако, если ребенок, достигший
этого возраста, демонстрирует признаки, позволяющие
классифицировать его как «трудного подростка»,
родителям выдается ордер на так называемую
«ретроспективную аннуляцию».
Что такое «Соглашение о Разборке»?

Этим словом принято называть детей, оставленных
биологическими родителями. Если мать не желает
сохранить новорожденного, в соответствии с законом
она может оставить ребенка на пороге чьего-нибудь
дома. В этом случае ребенок официально переходит под
опеку людей, проживающих в доме.
Кто такие подкидыши?

Ввиду того, что органы и ткани тела после
разборки по большей части остаются формально
живыми, разобранный человек официально считается
не умершим, а продолжающим жить в этом состоянии.
Что такое состояние распределенности?

Это официальные заведения, в которых подростков,
предназначенных родителями для разборки, готовят к
переходу в разобранное состояние. Каждое учреждение
подобного рода отличается своими особенностями,
но все ставят своей целью подготовить детей к
предстоящей разборке в максимально позитивной
обстановке.
Что такое заготовительные лагеря?



 
 
 

Это заготовительный лагерь на севере Аризоны,
в городе, названном в честь своего основателя –
веселого дровосека Джека. В недавнем прошлом лагерь
пришлось закрыть по причине террористического акта.
Что такое «Веселый Дровосек»?

Этим жаргонным выражением подростки
называют разборочную клинику, расположенную в
заготовительном лагере.
Что такое «Лавка мясника»?

Эти юные террористы вводят в кровеносную
систему химикат, не поддающийся обнаружению и
превращающий кровь во взрывчатое вещество. Такое
прозвище они получили потому, что взрывчатое
вещество в крови детонирует от сильного хлопка в
ладоши.
Кто такие «Хлопки»?

Так обычно называют приставов, работающих
в Национальном комитете по делам
несовершеннолетних. В их задачи входит переправка
подростков в заготовительные лагеря.
Кто такой инспектор по делам несовершеннолетних?

Лишить человека сознания, введя в организм
химическое вещество, содержащееся в специальных
пулях или дротиках. Этим способом пользуются
инспекторы по делам несовершеннолетних при
необходимости усмирить подростка, так как стрелять



 
 
 

в детей боевыми патронами считается не только
незаконным, но и расточительным: пули причиняют
вред органам, снижая ценность генетического
материала.
Что значит «вырубить»?

Вполне возможно, что этот термин связан
с выражением «пушечное мясо». Так называют
новобранцев или крепких подростков, избравших
службу в армии.
Кто такие «мясные телята»?

Это словечко появилось в армейской среде
для замены длинного и громоздкого выражения
«отсутствовать в расположении части без
увольнительной». В последнее время чаще всего его
применяют в отношении подростков, сбежавших по
дороге в заготовительный лагерь.
Что такое «самоволка»?

Эта организация борется с разборками, спасая
подростков от заготовительных лагерей. Считается, что
в ее рядах царит жесткая дисциплина, однако на самом
деле это не так.
Что такое «Сопротивление»?

Это секретное (хотя, как показали последние
события, не такое уж и секретное) место,
которое представляется землей обетованной каждому
подростку, ушедшему в самоволку. Оно расположено на



 
 
 

обширной территории кладбища списанных самолетов
в Аризонской пустыне.
Что такое Кладбище?

В глазах общественного мнения этот беглый
подросток из Огайо, в настоящее время считающийся
погибшим,  – главный зачинщик террористической
атаки на лагерь «Веселый Дровосек».
Кто такой Беглец из Акрона?

Этим словом в древности обозначали тех, кто был
обречен на заклание. Теперь так называют тех, кому
с рождения предопределено отправиться на разборку
(как правило, по религиозным соображениям).
Кто такие «предназначенные в жертву»?

Этот мальчик, предназначенный в жертву
родителями, стал Хлопком, но не хлопнул в ладоши,
когда должен был это сделать. В результате он стал
кумиром Сопротивления.
Кто такой Лев Калдер?

Эту фамилию по традиции присваивают детям
без родителей, воспитывающимся в государственных
интернатах.
Кто носит фамилию «Сирота»?

Бывшая воспитанница государственного интерната,
спасшаяся от разборки после теракта в заготовительном
лагере «Веселый Дровосек». Прикована к инвалидному
креслу по причине паралича нижней части тела, потому



 
 
 

что отказалась от трансплантации части позвоночника,
заготовки из тела подростка, попавшего на разборку.
Кто такая Риса Сирота?

Пусть эта книга лишит вас покоя и сна! Читайте, грызите
ногти и размышляйте над судьбами персонажей!

Нил Шустерман



 
 
 

 
Часть первая
Нарушители

 
«Единственный способ жить свободным в

несвободном мире – освободиться настолько,
чтобы само твое существование стало бунтом».
Альбер Камю



 
 
 

 
1

Старки
 

Когда за ним приходят, ему снится кошмар.
Гигантские волны захлестывают землю, а посреди все-

мирного потопа его рвет когтями медведь. Но он не столько
напуган, сколько раздражен. Темные глубины его подсозна-
ния явно перестарались: как будто одного потопа недоста-
точно, так еще и этот злобный гризли!

Но тут его кто-то хватает и тащит ногами вперед из челю-
стей смерти и из пучины водного Армагеддона.

– Подъем! А ну вставай живо! Пошли!
Он открывает глаза. В спальне, где сейчас должно быть

темно, горит яркий свет. Два инспектора по делам несовер-
шеннолетних заламывают ему руки, пресекая любую попыт-
ку к сопротивлению, хотя куда ему сопротивляться – он еще
даже не проснулся толком!

– Нет! Перестаньте! В чем дело?
Наручники. Сначала на правую руку, затем на левую.
– Встать!
Его вздергивают на ноги рывком, словно он пытается упи-

раться, – а впрочем, он бы и упирался, если бы его не захва-
тили врасплох.

– Отпустите меня! Что вам нужно?
Но в следующую секунду до него уже и так доходит, что



 
 
 

им нужно. Его похищают. Хотя нет… похищением назвать
это нельзя, коль скоро документы подписаны в трех экзем-
плярах и все происходит строго по закону.

– Вы – Мэйсон Майкл Старки? Подтвердите устно.
Один инспектор – мускулистый коротышка, второй – вы-

сокий, но тоже мускулистый. Наверное, были мясными те-
лятами, собирались воевать, да передумали и пошли конво-
ирами в Инспекцию по делам несовершеннолетних. Чтобы
работать конвоиром, мало быть просто безжалостным, как
все сотрудники Инспекции, – нужно родиться вообще без
души. Осознав, что его сейчас увезут на разборку, Старки
приходит в ужас, но решает не выказывать страха: он знает,
что конвоирам приятно смотреть, как дергается перепуган-
ная жертва.

Коротышка, который, похоже, в этой паре за главного, на-
клоняется к Старки.

– Подтвердите устно, что вы – Мэйсон Майкл Старки!
– А с какой стати я должен это делать?
– Парень, – вступает в беседу второй конвоир, – по доброй

воле или силком, но ты с нами пойдешь.
Высокий говорит тише и мягче, и Старки обращает вни-

мание на его губы – наверняка чужие. Явно принадлежали
раньше какой-то девушке.

– Ничего сложного от тебя не требуется. Просто делай,
что мы тебе скажем.

Он говорит так, словно Старки заранее должен был знать,



 
 
 

что они придут. Но разве кто-то предупреждает подростков,
что их отправят на разборку? Даже если кто-то подозревает,
что к тому идет, в глубине души все равно верит, что у роди-
телей хватит ума не поддаваться рекламе в сети, на телеви-
дении и на уличных щитах, назойливо твердящей: «Разбор-
ка: разумное решение».

Но кого он пытается обмануть? Даже без всей этой рекла-
мы Старки оставался потенциальным кандидатом на разбор-
ку с той самой минуты, как его нашли на крыльце перед до-
мом. Удивительно еще, что родители ждали так долго!

Лицо коротышки придвигается совсем близко.
– В последний раз повторяю: подтвердите устно, что вы…
– Да я это, я. Мэйсон Майкл Старки. Отодвинься, у тебя

изо рта воняет.
Получив необходимое устное подтверждение, второй кон-

воир – тот, что с девичьими губами, – достает три цветных
бумажки: белую, желтую и розовую.

– Так вот как вы это делаете? – дрожащим голосом спра-
шивает Старки. – Арестовываете меня? А в чем я виноват?
В том, что мне шестнадцать исполнилось? А может, просто
за то, что я живу на этом свете?

– Молчи-а-не-то-мы-тебя-вырубим, – скороговоркой от-
вечает коротышка.

В глубине души Старки был бы не прочь, если бы его вы-
рубили пулей с транквилизатором: тогда он уснет, и, если
повезет, никогда уже не проснется. По крайней мере не при-



 
 
 

дется страдать от унижения из-за того, что его вырывают из
жизни так бесцеремонно, посреди ночи. А впрочем, нет: он
хочет посмотреть в глаза родителям. Вернее, даже не так: он
хочет, чтобы родители посмотрели ему в глаза, а если его
вырубят, все сойдет им с рук слишком легко.

Конвоир с девичьими губами, поднеся ордер на разборку
к глазам, начинает зачитывать позорный девятый параграф
«Отказ от ответственности».

– Мэйсон Майкл Старки! Подписав этот ордер, твои ро-
дители и (или) законные опекуны подвергают вас ретроспек-
тивной аннуляции, задним числом датируемой шестым днем
после зачатия, в результате чего вы автоматически станови-
тесь нарушителем Кодекса о существовании № 390. В свете
вышесказанного Калифорнийская инспекция по делам несо-
вершеннолетних передает вас в заготовительный лагерь для
последующей разборки.

– Бла-бла-бла…
– Все гражданские права, которыми вы были наделены от

имени округа, штата и федерального правительства, с насто-
ящего момента считаются официально и окончательно ото-
званными.

Дочитав, инспектор складывает ордер и убирает его в кар-
ман.

–  Поздравляю, мистер Старки,  – произносит коротыш-
ка, – вы больше не существуете.

– Тогда зачем ты со мной разговариваешь?



 
 
 

– Больше не буду.
Его начинают подталкивать к двери.
– Ботинки я могу надеть, по крайней мере?
Его отпускают, но не сводят с него глаз.
Старки зашнуровывает ботинки, стараясь протянуть вре-

мя. Затем его выводят из комнаты на лестницу и вниз, к
входной двери. Инспекторы обуты в тяжелые сапоги, и дере-
вянная лестница испуганно дрожит под их шагами. Грохот
стоит такой, словно по дому проходит стадо коров.

Родители ожидают в прихожей. На часах три утра, но отец
и мать одеты. Они не спали всю ночь, ожидая прихода ин-
спекторов. На лицах у них – страдальческие гримасы, хотя,
быть может, это и облегчение, трудно сказать. Старки ста-
рается держать себя в руках, скрывая чувства за натянутой
улыбкой.

– Привет, мам! Привет, папа! – жизнерадостным тоном
говорит он. – Знаете, что сейчас случилось? Даю вам два-
дцать попыток, попробуйте угадать!

Отец набирает полную грудь воздуха, собираясь произне-
сти Великую Речь перед Разборкой, которую каждый роди-
тель трудного подростка готовит заранее. Даже если речь так
и не приходится произнести, родители все равно репетируют
ее, раз за разом повторяя слова, пока торчат в пробках или
слушают очередную чушь, которую несет их начальник по
поводу курсов акций, или какую там еще белиберду принято
обсуждать на собраниях в офисе.



 
 
 

Что там говорит статистика? Старки однажды слышал
цифры в теленовостях. Каждый год мысль о разборке при-
ходит в голову одному из десяти родителей. Из этого коли-
чества каждый десятый задумывается о разборке всерьез, а
из них, в свою очередь, каждый десятый принимает решение
отдать свое чадо в заготовительный лагерь. В семьях с двумя
или тремя детьми вероятность, естественно, удваивается и
утраивается. Если перевести эту сложные расчеты на чело-
веческий язык, получится, что на разборку попадают двое из
тысячи подростков в возрасте от тринадцати до семнадцати
– и это за один только год. Причем информация по питом-
цам государственных интернатов в статистику не входит.

Отец, не делая попытки подойти к нему, начинает речь:
– Мэйсон, неужели ты не видишь, что у нас нет другого

выхода?
Конвоиры крепко держат парня под руки, но на улицу не

выводят. Им известно, что родители имеют право на про-
щальную отповедь: своего рода виртуальный пинок под зад,
изгоняющий из дома проблемное чадо.

– Драки, наркотики, угнанная машина… и тебя опять ис-
ключили из очередной школы. Что будет дальше, Мэйсон?

– Да черт его знает, пап! На свете так много всякой дряни,
которой я еще не попробовал!

– Ну уж нет, на этом точка. Мы заботимся о тебе. И мы
покончим с твоими дурными привычками прежде, чем они
покончили с тобой.



 
 
 

Услышав это, Старки не выдерживает и начинает смеять-
ся.

Вдруг сверху раздается чей-то голос:
– Нет! Нельзя с ним так поступать!
Это его сестра Дженна – родная дочь его родителей. Она

стоит на верхней площадке в пижаме с игрушечными медве-
жатами, слишком уж детской для тринадцатилетней девоч-
ки.

– Возвращайся в постель, Дженна! – командует мать.
– Вы отдаете его на разборку, потому что он – подкидыш,

а это нечестно! Да еще и в канун Рождества! А что, если бы
подкинули меня? Вы бы и меня на разборку отдали?

– Обсудим это позже! – рявкает отец под аккомпанемент
рыданий, которыми разражается мать. – Немедленно в по-
стель!

Но Дженна не уходит. Сложив руки на груди, она садится
на ступеньку и продолжает наблюдать за происходящим. Вот
и хорошо: пусть знает, с кем имеет дело.

Мать рыдает совершенно искренне, но непонятно, плачет
ли она по Мэйсону или от огорчения за дочь.

– Все, что ты вытворял… Все говорили, что это твой крик
о помощи, – произносит она. – Но почему ты не позволил
нам помочь тебе?

Вот теперь Мэйсону и вправду хочется кричать. Как мож-
но объяснить что-то людям, которые просто отказываются
понимать? Да разве они могут почувствовать, что это такое –



 
 
 

прожить шестнадцать лет нежеланным ребенком, невесть от-
куда появившимся на крыльце перед домом, в котором жи-
вут люди с кожей такой белизны – ни дать ни взять вампиры?
Когда ему было три года, мать под воздействием болеутоля-
ющих лекарств, которые ей пришлось принимать после ро-
дов, закончившихся кесаревым сечением, отвела его в депо
к пожарным и умоляла их забрать его в государственный ин-
тернат. И он, Мэйсон, прекрасно это помнит. Да разве могут
они знать, каково это, проснувшись рождественским утром,
понимать, что подарок ему куплен не по желанию, а по обя-
занности? И что его день рождения на самом деле вовсе не
день рождения, потому что никто не знает настоящую дату:
он всего лишь отмечает день, когда его нашли на коврике с
надписью «Добро пожаловать» – приглашением, которое его
биологическая мать, похоже, восприняла всерьез?

А дети, дразнившие его в школе?
В четвертом классе Мэйсон столкнул одноклассника с

верхушки гимнастической лестницы в спортзале. Парень
сломал руку и получил сотрясение мозга, а родителей Мэй-
сона вызвали к директору.

– Зачем ты это сделал, Мэйсон? – спросили его родители
прямо в директорском кабинете. – За что ты столкнул его?

Он рассказал, что дети дразнят его подкидышем и этот
мальчик начал первым. По наивности Старки думал, что ро-
дители защитят его, но те пропустили его слова мимо ушей.

– Ты мог убить мальчика, – отчитал его отец. – И, спра-



 
 
 

шивается, за что? За то, что он тебе что-то сказал? Слова не
могут ранить.

Отец солгал Мэйсону, и ту же великую ложь слышат от ро-
дителей миллионы других мальчиков и девочек. Слова могут
ранить – еще и как! Порой они причиняют боль посильнее
физической. Мэйсон с удовольствием ходил бы с сотрясени-
ем мозга и сломанной рукой, лишь бы его никогда больше не
дразнили и не называли подкидышем.

В итоге его перевели в другую школу и предписали в обя-
зательном порядке ходить на консультации к психологу.

– Подумай над тем, что ты натворил, – напутствовал его
директор прежней школы.

И Мэйсон послушался, потому что был хорошим малень-
ким мальчиком. Он как следует подумал и решил, что нужно
было скинуть того парня с большей высоты.

И как это все можно объяснить – тем более теперь, ко-
гда времени уже не осталось? Как объяснить, что его жизнь
была полна несправедливости и заканчивается под конвоем
инспекторов по делам несовершеннолетних, выводящих его
за дверь? Ответ прост: не стоит и пытаться.

– Прости, Мэйсон, – говорит отец, и в глазах у него тоже
стоят слезы, – но так будет лучше для всех. Включая тебя.

Старки осознает, что ему никогда не достучаться до пони-
мания, но право на последнее слово у него никто не отнимал.

– Да, кстати, мам… Папа говорил, что задерживается на
работе. Так вот, на самом деле он не на работе был в это



 
 
 

время. Он был у твоей подруги Нэнси.
Но прежде чем он успевает насладиться выражением ужа-

са на лицах родителей, ему приходит в голову, что грязная
тайна, которую он хранил, могла стать его козырем в игре с
отцом. Если бы он сообразил это раньше и намекнул отцу,
что знает о его похождениях, то получил бы стопроцентный
иммунитет против разборки! Он был просто идиотом, раз не
подумал об этом, когда все еще можно было изменить!

Но теперь оставалось лишь горько улыбаться своей
небольшой запоздалой победе, пока конвоиры выводят его
на улицу в холодную декабрьскую ночь.

 
Реклама

 
В вашей семье есть трудный подросток? Он не

находит себе места? Апатия чередуется со злостью?
Он часто ведет себя импульсивно и бывает опасен
для себя и окружающих? Вам кажется, что ребенок
не может найти общий язык даже с самим собой?
Вполне вероятно, это не просто подростковый бунт.
Не исключено, что ваш ребенок страдает нарушением
функционирования биосистемы, иначе – НФБ.

Мы знаем, как вам помочь!
Компания «Хэвен Харвест Сервис» располагает

сетью пятизвездочных заготовительных лагерей по
всей стране, в которых самые опасные и склонные
к насилию подростки, страдающие НФБ, находят



 
 
 

успокоение и максимально безболезненно переходят к
существованию в телах других людей.

Позвоните сейчас и получите бесплатную
консультацию – наши менеджеры ждут вашего звонка!

«Хэвен Харвест Сервис»: если вы любите свое
дитя так сильно, что готовы его отпустить.

Старки сажают на заднее сиденье, отделенное пуленепро-
биваемым стеклом, и машина отъезжает от дома. Коротышка
сидит за рулем; второй конвоир, тот, что с девичьими губа-
ми, держит в руках объемистую папку и перелистывает под-
шитые документы. Старки и представить себе не мог, что на
него набралось такое толстое досье.

–  Здесь сказано, что у тебя были отличные отметки по
всем экзаменам в средней школе, – замечает инспектор.

Сидящий за рулем напарник пренебрежительно качает го-
ловой.

– Стоило так напрягаться.
– Да нет, отчего же, – возражает конвоир с девичьими гу-

бами, – ваши умные мозги послужат людям, мистер Старки.
От этих слов у Мэйсона по спине бегут мурашки, но он

не подает вида.
– Клевые у тебя губки, брат, – говорит он. – А зачем они

тебе? Жена сказала, что с женщиной целоваться приятней?
Коротышка усмехается; обладатель женских губ никак не

реагирует.



 
 
 

– Хотя ладно, не будем о пластической хирургии, – гово-
рит Старки. – Ребят, вы есть не хотите? Я бы съел чего-ни-
будь, даром что ночь на дворе. Может, заскочим за гамбур-
герами? Что скажете?

Конвоиры не отвечают. По правде говоря, Старки ответа и
не ожидал. Просто приятно предложить служителям закона
нарушить должностные инструкции и проследить за тем, как
они отреагируют. Если ему удастся взбесить их, он выиграл.
Как там говорил Беглец из Акрона? Ах да: «Клевые носки у
тебя». Просто, элегантно и всегда помогает выбить из колеи
любого персонажа, облеченного сомнительной властью.

Да, Беглец из Акрона… Он погиб во время теракта в «Ве-
селом Дровосеке» уже почти год назад, но легенда о нем жи-
ва. Старки многое бы отдал, чтобы прославиться так же, как
Коннор Лэсситер. Сейчас ему кажется, что призрак Коннора
Лэсситера сидит рядом с ним и одобряет все, о чем он дума-
ет и что делает, – даже не просто одобряет, а ведет его руки
в наручниках вниз, к левой ноге, помогая выудить из носка
спрятанный нож. Старки держал его при себе на экстренный
случай, и вот такой случай наступил.

– Я бы, пожалуй, от гамбургера не отказался, – внезапно
соглашается конвоир с девичьими губами.

– Классно, – отзывается Старки, – здесь как раз есть за-
кусочная. Сюда, налево. Мне двойной острый и картошку с
острым соусом. Зверски острым, потому что я и сам зверь, –
добавляет он, с удивлением наблюдая, как автомобиль сво-



 
 
 

рачивает с дороги и выруливает к круглосуточной закусоч-
ной. Когда они оказываются у окошка выдачи, Старки чув-
ствует себя мастером тонкого внушения, хотя особо тонким
это внушение не назовешь. Но какая разница? Главное, кон-
воиры у него под контролем… вернее, ему так кажется до
тех пор, пока они, заказав еду себе, не берут ничего для него.

– Эй, что за дела? – возмущается он, упираясь плечом в
стекло, отделяющее заднее сиденье от переднего.

– Тебя покормят в заготовительном лагере, – отзывается
коп с девичьими губами.

Только сейчас до Старки наконец доходит, что пуленепро-
биваемое стекло отделяет его не только от инспекторов – это
барьер между ним и всем остальным миром. Ему больше не
поесть любимых блюд. Не побывать в любимых местах. По
крайней мере, не в оболочке Мэйсона Старки. Неожиданно
его начинает нестерпимо тошнить: кажется, будто все, что он
съел за свою жизнь, начиная от шестого дня после зачатия,
вот-вот фонтаном вырвется наружу.

За кассой стоит девчонка, знакомая по предыдущей шко-
ле. При виде ее Старки охватывает целая буря эмоций. Что
делать? Вжаться в сиденье и надеяться, что она не заметит
его в темном салоне? Но нет, это слишком жалко. Если уж
ему суждено исчезнуть, то пусть все запомнят, как он это
сделал!

– Эй, Аманда, пойдешь со мной на выпускной?! – кричит
он, чтобы девочка услышала его сквозь толстое стекло.



 
 
 

Аманда, сощурившись, старается различить, кто сидит
на заднем сиденье, и, узнав его, презрительно морщит нос,
словно в гамбургер попала тухлая котлета.

– Не в этой жизни, Старки.
– Почему?
– Во-первых, ты не в выпускном классе, а во-вторых, ты

неудачник, которого везут на заднем сиденье полицейские.
А что, в исправительной школе выпускного нет?

Господи, ну до чего она тупая.
– Ну, как видишь, я уже закончил школу.
– Прикуси язык, – требует конвоир с девичьими губами, –

или я тебя прямо здесь разберу на бургеры.
Аманда начинает понимать смысл происходящего, и на

лице ее появляется виноватое выражение.
– Ой! Прости, Старки. Мне очень жаль…
Но жалости в свой адрес Старки не потерпит.
– А чего тебе жаль? Да ты со своими друзьями всегда нос

от меня воротила. А теперь жалеешь? Не стоит.
– Ну, мне жаль… в смысле… ну, это… жаль…
Вздохнув от огорчения и злясь на себя, Аманда сдается и

замолкает, передавая конвоиру бумажный пакет с едой.
– Кетчуп нужен?
– Нет, спасибо.
– Эй, Аманда! – кричит Старки, когда автомобиль трога-

ется, – если действительно мне сочувствуешь, скажи всем,
что я не сломался, когда меня взяли! Скажи им, что я – как



 
 
 

Беглец из Акрона.
– Скажу, Старки, – соглашается Аманда. – Обещаю.
Старки почему-то кажется, что к утру она обо всем забу-

дет.
Через двадцать минут автомобиль останавливается у

окружной тюрьмы. Никто не входит и не выходит из нее че-
рез главный вход, а уж те, кого определили на разборку, и
подавно. В тюрьме имеется отделение для несовершеннолет-
них, а в самом конце отделения – двойная камера, в кото-
рую помещают на передержку будущих постояльцев лагерей.
Старки не раз бывал в тюрьме для малолеток и отлично по-
нимает: стоит попасть в эту камеру – и все, каюк. Пиши про-
пало. Даже смертников не охраняют так тщательно.

Но он-то еще не там. Он еще здесь, в машине, ожидает, по-
ка конвоиры отведут его внутрь. Здесь, снаружи, этих дура-
ков-охранников меньше всего, и если уж пытаться бежать, то
здесь, по дороге от машины до служебного входа окружной
тюрьмы. Пока эти олухи готовятся «проводить» его в каме-
ру, Старки пытается сообразить, есть ли у него шанс. Раз уж
даже родители пытались заранее прикинуть, как вести себя в
эту ночь, он-то и подавно загодя разработал с десяток безум-
ных планов спасения. Он буквально грезил побегом наяву,
но проблема в том, что каждый раз в этих бредовых фанта-
зиях, полных тревоги и страха, его ловили, всадив пулю с
транквилизатором, а просыпался он уже на операционном
столе. Да, говорят, никого не разбирают на следующий день,



 
 
 

но Старки в это не верит. Никто на самом деле не знает, что
происходит за стенами заготовительных лагерей, – точнее,
тех, кому это известно, уже нет на свете, и поделиться зна-
ниями они не могут.

Конвоиры выводят Старки из машины и встают по обе
стороны, крепко схватив его за предплечья. Да, к «прово-
дам» им не привыкать. Тот, что с девичьими губами, держит
в свободной руке толстую папку с делом Старки.

– Так что, – спрашивает его Старки, – в этом досье опи-
саны мои увлечения?

– Наверное, – рассеяно соглашается конвоир, явно не при-
давая значения вопросу.

– Возможно, тебе стоило внимательней его почитать. Там
есть кое-что любопытное,  – продолжает Старки, ухмыля-
ясь. – Видишь ли, я неплохо владею магией.

– Да что ты? – спрашивает конвоир, иронически улыбаясь
в ответ. – Жаль, что ты не умеешь исчезать.

– Кто сказал, что не умею?
С этими словами Старки жестом, достойным самого Гу-

дини, поднимает правую руку, не скованную более наруч-
никами. Они висят на левом запястье. Пока конвоиры тара-
щатся, разинув рты, Старки выхватывает из рукава перочин-
ный нож, которым открыл замок, и полосует лезвием по ли-
цу конвоира с девичьими губами.

Тот вскрикивает. Кровь хлещет ручьем из длинного раз-
реза на щеке.



 
 
 

Коротышка цепенеет – вероятно, впервые за все время,
проведенное на службе. Наконец он тянется к кобуре, но
Старки уже бежит по темной улице широкими зигзагами,
чтобы не дать конвоиру прицелиться.

– Эй! – орет ему вслед коротышка, – Тебе же хуже будет!
Но что они могут с ним сделать? Накажут, прежде чем

разобрать? Улица резко сворачивает влево, затем вправо, и
все это время Старки бежит вдоль массивной кирпичной
стены окружной тюрьмы. Но, в конце концов, свернув в оче-
редной раз, он замечает вдалеке другую улицу. Старки при-
пускает еще быстрее, но, выбежав на улицу, сталкивается
нос к носу с коротышкой, который как-то умудрился его опе-
редить. Старки удивлен, но понимает: надо было это предви-
деть. Едва ли он первый, кто пытался сбежать отсюда. Навер-
няка они специально соорудили здесь настоящий лабиринт,
чтобы беглецы петляли, теряя время, а конвоиры получали
преимущество.

– Все, Старки! Отбегался!
Коротышка хватает Мэйсона за руку и заставляет опу-

стить нож, воинственно потрясая заряженным и готовым к
бою пистолетом с усыпляющими пулями.

– На землю, или влеплю тебе пулю в глаз!
Но Старки не спешит падать на землю. Он не станет уни-

жаться перед этим убийцей на службе у государства.
– Стреляй! – кричит Старки, – Давай, прямо в глаз, а по-

том расскажешь в лагере, почему ты подпортил их собствен-



 
 
 

ность.
Коротышка, резко развернув, прижимает его к стене так

сильно, что Мэйсон ударяется лицом о кирпич, царапая и
сдирая кожу.

– Ты меня достал, чертов подкидыш, – рычит коротышка.
Кровь вскипает в жилах Мэйсона. Развернувшись, он с

размаху бьет коротышку в живот и вцепляется в его писто-
лет.

– Я тебе покажу подкидыша.
Коротышка сильнее, но ненависть, наполнившая Старки

до краев, превращает его в дикого зверя.
Теперь пистолет зажат между ними. Ствол направлен в

щеку Старки… затем в грудь… и вот уже в ухо коротышки,
потом – ему под подбородок. Пальцы борются за курок, и
вдруг – бабах!

Отдача отбрасывает Мэйсона к стене. Кровь! Кровь по-
всюду! Он чувствует во рту ее металлический привкус, пе-
ремешанный с кислым запахом пороха…

В пистолете были не усыпляющие пули. Настоящие бое-
вые патроны!

Мэйсону кажется, что от смерти его отделяет несколько
мгновений, но неожиданно он понимает, что кровь не его.
Коротышка все еще стоит напротив, но его лицо преврати-
лось в красное кровавое желе. Обмякнув, он валится на зем-
лю, и…

«О Господи, пуля настоящая! Почему инспектор носил



 
 
 

с собой пистолет, заряженный боевыми патронами? Это же
незаконно!»

Из-за поворота доносится чей-то топот. Перед Старки ле-
жит мертвый полицейский, и нет сомнений, что звук выстре-
ла разнесся по всей округе. Теперь все зависит от того, что
он сделает дальше.

Теперь они с Беглецом из Акрона как братья, и ангел-хра-
нитель всех беглецов смотрит из-за плеча Старки, выжидая,
что он предпримет. Как бы на его месте поступил Коннор?

В этот момент из-за поворота появляется новый инспек-
тор – этого Старки никогда раньше не видел и знакомиться
с ним желанием не горит. Подняв пистолет коротышки, он
жмет на курок и превращает несчастный случай в двойное
убийство.

Убегая, он думает о том, что вкус крови на губах – это и
есть вкус победы. И еще – о том, что призрак Коннора Лэс-
ситера остался бы доволен.

 
Реклама

 
Ваш ребенок плохо успевает в школе? Учит уроки

часами, но отметки не становятся лучше? Вы нанимали
ему частных учителей, пробовали сменить школу, а
результата все нет? Долго еще вы собираетесь мучить
своего ребенка?

Наш ответ – ни единым днем больше! У нас есть



 
 
 

решение!
Естественное улучшение познавательных

способностей при помощи нашей патентованной
Нейрозаплатки.

Расширение объема памяти при помощи
Нейрозаплатки – это не какое-нибудь сомнительное
лекарственное средство для улучшения работы мозга.
И это не внедренный в голову чип. Это настоящий
фрагмент живого человеческого мозга с заложенными в
него знаниями по предмету, который не может выучить
ваш ребенок. Алгебра, тригонометрия, биология,
физика – с каждым днем доступных специализаций все
больше! Мы разработали для вас удобные кредитные
программы, поэтому нет нужды дожидаться очередного
четвертного табеля с плохими оценками. Начните
действовать прямо сейчас! Позвоните в Институт
Нейропрограммирования и получите информацию о
скидках и бесплатных программах. Мы гарантируем
стопроцентный результат, в противном случае вы
получите назад все до последнего цента.

Институт Нейропрограммирования: когда
образование бессильно, мы превратим вашего
ребенка в круглого отличника!

Одно дело – просто уйти в самоволку, и совсем другое
– убить двух полицейских. На поиски Старки отправили го-
раздо больше стражей порядка, чем за обычным беглецом…
Казалось, весь мир вышел за ним на охоту. Первым делом



 
 
 

Старки изменил внешность – перекрасил свою всегда лохма-
тую каштановую шевелюру в рыжий цвет, и коротко постриг-
ся, от чего стал похож на зубрилу из библиотеки, а жидкова-
тую остроконечную бородку, которую любовно растил с тех
пор, как перешел в старшие классы, сбрил не дрогнувшей ру-
кой. Случайным встречным его лицо может показаться зна-
комым, но они так и не вспомнят, где его видели: теперь
Старки не похож на преступника, чья фотография с обеща-
нием награды за поимку висит на каждом столбе. Скорее на
одного из тех пай-мальчиков, которых изображают на пач-
ках кукурузных хлопьев для завтрака. Кожа у Старки смуг-
лая, и рыжие волосы выглядят в сочетании с ней страннова-
то, но смешанное происхождение, не раз выручавшее его в
прошлом, сослужило хорошую службу и на этот раз. Старки
всегда был хамелеоном, способным сойти за человека любой
национальности, так что рыжие волосы не так уж много до-
бавили к общей неразберихе.

Покинув город, он не задерживается на одном месте боль-
ше двух дней. Считается, что на северо-западе Тихоокеан-
ского побережья население лучше относится к беглецам, чем
на юге Калифорнии, поэтому Старки направляется туда.

Он прекрасно приспособлен выживать, потому что всю
жизнь провел настороже. «Никогда никому не доверяй, да-
же собственной тени, и всегда преследуй только собственные
цели». Друзья всегда уважали его четкую жизненную пози-
цию, понимая, чем она хороша для них. Старки готов был



 
 
 

сражаться за друзей до смерти… если это, конечно, не про-
тиворечило его интересам.

«У тебя корпоративная душа»,  – сказала ему однажды
учительница. Она хотела его обидеть, но Старки воспринял
эту фразу как комплимент: ведь корпорации очень влиятель-
ны и способны делать много полезного – если захотят.

Женщина принадлежала к вымирающему виду учителей
математики, и на следующий год ее уволили: для чего нуж-
ны математики, когда есть возможность поставить Нейроза-
платку? Разве только для того, чтобы продемонстрировать
окружающим, насколько сложно плыть против течения.

Теперь, впрочем, Старки и сам попал в категорию тех,
кто плывет против течения: именно такие люди оказывают-
ся в рядах Сопротивления, организации, которая разыскива-
ет и прячет подростков-беглецов. Если ему посчастливится
встретиться с ними, он спасен, но обнаружить их не так-то
просто.

– Я в бегах уже почти четыре месяца, и никакого Сопро-
тивления в глаза не видел, – делится с Мэйсоном уродливый
мальчишка с лицом бульдога. Старки столкнулся с ним на
заднем дворе какой-то забегаловки, куда они оба пришли в
надежде, что с черного хода рано или поздно вынесут объ-
едки. В обычной жизни Старки не стал бы общаться с таким
парнем, но сейчас, когда обычная жизнь свелась к дням и
часам, украденным у судьбы, приоритеты изменились.

– Я все еще на свободе, потому что не ведусь на ловуш-



 
 
 

ки, – добавляет мальчишка.
Старки известно, о каких ловушках идет речь. Если вдруг

находишь подходящее место, где можно спрятаться, и оно
кажется слишком уж удобным и привлекательным, скорее
всего, это ловушка. Заброшенный дом с забытым комфорт-
ным матрасом; незапертая фура, полная консервов. Все это
ловушки, расставленные инспекторами на беглецов. Суще-
ствуют даже замаскированные инспекторы, работающие под
людей из Сопротивления.

– Копы теперь стали предлагать награду тем, кто наведет
их на беглецов, – продолжает парень с бульдожьим лицом,
когда они наелись остатками курицы до отвала. – А еще есть
охотники за головами. В общем, пираты. Отлавливают бег-
лецов на продажу. На вознаграждение от копов им плевать
– тех, кого поймали, продают на черном рынке. И если ты
считаешь, что в правительственном лагере плохо, о том, что
творится у пиратов, лучше даже не задумываться.

Бульдог заглатывает, не жуя, такой огромный кусок, что
видно, как тот спускается по пищеводу. Точь-в-точь, как у
змеи, проглотившей мышь.

– Раньше пиратов не было, – добавляет он, – но когда за-
коном запретили отправлять на разборку после семнадцати,
частей тела стало не хватать, и на черном рынке цена на бег-
лецов выросла.

Старки качает головой. Когда издали закон, запрещаю-
щий отправлять в заготовительные лагеря подростков, до-



 
 
 

стигших семнадцати, предполагалось, что примерно каждо-
го пятого из тех, кого родители решили отправить на разбор-
ку, удастся спасти. Вот только на деле родители просто ста-
ли принимать решение быстрее. Интересно, а его родители
могли бы передумать, если бы у них была возможность от-
ложить решение еще на год?

– Хуже пиратов никого нет, – продолжает Бульдог. – У них
и ловушки хуже, чем у копов. Я слыхал об одном охотни-
ке, которому нечем стало промышлять, когда всем запрети-
ли носить меха. Так он взял самые страшные капканы на ди-
ких животных и переделал их, чтобы ловить беглецов. Зна-
ешь, если у тебя нога в такой капкан попадет, можешь с ней
попрощаться.

Для пущего впечатления Бульдог ломает пополам кури-
ную кость. Услышав хруст, Старки невольно ежится.

– Да, есть и другие истории, – говорит Бульдог, облизывая
грязные жирные пальцы. – Вот, например, рядом со мной
жил парень. Его родители были полными лузерами. Конче-
ные наркоманы, их надо было самих на разборку отправить.
В общем, они подписали разрешение прямо на его тринадца-
тилетие и ему рассказали.

– А зачем ему рассказали?
– Чтобы сбежать мог, – объясняет Бульдог. – Но, понима-

ешь, они знали, где он будет прятаться, – ну, все секретные
места. И сказали одному пирату, где его искать. Ну, тот пар-
ня и поймал, продал, а деньги разделил с родителями.



 
 
 

– Вот сволочи!
Бульдог, пожав плечами, отбрасывает в сторону куриную

кость.
– Да того парня все равно им подкинули, так что невелика

потеря, верно?
Услышав это, Старки на мгновение перестает жевать, за-

тем, ухмыльнувшись, решает оставить свое мнение при себе.
– Да уж, невелика потеря.
Вечером парень с бульдожьей физиономией отводит

Старки в канализационный туннель, где он прячется, и оба
ложатся спать. Убедившись, что Бульдог уснул, Старки бе-
рется за дело. Он отправляется в соседний район и оставля-
ет бумажное ведерко из-под курицы на крыльце первого по-
павшегося дома. Затем нажимает кнопку звонка и бросается
прочь. В ведерке нет курятины, зато лежит нарисованная на
листе бумаги карта с сопроводительной запиской: «Деньги
нужны? Тогда отдайте эту карту копам и получите солидное
вознаграждение. Хороших выходных!»

Перед рассветом появляются копы. Старки наблюдает с
крыши, как они тащат из туннеля парня с бульдожьим ли-
цом, словно застрявшую в ухе здоровенную серную пробку.

«Поздравляю, придурок, – шепчет себе под нос Старки, –
я тебя подкинул».



 
 
 

 
Реклама

 
«Когда родители подписали разрешение на разборку,

я испугался. Я не знал, что со мной будет. „Почему я? –
спрашивал я себя.  – За что меня так наказали?“ Но
когда я попал в заготовительный лагерь „Большое небо“,
я понял, что все к лучшему. Я встретил других ребят,
и они приняли меня таким, какой я есть. Я понял, что
каждая часть моего тела прекрасна и ценна. Благодаря
работникам лагеря „Большое небо“ я больше не боюсь
разборки».

«Разборка? Ух ты! Это же так интересно!»

Все беглецы – воры. Этим аргументом обычно пользуются
представители власти, когда хотят убедить общество в том,
что отправленные на разборку ребята – существа, гнилые до
мозга костей, что хулиганство и воровство – часть их натуры,
и перевоспитать их невозможно – можно только разобрать.

Однако на деле воровство для беглецов – не криминаль-
ная страсть, а жизненная необходимость. Дети, не укравшие
за всю прежнюю жизнь ни цента, обнаруживают, что к рукам,
вдруг ставшим ужасно липкими, словно сами собой прили-
пают всякие вещи: еда, одежда, лекарства – словом, все то,
что нужно для выживания. А те, кому воровать уже не в но-
винку, просто начинают делать это чаще.

Старки не новичок по части криминала, хотя раньше



 
 
 

его преступления диктовались лишь сознательным желани-
ем нарушить дисциплину. Воровство для него было актом
протеста. Старки выносил что-нибудь из магазина только то-
гда, когда продавец начинал смотреть на него с подозрением.
Непристойными цитатами из самого себя он украшал только
те здания, которые символизировали что-то ему ненавист-
ное. Машину у соседа он угнал только потому, что тот все-
гда загонял детей домой, если видел, что Старки вышел по-
гулять. На этой машине Старки от души покатался с прияте-
лями. Кайф получили все. По дороге Старки вскользь задел
крылом целый ряд припаркованных машин, что стоило со-
седскому автомобилю двух колесных колпаков и переднего
бампера. Поездка закончилась, когда они с ходу перемахну-
ли бордюр и в полете сшибли ни в чем не повинный почто-
вый ящик на ножке. Машину пришлось списать как не под-
лежащую ремонту, но именно этого Старки и добивался.

Все знали, что угнал машину он, хотя доказать этого не
удалось. Он и сам считал, что это не самый благовидный по-
ступок, но чувствовал, что просто обязан сделать какую-ни-
будь гадость человеку, считавшему, что его дети слишком
хороши, чтобы дышать со Старки одним воздухом.

Впрочем, все эти детские шалости бледнели по сравне-
нию с тем, что он совершил при побеге. Теперь он – настоя-
щий убийца. Хотя нет – не надо думать о себе как об убийце.
На самом деле он – простой пехотинец в армии, воюющей
с разборками. Солдату, уложившему противника, положена



 
 
 

медаль, не так ли? И даже если порой, в минуты слабости,
воспоминания о том вечере возле тюрьмы жгут его изнутри,
большую часть времени его совесть чиста, в том числе и ко-
гда он облегчает карманы прохожих.

Когда-то Старки, вообразив себя крутым иллюзионистом,
удивлял друзей и пугал взрослых исчезающими с запястий
часами и неожиданно пустеющими карманами. Фокус был
несложным, но чтобы довести его до совершенства, при-
шлось потратить на тренировки немало времени. Впрочем,
теперь это умение пригодилось ему в реальной жизни. Что-
бы завладеть кошельком или дамской сумочкой, необходимо
было руководствоваться тем же принципом: умело отвлечь
человека и действовать храбро и решительно, ну а остальное
– ловкость рук.

Этим вечером Старки заприметил пьяного, который, ша-
таясь, выходил из дверей бара. Засунув в карман пальто
внушительного размера бумажник, мужчина направился к
машине, хлопая себя по бокам в поисках ключей. Старки
бесшумно подкрадывается сзади и врезается в мужчину –
несильно, только чтобы выбить из рук ключи, – но пьяный
едва держится на ногах, и оба валятся на землю.

– Прости, дружище, – говорит Старки мужчине, подбирая
ключи и подавая ему. В суматохе тот и не почувствовал, как
пальцами другой руки Старки незаметно пробрался ему в
карман и выудил бумажник. Старки поднимается и, насви-
стывая, неторопливо уходит. Мужик уже будет на полпути



 
 
 

домой, прежде чем поймет, что бумажника нет; но и тогда
решит, что просто оставил его в баре.

Только завернув за угол и убедившись, что его никто не
видит, Старки открывает бумажник. В ту же секунду через
него проносится разряд электричества. Ноги подкашивают-
ся, и Старки в полуобмороке валится на землю, дергаясь в
конвульсиях.

Бумажник с электрошоком. До этой минуты он никогда
не видел их в действии, хотя слышал немало.

Спустя несколько секунд рядом оказывается тот самый
пьяный мужик, который, как выяснилось, не так уж и пьян,
а с ним еще три человека, чьи лица Старки разглядеть не в
состоянии. Подняв Мэйсона, они засовывают его в багажное
отделение припаркованного на стоянке фургона.

Двери закрываются, и машина срывается с места. Лежа
на полу, Старки с трудом различает лицо пьяного (хотя, на
деле, совершенно трезвого) мужчины, у которого он забрал
бумажник. Склонившись над Старки, тот смотрит на него
сверху вниз.

– Ты беглец, беспризорник или просто ворюга? – спраши-
вает он.

– Ворюга, – отвечает Старки, с трудом шевеля резиновы-
ми губами.

– Прекрасно, – соглашается мужчина. – Зона поиска сужа-
ется. Так беглец или беспризорник?

– Беглец, – мямлит Старки в ответ.



 
 
 

– Чудесно, – снова соглашается мужчина. – Вот теперь по-
нятно, что ты беглец, и я знаю, что с тобой делать.

Старки рычит от бессилия и злости и слышит в ответ жен-
ский смех где-то за пределами его поля зрения.

– Да ты не удивляйся. У всех беглецов в глазах есть что-то
такое, чего нет ни у малолетних преступников, ни у обычных
беспризорников. Мы могли бы тебя и не спрашивать, потому
что знали ответ заранее.

Старки силится встать, но не может пошевелить ни рукой,
ни ногой.

– Не надо, – говорит девушка откуда-то из-за спины. – Не
дергайся, а то придется тебя еще раз шарахнуть, а это будет
посильнее разряда из бумажника.

Старки становится понятно, что он попал в одну из ло-
вушек, расставленных охотниками за головами. Он считал
себя умнее, а теперь только и остается, что крыть собствен-
ную неосторожность… Эти мысли не дают ему покоя до тех
пор, пока мужчина, у которого он украл бумажник, не реша-
ет снова заговорить.

– Тебе понравится в этом убежище, вот увидишь. Хотя
воняет там будь здоров.

– Ч-что?
Все, кто находится в фургоне, – то есть еще человек пять

– заливаются смехом. Зрение возвращается к Старки посте-
пенно, и точно понять, сколько вокруг него людей, он пока
не может.



 
 
 

– Нравится мне смотреть на них в такие моменты, – го-
ворит девушка, появляясь перед Старки и улыбаясь ему. –
Слыхал о том, как ловят львов, сбежавших из зоопарка?
Стреляют в них усыпляющими пулями, чтобы они себе про-
блем не нажили?  – спрашивает она.  – Ну вот, сегодня ты
вроде льва.

 
Социальная реклама

 
«Привет, ребята! С вами говорит сторожевой пес

Уолтер. Держите ухо востро и нос по ветру! Не каждый
рожден сторожевой собакой, как я, но вступить в мой
Клуб Сторожевых Щенков может каждый! Вы получите
полный набор Сторожевого Щенка, и раз в месяц в
ваш дом будет приходить письмо с играми и советами,
как очистить ваш район от преступников. Я научу вас
распознавать подозрительных незнакомцев и находить
места, где прячутся от опасности беглецы.

Когда за дело возьметесь вы, у беглецов и
преступников не останется ни малейшего шанса! И
помните, Сторожевые Щенки: ухо востро и нос по
ветру!»

Спонсор ролика – «Гражданская оборона
Инкорпорейтед».

Убежище оказывается насосной станцией городской кана-
лизации. Автоматической насосной станцией. Рабочие сюда



 
 
 

не заходят – только ремонтники могут нагрянуть, если слу-
чится авария.

– К запаху привыкнешь, – говорят Старки сопровождаю-
щие.

Сначала ему кажется, что привыкнуть к такой вони невоз-
можно. Но в какой-то момент обоняние понимает, что вы-
играть битву с такой вонью нереально, и попросту сдается.
Кроме того, Старки и вправду здесь нравится – вернее, нра-
вится то, что он сюда попал.

Убежище напоминает чашку Петри, наполненную кон-
центратом злобы и тоски, в котором плавают дети, отверг-
нутые родителями. Хуже этой тоски быть уже не может. Она
наполняет души бессильным отчаянием и выливается в еже-
дневные драки и ругань.

Старки был прирожденным лидером: он всегда умел под-
чинять себе трудных подростков и самых отъявленных мар-
гиналов. И в убежище его способности проявились так же,
как и везде, – он быстро поднимается вверх по ступеням сло-
жившейся иерархии. Дело облегчалось тем, что слухи о его
героическом бегстве уже давно достигли убежища и Старки
с удивлением обнаружил, что стал живой легендой.

– Правда, что ты убил двух копов?
– Ага.
– А правда, что тебе пришлось отстреливаться во время

побега?
– Ну да, а что?



 
 
 

И что самое приятное, подкидыши, которых даже здесь, в
среде беглецов, раньше считали существами второго сорта,
с его появлением превратились в элиту. Старки сказал, что
подкидыши получают еду первыми? Значит, они получат ее
первыми. Старки сказал, что они сами выбирают себе луч-
шие места для сна, подальше от вонючих вентиляционных
шахт? Значит, они спят на лучших местах. Его слово – закон.
Даже взрослые, заправляющие здесь всем, понимают, что он
– самая серьезная фигура в убежище, и стараются, чтобы ему
было хорошо. Ведь если он сделается их врагом, то на его
сторону встанут все беглецы без исключения.

Предполагая, что здесь он и просидит до своего семнадца-
тилетия, Старки начинает обживаться. Но однажды, посреди
ночи, люди из Сопротивления поднимают их по тревоге и,
основательно перетасовав, развозят по другим убежищам.

«Таковы правила»,  – говорят им. Ротация, как понял
Старки, нужна по двум причинам. Во-первых, детей посте-
пенно перемещают все ближе к какой-то конечной точке на-
значения, какой бы та ни была. А во-вторых, начавшие скла-
дываться коллективы постоянно перемешивают, не давая им
сформироваться окончательно. В общем, это что-то вроде
разборки, только разбирают не человека, а компанию.

Впрочем, Старки и тут стал своего рода исключением, ло-
мающим правило: в каждом новом убежище он сразу ока-
зывается на почетном месте. Повсюду он встречает парней,
считающих себя местными альфа-самцами, и всякий раз



 
 
 

выясняется, что на деле они всего лишь беты, ожидающие
по-настоящему достойного вожака. В каждом новом месте
Старки бросает им вызов, побеждает и занимает верхнюю
ступень в иерархии. А потом все повторяется: полуночный
сбор и поездка в неизвестном направлении – в общество но-
вых беглецов, в новое убежище.

И всякий раз борьба за роль лидера обогащает Старки
каким-нибудь новым навыком, помогающим быстрее подчи-
нить себе очередную толпу испуганных, раздраженных ре-
бят. Постепенно Старки понимает, что для него эти переез-
ды – самая лучшая школа, о какой только можно было меч-
тать.

А потом появились гробы.
Последнее убежище, в которое их привезли, оказалось

битком набито гробами: лакированными деревянными ящи-
ками с обивкой из роскошного атласа. Многие напуганы, но
Старки только посмеивается.

– Полезайте! – требуют доставившие их охранники из Со-
противления, больше похожие на этот раз на спецагентов. –
Вопросов не задавать, полезайте в гробы. По двое в один
гроб! Живо!

Некоторые ребята продолжают стоять, сомневаясь, а те,
что поумнее, принимаются искать партнеров, как будто вне-
запно объявили парный танец. Никто не хочет оказаться
в тесном ящике со слишком высоким, слишком жирным,
немытым или слишком склочным партнером, потому что все



 
 
 

эти недостатки во тьме и тесноте усилятся стократ. Разбив-
шись по парам, ребята начинают укладываться в гробы – но
лишь после того, как Старки кивком побуждает их к дей-
ствию.

– Если бы нас хотели похоронить, – говорит он ребятам, –
давно бы уже похоронили.

Слова Старки оказываются самым убедительным аргу-
ментом, перед которым меркнет даже присутствие воору-
женных охранников.

Мэйсон решает разделить тесное пространство гроба с
крошечной девушкой, которой, похоже, до головокружения
приятно, что он остановил выбор на ней. Не то чтобы девуш-
ка ему особенно нравилась, просто она такая маленькая, что
уж точно не займет много места. С трудом поместившись в
гробу, для чего им пришлось изогнуться и прижаться друг
к другу, Старки и девушка получают баллон с кислородом.
Затем крышку закрывают, оставив их в кромешной темноте.

– Ты мне всегда нравился, Мэйсон, – заявляет девушка,
чье имя он вспомнить не может. Удивительно, что она знает,
как его зовут: попав в убежище, он практически отказался
от имени. – Изо всех ребят, кого я встречала в убежищах,
только с тобой я чувствую себя спокойно.

Старки, воздержавшись от ответа, молча целует ее в за-
тылок. Ее признание ему лестно: любому мужчине приятно
чувствовать себя защитником и покровителем.

– Мы можем… ну, ты понимаешь, – еле слышно выдыхает



 
 
 

девушка.
Старки напоминает ей о том, что сказали охранники из

Сопротивления в качестве напутствия: «Никаких лишних
движений. Иначе израсходуете кислород раньше времени и
умрете». Неизвестно, правда это или ложь, но у Старки по-
явился прекрасный повод для отказа. Впрочем, даже если
среди ребят и нашелся бы безумец, решивший проверить те-
зис о нехватке кислорода на практике, в гробах так тесно,
что нет возможности даже шевельнуться, не говоря уже о
движениях известного рода, так что вопрос отпадает сам со-
бой. Интересно, думает он, может, вся эта перевозка в гро-
бах – такая изощренная шутка над переполненными гормо-
нами подростками? Заключить их попарно в тесные коробки
и лишить всякой возможности двигаться, только дышать.

– Я бы с удовольствием задохнулась, если бы это произо-
шло вместе с тобой, – признается девушка.

Старки снова польщен, хотя от этих слов последний инте-
рес к девушке пропадает.

– Как-нибудь в другой раз, – обещает он, зная, что ника-
кого следующего раза не будет (по крайней мере, с ней), но
надеясь на то, что она примет его слова за чистую монету и
приободрится.

Методом проб и ошибок им удается найти подходящий
ритм дыхания: Старки вдыхает, когда выдыхает девушка, и
наоборот: так им обоим не приходится давить друг другу на
грудь.



 
 
 

Через некоторое время снаружи доносится какая-то воз-
ня. Обнимая девушку за талию, Старки прижимает ее к себе
чуть крепче. Он чувствует, как она успокаивается, и сам на-
чинает бояться чуть меньше. Потом возня прекращается, и
возникает чувство, что они начинают двигаться с ускорени-
ем, как это бывает в разгоняющейся машине. Но затем угол
движения меняется, и Старки понимает, что это не автомо-
биль.

– Мы в самолете? – спрашивает девушка.
– Думаю, да.
– И куда нас везут?
Старки не отвечает, потому что не знает ответа. У него

начинает кружиться голова, и, вспомнив о баллоне с кисло-
родом, он слегка откручивает вентиль. Раздается тихое ши-
пение.

Крышка гроба плотно закрыта, и без кислорода они бы
неизбежно задохнулись. Через несколько минут девушка,
измученная страхом и вконец измотанная, засыпает, а Стар-
ки остается бодрствовать. Где-то через час самолет неожи-
данно садится, и девушка просыпается, почувствовав толчки
и удары от соприкосновения с землей.

– Где мы?
Старки раздражен от лежания в тесном гробу, но старает-

ся этого не показывать.
– Скоро узнаем, – отвечает он.
В ожидании проходит минут двадцать. Затем, наконец,



 
 
 

замки отпирают, и крышка открывается – воскрешение из
мертвых завершилось.

Над ними с улыбкой наклоняется парень со скобами на
зубах.

– Привет, – говорит он весело. – Меня зовут Хайден, и
сегодня я ваш персональный спаситель. Ух ты! Никто даже
не обделался. Здорово!

С трудом переступая затекшими ногами, Старки присо-
единяется к процессии. Все бредут, покачиваясь, по направ-
лению к выходу из грузового отсека. Выглянув наружу и до-
ждавшись, пока глаза привыкнут к яркому свету, он видит
картину, напоминающую, скорее, мираж, нежели пейзаж из
реального мира.

Перед ним пустыня, а на песке рядами выстроились де-
сятки аэропланов.

Старки слыхал о таких местах – кладбищах старых са-
молетов, предназначенных для вечного хранения списанной
техники.

Ребят окружают и пытаются построить в колонну подрост-
ки с автоматами в военной форме цвета хаки, чем-то похо-
жие на охранников, возивших их из убежища в убежище,
только гораздо моложе.

К толпе приближается джип. Ясно, что везут кого-то важ-
ного – человека, который, возможно, расскажет, зачем они
здесь.

Подъехав, джип резко останавливается. Из него выходит



 
 
 

ничем особо не примечательный парень в камуфляже голу-
бого цвета. Он ровесник Старки, может быть, чуть старше.
На правой щеке шрамы.

Разглядев, ребята узнают его, и в толпе поднимается воз-
бужденный ропот. Парень поднимает руку, чтобы утихоми-
рить толпу, и Старки замечает на ней татуировку с изобра-
жением акулы.

– Не может быть! – восклицает толстяк, стоящий рядом
со Старки. – Ты знаешь, кто это? Это Беглец из Акрона! Это
Коннор Лэсситер.

– Да не пори чушь, – насмешливо бросает Старки в от-
вет, – Беглец из Акрона мертв.

– Да нет, как видишь! Это точно он!
От слов толстяка в кровь Старки выплескивается такая

волна адреналина, что даже затекшие руки и ноги сразу от-
ходят. Но – нет, этого не может быть. Глядя на юношу, стара-
ющегося контролировать ситуацию в суматохе после высад-
ки, Старки понимает, что Коннором Лэсситером тот быть не
может. Этот парень просто не того типа. У него взъерошен-
ные волосы, а не зачесанная назад и уложенная гелем шеве-
люра цвета воронова крыла, а ведь Старки всегда представ-
лял себе Беглеца именно таким. У парня слишком простое и
открытое лицо. Конечно, он не похож на невинного младен-
ца, но с трудом сдерживаемой ярости, которая просто обяза-
на присутствовать на лице настоящего Беглеца из Акрона, в
нем нет и в помине. Единственная деталь, которая с большой



 
 
 

натяжкой вписывается в имидж Коннора Лэсситера, нарисо-
ванный воображением Старки, – это легкая ухмылка, кото-
рая, похоже, никогда не сходит с его лица. В остальном же
этот парень, стоящий перед ними и пытающийся внушить
им уважение, ничего собой не представляет. Ровным счетом
ничего.

– Позвольте приветствовать вас на Кладбище, – произно-
сит он начало дежурного спича, который, очевидно, слышат
все новоприбывшие. – Мое полное имя – Элвис Роберт Мул-
лард… но друзья называют меня Коннором.

Эти слова вызывают восхищенные крики в толпе бегле-
цов.

– А я тебе что говорил! – восклицает толстяк.
– Это ничего не доказывает, – цедит в ответ Старки сквозь

стиснутые зубы.
– Вы попали сюда, потому что всех вас отправили на раз-

борку. Благодаря усилиям многих и многих людей из Сопро-
тивления вы добрались сюда. Это место станет вашим домом
до тех пор, пока каждому из вас не исполнится семнадцать,
после чего отправить вас на разборку будет уже невозможно.
Это хорошая новость…

По мере того как речь продолжается, сердце Старки сжи-
мается все сильнее и сильнее. Он, наконец, уверился, что пе-
ред ним и впрямь Беглец из Акрона – и тот вовсе не похож
на великого героя из легенд. И, похоже, вообще ничем не
примечателен.



 
 
 

– Плохая новость заключается в том, что Инспекция по
делам несовершеннолетних знает о нашем существовании.
Они знают, где мы находимся и чем занимаемся, но пока что
нас не трогают.

Старки поражен несправедливостью ситуации. Как такое
может быть? Почему великий специалист по побегам и герой
всех беглецов оказался каким-то заурядным парнем?

– Кто-то из вас просто хочет дожить до семнадцати, и ви-
нить вас в этом я не могу, – продолжает Коннор. – Но мне
также известно, что многие из вас готовы рискнуть чем угод-
но ради того, чтобы разборки исчезли навсегда.

– Да! – громко выкрикивает Старки, стараясь отвлечь все-
общее внимание от Коннора. – «Веселый Дровосек»! «Весе-
лый Дровосек»! «Веселый Дровосек»! – начинает скандиро-
вать он, хлопая в ладоши над головой. Часть толпы подхва-
тывает клич. – Мы взорвем к чертовой матери все лагеря!

Хотя ему и удалось завести часть толпы, одного холодного
взгляда Коннора хватает, чтобы она утихомирилась.

– Простите, если я вас разочарую, говорит Коннор, при-
стально глядя на Старки, – но Лавки мясника мы взрывать
не будем. Нас и так считают бешеными, а полиция манипу-
лирует всеобщим страхом, чтобы разборки и дальше суще-
ствовали на законных основаниях. Нельзя лить воду на их
мельницу. Мы не Хлопки и заниматься неорганизованным
терроризмом не будем. Будем думать, а потом уже действо-
вать…



 
 
 

Отповедь Коннора не производит на Старки впечатления.
Да кто он такой, чтобы затыкать ему рот? Коннор продолжа-
ет говорить, но Старки его больше не слушает, потому что
Коннору нечего ему сказать. Но другие слушают, и это Стар-
ки бесит.

А потом под бормотание этого такого называемого Бегле-
ца из Акрона в голову ему закрадывается важная мысль. Он
убил двоих полицейских. Он сам уже стал легендой, и в от-
личие от Коннора, ему для этого даже не пришлось прики-
дываться мертвым.

Не сдержавшись, Старки улыбается. На этом кладбище са-
молетов – сотни беглецов, но в конечном счете все станет
так, как было во всех предыдущих убежищах. Как всегда, его
встретил очередной бета-самец, ждущий своего альфу вроде
Старки, который укажет ему, где его место.



 
 
 

 
2

Мираколина
 

Всю свою сознательную жизнь девочка знала, что ее тело
уготовано в жертву Господу.

Она всегда помнила о том, что после тринадцатого дня
рождения ее ожидает священный обряд: тело ее будет разо-
брано, а душа станет виртуальной, чтобы существовать од-
новременно повсюду, как страница во всемирной паутине.
Впрочем, сравнение неудачное, так как одушевленные ма-
шины встречаются только в кино. Ее же душа будет жить в
каждом теле, в которое попадет частица ее разделенной пло-
ти. Кто-то скажет, что это ничем не отличается от смерти,
но девочка так не считает. По ее мнению, в состоянии рас-
пределенности есть нечто мистическое, и эта вера наполняет
каждый уголок ее сердца.

«Я думаю, узнать, что такое жизнь в состоянии распре-
деленности, нельзя, пока сам не попробуешь», – говорил ее
духовник. Ей казалось странным, что священник, который
всегда придерживался церковных догм, испытывал явную
неуверенность каждый раз, когда речь заходила о жертво-
приношении.

«Ватикан до сих пор так и не определил свое отношение к
заготовительным лагерям, – объяснял духовник, – а значит,
пока их не благословили или не прокляли, я имею право со-



 
 
 

мневаться, сколько захочу».
Девочка всегда краснела, когда он говорил так, словно

жертвоприношение и разборка – одно и то же. Но ведь ни-
чего подобного! На разборку отправляют проклятых и неже-
ланных, а любимых и благословенных приносят в жертву.
Процесс, возможно, один и тот же, но цели разные, а в этом
мире главное – цель.

Девочку зовут Мираколина, и с итальянского это слово
переводится как «чудо». Ее так назвали, потому что смысл
ее жизни заключается в спасении брата. В возрасте десяти
лет у Матео, ее брата, обнаружили лейкемию. Ради лечения
семья переехала из Рима в Чикаго, но даже в чикагском бан-
ке органов найти костный мозг для пересадки не удалось:
слишком редкой оказалась группа крови. Оставалось только
создать человека, во всем похожего на Матео, что ее роди-
тели и сделали. Через девять месяцев, когда родилась Мира-
колина, врачи взяли костный мозг из ее бедра, и брат был
спасен. Вот такое простое чудо. Теперь ему двадцать четыре,
и он учится в университете. И все благодаря Мираколине.

Еще до того как девочка поняла, что такое быть уготован-
ной в жертву, ей рассказали, что она – одна из десяти. «Нам
предложили десять эмбрионов на выбор, – рассказала мать
однажды, – но лишь один полностью совпадал с Матео фи-
зиологически. Ты появилась у нас не случайно. Мы выбрали
тебя».

Девятью оставшимися эмбрионами распорядились по за-



 
 
 

кону: родителям пришлось заплатить девяти женщинам,
ставшим для них суррогатными матерями. Выносив детей,
эти женщины получали право поступить, как им заблаго-
рассудится, – оставить младенцев себе или подбросить ка-
ким-нибудь обеспеченным людям. «Но, как бы трудно нам
ни было, мы считаем, что это прекрасно – то, что у нас есть
и Матео, и ты», – сказали родители.

Теперь, когда час жертвоприношения близок, Мираколи-
не приятно сознавать, что где-то в мире живут девять ее бра-
тьев и сестер и, как знать, быть может, частица ее распреде-
ленного тела поможет кому-нибудь из них в трудную минуту.

Однако принести ее в жертву родители решили вовсе не
потому, что двое детей – слишком большая обуза для семьи.

«Мы заключили соглашение с Господом, – объяснили Ми-
раколине родители, когда она была еще маленькой. – Мы по-
обещали: если ты родишься и Матео будет спасен, в благо-
дарность мы принесем тебя в жертву и таким образом вер-
нем Ему». Хотя Мираколина была тогда совсем еще малыш-
кой, она поняла, что такое соглашение не так-то просто на-
рушить.

Правда, по мере того как до рокового дня оставалось все
меньше и меньше времени, родители все больше нервнича-
ли. «Прости нас, – умоляли они снова и снова, – за то, что мы
сделали». Мираколина всегда прощала их, хотя и приходила
от просьбы в смущение. Ей всегда казалось, что жертвопри-
ношение сродни избранничеству: зная о том, что ее ждет, она



 
 
 

никогда не испытывала сомнений по поводу смысла жизни и
своего предназначения. Так почему же родители извиняют-
ся за то, что подарили ей цель в жизни?

Быть может, они чувствовали себя виноватыми за то,
что не устроили ей пышные проводы? Но, в конце концов,
она ведь сама так решила. «Во-первых, жертвоприношение
должно пройти скромно и без шумихи, – сказала она родите-
лям. – Во-вторых, кто захочет прийти на такую вечеринку?»

И это было совершенно логично. Чаще всего дети, пред-
назначенные в жертву, происходили из богатых общин и по-
сещали храмы, где жертвоприношение – дело обычное. Ми-
раколина же выросла в рабочей семье, а в этой среде отно-
сятся к жертвоприношению без энтузиазма. Одно дело, ес-
ли ты из богатых и тебя окружают единомышленники, – и
совсем другое, если все вокруг считают подобный повод для
праздника по меньшей мере сомнительным. Мираколина не
хотела провести последний вечер в семье в такой обстановке.

Поэтому, когда приходит этот последний вечер, сидя у
камина вместе с родителями, она пересматривает то один,
то другой эпизод из любимых фильмов. Мама приготовила
ее любимое блюдо ригатони «Аматрициана». «Острые, но
классные, – говорит мама, – совсем как ты».

Потом Мираколина спокойно засыпает, и дурные сны ее
не мучат, – по крайней мере, утром она ничего подобного
припомнить не может. Она рано просыпается, одевается в
белое, точно так же, как обычно, и говорит родителям, что



 
 
 

пойдет в школу. «За мной не приедут раньше полудня, так
какой смысл терять день?»

Хотя родители предпочли бы, чтобы девочка осталась до-
ма, сегодня ее слово – закон.

В школе Мираколина высиживает все уроки, ощущая
некоторую отстраненность, похожую на сон. В конце каждо-
го урока учитель отдает ей все накопившиеся за время обу-
чения классные работы и табели с оценками, заполненные
ранее.

«Да, видимо, это последний раз»,  – как будто пытается
сказать каждый из учителей. Похоже, что большинству из
них трудно находиться с ней в одном помещении. Добрее
всех оказывается физик.

– Моего племянника принесли в жертву несколько лет на-
зад, – рассказывает он. – Хороший был мальчик. Мне его
ужасно не хватает. – Сказав это, он делает паузу и о чем-то
задумывается. – Мне говорили, что его сердце досталось по-
жарному, спасшему десяток людей из горящего здания. Не
знаю, правда ли это, но хотелось бы верить.

Мираколине тоже хотелось бы в это верить.
Одноклассники ведут себя так же странно, как учителя.

Некоторые решают, что нужно сказать ей что-нибудь на про-
щанье. Кое-кто даже неловко обнимает ее, но большинство
старается держаться на расстоянии, словно боятся подхва-
тить от нее какую-то заразу. Но есть и другие, – те, кто счи-
тает нужным продемонстрировать жестокость.



 
 
 

– Надеюсь увидеть тебя как-нибудь по частям, – говорит
кто-то за спиной во время обеда.

Раздаются смешки. Мираколина оборачивается, а сказав-
ший гадость мальчик старается спрятаться за спинами при-
ятелей, считая, что в толпе таких же потных придурков ему
удастся остаться незамеченным. Но Мираколина узнает его
по голосу. Протолкнувшись сквозь толпу ребят, она встает
прямо перед ним, холодно глядя мальчику в глаза.

– О нет, ты меня по кускам не увидишь, Зак Расмуссен…
но если какая-нибудь моя часть увидит тебя, я обязательно
дам знать.

Лицо Зака приобретает легкий зеленоватый оттенок.
– Иди к черту, – бормочет он, – отправляйся на свое жерт-

воприношение.
Теперь под налетом идиотской бравады заметен страх.
Отлично, думает Мираколина. Надеюсь, кошмары ему

обеспечены.
Она учится в большой школе, где полным-полно учени-

ков, и среди них есть еще четверо ребят, тоже одетых с голо-
вы до ног в белое. Раньше их было шестеро, но двоих, самых
старших, уже нет. Оставшиеся четверо и есть ее настоящие
друзья, с которыми ей действительно хочется попрощаться.
Как ни странно, они все очень разные. Все из семей сектан-
тов, но каждая секта исповедует свою религию. Общее у них
одно: все относятся к самопожертвованию очень серьезно.
«Забавно, – думает Мираколина. – Эти секты веками враж-



 
 
 

дуют из-за различий в обрядах, а вот в жертвоприношении
все сходятся».

–  От всех нас требуют, чтобы мы отдавали себя дру-
гим. Чтобы мы были милосердными и самоотверженными, –
говорит Нестор, один из ее приятелей, предназначенных
в жертву. Нестор и Мираколина – одногодки, но мальчик
немного моложе, и день его обряда наступит только через
месяц. Тепло прощаясь с Мираколиной, он хлопает ее по ла-
дони. – Раз уж технология дошла до такого, что у нас по-
явился еще один способ отдавать себя другим, что в этом
плохого?

Все верно, вот только на свете немало людей, которые так
не считают. И с каждым днем их все больше. Среди них и тот
мальчик, которого, как и Мираколину, должны были при-
нести в жертву, а он стал Хлопком, и теперь люди сделали
из него символ. И что он теперь чувствует? Если кто-то го-
тов превратиться в живую бомбу, лишь бы его не принесли в
жертву, это же все равно, что красть медяки из кружки ни-
щего на паперти! Хуже этого ничего и быть не может.

После уроков Мираколина, как обычно, отправляется до-
мой. Свернув на свою улицу, она замечает у дома припар-
кованную машину брата. Сначала ей это кажется удивитель-
ным – брат учится в университете в другом городе, до кото-
рого пять часов езды. Но потом удивление сменяется радо-
стью: она понимает, что Матео приехал с ней попрощаться.

Еще только три часа, и за Мираколиной должны приехать



 
 
 

через час, а родители уже плачут. Это расстраивает девочку:
она хотела, чтобы родители относились ко всему стоически,
как она или Матео. Брат между тем вспоминает разные при-
ятные моменты, которые им довелось пережить.

– А помнишь, когда мы ездили в Рим, ты захотела поиг-
рать в прятки в Музее Ватикана?

Вспомнив, Мираколина улыбается. Она спряталась в ван-
ну Нерона – огромный котел из темно-красного камня, в ко-
тором легко поместился бы даже слон.

– Охранников чуть удар не хватил! Я думала, они меня
отведут к Папе, а он меня отшлепает. Пришлось бежать.

Матео смеется.
– Тебя не было, наверное, час. Мама с папой просто места

себе не находили.
Да нет, наверное, нельзя сказать «тебя нет» о человеке,

который потерялся в музее. Просто его до поры до времени
скрывают стены. Мираколина вспомнила, как бродила среди
толпы туристов, приехавших в Ватикан, пока не оказалась
посреди Сикстинской капеллы, украшенной фресками Ми-
келанджело. В центре была чудесная сцена: небеса почти со-
прикосались с землей. Рука Адама была так близка к руке
Господа! И оба так хотели прикоснуться друг к другу! Но
неодолимая сила земного тяготения не давала Адаму дотя-
нуться до небес.

Мираколина долго стояла там, задрав голову и глядя на
эту сцену. Она совсем забыла, что играет в прятки, да и как



 
 
 

можно играть таком в месте, где приподнимается покров над
великой тайной? Там ее и нашли родители с братом, среди
сотен туристов, любующихся величайшей картиной, какую
когда-либо создавала рука человека, – этим символом отча-
янной тяги человека к совершенству.

Мираколине было только шесть лет, но и тогда образы,
запечатленные на фреске, говорили с ней, и она как будто
понимала, что они хотят сказать. Ей казалось, что она сама
– прекрасная капелла, и если кто-нибудь зайдет внутрь, то
увидит величественные фрески, которыми расписаны своды
ее души.

Микроавтобус, который должен забрать ее, приезжает на
десять минут раньше и паркуется у дома.

На стенке фургона красуется яркий логотип с подписью
«Заготовительный лагерь “Лесная лощина”! Место, где жи-
вут подростки!»

Мираколина заходит в свою спальню, чтобы взять вещи
– небольшой чемоданчик с несколькими комплектами белой
одежды и скромным набором необходимых пожитков. Роди-
тели рыдают и без конца умоляют простить их. И Мирако-
лина впервые не выдерживает.

– Если вы чувствуете себя виноватыми за то, что принесли
меня в жертву, это не моя проблема, – говорит она, – пото-
му что я отношусь к этому спокойно. Пожалуйста, возьмите
себя в руки, хотя бы из уважения ко мне.

Ожидаемого действия слова не производят. Слезы по-



 
 
 

прежнему льются потоком.
– Ты чувствуешь себя спокойно потому, – говорит отец, –

что мы тебе это внушили. Это мы во всем виноваты. Все это
из-за нас.

Взглянув на родителей, Мираколина пожимает плечами.
– Так передумайте, – предлагает она. – Нарушьте слово,

данное Господу, и не приносите меня в жертву.
Родители смотрят на нее так, словно Мираколина препод-

несла им чудесный подарок – последнюю возможность вы-
браться из ада, в который они сами себя загнали.

– Да, так мы и сделаем! – восклицает мать. – Мы же еще не
подписали окончательное разрешение. Мы еще можем пере-
думать!

– Хорошо, – говорит Мираколина. – Ты уверена, что вы
этого хотите?

– Да, – говорит отец с заметным облегчением. – Да, мы
уверены.

– Определенно?
– Да.
– Прекрасно, значит, вы можете не чувствовать себя ви-

новатыми, – заключает Мираколина, поднимая чемодан. –
Но независимо от того, чего вы хотите, я все равно ухожу.
Потому что так хочу я.

Обняв мать, отца и брата, она уходит, не оглядываясь и
даже не сказав ничего на прощание: люди прощаются, когда
знают, что всему конец, а больше всего на свете Мираколина



 
 
 

Розелли хочет верить, что после обряда все только начина-
ется.

 
Рекламный ролик

 
«Когда Билли стал вести себя так, что мы

начали опасаться за свою безопасность, мы решили
прибегнуть к единственному гуманному способу. Мы
отправили его в заготовительный лагерь, чтобы в
разобранном состоянии он обрел покой. Но теперь,
когда закон запрещает отправлять в лагеря подростков,
достигших семнадцатилетнего возраста, мы бы уже
не смогли воспользоваться этой возможностью. На
прошлой неделе семнадцатилетняя девочка, живущая
по соседству, напилась, разбила машину и задавила
двоих ни в чем не повинных людей. Разве могло бы
такое случиться, будь у ее родителей возможность
отправить ее в лагерь? Как вы считаете?

Голосуйте за 46-ю поправку! Помогите покончить
с Законом о защите семнадцатилетних и снять
ограничения, наложенные на возможность отправлять
детей в лагеря!

Спонсор ролика: ассоциация «За безопасное
будущее».

До лагеря «Лесная лощина» – три часа езды. Кресла в ми-
нивэне обиты кожей и мягким плюшем, а из дорогущих ди-



 
 
 

намиков доносится популярная музыка. За рулем – мужчи-
на с седеющей бородкой, широкой улыбкой на лице и таким
запасом благодушия, с которым настроение, похоже, не ис-
портить ничем. Просто Санта-Клаус в отпуске.

– Хорошо повеселилась вчера? Как прошла вечеринка? –
спрашивает Шофер-Клаус, отъезжая от дома, где остались
родители, которых Мираколина больше уже не увидит.

– Да и нет, – отвечает Мираколина. – День прошел хоро-
шо, но вечеринки не было.

– О-о-о… жаль. А почему?
– Потому что жертвоприношение – не праздник.
– А, – отвечает шофер, явно не зная, что еще сказать. От-

вет Мираколины – просто идеальное окончание светской бе-
седы, чего она и добивалась. Ей совершенно не хотелось рас-
сказывать о своей жизни этому мужчине, каким бы веселым
он ни был.

– В холодильнике полно напитков, – сообщает он. – Уго-
щайся.

Минут через двадцать, вместо того чтобы свернуть на фе-
деральную трассу, они через ворота въезжают на территорию
элитного поселка.

–  Должен забрать кое-кого еще,  – объясняет Шо-
фер-Клаус.  – Во вторник пассажиров мало, так что после
этого – сразу в лагерь. Надеюсь, ты не против.

– Нет, не против.
Особняк, у которого останавливается фургон, раза в три



 
 
 

больше, чем дом Мираколины. У двери ожидают мальчик в
белом и его родители. Чтобы не смотреть, как они прощают-
ся, Мираколина отворачивается к окну на другой стороне.
Наконец Шофер-Клаус распахивает дверь, и в салон забира-
ется мальчик с прямыми, аккуратно подстриженными чер-
ными волосами, голубыми глазами и мраморно-белой кожей
– как будто его специально укрывали от солнца всю жизнь,
чтобы принести в жертву таким же чистым и нетронутым,
каким он был, когда только-только родился.

– Привет, – застенчиво здоровается мальчик. Его белая
ритуальная одежда сшита из переливающегося на солнце ат-
ласа, окантованного богатой золотой тесьмой. Родители явно
не жалели на него денег. Платье Мираколины сшито из про-
стого шелка, специально небеленого, чтобы не выделяться
из толпы. По сравнению с ним наряд мальчика напоминает
сияющую неоновую рекламу.

Кресла в салоне минивэна установлены лицом друг к
другу – очевидно, с целью подтолкнуть пассажиров к зна-
комству. Мальчик садится напротив Мираколины, думает
несколько секунд, затем протягивает руку для пожатия.

– Меня зовут Тимоти, – представляется он.
Мираколина пожимает протянутую руку. Та оказывается

влажной и холодной, как после урока физкультуры в школе.
– Мираколина.
– Ух ты, какое сложное имя! – восклицает мальчик и тут

же неловко откашливается, как человек, жалеющий о том,



 
 
 

что не сдержался. – А как тебя называют знакомые? Мира?
Лина? Может быть, есть какой-то вариант покороче?

– Меня зовут Мираколина, и никаких сокращений.
– Ладно, отлично. Приятно познакомиться, Мираколина.
Микроавтобус трогается, и Тимоти, обернувшись, машет

родителям, все еще стоящим у дома. Те машут в ответ, но
ясно, что через затонированное стекло им ничего не видно.
Петляя между домами, минивэн пробирается к выезду из по-
селка, и хотя они еще не выехали за ворота, по лицу мальчи-
ка ясно, что ему уже не по себе, как будто прихватило живот.
Понятно, что не желудок его беспокоит, а нечто другое: он
не успел еще смириться с мыслью, что до обряда осталось
совсем недолго. Может быть, дома мальчик не чувствовал
тревоги, а навалилась она только после того, как за ним за-
крылась дверь машины, отрезав его от прошлой жизни. Хо-
тя элитный поселок и сияющее одеяние мальчика произвели
на Мираколину отталкивающее впечатление, ей становится
жаль парня. Его страх висит, как дым, в салоне минивэна, та-
кой густой, что, кажется, его можно потрогать руками. «Это
неправильно,  – думает девочка.  – Нельзя отправляться на
священный обряд в таком настроении».

– Значит, нам ехать часа три или вроде того? – спрашивает
Тимоти дрожащим голосом.

– Да, – жизнерадостно отзывается Шофер-Клаус. – В сало-
не есть мультимедийная система, в нее закачаны сотни филь-
мов, так что время пролетит незаметно. Включайте!



 
 
 

– А, ну да, конечно, – соглашается Тимоти. – Только по-
позже, наверное.

Несколько минут он сидит молча, погрузившись в свои
мысли, а затем снова поворачивается к Мираколине.

– Говорят, к таким как мы в лагере лучше всех относятся.
Как ты думаешь, это правда? Слышал, что там классно, и
много других ребят, таких же, как мы, – говорит мальчик и
снова откашливается. – Говорят, даже день можно выбрать,
когда… в смысле… ну, ты понимаешь…

Мираколина тепло улыбается в ответ. Обычно мальчики
вроде Тимоти прибывают в лагерь в лимузинах, но ей понят-
но, почему Тимоти решил этого не делать. Ему не хотелось
ехать одному. Что же, раз судьба свела их вместе в этот зна-
менательный день, а ему требуется общество, она постарает-
ся ему помочь.

– Мне кажется, в лагере все будет так, как ты сам захо-
чешь, – говорит она, – и день ты выберешь сам, когда пой-
мешь, что готов. Поэтому нам дают возможность выбирать.
Это должно быть наше собственное решение.

Тимоти внимательно смотрит на нее, как будто стараясь
проникнуть ей в душу проницательным взглядом своих пре-
красных глаз.

– Значит, тебе не страшно?
Мираколина решает ответить вопросом на вопрос.
– Ты когда-нибудь летал на самолете? – спрашивает она.
– Что? – переспрашивает Тимоти, пораженный тем, как



 
 
 

легко она сменила тему. – Ну да, много раз.
– А в первый раз тебе было страшно?
– Ну да, наверное.
– Но ты же полетел. Почему?
– Хотел попасть туда, куда мы летели, – объясняет Тимо-

ти, пожимая плечами. – Мы летели всей семьей, и родители
сказали, что все будет хорошо.

– Что ж, – улыбается Мираколина, – вот и ответ.
Тимоти смотрит на нее таким наивным взглядом, каким

она не смотрела на мир даже в детстве.
– Так значит, тебе не страшно?
– Да нет, страшно, – признается Мираколина, вздыхая. –

Очень страшно. Но когда ты уверен, что все будет хорошо,
со страхом можно смириться. Можно обратить его себе на
пользу, вместо того чтобы мучиться и страдать.

– А, я понял, – кивает Тимоти, – это как в фильме ужасов,
да? Смотришь и не боишься, потому что знаешь, что все это
неправда, как бы страшно тебе ни было. Правда, разборка
– это не какая-то там выдумка, – добавляет он, подумав. –
После нее мы вряд ли выйдем из кинотеатра и отправимся
по домам. И в Диснейленд после самолета я не попаду.

– Знаешь, что? – перебивает Мираколина, пока мальчик
не успел погрузиться обратно в пучину отчаяния. – Давай
посмотрим фильм ужасов! Это прочистит нам мозги, пока
мы еще не доехали до лагеря.

Тимоти послушно кивает.



 
 
 

– Да, давай попробуем.
Изучив список роликов, хранящихся в памяти системы,

Мираколина убеждается, что фильмов ужасов там нет. Есть
только фильмы для семейного просмотра и комедии.

– Ну и хорошо, – замечает Тимоти. – Честно говоря, мне
фильмы ужасов не нравятся.

Через несколько минут фургон выруливает на федераль-
ное шоссе и набирает скорость. Тимоти находит утешение в
компьютерной игре, которая отвлекает его от черных мыс-
лей, а Мираколина надевает наушники и включает сбор-
ник, записанный в ее собственном плейере, вместо того что-
бы слушать слащавую попсу, хранящуюся в памяти автомо-
бильной мультимедийной системы. В ее подборке – 2129 пе-
сен, и она собирается прослушать их все, прежде чем ее раз-
берут.

Часа за два Мираколина успевает прослушать около трид-
цати, и тут фургон сворачивает с шоссе на живописную до-
рогу, проложенную посреди густого леса.

–  Через полчаса доедем,  – объявляет Шофер-Клаус.  –
Быстро сегодня!

Неожиданно, преодолев очередной поворот, он резко на-
жимает на тормоза, и фургон с оглушительным визгом оста-
навливается.

Мираколина снимает наушники.
– Что случилось?
– Никуда не выходите, – нахмурившись, приказывает Шо-



 
 
 

фер-Клаус и выскакивает из автобуса.
Тимоти, сидит, прижавшись лицом к стеклу, чтобы лучше

видеть.
– Что-то тут неладно.
– Точно, – соглашается Мираколина.
Возле шоссе в кювете лежит точно такой же минивэн из

лагеря «Лесная лощина», но перевернутый, вверх колеса-
ми, – и трудно сказать, как давно он слетел с дороги.

– Наверное, покрышка лопнула или что-нибудь такое, вот
он и перевернулся, – предполагает Тимоти, хотя на вид все
колеса у минивэна целы.

– Надо бы позвонить в службу спасения, – говорит Мира-
колина, но тут же вспоминает, что телефона ни у нее, ни у
Тимоти нет: в лагерь телефоны не берут.

И тут снаружи начинается суматоха. С полдюжины людей
в черной одежде и скрывающих лица масках для катания на
горных лыжах неожиданно выскакивают со всех сторон из-
за деревьев. Водитель, получив пулю с транквилизатором в
шею, валится на землю, как тряпичная кукла.

– Надо запереться! – кричит Мираколина и, не дожидаясь
ответа Тимоти, сама бросается к двери. Ей приходится от-
толкнуть мальчика, чтобы прорваться к незакрытой двери,
из которой выпрыгнул водитель, – но все бесполезно, она не
успевает. Дверь распахивается, и один из нападающих бьет
кулаком по кнопке, приводящей в действие центральный за-
мок. Все двери теперь открыты, и неизвестные в масках вы-



 
 
 

таскивают ребят наружу. Судя по слаженности действий, на-
падающие явно проделывают это не в первый раз. Тимоти
начинает кричать, но, как он ни вырывается, цепкие руки
вытаскивают его на улицу. Мираколине приходит в голову,
что Тимоти сам сплел паутину из своих страхов. Не хватало
только пауков, но вот они появились и схватили его.

Двое нападающих тянутся к Мираколине, и она сползает
на пол, отбиваясь ногами.

– Не трогайте меня! Не трогайте меня!
Страх, который она так долго и так тщательно сдержи-

вала, вырвался наружу, как поток раскаленных газов после
взрыва. Она, конечно, боялась, пока ехала в лагерь, но тогда,
по крайней мере, было понятно, что ее ждет. Теперь же, ко-
гда ее путешествие прервали так неожиданно и грубо, стало
по-настоящему страшно – страшно от неизвестности. Мира-
колина молотит в воздухе руками и ногами, даже пытается
кусать нападающих, но все напрасно: до ее ушей доносится
шипящий звук выстрела. Пуля со снотворным впивается в
руку, и вокруг раны тут же начинается нестерпимое жжение.
Голова кружится, все быстрее и быстрее, и мир перед глаза-
ми уносится прочь по раскручивающейся спирали. В насту-
пившей темноте сознание улетает туда, где нет ни простран-
ства, ни времени, – туда, куда отправляются все души под
воздействием слишком большой дозы снотворного.



 
 
 

 
Рекламный ролик

 
«Мы с вами не знакомы, но среди тех, кого вы знаете,

есть люди, похожие на меня. Я должен был учиться в
Гарварде, но в тот день, когда мне пришло уведомление
о приеме в университет, врачи обнаружили у меня
цирроз печени. Сначала мы с родителями подумали,
что в этом нет ничего страшного, но, поговорив с
врачом, узнали, что банк органов у нас есть, но печень
получить не так-то просто. Мне сказали, что придется
встать в очередь. Прошло три месяца, а очередь все еще
не подошла. Что же делать с учебой в университете?
Боюсь, ее придется отложить.

И вот теперь те же люди, которые протолкнули
закон о понижении возраста, допустимого для
отправки в заготовительный лагерь, настаивают на том,
чтобы родителей, решивших подписать разрешение
на разборку, заставляли в обязательном порядке
обдумывать окончательное решение в течение полугода
– на случай, если они передумают. Полгода? Да меня
уже в живых не будет!

Промедление смерти подобно! Голосуйте за 53-ю
поправку!»

Спонсор ролика: организация «Родители за
позитивное будущее».

Приходить в себя после дозы транквилизатора – ощуще-



 
 
 

ние не из приятных. Голова просто раскалывается, и вкус во
рту ужасный. И в довершение всего кажется, будто у тебя
что-то украли.

Мираколина очнулась от того, что кто-то рядом плакал и
просил его пощадить. Голос кажется знакомым – похоже, это
Тимоти. Да, он явно не из тех, кого готовят к подобным ис-
пытаниям. Но Мираколина его все равно не видит, потому
что глаза закрыты повязкой из плотной непроницаемой тка-
ни.

– Все хорошо, Тимоти, – говорит она. – Что бы там ни
случилось, все будет хорошо.

Услышав ее, Тимоти прекращает рыдать и лишь тихонько
всхлипывает и шмыгает носом.

Мираколина решает пошевелиться, чтобы понять, где она
и что с ней. Оказывается, она сидит, и у нее болит шея, пото-
му что она просидела так все время, пока была без сознания.
Руки связаны за спиной, а ноги привязаны к ножкам стула.
Не туго, но достаточно крепко.

– Отлично, – произносит некто, стоящий перед ними. Су-
дя по голосу, это подросток. – Снимите повязки.

Свет не слишком яркий, но все равно режет глаза. Сощу-
рившись, Мираколина ждет: заново привыкает к свету.

Они находятся в помещении с высоким потолком, похо-
жем на бальный зал. Хрустальные канделябры, картины на
стенах… наверное, в таком же дворце ожидали казни фран-
цузские аристократы. Правда, сам дворец – в ужасном состо-



 
 
 

янии. В крыше зияют дыры, сквозь которые свободно влета-
ют и вылетают голуби. Краска на картинах растрескалась от
сырости, и воздух стоит тяжелый запах плесени. Понять, где
они находятся и как далеко их увезли, невозможно.

– Извините, что пришлось с вами так поступить, – говорит
подросток, сидящий напротив. На французского дворянина
он совсем не похож. Да что там, даже на слугу дворянина!
Парень одет в джинсы и светло-голубую футболку. Волосы –
светло-каштановые и довольно длинные: такое впечатление,
что он не стригся уже давно. Скорее всего, они с Мираколи-
ной ровесники, но мальчик кажется старше из-за кругов под
глазами, оставшихся в память о бессонных ночах: как будто
он видел в своей жизни больше, чем положено подростку. И
еще он выглядит больным, хотя Мираколина не понимает,
что ее навело на эту мысль.

– Мы боялись, что вы причините себе вред, да и нельзя
было раскрывать, куда вас везут. Только так мы могли спасти
вас.

– Спасти? – переспрашивает Мираколина, решившись на-
конец подать голос. – Вот как вы это называете?!

– Сейчас, может, вы так не думаете, но мы вас спасли.
Внезапно Мираколина понимает, кто перед ней, и ее на-

крывает волна омерзения и злобы. Неужели среди всего, что
может случиться с человеком, для нее не нашлось ничего
лучшего? За что ее так наказали? Почему она должна была
попасть в руки именно ему? Злобу и ненависть, охватившие



 
 
 

ее, и так не назовешь душеспасительными, а уж теперь, ко-
гда священный обряд так близок… но, как ни старайся, от
эмоций не избавишься.

Тимоти издает удивленный возглас, и его мокрые от слез
глаза удивленно распахиваются.

–  Это ты!  – восклицает он с воодушевлением, которое
мальчики его возраста обычно проявляют, встретив звезду
спорта. – Ты тот парень, уготованный в жертву, который стал
Хлопком! Ты – Левий Калдер!

Стоящий напротив подросток кивает и улыбается Тимо-
ти.

– Да, но друзья зовут меня просто Лев.



 
 
 

 
3

Кам
 

Запястья. Колени. Шея. Связаны. Чешутся. Чешутся
ужасно. И не пошевелиться.

Руки и ноги опутаны сверху донизу, руки туго притянуты
к бокам и почти не сгибаются. Удается немного почесаться,
совсем чуть-чуть, но от этого становится только хуже.

– Ты очнулся, – произносит чей-то голос, который кажется
ему знакомым и в то же время незнакомым. – Очень хорошо.
Просто замечательно.

Он с трудом поворачивает шею. Никого. Одни только бе-
лые стены.

Где-то рядом скрипнул стул. Еще раз, но ближе. И еще
раз, но уже совсем близко. С трудом сфокусировав глаза, он
различает женскую фигуру. Женщина переставила кресло,
чтобы ему было ее видно, и села, положив ногу на ногу. Ка-
жется, она улыбается, а может быть, и нет.

– А я все думала, когда же ты придешь в себя.
На ней темные брюки и блузка. На ткани узор, но разли-

чить его он не в состоянии. Не может даже понять, какого
она цвета.

– Каждый охотник желает знать, где сидят фазаны, – про-
износит он вслух, вспоминая. – Желтый. Голубой.

Нет, все не то.



 
 
 

Его одолевает кашель. Горло пересохло, и слова выходят
наружу с трудом.

– Трава. Деревья.
Опять не то.
– Зеленый, – подсказывает женщина. – Ты это слово пы-

таешься вспомнить, не так ли? У меня зеленая блузка.
Неужели женщина прочла его мысли? Вряд ли. Наверное,

просто догадалась. У нее интеллигентная речь, и говорит
она вполголоса. С акцентом. Легкий британский акцент, или
что-то в этом роде. Почему-то акцент вызывает у него дове-
рие к женщине.

– Ты меня узнал? – спрашивает она.
–  Нет. Да,  – медленно произносит он, стараясь понять.

Мысли едва ворочаются, голова словно стянута стальным об-
ручем, таким же тугим, как путы, которыми он связан по ру-
кам и ногам.

– Неудивительно, – замечает женщина, – для тебя все как
в первый раз. Страшно, наверное.

До этого момента молодому человеку и в голову не при-
ходило, что ему должно быть страшно. Но раз эта женщи-
на в зеленом, сидящая возле него, положив ногу на ногу, го-
ворит, что он должен испытывать страх, значит, ему долж-
но быть страшно. Приступ страха, начавшись, вызывает при-
лив сил, и он снова пытается освободиться, обдирая руки и
ноги, которые начинают болеть еще сильнее. В голове кру-
жит вихрь разрозненных воспоминаний, похожих на оскол-



 
 
 

ки стеклянной мозаики, никак не складывающиеся в общую
картину. Ему хочется выкрикивать вслух беспорядочные об-
рывки фраз, возникающие из ниоткуда.

– Рука на раскаленной печке. Удар пряжкой… Нет, мама,
нет! Упал с велосипеда. Руку сломал. Нож. Он меня ножом
ударил!

–  Больно,  – подсказывает женщина, продолжающая си-
деть в той же невозмутимой позе. – Это слово ты пытаешься
вспомнить.

Слово производит магическое действие, – услышав его, он
успокаивается.

– Больно, – повторяет он, прислушиваясь к забытым зву-
кам собственной речи, срывающихся с одновременно знако-
мых и как будто чужих губ. Он прекращает попытки осво-
бодиться, и нестерпимая боль превращается в просто режу-
щую, а потом и вовсе исчезает; только зуд ощущается в тех
местах, где путы натерли кожу. Но мысли, вернувшиеся, как
только ушла боль, продолжают роиться в голове. Все эти вос-
поминания – ожог, разъяренная мать, сломанная рука и дра-
ка на ножах, которой вроде бы как не было, но, в то же вре-
мя, как будто и была. Неясно когда и каким образом, но все
это случилось с ним.

Он бросает взгляд на женщину, которая все так же невоз-
мутимо следит за ним. Теперь, приглядевшись, он различает
орнамент на ткани, из которой сшита ее блузка.

– Огор… огр… огер…



 
 
 

– Продолжай, – подбадривает его женщина. – Ты знаешь
это слово.

Голова разрывается от напряжения. Юноша старается изо
всех сил. Думать – все равно что участвовать в соревновани-
ях по бегу. На самую длинную дистанцию на Олимпийских
играх. Как же она называется? Слово начинается на букву
«м».

– Огурцы! – восклицает он с видом триумфатора. – Узор
называется «огурцы»! Марафон!

– Да, могу себе представить, как тяжело было вспомнить.
Но, ты прав: действительно, марафон, – соглашается женщи-
на, дотрагиваясь до воротника. – Трудно, но оно того стои-
ло! Этот узор, ты прав, называется «огурцы»! – Женщина
улыбается, на этот раз уже вполне искренне, и касается лба
юноши кончиками пальцев. Ногти у нее короткие, или кожа
на лбу лишена чувствительности. – Я же говорила, ты все
знаешь.

Лихорадочный бег мыслей постепенно замедляется, и мо-
лодой человек все больше укрепляется в мысли, что эта жен-
щина ему знакома. Но кто она, и как они познакомились?

– Кто? – спрашивает он. – Кто? Где? Когда?
– Как, что и почему – подхватывает женщина, улыбаясь. –

Вот теперь полный набор.
– Кто? – снова требует ответа он, не оценив шутку.
– Кто я? – переспрашивает женщина, вздохнув. – Мож-

но сказать, что я – твоя отправная точка в этом мире. В ка-



 
 
 

ком-то смысле я – твой переводчик, потому что я тебя по-
нимаю, а это мало кому дано. Я – специалист по металинг-
вистике.

– Мета… мета…
– Это суть языка, на котором ты говоришь. Метафоры и

ассоциации. Но, мне кажется, это только больше все запуты-
вает. Тебе не стоит сейчас об этом задумываться. Меня зовут
Роберта. Ты этого не знал, потому что я никогда не говорила,
как меня зовут, когда мы встречались.

– Мы встречались?
Роберта кивает.
– Тебе может показаться, что мы встречались однажды,

но на самом деле мы встречались много-много раз. Ты что-
нибудь об этом помнишь?

Поиски подходящего слова снова напоминают очередной
утомительный затяжной марафон.

– Голлум прячется в пещере. Найди ответ, или не смо-
жешь пересечь мост. Что это за штука, такая черно-белая и
с красным?

– Думай, – говорит Роберта. – Я знаю, ты можешь вспом-
нить.

– Загадка! – восклицает юноша. – Да, это как марафон, но
оно того стоит! Это слово – загадка!

– Очень хорошо, – соглашается Роберта, нежно касаясь
его руки.

Теперь он внимательно изучает ее лицо. Она уже немоло-



 
 
 

да. Симпатичная, какими бывают мамы. Светлые волосы с
каштановым оттенком у корней. Минимум косметики. Глаза
совсем молодые и ярко выделяются на лице. Но эта блузка…

– Медуза, – говорит он. – Старая карга. Ведьма. Гнилые
кривые зубы.

– Ты считаешь меня уродливой? – спрашивает Роберта,
напрягаясь.

– Уро-о-одливая! – тянет парень, пробуя слово на вкус. –
Нет, не ты! Уродливые – зеленые огурцы.

Роберта облегченно смеется, окидывая взглядом узор на
блузке.

– Ну, знаешь, на вкус и цвет… Тут каждый считает по-
своему, не так ли?

Считать! Счетовод! Мой отец был счетоводом! Нет –
полицейским. Нет – рабочим на заводе. Нет – юристом,
строителем, фармацевтом, зубным врачом, безработным,
а может быть, он умер.

Каждая мысль кажется одновременно истинной и ложной.
Закоулки ума похожи на лабиринт, из которого никогда не
выбраться. Теперь понятно, что имела в виду Роберта, гово-
ря, что ему должно быть страшно. Чувства вновь перепол-
няют его, и он снова пытается порвать путы. Впрочем, воз-
можно, это вовсе и не путы – по крайней мере, некоторые из
них напоминают бинты.

– Кто? – снова спрашивает он.
– Я же тебе уже сказала, – отзывается Роберта. – Ты разве



 
 
 

не помнишь?
– Нет! Кто? – снова спрашивает он. – Кто?
Роберта понимающе приподнимает брови.
– А-а! Кто ты?
Он с тревогой ждет ответа.
– Это самый важный вопрос, не так ли? Кто ты? – произ-

носит Роберта, задумчиво дотрагиваясь до подбородка кон-
чиками пальцев. – Комитет пока не решил, как тебя зовут.
Конечно, у каждого есть свое мнение, все они любят наду-
вать щеки, показывать свою важность. Но, в общем, пока они
там рассуждают, ты можешь придумать себе имя сам.

– Придумать?
Но почему он должен придумывать себе имя? У каждо-

го есть имя, и у него должно быть. Он мысленно перечисля-
ет мужские имена, приходящие ему на ум: Мэтью, Джонни,
Эрик, Хосе, Крис, Алекс, Спенсер… Некоторые из них кажут-
ся знакомыми, но ни одно не вызывает той радости узнава-
ния, которая просто обязана возникать у человека, услышав-
шего свое имя. Он трясет головой, надеясь вспомнить хоть
что-нибудь о себе и о том, кто он такой, но толку от этого
немного, только голова начинает болеть.

– Аспирин, – говорит он. – Тайленол, аспирин, потом счи-
тать овец.

– Да, думаю, неудивительно, что ты устал. Сейчас ты по-
лучишь обезболивающее и уснешь. Поговорим завтра.

Похлопав его по руке, женщина медленно выходит из ком-



 
 
 

наты и гасит свет, оставляя его наедине с осколками мозаи-
ки, которые никак не хотят складываться воедино даже при
свете, а уж в темноте и подавно.

На следующий день (по крайней мере, ему кажется, что
это следующий день) он не чувствует себя таким усталым,
и голова уже не болит так сильно, но мысли путаются, как
прежде. Он начинает подозревать, что белая комната, кото-
рую он принял за больничную палату, – вовсе не палата. По
некоторым архитектурным особенностям можно предполо-
жить, что он – в частном доме, переоборудованном в подо-
бие клиники для единственного пациента.

С улицы доносится звук, который слышно, даже когда ок-
но закрыто. Непрерывный ритмичный грохот, сопровожда-
емый шипением. Только через сутки он понимает, что это.
Грохочут волны, разбивающиеся о берег. Где бы он ни на-
ходился, этот дом стоит на морском берегу. Ему ужасно хо-
чется посмотреть на море. Он просит об этом Роберту, и она
соглашается.

Сегодня он впервые встанет с постели.
Роберта приходит в сопровождении двух охранников в

униформе. Они отвязывают его и помогают подняться, при-
держивая под руки.

– Не бойся, – говорит Роберта, – ты можешь встать.
Оказавшись на ногах, он испытывает приступ головокру-

жения. Из-под бледно-голубой больничной рубахи торчат



 
 
 

только пальцы ног, и ему кажется, будто они до них ужасно
далеко – несколько километров. Он делает несколько шагов,
каждый из которых дается с трудом.

– Хорошо, – поощряет его Роберта, идущая рядом. – На
что это похоже?

– На прыжок с парашютом.
– Гм, – тянет Роберта, обдумывая его ответ. – Это так же

опасно или так же волнующе?
– Да, – отвечает он. Юноша повторяет про себя оба при-

лагательных, запоминая. Каждое новое слово он будто выби-
рает из огромной нерассортированной кучи и расставляет по
местам, как книги на стеллаже. Куча еще огромная, но ма-
ло-помалу ему удается разложить кое-что по полкам.

«Ты все их знаешь, – не раз говорила ему Роберта, – нужно
только вспомнить».

Он делает еще несколько неуверенных шагов; охранники
по-прежнему поддерживают его. Оступившись, он чувству-
ет, как пальцы их сжимаются крепче.

– Осторожнее, сэр.
Охранники всегда называют его «сэр». Это должно озна-

чать, что он внушает им уважение, но почему, понять труд-
но. Он завидует им, потому что они могут просто «быть»: им
не приходится прилагать для этого специальные усилия.

Роберта ведет их в коридор, до конца которого, как и до
кончиков ног, несколько километров; по крайней мере, ему
так кажется, хотя на самом деле выход – всего в нескольких



 
 
 

шагах. Наверху, в углу на потолке, установлена машинка с
линзой, которая наводится на него, как орудие. Такая же ма-
шинка установлена в его комнате, и она тоже без конца мол-
ча наблюдает за ним. Электрический глаз. Око циклопа. Он
знает, как называется эта штука; слово вертится на языке.

– Скажи «сы-ы-р»! – произносит он. – Тебя снимают. При-
готовились… мотор… Одноразовый «Кодак».

– Слово, которое ты ищешь, начинается с «к», и больше я
тебе подсказывать не буду, – говорит Роберта.

– Ка… ка… кадавр. Кабана. Кавалерия. Канада.
– Нет, ты способен на большее, – комментирует Робер-

та, недовольно поджав губы, но вскоре, вздохнув, сдается, не
желая расстроить его. На данный момент ему и с ходьбой-то
справиться трудно, не то что идти и думать одновременно.

Пройдя через дверь, они оказываются в месте, которое на-
ходится одновременно внутри и снаружи.

– Балкон! – вспоминает он.
– Правильно, – соглашается Роберта. – Видишь, как легко

получилось.
С балкона открывается вид на безбрежный океан. Волны

сверкают и переливаются в лучах теплого солнца.
Перед ними – два стула и небольшой стол. На столе сто-

ит стеклянный кувшин с какой-то белой жидкостью и лежит
печенье. Он должен знать, как называется белая жидкость.

– А вот и угощение, – говорит Роберта. – Награда за дол-
гое путешествие.



 
 
 

Они садятся за стол друг напротив друга. Охранники сто-
ят рядом, наготове, на случай, если понадобится их помощь,
или если он вдруг решит спрыгнуть с балкона на острые ска-
лы внизу. На скалах стоят солдаты с тяжелыми черными вин-
товками в руках. Они защищают его, объясняет Роберта. Он
думает, что, если спрыгнуть вниз, солдаты, сидящие на ска-
лах, тоже назовут его «сэр».

Роберта разливает белую жидкость в прозрачные гране-
ные стаканы, сверкающие на солнце и отбрасывающие блики
во все стороны. По плитке, которой замощен пол балкона,
пляшут солнечные зайчики.

Он берет печенье и откусывает кусочек. Оно шоколадное.
Неожиданно вкус шоколада пробуждает целый сонм воспо-
минаний. Он видит мать. Потом снова мать, но уже дру-
гую. Обед в школе. Вспоминает, как обжег губу, откусив ку-
сок свежеиспеченного «Толл-хауса». Мне нравится горячее
сдобное тесто. Хорошо, когда печенье чуть-чуть не пропек-
лось. Нет, мне нравится слегка пригоревшее, твердое пече-
нье. У меня аллергия на шоколад. Больше всего на свете я
люблю шоколад .

Он понимает, что все эти утверждения верны. Но как они
все могут быть верны? Если у него аллергия, откуда такие
приятные воспоминания о шоколадном печенье?

– Марафонская загадка продолжается, – говорит он вслух.
Роберта улыбается.
– Ты сейчас сказал почти правильное предложение. На,



 
 
 

пей.
Она протягивает ему стакан с прохладной белой жидко-

стью, и он принимает его.
– Ты придумал себе имя? – спрашивает Роберта.
Он делает глоток – и как только пахучая жидкость, раз-

мочив крошки печенья, уносит в пищевод, в голове подни-
мается новый вихрь беспорядочных мыслей, но комбинация
вкуса печенья и белой жидкости действует на них, как вода
– на песок в лотке золотоискателя. Она смывает всю грязь –
и на дне остаются крупицы золота.

Электронный прибор с глазом-линзой. Он знает его на-
звание! И белый напиток – его дают коровы, верно? Коровий
сок. Слово на букву «м». Глаз-линза.

– Кам!
Коровий сок.
– Му-у!
Роберта смотрит на него со странным выражением.
– Кам… му… – повторяет он.
В глазах Роберты загорается искра понимания.
– Камю?
– Кам. Му.
– Камю! Какое прекрасное имя. Ты превзошел самого се-

бя!
– Камера! – в конце концов вспоминает он. – Молоко!
Но Роберта его уже не слушает. Она витает где-то в обла-

ках.



 
 
 

– Камю, философ-экзистенциалист! «Живи до слез». Сла-
ва тебе, мой друг! Молодец!

Юноша понятия не имеет, о чем она говорит, но раз это
ее радует, то и ему должно быть хорошо. Приятно, что он
смог ее удивить.

– Тебя будут звать Камю Композит Примус, то есть Пер-
вый, – сообщает она с улыбкой, безбрежной, как океан. – Ко-
митет лопнет от злости!

 
Рекламный ролик

 
«Устали от диет? От занятий фитнесом болят

мышцы, а толку никакого? Мы знаем, что вам нужно!
Всем известно, что здоровое сердце – залог успеха,
и мы предлагаем вам отличное новое сердце, с
которым вам захочется подойти к тренажеру! Вы сразу
похудеете и почувствуете себя другим человеком! Мы
не просим поверить нам на слово! Спросите своего
кардиохирурга!»

Ролик снят по заказу Международного
сообщества кардиохирургов. Результат не
гарантирован.

Каждый день после разговора с Робертой на балконе на-
чинается и заканчивается терапией. Болезненные процедуры
по растяжке и подъему тяжестей, похоже, специально изоб-
ретены для того, чтобы причинить ему адскую боль.



 
 
 

«Лекарства могут многое, – говорит ему физиотерапевт,
накачанный мужчина с низким голосом, носящий легкомыс-
ленное и не подходящее имя Кенни. – Но остальное зависит
от тебя».

Иногда ему кажется, что Кенни просто нравится наблю-
дать, как он мучается.

Благодаря Роберте все, кто не ограничивается обращени-
ем «сэр», теперь называют его Камю, а сам он, услышав это
имя, почему-то вспоминает большого черно-белого кита.

– Кита зовут Шамю, – объясняет Роберта за завтраком, – а
тебя – Камю. Эти имена рифмуются, но начинаются с разных
букв.

– Кам, – повторяет он, не желая носить имя, похожее на
имя морского млекопитающего. – Пусть будет Кам.

Роберта, приподняв бровь, обдумывает его предложение.
– Что ж, пожалуй, это неплохо. Пусть так и будет, я ду-

маю. Нужно будет всем рассказать. Ну, Кам, как поживают
сегодня твои мысли? Уже не так разбегаются?

– У меня в голове есть темные пятна, – отвечает Кам, по-
жимая плечами.

Роберта вздыхает.
– Может и так, но я все равно вижу прогресс, хотя ты это-

го можешь и не замечать. Твой мыслительный процесс стал
четче и улучшается с каждым днем. Ты научился формиро-
вать сложные предложения и понимаешь почти все, что я го-
ворю, не так ли?



 
 
 

Кам кивает.
– Понимание – первый шаг на пути к свободному обще-

нию, Кам, – объясняет Роберта и продолжает через секун-
ду, – Comprends-tu maintenant?

–  Oui, parfaitement,  – отвечает Кам, не успев даже осо-
знать, что слова, сорвавшиеся с языка помимо его воли, как-
то отличаются от тех, что он использовал прежде. Осознав
разницу, он понимает, что в лабиринте сознания приоткры-
лась еще одна дверца, за которой скрывается очередной та-
инственный коридор, ведущий в неизвестном направлении.

– Отлично, – замечает Роберта с хитрой улыбкой, – но да-
вай пока говорить на одном языке, ладно?

В распорядке дня появляются новые пункты. Тихий час
после обеда, к которому он уже привык, передвигается на
более позднее время, а после полудня он проводит час, сидя
за столом перед монитором компьютера, в памяти которого
хранится множество цифровых фотографий: красная маши-
на, какое-то здание, черно-белый портрет – и десятки других
изображений.

– Перекладывай в свою папку фотографии предметов, ко-
торые кажутся тебе знакомыми, – говорит Роберта, когда он
впервые усаживается за компьютер, – и называй первое сло-
во, которое приходит тебе в голову.

– Скантрон? – спрашивает ошеломленный Кам.
– Нет, – возражает Роберта, – это не тест, это упражнение,

которое позволит понять, что ты помнишь, а что еще пред-



 
 
 

стоит вспомнить.
– Нет, – возражает Кам. Потому что ее объяснение явля-

ется описанием сути этого теста. – Это Скантрон.
Глядя на картинки, он выполняет указания Роберты, под-

тягивая к себе те, что кажутся ему знакомыми. Портрет:
«Линкольн». Башня: «Эйфелева». Красная машина: «Грузо-
вой пожарник. Нет. Пожарный грузовик». И так далее, сно-
ва и снова. Стоит отложить одну картинку, ее место тут же
занимает другая. Некоторые ему хорошо известны, с други-
ми не связано никаких воспоминаний, а есть и такие, кото-
рые кажутся знакомыми, но подобрать слова, чтобы описать
то, что смутно мерцает где-то на периферии сознания, он не
может.

Когда тестирование, наконец, заканчивается, на него на-
катывает усталость, еще более сильная, чем после физиоте-
рапии.

– Раздавленный, – говорит он, – как раздавленная бумага
в корзинке.

– Ты хочешь сказать, что чувствуешь себя так, словно те-
бя каток переехал, – поправляет Роберта, понимающе улы-
баясь.

– Каток переехал, – повторяет за ней Кам, стараясь запом-
нить новое сравнение.

– Это неудивительно – занятие не из легких, но ты с ним
неплохо справился, да? И ты заслужил награду!

Чувствуя, что вот-вот заснет, Кам кивает.



 
 
 

– Мне дадут орден.
Каждый день занятия становятся все сложнее и сложнее,

как с физической, так и с психологической точки зрения, но
цель их по прежнему не ясна, и никто не стремится ее объ-
яснить.

– Твои успехи сами по себе прекрасны, – повторяет Ро-
берта. Но как можно наслаждаться успехом, когда его сте-
пень не с чем сравнить?

– Кухонная раковина! – говорит он однажды Роберте за
завтраком, за которым они сидят, как всегда, вдвоем. – Ку-
хонная раковина! Немедленно!

Роберта, интуитивно понимает, что он пытается ей ска-
зать.

– В свое время ты узнаешь все, что хочешь о себе знать.
Но сейчас еще не время.

– Нет, время!
– Кам, этот разговор окончен.
Он чувствует, как откуда-то изнутри поднимается волна

гнева и злобы. Он понятия не имеет, что делать с этими чув-
ствами, и не может подобрать подходящих слов, чтобы их
выразить.

Шальная волна, пройдя по телу, ударяет в руки, и прежде
чем он успевает сообразить, что происходит, на другой ко-
нец комнаты уже летит брошенная им тарелка, за ней еще
одна, потом еще и еще. Роберте приходится пригнуться, что-
бы не попасть под плотный огонь из летящих тарелок, ложек



 
 
 

и стаканов. Спустя мгновение к нему подбегают охранники
и, оттащив в спальню, привязывают к кровати, чего не дела-
ли уже неделю.

Злоба не отпускает его, кажется, целую вечность, но, в
конце концов он устает и успокаивается. Входит Роберта. На
лице у нее кровь. Всего лишь царапина над левым глазом, но
размер не имеет значения. Это сделал он. Он виноват.

Неожиданное раскаяние, которое оказывается куда силь-
нее обуревавшего его только что гнева, застит все остальные
чувства.

– Разбил свинью-копилку сестры, – плача, говорит он. –
Папину машину разбил. Плохой. Плохой.

– Я вижу, что ты раскаиваешься, – говорит Роберта, ко-
торая, похоже, чувствует себя не лучше, чем он. – Но и ты
прости меня тоже, – просит она, нежно поглаживая его по
руке. – Тебя отвяжут утром, – добавляет женщина. – Это на-
казание за срыв. Ты должен понимать, что у поступков бы-
вают последствия.

Он понимающе кивает. Хочется смахнуть слезы, но руки
привязаны к кровати. Роберта делает это за него.

– Ну, по крайней мере, мы знаем, что ты действительно
такой сильный, как мы думали. И это правда, что ты был пит-
чером, когда играл в бейсбол.

Кам начинает копаться в памяти в надежде найти что-ни-
будь, связанное с бейсболом. Разве он в него играл? Его па-
мять похожа на недособранную мозаику, поэтому отыскать



 
 
 

в ней что-то непросто, но понять, чего в ней нет, все-таки
можно.

– Я не был питчером, – говорит он. – Никогда.
– Ну конечно, – тихо соглашается Роберта, – я сама не

знаю, что говорю.

День ото дня, по мере того как мысли в голове постепен-
но приходят в порядок, Кам начинает сознавать свою пуга-
ющую уникальность. На дворе вечер, и после сеанса физио-
терапии он впервые почувствовал не усталость, а некоторое
возбуждение – но разве не об этом говорил ему физиотера-
певт Кенни?

«Ты сильный, но разные группы мышц никак не могут
найти друг с другом общий язык».

Кам понял, что Кенни просто пошутил, но в каждой шут-
ке есть доля правды, и случайно сказанная фраза застряла
в голове, как, бывало, в горле у него застревал кусок пищи.
Случалось, во время еды глотка отказывалась принимать пи-
щу, и ее приходилось проталкивать языком.

«В конце концов тело поймет, что оно должно примирить-
ся с собой и помочь всем частям договориться друг с дру-
гом», – сказал Кенни, словно тело Кама – какая-то фабри-
ка, где работают люди, которые, чуть что, сразу объявляют
забастовку, или, что еще хуже, группа рабов, которых силой
заставляют выполнять нелюбимую работу.

Позже внимание Кама привлекают тонкие шрамы, опоя-



 
 
 

сывающие запястья, как браслеты. Теперь, когда бинты сня-
ты, их хорошо видно. Толстый, как веревка, шрам, разделя-
ет пополам грудь и уходит вниз, разветвляясь над отлично
развитыми, скульптурными кубиками пресса. Он похож на
скульптуру. Его фигура как будто высечена из мрамора ру-
кой ваятеля, стремившегося достичь совершенства, и обле-
чена в телесную оболочку. Этот дом на утесах, как теперь
кажется Каму, – не более чем галерея, и единственный вы-
ставленный в ней экспонат – это он. Возможно, он должен
чувствовать свою исключительность, но он испытывает лишь
одиночество.

Подняв руку, юноша ощупывает лицо, трогать которое
ему запретили. В этот момент входит Роберта. Ей известно,
что он изучал свое тело: она наблюдала за ним через мони-
тор, на который транслируется изображение с камеры, спря-
танной в углу. С ней два охранника. Они уже поняли, что
Кам в таком состоянии, когда в любой момент может разра-
зиться гроза.

– В чем дело, Кам? – спрашивает Роберта. – Расскажи мне.
Подбери слова.

Едва касаясь пальцами лица, которое составлено, как ему
кажется, из кусков с разнородной текстурой, он не решает-
ся дотронуться до него по-настоящему, потому что боится в
гневе изорвать его в клочья.

Подбери слова…
– Алиса! – говорит он. – Кэрролл! Алиса!



 
 
 

Слова совсем не те, он это знает, но ничего лучшего для
описания того, что он хочет сказать, подобрать не удается.
Ухватить смысл, исчезающий в бесконечной вселенной соб-
ственного ума, не получается, и остается лишь бесконечно
кружить по орбите вокруг этого смысла в тщетной попытке
приблизиться к нему.

– Алиса! – повторяет он, указывая на дверь в ванную. –
Кэрролл!

Один из охранников понимающе ухмыляется, хотя на са-
мом деле ни черта не понимает.

– Может, он вспоминает прежних подружек.
– Молчать, – обрывает его Роберта. – Продолжай, Кам.
Закрыв глаза, парегь изо всех сил старается придать фор-

му неуловимой мысли, но единственная форма, которую ему
удается подобрать, слишком абстрактна, да к тому же еще и
смешна.

– Морж!
Нет, все это бесполезно. Как же он себя презирает!
– И Плотник? – неожиданно спрашивает Роберта.
– Да! Да! – отзывается он, уставившись на нее. Два совер-

шенно абстрактных понятия, слившись воедино, вдруг обре-
тают безукоризненный смысл.

– «Морж и Плотник», – повторяет Роберта. – Абсурдная
поэма, в которой смысла еще меньше, чем в том, что ты го-
воришь!

Кам выжидающе смотрит на нее, надеясь, что она прове-



 
 
 

дет хотя бы еще несколько линий от точки к точке и поможет
ему решить головоломку.

– Ее написал Льюис Кэрролл. Автор…
– Алисы!
– Да, автор «Алисы в Стране чудес» и «Алисы в За…»
– В Зазеркалье! – восклицает Кам, указывая рукой в сто-

рону ванной. – «Алису в Зазеркалье»!
Он даже помнит, что слово – не совсем то, которое он ис-

кал. Есть более точное…
– Зеркало! – кричит он. – Лицо! В зеркале! Лицо!
В доме нет ни одного зеркала, по крайней мере, в тех ком-

натах, куда ему разрешено входить. Нет даже ни одной отра-
жающей поверхности. Вряд ли это случайность.

– Зеркало! – продолжает кричать он в экстазе. – Я хочу
посмотреть! Покажите мне!

Такого ясного и недвусмысленного заявления не прозву-
чало с тех пор, как он очнулся, еще ни разу. Ему еще ни разу
не удавалось проявлять способность к коммуникации такого
высокого уровня. Уж это точно понравится Роберте!

– Покажите мне! Ahora! Maintenant! Ima!
– Достаточно! – прерывает его Роберта. Она говорит спо-

койно, но в то же время непреклонно. – Не сегодня. Ты не
готов!

– Нет! – возражает он, касаясь руками лица, на этот раз с
большей силой. Прикосновение вызывает боль. – Это Доже в
железной маске, а не Нарцисс в пруду! Возможность видеть



 
 
 

облегчит ношу, а не сломает спину верблюду!
Охранники готовы наброситься на него и связать и только

ждут приказа Роберты. Они снова привяжут его к кровати,
чтобы он не навредил себе. Но приказа нет. Роберта колеб-
лется. Размышляет.

– Иди за мной, – наконец произносит она.
Развернувшись, женщина медленно направляется к выхо-

ду из комнаты. Кам и охранники следуют за ней.
Процессия покидает крыло здания, переоборудованное

под клинику, и попадает в какое-то новое помещение. Полы
здесь из теплого дерева; они не застелены холодным лино-
леумом, как в его «палате». Во всех комнатах, где ему дове-
лось побывать раньше, стены были сплошь белые и пустые,
а здесь на них висят картины в рамах. Оставив охранников у
двери, Роберта ведет Кама в гостиную. Там сидят люди: Кен-
ни и кое-кто из терапевтического персонала. Есть и другие,
которых Кам не знает: видимо, специалисты, работающие за
пределами его мирка. Увидев его, они поднимаются с кожа-
ных диванов и кресел и переглядываются в тревоге.

–  Все в порядке,  – говорит им Роберта.  – Оставьте нас
ненадолго.

Оставив свои занятия, люди торопливо покидают гости-
ную. Каму хочется спросить Роберту, кто они, но он уже
знает. Эти люди подобны ждущим у дверей охранникам, и
тем, кто дежурит внизу, на скалах, и человеку, убирающему
его комнату, и женщине, смазывающей лосьоном его шрамы.



 
 
 

Все они – обслуживающий персонал.
Роберта подводит его к высокому, от пола до потолка, зер-

калу, прикрепленному к стене. В нем Кам видит себя с ног
до головы. Сняв больничный халат, он остается в одних тру-
сах и окидывает себя взглядом. Тело его прекрасно: идеаль-
ные пропорции, развитая мускулатура. На мгновение ему ка-
жется, что он все-таки Нарцисс, погруженный в самолюбо-
вание, но, подойдя ближе, Кам различает шрамы. Он знал об
их существовании, но увидеть их все сразу – это было слиш-
ком. Увиденное потрясло его: куда ни глянь, всюду огром-
ные, уродливые рубцы. И в особенности – на лице.

Это лицо из кошмарного сна.
Разноцветные куски кожи, бесформенные, как куски газе-

ты на маске из папье-маше. Не только лицо, но и кожа под
легким пушком волос, чуть отросших с тех пор, как он оч-
нулся, напоминает лоскутное одеяло, собранное из клочков
кожи разного цвета и текстуры. Смотреть на это без слез
невозможно.

– Почему? – спрашивает он, слишком потрясенный, что-
бы подбирать какие-то другие слова.

Отвернувшись, юноша утыкается носом в собственное
плечо, словно ищет в нем защиты от этого невыносимого
ужаса.

Роберта нежно и осторожно касается его руки.
– Не отворачивайся, – говорит она, – имей силы смотреть

на то, что вижу я.



 
 
 

Заставив себя повернуться к зеркалу, Кам снова видит на
лице одни лишь шрамы.

– Чудовище! – восклицает он. Слово настолько точно опи-
сывает его чувства, что на этот раз даже не приходится на-
прягаться, чтобы отыскать его в глубинах памяти. – Фран-
кенштейн!

– Нет!  – резко обрывает его Роберта.  – Никогда так не
говори! То чудовище было сделано из мертвой плоти, а ты
соткан из живой! Существование Франкенштейна нарушало
законы природы, а ты, Кам, – новое чудо света!

Теперь она вместе с ним смотрит на отражение в зеркале,
указывая рукой на разные части тела.

– Твои ноги принадлежали чемпиону по бегу, – объясняет
она, – а сердце – мальчику, который наверняка стал бы при-
зером Олимпиады по плаванию, если бы его не отправили
на разборку. Руки и плечи раньше служили парню, который
играл в бейсбол лучше, чем кто-либо из ребят, когда-либо
попадавших в заготовительный лагерь. А пальцы? Они вла-
дели гитарой – редкий и великий талант!

Встретившись с ним взглядом в зеркале, женщина улыба-
ется.

– А глаза принадлежали мальчику, который мог растопить
женское сердце одним только взглядом.

В ее голосе слышится определенная гордость – гордость
за него, Кама. Вот только он пока не в состоянии разделить
ее чувства.



 
 
 

– Но самое лучшее находится здесь! – произносит Робер-
та, прижав палец к его виску.

Роберта начинает водить пальцем по коже его головы, как
по глобусу, время от времени задерживаясь на той или иной
части черепа.

–  В левой фронтальной доле хранятся аналитические
и счетные способности семерых отличников, получивших
высший балл на тестах по математике и физике. В правой
фронтальной доле собраны творческие способности почти
дюжины поэтов, художников и музыкантов. В затылочную
долю имплантированы цепочки нейронов, взятых у несчет-
ного количества ребят, обладавших фотографической памя-
тью. Речевой центр содержит информацию по девяти язы-
кам. Нужно только активировать эти знания.

Взяв Кама рукой за подбородок, Роберта заставляет его
повернуться к ней лицом. Ее глаза, которые были достаточно
далеко, когда смотрели на него через зеркало, оказываются
совсем рядом. Ее взгляд гипнотизирует, подчиняет.

– Anata wa randamu de wa nai, Кам, – произносит она. –
Anata wa interijentoni sekkei sa rete imasu.

И он понимает, что означают эти слова: «Ты отличаешься
от людей, родившихся по воле случая, Кам. Ты создан целе-
направленно и мастерски».

Он не знает, на каком языке она говорит, но понимает его.
– Каждая часть твоего тела и разума прошла тщательный

отбор и взята у самых лучших и умнейших, – продолжает



 
 
 

Роберта, – и я присутствовала на всех операциях, чтобы ты
слышал и видел меня. Чтобы ты узнал меня еще до того, как
все части соберутся воедино. – Роберта на секунду умолкает
и, вспомнив что-то, грустно качает головой. – Эти бедняги
были слишком неорганизованы, чтобы понять, как распоря-
диться данными им талантами. И все же, пусть в разобран-
ном состоянии, они реализуются через тебя!

При слове «разобранный» в голове Кама тут же взметну-
лись обрывки воспоминаний.

Да, он ее видел!
Она стояла у операционного стола, причем без маски, с

неприкрытым лицом, потому что смысл ее нахождения там
состоял именно в том, чтобы ее увидели и запомнили. Но
ведь она не один раз стояла в операционной? Четкие воспо-
минания из нескольких десятков мест сохранились у него в
памяти.

Но ведь это не его память, верно?
Это их память.
Всех одновременно.
Они кричат.
Пока еще остается голос молить.
И в тот самый момент, когда «я есть» переходит в «меня

нет»…
…из его груди вырывается долгий, клокочущий вздох. Те-

перь каждое из этих последних воспоминаний стало частью
его натуры, сотканной из разрозненных кусков чужих душ,



 
 
 

как лицо – из кусков чужой кожи. Кажется, носить в себе все
их страдания одновременно невозможно, и все же Кам это
делает. Только теперь ему становится понятно, каким силь-
ным нужно быть, чтобы хранить в себе воспоминания сотни
попавших на разборку ребят и не взорваться при этом, раз-
летевшись на тысячу кусков.

Роберта просит его оглянуться и еще раз оценить роскошь
покоев стоящей на утесах виллы.

– По тому, что тебя окружает, ты можешь догадаться, что
у нас влиятельные покровители, которые делают все, чтобы
ты рос и процветал.

– Покровители? Кто?
– Не имеет значения, кто они. Друзья. Не только твои, но

и того мира, в котором все мы хотим жить.
Хотя многое для него стало понятным, и в том числе его

собственное существование, остается еще одна вещь, кото-
рая пугает его.

– Мое лицо… оно ужасно…
– Не стоит об этом волноваться, – говорит Роберта. – Шра-

мов скоро не станет. По сути, результат косметических про-
цедур уже налицо. Вскоре рубцы исчезнут, останутся только
тончайшие линии в тех местах, где соединяются фрагменты
ткани. Ты можешь поверить мне на слово: я видела множе-
ство моделей твоей будущей внешности, Кам, и это восхи-
тительно!

Он проводит рукой по лицу, ощупывая шрамы. А ведь они



 
 
 

не так хаотичны, как ему показалось сначала: в их располо-
жении есть определенная система. Симметрия и даже рису-
нок. Орнамент.

– Мы намеренно решили объединить в твоем облике эле-
менты всех рас: от чистейших представителей белой расы
до коренных африканцев, черных, как смоль. И всех, кто
между ними: испанцев, азиатов, полинезийцев, американ-
ских индейцев, австралийцев, индийцев, семитов… Твое ли-
цо – фантастическая мозаика, сложенная из частиц всего че-
ловечества! Ты – истинный человек мира, Кам, и это отраже-
но на твоем лице. Поверь, когда заживут шрамы, ты станешь
новым эталоном красоты! Ты будешь сияющим путеводным
маяком, величайшей надеждой человечества.

От этой мысли сердце начинает биться быстрее. Кам за-
думывается: а сколько частиц разных людей различных рас
и национальностей соединено в этом сердце? К примеру, он
ничего не помнит о том, как был чемпионом по плаванию, но
сердце подсказывает, как здорово было бы сейчас нырнуть
в бассейн. Оно снова хочет биться в ритме заплыва на ско-
рость, точно так же, как ноги его мечтают снова коснуться
беговой дорожки.

Однако в настоящий момент ноги отказываются служить
ему, и он, сам не понимая, как это случилось, неожиданно
обнаруживает, что лежит на полу.

– Слишком большая нагрузка для одного дня, – кивает
Роберта.



 
 
 

Двое охранников, маячивших все это время в дверях, под-
бегают, чтобы помочь ему подняться.

– С вами все в порядке, сэр? Позвать кого-нибудь на по-
мощь, мэм?

– В этом нет необходимости. Я позабочусь о нем.
Охранники подводят Кама к бархатному дивану. Его бьет

дрожь, но не от холода, а от усилий, которые ему пришлось
приложить, чтобы принять правду о себе, открывшуюся так
внезапно. Роберта укрывает его пледом, регулирует темпе-
ратуру в комнате, чтобы ему было теплее, и садится рядом,
как мать – у постели больного ребенка.

– У нас на тебя большие надежды, Кам. Но беспокоиться
об этом сейчас не нужно. В данный момент твоя задача –
развить тот огромный потенциал, которым ты наделен: свя-
зать воедино части разума, остающиеся разрозненными, и
научить все части тела взаимодействовать друг с другом. Ты
– дирижер живого оркестра, и музыка, которую ты создашь,
будет прекраснее всего на свете!

– А если нет? – спрашивает он.
Роберта, наклонившись, нежно целует его в лоб.
– Этого не может быть.

 
Рекламный ролик

 
«Когда я лишился работы, в почтовом ящике начали

копиться счета, а в банке – долги, и я не знал, что



 
 
 

делать. Мне казалось, что заботиться о семье я больше
не могу. Я даже подумывал о том, не отправиться ли мне
в нелегальный заготовительный лагерь, чтобы отдать
тело на органы и оплатить расходы, но черный рынок
меня пугает. А теперь вот предложили поправку, хотят
узаконить нелегальную разборку взрослых, – и я увидел
в этом хорошую возможность раздобыть деньги для
семьи. Вы только представьте себе! Я мог бы перейти
в разобранное состояние, зная, что в каком-то закоулке
сознания сохранится память о том, что я позаботился
о семье! К тому же, благодаря новому закону исчезнет
черный рынок. Голосуйте за 58-ю Поправку! Помогите
моей семье и семьям таких, как я: положите конец
продаже органов на черном рынке».

Спонсор рекламы: Национальный союз
доноров.

Когда Кам засыпает, сознание его не отключается полно-
стью. Он всегда понимает, что спит, и до сих пор все сны,
которые он видел, ужасно его расстраивали. Они не подчи-
нялись обычной логике сна – да и вообще никакой логике:
просто раздробленные, никак не связанные друг с другом от-
рывки, сгустки случайных мыслей, запутавшиеся в паутине
спящего разума. Словно поток данных, движущийся слиш-
ком быстро: достигнув очередного узла, он всякий раз ухо-
дил дальше, не дожидаясь, пока вычислительная система де-
кодирует хотя бы один байт. Это сводило его с ума! Но те-



 
 
 

перь, когда завеса тайны над его сущностью приоткрылась,
Кам наконец оседлал волну своих сновидений.

Сегодня ему снится, что он ходит по дому. Не по тому
особняку с видом на океан, где он находится в действитель-
ности, а по другому, воображаемому. При переходе из ком-
наты в комнату меняется не только обстановка, но и мир, в
котором он живет. Вернее, меняется не сам мир, а жизнь,
которую он в нем проживает. В кухне Кам видит малолетних
детей, сидящих за столом в ожидании обеда. В гостиной отец
задает ему вопрос на незнакомом языке, и Кам не может от-
ветить.

Потом он идет по коридорам – длинным коридорам с две-
рями по обе стороны. За каждой дверью – люди, смутно ему
знакомые. В эти комнаты ему никогда не войти, и находящи-
еся в них люди навсегда останутся лишь призрачными фигу-
рами в ловушках комнат. Возможно, более подробные вос-
поминания о них где-то и сохранились, но определенно вне
фрагментов чужого серого вещества, из которых составлен
его мозг.

Миновав очередную комнату или свернув в следующий
коридор, Кам всякий раз ощущает чувство утраты, накаты-
вающее волнами. Но каждый раз печаль оставляет его, сме-
няясь интересом к новым бессчетным комнатам и коридо-
рам, ожидающим его впереди.

Под конец сна он проходит сквозь дверной проем на бал-
кон, не огражденный перилами. Встав на край, он смотрит



 
 
 

вперед и вниз, на клубящиеся под балконом облака, а те, как
будто повинуясь причудам некоего разумного ветра, беспре-
рывно меняют очертания, разрываясь и вновь смыкаясь по
его прихоти. Внутри гремит разом целая сотня голосов – это
все те, кто стал его частью. Они говорят с ним, но не все сло-
ва можно разобрать: часть из них сливается в мерный нераз-
борчивый гул. Но все-таки он понимает, что они хотят ему
сказать: «Прыгай, Кам, прыгай! Мы знаем, что ты можешь
летать!»

Утром, все еще чувствуя себя странно после сна, Кам от-
дает все силы физиотерапии, выкладываясь как никогда, и,
наконец, чувствует, что мышцы уже болят сильнее, чем за-
живающие шрамы.

– Смотрю, ты сегодня в ударе, – говорит Кенни, прикла-
дывая к суставам Кама то горячий, то холодный компресс.
Кенни, как успел уже выяснить Кам, был ведущим тренером
НХЛ, но могущественные «друзья», о которых говорила Ро-
берта, наняли его личным тренером к единственному под-
опечному, предложив Кенни неслыханную зарплату.

«Сумма повлияла на решение, – признался Кенни. – Да и
не каждый день тебе предлагают стать свидетелем того, как
созидается будущее».

«Так вот, кто я, – думает про себя Кам. – Часть будуще-
го». Он пытается представить себе, как школьники заучи-
вают в классе его имя – «Камю Композит Примус». Но у
него ничего не получается. Проблема в имени, которое зву-



 
 
 

чит как-то уж слишком по-научному, словно оно – лишь ма-
териал для эксперимента, а не результат. Нужно его сокра-
тить. Камю Комп-При? Перед глазами возникает образ ве-
реницы машин, набирающих скорость после поворота. Гран-
При. Точно! Камю Компри. Выбросить лишнее «п», и полу-
чается необычное имя, такое же загадочное, как он сам!

Поморщившись от ледяного компресса, который Кенни
как раз приложил ему к плечу, Кам понимает, что даже это
неприятное ощущение сегодня его не раздражает.

– Пирожковый марафон, и никакой корзинки! – воскли-
цает он, а затем, откашлявшись и дождавшись, пока слова,
отстоявшись, примут удобоваримую форму, поясняет свою
мысль. – Этот марафон, который я бегу, теперь кажется со-
всем неутомительным. И я уже не устаю так сильно.

– Разве я не говорил тебе, что будет легче? – спрашивает
Кенни, посмеиваясь.

В полдень они с Робертой сидят на балконе за ланчем,
который подают на серебряных тарелках. С каждым днем
еда становится все более разнообразной, но порции всегда
небольшие. Салат-коктейль из креветок. Салат из свеклы.
Курица карри с кускусом. Разнообразная еда стимулирует
вкусовые рецепторы, вызывая воспоминания о том, что он
пробовал то или иное блюдо раньше. Это упражнение по-
могает восстановить связь между нервными окончаниями и
центрами мозга, отвечающими за восприятие вкуса и запаха.

– Все это часть лечения, – объясняет Роберта, – и твоего



 
 
 

развития.
После завтрака они садятся за компьютер, чтобы совер-

шить ежедневный ритуал – просмотреть картинки, стимули-
рующие развитие визуального восприятия. С каждым днем
картинки все сложнее; времена, когда ему предлагалось от-
личить Эйфелеву башню от пожарной машины, остались по-
зади. Теперь картинки представляют собой иллюстрации к
литературным произведениям без указания названий, и Кам
должен их опознавать – если не само произведение, то хотя
бы автора. Главным образом, сцены из пьес.

– Кто эта женщина?
– Леди Макбет.
– Что она делает?
– Не знаю.
– Тогда придумай что-нибудь. Используй фантазию.
На картинках изображены люди в различных жизненных

обстоятельствах, и Роберта просит Кама представить, кем
они могут быть. О чем они могут думать. Она не позволяет
ему говорить до тех пор, пока он не подберет нужные слова.

– Мужчина едет в поезде. Думает о том, что будет сегодня
дома на обед. Он не любит курицу.

Среди разложенных на рабочем столе картинок Кам заме-
чает фотографию девушки, которая привлекает его внима-
ние.

Роберта, проследив за тем, на что он смотрит, немедленно
пытается стереть файл с картинкой, но Кам, схватив ее за



 
 
 

руку, не позволяет ей это сделать.
– Нет. Я хочу посмотреть.
Роберта неохотно убирает руку от мыши. Кам открыва-

ет файл и поворачивает изображению на девяносто граду-
сов. Похоже, девушку сняли, не спросив разрешения – сни-
мок сделан под странным углом. Возможно, скрытой каме-
рой. Кам что-то помнит об этой девушке. Что-то связанное
с поездкой в автобусе.

– Этой фотографии здесь быть не должно, – неохотно го-
ворит Роберта. – Может быть, продолжим?

– Нет, не сейчас.
Где сделана фотография, точно определить невозможно.

Где-то на улице. В месте, где много пыли. Девушка играет
на пианино, стоящем под темным металлическим навесом.
Она красива.

– Подрезанные крылья. Падение с неба.
Закрыв глаза, Кам вспоминает наказ Роберты – подбирать

правильные слова, а уже потом начинать говорить.
– Она похожа… на ангела, пострадавшего при падении на

землю. Она играет, чтобы вылечить себя, но от ее травм ле-
чения нет.

– Очень хорошо, – соглашается Роберта, но голос ее зву-
чит как-то неуверенно. – Давай продолжим.

Завладев мышью, Роберта снова пытается ближе к себе.
– Нет. Останется здесь.
То, что фотография чем-то раздражает Роберту, лишь



 
 
 

подстегивает его любопытство.
– Кто она?
– Неважно, – отвечает Роберта, но по ее тону ясно, что

она говорит неправду.
– Я с ней встречусь.
– Очень маловероятно, – возражает Роберта с коротким

грустным смешком.
– Посмотрим.
Развивающие занятия продолжаются, но мысль о девуш-

ке не оставляет Кама. Когда-нибудь он узнает, кто она, и
познакомится с ней. Он выучит все, что ему необходимо
знать, – или, точнее, соединит разрозненные отрывки воспо-
минаний. Тогда он сможет говорить с девушкой уверенно и
своими собственными словами сможет спросить, почему у
нее такой грустный вид, и по какой нелепой прихоти судьбы
она оказалась в инвалидном кресле.



 
 
 

 
Часть вторая
Уцелевшие

 
«Тридцать четыре подростка были брошены

родителями в больницах штата Небраска
накануне внесения поправок в закон, разрешающий
передавать несовершеннолетних в возрасте до 17
лет на попечение штата».
Нэйт Дженкинс, «Ассошиэйтед Пресс», 14 ноября
2008 года
Линкольн, штат Небраска

Власти штата Небраска назначили на грядущую пятницу
слушание по внесению поправок в уникальный закон, поз-
воляющий родителям отказываться от детей в возрасте до
17 лет, передавая их на попечение штата. Неожиданным по-
следствием этого решения стало появление в больницах сра-
зу целой группы из тридцати с лишним брошенных родите-
лями детей в возрасте до 17 лет.

Накануне принятия поправки, вечером в четверг, в боль-
нице города Омаха был обнаружен пятилетний мальчик. Ра-
нее в другой больнице Омахи неизвестная женщина остави-
ла двух подростков, однако одна из них, семнадцатилетняя
девушка, сбежала. Власти предпринимают меры к ее розыс-
ку.

К полудню пятницы в общей сложности уже насчитыва-



 
 
 

лось 34 брошенных ребенка.
В свое время Небраска последней из всех штатов приня-

ла закон, позволяющий передавать детей на попечение госу-
дарства, однако, в отличие от аналогичных актов в других
штатах, принятый в Небраске закон не содержал конкретно-
го ограничения по возрасту.

В результате некоторые обозреватели истолковали закон
как применимый ко всем несовершеннолетним в возрасте до
18 лет.



 
 
 

 
4

Родители
 

Они открывают дверь вместе. Отец и мать, оба в пижамах.
Осознав, кто к ним пришел, они тревожно морщат лбы, не
понимая, почему ожидаемые визитеры явились невовремя.
Оба заранее знали, что к ним придут, и все же это оказалось
неожиданностью.

На пороге стоит инспектор по делам несовершеннолет-
них, за его спиной толпятся рядовые сотрудники в форме без
опознавательных знаков. Инспектор, возглавляющий груп-
пу, слишком молод. Допустимый возраст рекрутов становит-
ся все ниже.

– Мы пришли в соответствии с предписанием. Где мы мо-
жем найти объект номер 53-990-24? Кто здесь Ной Фалков-
ски?

Родители тревожно переглядываются.
– Вы пришли на день раньше, – замечает мать.
– Расписание поменялось, – объясняет старший по груп-

пе. – В соглашении есть пункт, согласно которому мы имеем
право на изменение даты исполнения предписания. Не мог-
ли бы вы указать нам, где находится объект?

Отец делает шаг вперед, чтобы прочесть фамилию, напи-
санную на табличке на груди инспектора.

– Послушайте, инспектор Муллард, – произносит он гром-



 
 
 

ким шепотом, – мы не готовы отдать вам сына прямо сейчас.
Как сказала моя жена, мы ожидали вас только на следующий
день. Вам придется вернуться за ним завтра.

Но на Роберта Мулларда подобные заявления, похоже, не
действуют. Он врывается в дом; группа поддержки следует
за ним по пятам.

– Боже правый! – восклицает отец. – Имейте совесть!
–  Совесть?  – переспрашивает Муллард, презрительно

фыркнув. – Да что вы знаете о совести?
Он отворачивается, разыскивая взглядом коридор, веду-

щий к спальням.
– Ной Фальковски! – громко зовет он. – Если ты там, вы-

ходи немедленно.
Из-за двери спальни показывается голова пятнадцатилет-

него мальчика. Взглянув на пришедших, он тут же исчезает
в комнате и захлопывает дверь. Муллард подает знак самому
крепкому громиле из группы поддержки.

– Он твой.
– Я им займусь.
– Останови их, Уолтер! – умоляет женщина мужа.
Уолтер, на которого теперь обращены все взгляды, пово-

рачивается к Мулларду, в глазах его светится ненависть.
– Я хочу поговорить с вашим начальством.
Муллард в ответ достает пистолет.
– Вы не в том положении, чтобы что-то требовать.
Пистолет наверняка заряжен пулями с транквилизатором,



 
 
 

но Уолтер с женой не собираются это проверять: очевидно,
вспомнили нашумевший инцидент с инспектором, убитым
из своего собственного боевого оружия.

–  Сядьте,  – приказывает Муллард, кивком указывая на
вход в столовую. Родители Ноя колеблются. – Я сказал: сядь-
те!

Двое из команды Мулларда силой заставляют мужчину и
женщину опуститься на стоящие возле стола стулья. Отец, по
всей видимости, разумный и воспитанный человек, понима-
ет, что имеет дело с таким же разумным молодым профес-
сионалом, как он сам.

– Это действительно необходимо, инспектор Муллард? –
спрашивает он более спокойным и дружелюбным тоном.

– Мое имя не Муллард, и я не инспектор по делам несо-
вершеннолетних.

Неожиданно отец понимает, как очевидно это было с са-
мого начала. Он же видел, что юноша слишком молод для
такой ответственной работы. Изборожденное шрамами лицо
придает ему слегка… скажем… бывалый вид, и все же, он
слишком молод. Уолтер изумляется, как же легко он поддал-
ся на обман. Разве что-то в лице юноши не показалось ему
знакомым? Разве он уже не видел его раньше, в новостях? От
удивления и расстройства Уолтер лишается дара речи: тако-
го неожиданного проявления непрофессионализма он от се-
бя никак не ожидал.



 
 
 

 
5

Коннор
 

Самая приятная часть любой миссии – наблюдать, как ме-
няются в лице родители, осознав, что их бьют их же соб-
ственным оружием. Мужчина и женщина не находят в себе
сил оторвать взгляд от дула направленного на них пистолета,
неожиданно понимая, что подписанное ими разрешение на
разборку – не более чем клочок бумаги.

– Кто вы такие? – спрашивает отец. – Что вам нужно?
– Нам нужно то, что больше не нужно тебе, – отвечает

Коннор. – Твой сын.
Трейс, самый крупный парень из его команды, которого

он послал за Ноем, как раз выходит из спальни, волоча за
собой упирающегося мальчика.

– Теперь и замков на двери в спальню не ставят, – замечает
Трейс, приблизившись.

– Отпусти! – вопит Ной. – Отпусти меня!
Коннор подходит к нему, а Хайден, также пришедший в

составе группы, достает свой пистолет на случай, если кто-
нибудь из родителей решит поиграть в героя.

– Ной, твои родители собирались отдать тебя на разбор-
ку, – говорит Коннор парню. – За тобой должны были прие-
хать завтра, но мы, к счастью, успели раньше.

Мальчик испуган. Он энергично трясет головой, как будто



 
 
 

отметая даже намек на такую возможность.
– Ты врешь! – Отвернувшись от Коннора, он смотрит на

родителей. В его взгляде уже нет той уверенности, которая
переполняла его еще секунду назад. – Ведь он врет?

Коннор не дает родителям ответить.
– Говорите правду – он это заслужил.
– Вы не имеете права! – визжит мать.
– Правду! – требует Коннор.
– Да, – признается отец со вздохом, – все так и есть. Про-

сти, Ной.
Окинув родителей полным ярости взглядом, Ной пово-

рачивается к Коннору. Его глаза мало-помалу наполняются
слезами.

– Что ты с ними сделаешь? – спрашивает мальчик.
– А ты хочешь, чтобы я с ними что-то сделал?
– Да. Да, хочу.
– Прости, – отвечает Коннор, качая головой, – но это не

входит в наши планы. И когда-нибудь ты скажешь нам за это
спасибо.

– Нет, не скажу, – возражает Ной, опуская глаза.
Трейс отводит уже не сопротивляющегося мальчика назад

в спальню, чтобы тот мог собрать в рюкзак кое-какие мелочи
– то немногое, что ему удастся оставить на память о пятна-
дцати с небольшим годах жизни.

Остальные члены группы обходят комнаты, чтобы убе-
диться, что в доме больше нет никого, кто мог бы вызвать



 
 
 

полицию или еще каким-нибудь образом помешать миссии.
Коннор подает отцу ручку и блокнот.

– Зачем это?
– Ты запишешь причины, заставившие вас отдать сына на

разборку.
– И какой в этом смысл?
– Ясно, что у вас были свои причины, – объясняет Кон-

нор, – и понятно, что они дурацкие. И все-таки, какими бы
никудышными и эгоистичными они ни были, это причины.
По крайней мере, мы будем знать, что собой представляет
этот ваш Ной, и, может, поладим с ним лучше, чем ты.

– Ты все время говоришь – «мы», – спрашивает мать. –
Кто это – «мы»?

– Мы – это люди, спасающие жизнь вашему сыну. Жизнь,
которую вы ему испортили. Больше вам ничего знать не нуж-
но.

Отец грустно смотрит на лежащий перед ним маленький
блокнот.

– Пиши, – приказывает Коннор.
Пока Трейс провожает Ноя к машине, отец и мать сидят,

не поднимая глаз.
– Ненавижу вас! – кричит он им. – Я и раньше это говорил,

но тогда это была ерунда, а сегодня я вас правда ненавижу.
Похоже, для этих родителей слова сына острее ножа. По

крайней мере, Коннору так показалось. Но уж точно не ост-
рее скальпеля в Лавке Мясника.



 
 
 

– Возможно, когда ему исполнится семнадцать, он захо-
чет вас простить. Если доживет, конечно. Если это случится,
советую не упустить шанса.

Родители встречают его слова молчанием. Отец, не отры-
вая глаз от блокнота, продолжает скрипеть пером по бумаге.

Закончив писать, он передает блокнот Коннору. Текст не
похож на сбивчивый манифест – все претензии классифици-
рованы и поделены на пункты. Коннор зачитывает вслух за-
головки, как обвинитель, перечисляющий статьи обвинения.
Вот только звучат они так, словно обвиняемый здесь – не
Ной, а сами родители.

– «Неуважение и непослушание».
Этот пункт всегда встречается в первых строках. Если

бы все родители отдавали детей на разборку, руководствуясь
только этим, человечество давно бы вымерло.

– «Разрушительное поведение по отношению к самому се-
бе и вещам».

Этот пункт хорошо знаком Коннору на примере собствен-
ной жизни: он и сам уничтожил немало добра в моменты, ко-
гда на него накатывала депрессия. Но ведь подобное случа-
ется со многими детьми, не так ли? Его всегда удивляло, на-
сколько люди склонны искать наименее затратный и самый
быстрый выход из ситуации даже в таком серьезном деле, как
разборка.

Вникнув в суть третьего пункта, он не может удержаться
от смеха.



 
 
 

– «Недостаточная забота о личной гигиене?»
Жена хмуро смотрит на мужа: зачем он внес это в список.
– О, а это мне еще больше нравится! – восклицает Кон-

нор. – «Недостаточно амбициозные планы на будущее». По-
пахивает собранием биржевых брокеров!

Коннор зачитывает «обвинения» каждый раз, когда груп-
па отправляется спасать кого-нибудь из ребят, и каждый раз
думает – отличается ли список о того, который составили бы
его собственные родители?

Дойдя до последнего пункта, Коннор слегка запинается.
– «Наш собственный провал в роли родителей».
Этот пункт приводит его в бешенство. Нет, эти родите-

ли не заслуживают ни малейшего сочувствия! Если они са-
ми признают собственный провал, почему расплачиваться за
него должен сын?

– Завтра, когда за ним придут полицейские, скажете им,
что он сбежал, и куда пошел, вы не знаете. О нас и о том,
что здесь сегодня произошло, вы никому ничего рассказы-
вать не будете. Если начнете болтать, мы об этом узнаем: мы
прослушиваем полицейскую волну.

– А если мы не подчинимся? – спрашивает отец, выказы-
вая непослушание, в котором только что обвинил сына.

–  На случай, если вы захотите рассказать полиции, что
здесь случилось, мы приготовили отличный сюрприз для вас
обоих, который и выложим в интернет, если понадобится.

После этих слов уныние в глазах родителей сменяется тре-



 
 
 

вогой.
– Что еще за сюрприз?
Отвечает им Хайден, чуть не лопаясь от гордости, потому

что идея принадлежит ему.
– Мы выложим в интернет небольшой вирус, – объясняет

он, – и ваши имена и цифровые отпечатки пальцев станут
ассоциироваться с десятком известных группировок Хлоп-
ков. Понадобятся годы, чтобы убедить Управление по борь-
бе с терроризмом от вас отвязаться.

Отец и мать нехотя кивают.
– Ладно, – говорит Уолтер, – мы обещаем не болтать.
Угроза выложить персональную информацию в интернет

всегда оказывалась действенной. Кроме того, уходят дети с
Коннором или отправляются на разборку – не так уж важ-
но. В любом случае родители получают то, чего хотели: их
неуправляемые дети перестают быть их проблемой. А если
рассказать полиции о налете Коннора и его шайки, Ной вер-
нется к ним и снова станет их проблемой.

– Вы должны понять, что мы были в отчаянии, – начина-
ет объяснять мать с выражением полной уверенности в соб-
ственной правоте. – Все убеждали нас в том, что заготови-
тельный лагерь – лучший выход из положения. Буквально
все.

Глядя ей в глаза, Коннор разрывает листок с объяснения-
ми и бросает обрывки на пол.

– То есть ты хочешь сказать, что вы решили отдать сына



 
 
 

на разборку, не выдержав психологического давления?
Родители сломлены. Видно, каким тяжелым оказалось

неожиданно свалившееся на них бремя стыда. Отец, кото-
рый еще недавно защищался, неожиданно начинает рыдать
как ребенок. Только мать находит в себе силы предпринять
еще одну последнюю попытку оправдаться перед Коннором.

–  Мы старались быть хорошими родителями, но всему
есть предел, и у нас просто не хватило сил.

– Нет никакого предела, – чеканит в ответ Коннор и ухо-
дит, оставив родителей наедине с самым жестоким и суро-
вым наказанием – необходимостью жить дальше с тем, что
они совершили.

Коннор и его команда садятся в неприметный фургон с
фальшивыми регистрационными номерами и уезжают. Ной
Фальковски молча, с мрачным видом, что в его положении
вполне объяснимо, в последний раз смотрит в окно на род-
ную улицу, которая вскоре исчезает за поворотом. Похоже,
он не понимает, кто за ним приехал, и Коннор рад, что маль-
чик не узнал его. Хотя Беглец из Акрона и пользуется за-
служенной популярностью в определенных кругах, его лицо
мелькало в новостях гораздо реже, чем лицо Льва. Кроме
того, раз уж его считают погибшим, оставаться неузнанным
ему проще.

– Расслабься, – говорит Коннор Ною. – Мы – твои друзья.
– У меня нет друзей, – парирует Ной, и на этот раз Коннор

решает ему не возражать.



 
 
 

Ночью Кладбище идеально соответствует своему назва-
нию. Хвосты самолетов возвышаются над землей, такие же
тихие и монументальные, как памятники усопшим. Между
самолетами расхаживают часовые с винтовками, заряженны-
ми пулями с транквилизатором, но если бы не они, никто бы
не догадался, что это место стало домом для семисот с лиш-
ним беглецов.

–  Ну, и куда же мы приехали?  – спрашивает Ной, по-
ка фургон, замедляя ход, катится по центральному проходу
между самолетами – своего рода главной и самой оживлен-
ной «улице» Кладбища, по обе стороны от которой стоят са-
мые большие самолеты. Каждый из них носит имя, данное
кем-то из давно покинувших лагерь беглецов, и вместе они
составляют основной «жилой микрорайон» Кладбища. Глав-
ное общежитие для девочек называется «Крэш-Мама»; уце-
левший со времен Второй мировой бомбардировщик, пере-
оборудованный в компьютерный центр и пункт связи, носит
имя «Ком-Бом». Фургон останавливается у лайнера, кото-
рый называют МЧ, что означает «Международное чистили-
ще», – место, где новички вроде Ноя живут до тех пор, пока
им не подберут работу и не интегрируют в сообщество.

– Мы на Кладбище. Здесь ты будешь жить, пока тебе не
исполнится семнадцать, – объясняет Коннор.

– Черта с два я до этого доживу, – возражает Ной. Так от-
вечает большинство новичков, и Коннор привычно игнори-
рует его реплику.



 
 
 

– Хайден, раздобудь ему постельное белье и отведи в Чи-
стилище. Утром посмотрим, что он умеет.

– Так что, я теперь вонючий бродяга? Беглец? – спраши-
вает Ной.

– Беглецами нас называют они, – объясняет ему Хайден, –
а мы предпочитаем называть себя Уцелевшими. Что касает-
ся вони, то тебе и вправду стоит посетить нашу баню при
первой возможности.

Ной свирепо фыркает, как раздраженный бык, что вызы-
вает у Коннора улыбку.

Термин «Уцелевшие» придумал Хайден, потому что сло-
ва «беглец» и «трудный подросток» ничем не отличаются от
ярлыков, которые навешивает на ребят враждебный мир.

«Тебе бы в политики податься», – предложил тогда Кон-
нор. В ответ Хайден заявил, что от политики его тошнит.

Из ребят, сидевших вместе с Хайденом, Коннором и Ри-
сой в убежище у Сони, уцелела лишь эта троица, и то, что
им пришлось пережить, сплотило их так, будто они дружили
с детства и вместе росли.

Ной с Хайденом отправляются в Чистилище, и на долю
Коннора выпадает несколько драгоценных мгновений тиши-
ны и покоя. Он смотрит на «Дос-Мак» – самолет, в котором
живет Риса. За иллюминаторами темно, как и в других са-
молетах, но еще пару минут назад ему почудилось, что Риса
выглянула на шум подъезжающего фургона, чтобы убедить-
ся, что Коннор вернулся и с ним все в порядке.



 
 
 

– Даже и не знаю, как назвать эти твои миссии – благород-
ством или глупостью, – сказала она ему однажды.

– Может быть, это и то и другое? – предположил он.
Но на самом деле он участвует в этих вылазках только по-

тому, что спасать ребят, каждого по отдельности, ему прият-
ней, чем встречать самолеты с группами из убежищ или ру-
ководить Кладбищем. Эти миссии не дают ему сойти с ума.

Когда его оставили за старшего, подразумевалось, что это
временно. Члены Сопротивления собирались подобрать до-
стойную замену для Адмирала. Они искали человека, кото-
рый в глазах общества мог бы сойти за хозяина свалки ста-
рых самолетов. Но потом стало понятно, что это никому не
нужно. Перед въездом на территорию и так стоит трейлер,
служащий офисом Кладбища, и в нем работают люди, кото-
рые ведут всю необходимую документацию. Коль скоро Кон-
нору удается справляться с жителями лагеря, работа по де-
монтажу самолетов продолжается, ребята не голодают и ве-
дут себя тихо, Сопротивлению нет нужды нанимать кого-ли-
бо еще на роль владельца бизнеса.

– Обозреваешь владения?
Коннор оборачивается и видит приближающегося Трейса.
– Это не мои владения, это моя работа, – отвечает он. –

Новичка заселили?
– Ага. Такой капризный. Говорит, одеяло слишком гру-

бое.
– Привыкнет. Все привыкают.



 
 
 

Трейс Ньюхаузер не беглец. Он служил рядовым в ВВС,
но дезертировал, чтобы примкнуть к Сопротивлению, когда
родители отдали на разборку его сестру. Он в самоволке уже
полгода, но остается мясным теленком во всех смыслах этого
слова: громадный парень, накачанный стероидами и не ин-
тересующийся ничем, кроме боевых искусств.

Коннор никогда не любил армейских. Возможно, пото-
му, что они четко понимают свое предназначение в жизни и
обычно неукоснительно ему следуют. Встретив очередного
солдата, Коннор часто испытывал чувство собственной бес-
полезности. Однако один из них стал его близким другом, и
это означает, что люди меняются. Трейсу двадцать три, но
он, очевидно, не испытывает неудобства от того, что прика-
зы ему отдает семнадцатилетний подросток.

–  В субординации не прописаны возрастные ограниче-
ния, – сказал он однажды. – Даже будь тебе шесть, а не сем-
надцать, я бы все равно выполнял твои приказы, если бы ты
был старше по званию.

Может быть, именно это Коннору в нем и нравится; если
уж такой человек уважает его как командира, может, он не
такой уж и плохой начальник.

Утро начинается как обычно. Адмирал называл эту бес-
конечную борьбу с неприятностями, явными и потенциаль-
ными, «фронтовой рутиной». «Командир прежде всего дол-
жен следить за состоянием сортиров, – сказал он однажды. –
Этим можно пренебречь, только если ты на передовой. То-



 
 
 

гда он должен сделать все, чтобы команда уцелела. И та, и
другая работа одинаково неприятна».

Группа ребят уже собралась у стоящего вдоль основного
прохода лайнера, переделанного в развлекательный центр.
Одни смотрят телевизор, другие играют в компьютерные
игры. Большинство работают – снимают детали с самоле-
тов или ремонтируют их согласно заказам, поступившим из
офиса. Иногда Коннору кажется, что жизнь в лагере течет
сама собой и не зависит от него, и ему становится легче.

Однако стоит ему появиться на главной улице, его тут же
начинают донимать вопросами.

– Эй, Коннор, – говорит подбежавший парень, – я не то
чтобы жалуюсь, но, слушай, тут никакой еды получше нет?
В смысле, я понимаю, мы тут все не в том положении, что-
бы выбирать, и все такое, но если я еще раз поем жаркого с
ароматизатором под говядину, в котором никакой говядины
нет, меня точно стошнит.

– Да, и тебя, и всех остальных, – отвечает ему Коннор.
– Мистер Акрон, – обращается к нему девочка, которой

на вид лет четырнадцать или около того.
Коннор никак не может привыкнуть к тому, с каким пре-

увеличенным уважением относятся к нему многие жители
лагеря, особенно те, кто помоложе, считая при этом, что Ак-
рон – его фамилия или что-то в этом роде.

– Не знаю, слышали ли вы об этом, – продолжает девоч-
ка, – но вентиляторы в «Крэш-Маме» почему-то не работа-



 
 
 

ют, и ночью слишком жарко.
– Я пришлю кого-нибудь починить их, – обещает ей Кон-

нор.
Еще один мальчик жалуется, что мусора слишком много

и он не может с ним справиться.
– Я все время думаю: как жаль, что я не осьминог, – гово-

рит Коннор Трейсу. – По крайней мере, у меня бы хватило
рук, чтобы справиться с горой мусора, которая скоро зава-
лит все Кладбище.

– На самом деле у тебя и так куча рук, – напоминает ему
Трейс. – Просто нужно толком их использовать.

– Да-да, – кивает Коннор. Он уже не раз это слышал. По
идее, не следовало бы сердиться на Трейса: ведь потому он
его и держит при себе, что Трейс то и дело подсказывает ему,
как руководить. Коннор уже смирился с тем, что неожиданно
стал командиром, но, как верно заметил Адмирал, работа эта
крайне неблагодарная.

Когда Адмирал передал ему командование, у Коннора уже
имелась в лагере собственная иерархия, которая, теоретиче-
ски, должна была облегчить ему задачу управления Клад-
бищем. В сущности, все в лагере делились на три группы:
ближний круг, ребята, которым доверяют люди из ближнего
круга, и все остальные. И поддержанием жизни в убежище,
по идее, должны были заниматься члены ближнего круга: за-
ботиться о том, чтобы не прекращались поставки продоволь-
ствия, чтобы санитарный уровень был на высоте и так далее.



 
 
 

В конце концов, у Коннора есть дела поважнее – к примеру,
следить за тем, чтобы никто из них не попал на разборку.

– Когда встречусь с человеком из Сопротивления, – уже
не в первый раз говорит он Трейсу, – созову совещание и
распределю обязанности.

– Может быть, сначала следует подумать, кто и чем дол-
жен будет заняться? – возражает Трейс.

Раньше Коннору и в голову бы не пришло, что он ко-
гда-нибудь возьмет на себя такую ответственность. И теперь
он нередко жалел, что времена, когда ему приходилось отве-
чать только за себя, остались в прошлом.

Благодаря Льву и его неудавшемуся теракту, который он
сам же и сорвал, Коннор не попал на разборку, но с тех пор
каждый божий день ему казалось, что на самом деле его все-
таки разобрали на части.



 
 
 

 
6

Риса
 

На Кладбище живет единственный инвалид. С тех пор
как государство запретило трогать детей-инвалидов, разбор-
ка им больше не грозит, так что и среди беглецов их не встре-
тить. Это отличный пример избирательности человеческого
сострадания, похожего на швейцарский сыр с дырками. Тем,
на кого оно распространяется, ничто не угрожает, но тех, ко-
го общество не считает достойными сострадания, оно ставит
вне закона.

Риса – инвалид по собственному выбору. Она отказалась
лечь на операцию по пересадке части позвоночника, потому
что имплантат нужно было взять из банка органов, то есть
пришлось бы воспользоваться фрагментом тела ребенка, по-
павшего на разборку.

Раньше, до развития трансплантации, такие травмы, как
у Рисы, считались необратимыми и пострадавший оставал-
ся прикованным к постели до конца своих дней. Риса часто
размышляет о том, что легче: жить, понимая, что ты кале-
ка на всю жизнь, или знать, что последствия травмы можно
устранить, но не идти на это сознательно.

Риса живет в старом «Макдоннел Дуглас МД-11», к люку
которого ребята приделали спиральный пандус, чтобы она
могла спускаться и подниматься в инвалидной коляске.



 
 
 

После постройки пандуса самолет стали называть «До-
ступным Маком», или попросту «Дос-Маком». Время от
времени сюда подселяют других ребят с легкими травмами
ног, вроде растяжения лодыжки. Сейчас в «Дос-Маке» оби-
тает человек десять.

Салон самолета поделен на секции, отгороженные зана-
весками, чтобы создать иллюзию отдельных комнат. Риса
живет за перегородкой, в бывшем салоне бизнес-класса, в
передней части фюзеляжа. Преимущество этого помещения
– в том, что оно значительно больше остальных, но Рисе
неприятно, что из-за этого она автоматически становится не
как все. Достаточно и того, что весь этот самолет со специ-
альным въездом для инвалидов подчеркивает, как она непо-
хожа на других ребят; и хотя свою травму она заработала в
бою, это никак не меняет того факта, что Риса на всю жизнь
обречена на особое положение.

На Кладбище есть еще один самолет с пандусом для ин-
валидной коляски – в нем располагается больница, которой
Риса заведует. В другие помещения она попасть не может и
потому проводит свободное время на улице, когда не слиш-
ком жарко.

Каждый день в пять часов Риса ждет Коннора, укрывшись
в тени «Стелса», который они прозвали «Щенком». Каждый
день Коннор опаздывает.

Тень от широких крыльев бомбардировщика надежно
укрывает Рису от солнца, а специальная, защищающая от из-



 
 
 

лучения радаров краска, которой окрашен фюзеляж само-
лета, поглощает тепло. Под крыльями «Стелса» всегда про-
хладно, и это одно из самых приятных мест в лагере.

Коннор, наконец, появляется. Он носит голубой каму-
фляж, и в лагере больше ни у кого такого нет, так что Риса
безошибочно узнает его издалека.

– Я уж решила, что ты не придешь, – говорит Риса, когда
Коннор ныряет под крыло «Щенка».

– Я наблюдал за снятием двигателя.
– Да, – Риса криво улыбается. – Все так говорят.
Даже эти ежедневные встречи с Рисой не помогают Кон-

нору стряхнуть напряжение, которое стало частью его с тех
самых пор, как на него свалилось управление Кладбищем.
Он нередко повторяет, что встречи с ней – единственный мо-
мент за весь день, когда он чувствует себя по-человечески.
Но на деле он все равно не может расслабиться. Риса даже
не уверена, что он вообще на это способен. И хуже всего –
то, что оба они – живые легенды. Легенды, отделившиеся от
своих героев и обретшие собственную жизнь. Истории, ко-
торые рассказывают о Конноре и Рисе, давно укоренились
в фольклоре беглецов по всей стране. Это и неудивительно
– что может быть романтичнее, чем сказка о мальчике и де-
вочке, оказавшихся вне закона? Они стали Бонни и Клайдом
новой эры; их имена печатают на футболках и автомобиль-
ных наклейках.

Странно даже подумать, что такая слава досталась им, в



 
 
 

сущности, даром – всего лишь за то, что они выжили после
взрыва в «Веселом Дровосеке». Всего лишь за то, что Кон-
нор стал первым беглецом, которому удалось выйти живым
из «Лавки Мясника». Официально Коннор считается погиб-
шим, а Риса – пропавшей без вести и, скорее всего, тоже
мертвой, хотя кое-кто утверждает, будто она скрывается где-
то за границей, в стране, не выдающей беглых подростков
(если, конечно, существует такая страна). Неизвестно еще,
какое развитие получила бы эта легенда, знай люди, что Ри-
са находится здесь, в пыльной, выжженной солнцем аризон-
ской пустыне.

Под брюхом «Щенка» дует легкий ветерок, поднимая
пыль, которая постоянно норовит попасть в глаза. Риса смар-
гивает.

– Ты готова? – спрашивает Коннор.
– Всегда готова.
Коннор, опустившись на колени, массирует ей ноги, ста-

раясь восстановить кровообращение в тех местах, которые
полностью утратили чувствительность. Такова часть еже-
дневного ритуала, сопровождающего их встречи. Этот физи-
ческий контакт целомудрен, как прикосновения врача к па-
циенту, и все же в нем есть что-то необыкновенно интимное.
Однако сегодня мысли Коннора блуждают где-то далеко.

– Что-то тебя беспокоит, – замечает Риса. Это не вопрос,
а простая констатация факта. – Давай, рассказывай.

Вздохнув и глядя на нее снизу вверх, Коннор выпаливает



 
 
 

то, что не дает ему покоя:
– Почему мы все еще здесь, Риса?
Риса обдумывает его вопрос.
– Это философский вопрос? Почему мы, люди, все еще

живем на Земле? – переспрашивает она. – Или ты хочешь
спросить, почему мы торчим здесь вдвоем, на виду у тех, кто
может заинтересоваться, чем мы занимаемся?

– Да нет, пусть смотрят, – отвечает Коннор, – мне все рав-
но.

Похоже, ему действительно все равно, потому что для
всех, кто обитает на Кладбище, тайна личной жизни – недо-
пустимая роскошь. Даже в небольшом самолете, который
Коннор выбрал в качестве штаб-квартиры, на иллюминато-
рах нет занавесок. Нет, понимает Риса, его вопрос не имеет
отношения ни к их ежедневному ритуалу, ни к существова-
нию человеческого рода. Он спрашивает о другом.

– Я имею в виду, как так получилось, что мы с тобой все
еще здесь, на Кладбище? Почему полицейские до сих пор не
пришли и не переловили всех нас, усыпив транквилизатора-
ми?

– Ты же сам говорил – они не видят в нас угрозы.
– Но этого не может быть, – объясняет Коннор, – они же не

дураки… А значит, по какой-то причине они не хотят уни-
чтожать это место.

Риса, нагнувшись, гладит Коннора по плечу, ощущая, как
напряжены мышцы.



 
 
 

– Ты слишком много думаешь.
Коннор улыбается.
– Помню, когда мы только познакомились, ты обвиняла

меня в том, что я вообще не думаю.
– Значит, сейчас ты пытаешься наверстать упущенное.
– Разве после того, что нам пришлось пережить… после

того, что мы видели, меня можно в этом упрекнуть?
– Ты больше нравишься мне в роли человека действия.
– Действия необходимо тщательно обдумывать. Этому ты

меня научила.
– Да, наверное, – со вздохом соглашается Риса. – Похоже,

я создала чудовище.
Внезапно ей приходит в голову, что после катастрофы в

«Веселом Дровосеке» они оба кардинально изменились. Ри-
са привыкла считать, что их дух закалился, как сталь, про-
шедшая горнило, но иногда ей кажется, что огонь лишь на-
вредил им, спалив дотла. И все же ей приятно, что она вы-
жила и может наблюдать отдаленные последствия того дня.
Такие, как «Поправка о семнадцатилетних».

Еще до происшествия в «Веселом Дровосеке» в Конгрес-
се обсуждалась поправка об ограничении возраста, по до-
стижении которого подростков уже нельзя отдавать на раз-
борку. В соответствии с предложенной поправкой планиро-
валось снизить допустимый порог на целый год – с восем-
надцати до семнадцати лет. Однако до теракта в «Веселом
Дровосеке», получившего широкое освещение в прессе, ни-



 
 
 

кто и не рассчитывал, что поправку примут – люди даже не
знали о ее существовании. Об этом заговорили только то-
гда, когда лицо бедняги Левия Калдера появилось на облож-
ках всех известных журналов: невинное лицо юноши в бе-
лых одеждах. Со школьного снимка глядел аккуратно под-
стриженный улыбающийся мальчик с ясными глазами. Во-
прос о том, как это примерный ребенок мог стать Хлопком,
заставил всех родителей призадуматься: раз такое могло слу-
читься со Львом, кто может поручиться, что их собственные
дети однажды не закачают в кровь убийственную взрывчат-
ку и не взорвут себя в приступе безумного гнева? То, что
Лев в последний момент удержался от этого шага, порази-
ло родителей еще больше. Именно это не позволило им мах-
нуть на него рукой, как на обычного выродка, и забыть о нем.
Пришлось признать, что у этого юноши есть душа – и ра-
зум; а значит, в том, что Лев стал Хлопком, отчасти винова-
то общество. И тут вдруг, словно для того, чтобы усугубить
чувство вины, и без того терзавшее многих, Поправка о сем-
надцатилетних прошла слушания в Конгрессе и стала зако-
ном. Подростков, достигших возраста семнадцати лет, отда-
вать на разборку стало нельзя.

– Ты снова думаешь о Льве? – спрашивает Коннор.
– Да, а почему ты так решил?
– Потому что каждый раз, когда ты о нем думаешь, время

для тебя как будто останавливается. Выражение лица стано-
вится такое, словно ты блуждаешь по обратной стороне Лу-



 
 
 

ны.
Риса, наклонившись, касается его замершей руки, и Кон-

нор, вспомнив о том, чем он был занят, снова принимается
растирать ее неподвижные ноги.

– Ты же знаешь, Поправку о семнадцатилетних приняли
из-за него, – говорит Риса. – Интересно, что он об этом ду-
мает?

– Наверное, его мучают кошмары.
– Гм, – не соглашается Риса, – возможно, он видит в этом

и светлую сторону.
– А ты? – спрашивает Коннор.
– Иногда, – признается Риса со вздохом.
Поправка о семнадцатилетних должна была стать для под-

ростков благом, но не оправдала надежд. На следующий день
после того как она была принята, многие торжествовали
нежданную победу, особенно когда в новостях показали тол-
пы семнадцатилетних ребят, выпущенных из заготовитель-
ных лагерей. Это была победа людского сострадания, вели-
кий день для тех, кто выступал против разборок. Но этот
частичный успех ослепил людей, и те перестали видеть всю
проблему в целом. Разборки как были, так и остались, а бла-
годаря принятой Поправке многие решили, что теперь их со-
весть чиста.

А потом в дело вступили средства массовой информации,
обрушив на людей целое море социальной рекламы, «напо-
минающей» о том, насколько «лучше» пошли дела у челове-



 
 
 

чества с того дня, как вступило в силу Соглашение о загото-
вительных лагерях.

«Заготовительный лагерь – естественное решение», – го-
ворилось в рекламе. Или: «У вас трудный подросток? Если
вы любите ребенка, отпустите его». Ну и, конечно же, люби-
мый ролик Рисы: «Познай мир за пределами самого себя –
выбери состояние распределенности».

Риса вскоре поняла: слабая сторона человечества – в том,
что люди верят всему услышанному. Возможно, не сразу, но
если повторить даже самую безумную мысль сто раз, рано
или поздно ее станут принимать как данность.

Подумав об этом, Риса мысленно возвращается к вопросу,
поднятому Коннором. Действительно, в ситуации, когда по-
сле принятия той поправки в заготовительных лагерях чув-
ствуется нехватка материала, а люди привыкли к тому, что
банки органов всегда к их услугам, почему полицейские не
нападают на Кладбище? Почему они, беглецы, все еще здесь?

– Мы все еще здесь, – говорит Риса Коннору, – потому что
мы здесь. И должны сказать спасибо за то, что нас пока никто
не трогает. – Нежно потрепав его по плечу, девушка дает по-
нять, что сеанс массажа можно заканчивать. – Я, наверное,
вернусь в больницу. Там, как всегда, хватает синяков, ссадин
и заложенных носов, так что без дела не останусь. Спасибо,
Коннор.

Сколько бы ни продолжался их привычный ритуал, по его
окончании Риса неизменно испытывает смущение, тем бо-



 
 
 

лее сильное, что она сознает, насколько ей приятен этот еже-
дневный сеанс массажа.

Раскатав штанины ее свободно сидящих брюк защитного
цвета, Коннор одну за другой ставит неподвижные ноги на
подножку инвалидного кресла.

– Не стоит благодарить парня за то, что он тебя ощупал
с ног до головы.

– Ты меня не с ног до головы ощупал, – смущенно поправ-
ляет его Риса.

Коннор отвечает хитрой улыбкой, выражающей все, что
он мог бы на это сказать.

– Наши ежедневные встречи нравились бы мне гораздо
больше, если бы ты на них присутствовал по-настоящему, –
замечает она.

Коннор поднимает правую руку, чтобы погладить ее по
лицу, но, неожиданно вспомнив что-то, быстро опускает и
касается щеки Рисы другой рукой – той, с которой он был
рожден.

– Да нет, это, наверное, ты… подсознательно пытаешься
наверстать упущенное время. Я понимаю. Но ты не представ-
ляешь, как я мечтаю, чтобы наступил день, когда мы сможем
быть вместе без этих черных мыслей. Когда мы будем знать,
что победили.

Взявшись за колеса, Риса направляет коляску в сторону
больницы, аккуратно маневрируя между глубокими трещи-
нами, покрывающими рассохшуюся землю. Она никому не



 
 
 

разрешает толкать коляску, и если ей нужно куда-то добрать-
ся, всегда делает это самостоятельно.



 
 
 

 
7

Коннор
 

На следующий день, ближе к полудню, в лагере появля-
ется представитель Сопротивления – на три дня позже да-
ты, назначенной им самим. Представитель – толстый взъеро-
шенный человек – обливается по́том.

– И это еще не жара, – замечает Коннор, намекая на то,
что знойное аризонское лето не за горами. Люди из Сопро-
тивления должны понимать, что к лету нужно хорошенько
подготовиться, не то бунта на Кладбище не избежать. Если,
конечно, все они не передохнут от жары еще раньше.

Коннор и его гость сидят в бывшем президентском лайне-
ре, служившем раньше жилищем Адмиралу, а после его отъ-
езда превращенном в конференц-зал. Мужчина представля-
ется как Джо Ринкон, но тут же добавляет: «Просто Джо. В
Сопротивлении формальности не приняты». Сев за стол для
переговоров, он достает блокнот и ручку, чтобы делать за-
метки по ходу беседы. За разговором Джо постоянно погля-
дывает на часы, как будто ему уже пора быть в другом месте.

У Коннора накопился обширный список жалоб от жите-
лей лагеря. Почему доставка продуктов производится так
редко и еды привозят так мало? Где запасы медикаментов,
на которые они подавали заявку? Что с запчастями для кон-
диционеров и генераторов? Почему их не предупреждают о



 
 
 

прилете очередного лайнера с беглецами? И, раз уж на то
пошло, почему группы новоприбывших стали такими мало-
численными? Пять, в лучшем случае десять человек в груп-
пе, – а ведь раньше на борту каждого самолета было не ме-
нее пятидесяти человек. По правде говоря, пока запасы про-
довольствия так скудны, эти цифры вполне устраивают Кон-
нора, но вопрос все равно остается. Если людям из Сопро-
тивления удается найти все меньше беглецов, это значит, что
инспекторы по делам несовершеннолетних – или, еще того
хуже, бандиты с черного рынка – находят их раньше.
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