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Аннотация
Роман «Воронья дорога»  – самое шотландское из всех

произведений Бэнкса – очень многогранен: это и семейная сага, и
традиционный «роман взросления», и детектив.

Перед читателем разворачивается история вступления во
взрослую жизнь юноши Прентиса – история, в которой ему
предстоит пережить счастье и муку первой любви, познать
настоящее большое горе и даже провести смертельно опасное
расследование таинственного преступления.

Однако Бэнкс не был бы самим собой, не преврати он
«Воронью дорогу» в крепкий и пряный литературный коктейль, в
котором психологический реализм самым естественным образом
сочетается с изощренным модернизмом.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Снова посвящается Энн, и еще спасибо Джеймсу
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Глава 1

 
В этот день взорвалась моя бабушка.
Я сидел в крематории, внимал похрапыванию дяди Хей-

миша под баховскую Мессу си минор и размышлял о том,
что других причин для моего приезда в Галланах, кроме
чьей-нибудь смерти, похоже, нет и быть не может.

Я посмотрел на отца: в гулкой стылой часовне он сидел
через два ряда, в первом ряду кресел. Большая его голова с
седеющей каштановой шевелюрой тяжело нависала над тви-
довым пиджаком; на рукаве чернела повязка – дань трагизму
случившегося. Уши неторопливо и ритмично шевелились –
очень похоже двигались при ходьбе плечи у Джона Уэйна.
Мой отец скрежетал зубами. Может, сердился на бабушку:
для своих похорон она заказала религиозную музыку. Но
вряд ли она это сделала ему назло. Скорее всего, ей просто
нравилась месса, и бабушка не подозревала, что клерикаль-
ная сущность сего произведения так противна ее старшему
сыну.

Слева от отца сидел Джеймс, мой младший брат. Впервые
за несколько лет я видел его без плеера; ему было явно не по
себе, и он теребил свою единственную серьгу. Справа от от-
ца восседала мать, худая и стройная. Она аккуратно запол-
няла собой черное пальто и служила постаментом такого же
цвета шляпе в форме летающей тарелки. Вот НЛО резко на-



 
 
 

кренился: мать что-то шепнула отцу. От этого движения во
мне проснулась скорбь утраты. Должно быть, здорово сего-
дня чешутся родинки у безвременно ушедшей от нас бабуш-
ки, если она уже вернулась на этот свет в другом воплоще-
нии.

– Прентис! – Тетя Антонайна, которая сидела между мной
и художественно храпящим дядей Хеймишем, потеребила
меня за рукав и показала на мою ногу. Ее шепот и жест за-
ставили меня глянуть вниз.

Нынче утром в доме тети и дяди, в холодной комнате с
высоким потолком я облачился в черное. Скрипели полови-
цы, изо рта шел пар. Мансардное оконце обледенело изнут-
ри, и вид на Галланах застило кристаллическим узором. Я
натянул черные трусы, специально из Глазго привезенные,
белую рубашку (свежачок от «Маркса и Спаркса»; прохлад-
ный хрусткий хлопок еще хранил упаковочные складки) и
черные «пятьсот первые». Сидя на кровати, я дрожал и пя-
лился на две пары носков: черные и белые. Собирался надеть
черные, но тут только сообразил, что какая, на хрен, разни-
ца, ведь поверх носков будут «мартенсы» – девять дырочек,
две одинаковые пряжки на берце.

Когда я был здесь на предыдущих похоронах (они же –
первые похороны в моей жизни), мне такой прикид казал-
ся вполне адекватным. Но сейчас в меня, повзрослевшего
и образумившегося, вселились сомнения: а не буду ли я в
«пятьсот первых», «мартенсах» и черной байкерской куртке



 
 
 

выглядеть белой вороной? Я вынул из сумки белые кроссы
«найк», на пробу сунул в один ногу, другую сунул в ботинок,
но шнуровать поленился. Стоя перед косо висящим зерка-
лом в полный рост, я дрожал и выдыхал белые клубы, а по-
ловицы скрипели, и из кухни пер запах жареного бекона и
подгоревших гренок.

Пусть будут кроссовки, решил я.
И вот теперь в крематории я смотрел на них, и не нрави-

лись они мне. Задрипанные-заляпанные. На строгом черном
граните пола часовни смотрелись, мягко говоря, не в тему.

Опаньки! Один носок черный, другой – белый! Я заерзал
на сиденье, потянул штанины книзу, чтобы прикрыть свой
позор.

– Мудила хренов! – прошептал я. – Ой!.. Пардон, тетя То-
уни.

Тетушка Антонайна – шар подкрашенных розовым волос
над черным пеньком воротника, точно сахарная вата на ка-
тафалке, – похлопала меня по кожаной куртке.

– Пустяки, дружок, – вздохнула она. – Уверена, старушка
Марго не обиделась бы.

– Это точно, – кивнул я.
Снова мой взгляд опустился на кроссовки. И только сей-

час я заметил на носке правого отчетливый след протектора.
Я закинул левый «найк» на правый и без особой надежды
на успех потер черный «селедочный скелетик». И вспомнил,
как полгода назад вывозил старушку Марго из дома и катил



 
 
 

мимо надворных строений и дальше, по дорожке под крона-
ми деревьев, к озеру и морю.

 
* * *

 
– Прентис, что там у вас с Кеннетом?
Двор был вымощен булыжником, инвалидное кресло кре-

нилось и подпрыгивало.
– Мы поссорились, бабуля, – ответил я.
– Это я и сама вижу, чай, не дура.
Она оглянулась на меня. В серых глазах, как всегда, горел

огонек бодрости. Волосы у нее тоже сделались серыми и здо-
рово поредели. Между ветвями дубов проглянуло солнце, и
я под седыми прядями увидел бледную кожу.

– Да, бабуля, знаю: вы умная.
– Ну и?.. – Она показала клюкой на постройки. – А да-

вай-ка проверим, там ли еще тачка. – Бабушка Марго снова
оглянулась на меня, и покатил я кресло заданным курсом, к
зеленым двустворчатым воротам одного из гаражей.

– Ну и?.. – повторила бабушка.
– Бабуля, тут дело принципа, – вздохнул я.
Мы остановились у ворот гаража, и она клюкой отодвину-

ла засов и надавила на створку, да так, что слегка прогнулась
планка. А затем, вонзив клюку в образовавшийся проем, на-
легла на нее и заставила двинуться вторую створку, стержень
шпингалета которой проскрежетал по выточенной в бетоне



 
 
 

канавке. Я чуть откатил кресло назад, позволяя створке рас-
пахнуться. В падающих через проем солнечных лучах кру-
жились пылинки, а дальше было темно. Мне едва удалось
различить чехол из тонкого зеленого брезента, криво натя-
нутый на некий предмет высотой мне по пояс. Бабушка Мар-
го приподняла клюкой край чехла, а потом ухватилась за
него и – откуда только силы взялись? – сдернула одним ма-
хом. Чехол упал с передка машины, и я вкатил кресло с ба-
бушкой в гараж.

– Дело принципа? – Она наклонилась вперед, присматри-
ваясь к длинному темному капоту автомобиля, и снова по-
тянула чехол, открыв уже и лобовое стекло. С колесных дис-
ков были сняты покрышки и камеры, машина стояла на де-
ревянных брусках. – Что еще за принцип? Не бывать в доме
твоего отца? В твоем родном доме?

– Бабуля, давайте лучше я.
Сдернув брезент, я откинул его на багажник, и теперь ста-

ло видно, что заднее стекло отсутствует.
В снопе лучей прибавилось кружащейся пыли, и этот

пыльный свет превратил бабушку Марго в силуэт сидяще-
го человека; ее редкая до прозрачности шевелюра светилась
подобием нимба. Бабушка глубоко вздохнула. Я посмотрел
на машину. Длинная, очень красивая, старомодная в лучшем
смысле этого слова. Зеленая краска скрывалась под слоем
пыли. Крыша над зияющим проемом заднего окна – в цара-
пинах и вмятинах, как и оголенная часть крышки багажника.



 
 
 

– Бедолага, – прошептал я, сочувственно качая головой.
Бабушка Марго выпрямила спину:
– Ты про меня или про нее?
– Бабуля…
Я запнулся, смекнув, что она меня видит очень хорошо,

потому что солнце светит ей в спину. А я лицезрел лишь
темный силуэт – разность между светом и мраком.

– Да ладно. – Она успокоилась и ткнула в колпак колеса
палкой. – Так что там за глупые принципы?

Я отвернулся, провел пальцами по хромированной сталь-
ной полоске на задней дверце.

–  Ну… папа на меня разозлился: я  ему сказал, что ве-
рую… Ну, в Бога, типа того. – Я пожал плечами, не осмели-
ваясь взглянуть на бабушку. – Он теперь со мной не… Точ-
нее, я теперь с ним не… Мы друг с другом не разговариваем,
и я не бываю в доме.

Бабушка Марго поцокала языком:
– Вот так, да?
Я все-таки глянул на нее и кивнул:
– Так, бабуля.
– А как же отцовские деньги? Как же твое содержание?
– Ну…
Я замолчал: не знал, что и сказать.
– Прентис, на что же ты живешь?
– Да все у меня отлично, – солгал я. – Стипендии хвата-

ет. – Это я снова соврал. – К тому же мне дали грант. – Опять



 
 
 

врака. – Да еще в баре подрабатываю.
Четвертая ложь кряду! В бар мне устроиться не удалось,

и я продал свою «сиесту». Это такой «фордик» – невеличка,
леноватый при разгоне с места. Покупатели намекали, что
он убитый, а я спорил: фигня, тачка гаражная, просто гараж
прохудился. Впрочем, тех денег давно след простыл.

Бабушка Марго долго вздыхала и качала головой. И уко-
ризненно бормотала: «Ох уж эти мне принципы».

Она сама поехала вперед, но кресло тут же забуксовало
на брезенте.

– Ты мне не поможешь?
Я подошел сзади, перекатил кресло через скомканный

брезент. Бабушка открыла заднюю дверцу и заглянула в тем-
ный салон. Пахнуло тронутой плесенью кожей – мне этот за-
пах напомнил детство, пору, когда в мире еще жило волшеб-
ство.

– Когда я в последний раз сексом занималась, это было
здесь, на заднем сиденье, – мечтательно проговорила бабуш-
ка и оглянулась на меня. – Прентис, не надо так смущаться.

– А я и не…
– Все в порядке, это было с твоим дедом. – Худенькой ру-

кой она похлопала по крылу машины и с улыбкой тихо доба-
вила: – После танцев. – Бабушка снова посмотрела на меня,
на морщинистом породистом лице – веселье, глаза блестят. –
Прентис, да ты покраснел!

– Извините, бабуля, – ответил я. – Просто… ну… когда



 
 
 

тебе не очень много лет и кто-то…
– Проехали! – Она захлопнула дверцу, и новая орда пыли-

нок устроила себе дискотеку. – Прентис, все мы когда-то бы-
ли молоды, и счастливы те из нас, кому удалось состариться.

Она покатилась назад, колесо наехало на носок моей но-
вой кроссовки. Я приподнял кресло и помог бабушке закон-
чить маневр, а потом повез ее к двери. Там и оставил, а сам
вернулся к машине, чтобы накинуть чехол.

– Между прочим, кое-кто из нас бывает молод дважды, –
прозвучало из ворот. – Когда ты в маразме, без зубов, не дер-
жишь мочу и лепечешь, как младенец…

Она задумчиво умолкла.
– Бабуля, я вас умоляю!..
– Прентис, да не будь ты таким нежным. Стареть – это же

просто здорово. Что на уме, то и на языке, и все тебе проща-
ется. Конечно, родителей мучить – тоже удовольствие несла-
бое, но я от тебя ожидала большего.

– Ну извините, бабуля.
Я закрыл ворота гаража, стряхнул пыль с ладоней и снова

занял свое место позади кресла. На кроссовке маслянисто
чернел отпечаток колеса. Я покатил бабушку к дорожке, а
вороны на ближайших деревьях подняли грай.

– «Лагонда».
– Что, бабушка?
– Машина. Это «лагонда-рапид-салун».
– Да. – Я улыбнулся сочувственно, пользуясь тем, что она



 
 
 

этого не видит. – Да, знаю.
Мы выехали со двора и с хрустом покатили по гравий-

ной тропинке к искрящимся водам озера. Бабушка Марго
мурлыкала какой-то мотивчик; судя по голосу, она была до-
вольна. Может, вспоминала тот перепихон на заднем сиде-
нье «лагонды»? Я-то хорошо помню аналогичный случай из
своей жизни – это было на таком же растрескавшемся, скри-
пящем, душистом чехле. Между прочим, первый мой поло-
вой акт – и было это через несколько лет после бабушкиного
финального полноценного полового акта.

Такое в нашем роду случается.
 

* * *
 

– Леди и джентльмены, уважаемые родственники покой-
ной! С одной стороны, как вы все, несомненно, понимаете,
я не переживаю душевного подъема, стоя перед вами в столь
тяжелую минуту, но, с другой стороны, я горжусь и почитаю
за честь, что именно ко мне обратились с просьбой высту-
пить с речью на похоронах моего дорогого клиента, горячо
любимой Марго Макхоун…

Это бабушка упросила нашего семейного адвоката Ло-
уренса Л. Блока выступить на ее проводах в мир иной с тра-
диционным спичем. Он худой, как карандаш, и тупой, ка-
ким только карандаш и бывает; он долговяз и, несмотря на
солидный возраст, все еще броско черноволос. Мистер Блок



 
 
 

у нас превеликий модник, вот и сейчас он разодет в пух и
прах: темно-серый двубортный костюм и невыразимая фи-
олетовая жилетка, дизайнер которой вдохновлялся, должно
быть, изысканиями Мандельброта (впрочем, если не судить
строго, узор можно было счесть пейслийским). В мелком жи-
летном кармашке притоплены золотые карманные часы с ма-
ленькую сковородку величиной, от них тянется цепь – на та-
кой только сухогрузы буксировать.

Мистер Блок всегда напоминал мне цаплю. Почему – сам
не знаю. Может, дело в какой-то хищной неподвижности, а
может, в ауре – ауре человека, знающего, что время на его
стороне. Отчего-то мне казалось, что в похоронно-кладби-
щенской обстановке он себя чувствует до странности ком-
фортно.

Я сидел и слушал адвоката и вскорости задумался: а) по-
чему бабушка Марго выбрала Блока для выступления на ее
панихиде, б) пришлет ли он нам счет за эту услугу и в) кого
еще из родственников покойной посетили такие же мысли.

– …Долгая история рода Макхоун в городе Галланах, ро-
да, принадлежностью к коему она так гордилась и для кое-
го… для коего так много пользы принесла на протяжении
своей долгой жизни, отдаваясь этому занятию со всей при-
сущей ей целеустремленностью. Мне посчастливилось знать
и Марго, и ее последнего мужа Мэтью и оказывать им услу-
ги, а с Мэтью мы были знакомы еще с двадцатых годов, ко-
гда вместе учились в школе и были друзьями. Я прекрасно



 
 
 

помню…
 

* * *
 

– Бабуля! Ну и ну!
– Что?
Бабушка глубоко втянула дым «данхилла», взмахом кисти

закрыла медную зажигалку «зиппо» и возвратила ее в кар-
машек кардигана.

– Бабуля, вы курите!
Бабушка кашлянула и пустила в меня струю дыма, закры-

ла его сизой ширмой свои пепельные глаза.
– Ну да, курю. – Она поднесла к глазам сигарету, присмот-

релась к ней, затем сделала еще затяжку. – Мне всегда хоте-
лось курить, – объяснила она и перевела взгляд на холмы и
деревья на том берегу озера.

По прибрежной тропинке вдоль Пойнтхауса я прикатил
ее к древним пирамидам из камней. Сел на траву. Вода была
подернута рябью от ветерка. На распахнутых крыльях пари-
ли чайки, а вдали изредка тревожили воздух легковушки и
грузовики, с ленивым утробным рыком выскакивая из чрева
горы на шоссе между деревьями или исчезая в туннеле.

– Хильда курила, – тихо произнесла бабушка, не глядя на
меня. – Это моя старшая сестра. Она курила. И мне всегда
хотелось.

Я сгреб пригоршню камешков с тропинки – бросать их в



 
 
 

волны, что лизали скалу в метре под нами, почти у верхней
приливной кромки.

– Только твой дед мне не позволял, – вздохнула бабушка.
– Бабуля, но вам же вредно, – запротестовал я.
– Знаю, – подтвердила она с широкой улыбкой. – Может,

потому, когда умер дед, и не стала курить: врачи сказали, что
это уже вредно. – Она рассмеялась. – Но мне теперь семьде-
сят два, и плевать я хотела.

Я утопил еще несколько камешков.
– Но ведь для нас, молодежи, это не слишком хороший

пример.
– Прентис, уж не пытаешься ли ты мне внушить, что ны-

нешняя молодежь ждет примера от стариков?
– Ну… – состроил я гримасу.
– Если это так, то вы – первое поколение от сотворения

мира, которое так поступает. – Она затянулась табачным ды-
мом; на ее лице читалась откровенная насмешка. – Лучше
делайте все то, чего старики не делали. Ведь все равно так
получится, нравится вам это или не нравится.

Она кивнула своим мыслям, погасила докуренную до
фильтра сигарету о ступицу колеса и щелчком отправила
«бычок» в воду. Я неодобрительно хмыкнул.

– Люди редко поступают сознательно, Прентис, чаще они
просто реагируют,  – продолжала она будничным тоном.  –
Так было и в твоем случае. Отец хотел из тебя сделать убеж-
денного атеистика, а ты возьми да ударься в религию. И вот



 
 
 

результат… – Я будто услышал, как она пожала плечами. –
Семьи с годами расшатываются. И тогда кто-то должен…
привести все в порядок. – Она похлопала меня по плечу. Я
повернулся. Волосы ее были очень белы на густо-зеленом
фоне летних аргайлширских холмов и ярчайшей небесной
синевы. – Прентис, у тебя есть какие-нибудь чувства к се-
мье?

– Какие еще чувства, бабуля?
– Она для тебя что-то значит? Видишь ли, у каждого по-

коления есть свой шкворень. Кто-то, вокруг кого вращаются
остальные, ты меня понимаешь?

– В какой-то степени, – ответил я уклончиво.
– Таким шкворнем был старый Хью, потом твой отец, по-

том – я, а дальше пошла эта катавасия с Кеннетом, Рори и
Хеймишем – каждый считал себя шкворнем, да только…

– Папа точно мнит себя патриархом.
– Да, и у Кеннета, возможно, больше оснований притязать

на верховенство в семье, хотя, мне кажется, Рори все-таки
умнее. Твой дядя Хеймиш… – Она нахмурилась. – Этот па-
ренек малость отклонился от прямого пути.

«Этому пареньку» было под пятьдесят, и он уже стал де-
дом. Не кто иной, как дядя Хеймиш, придумал «Ньютонову
религию». И пытался затянуть меня, когда мы с отцом по-
ссорились.

– Интересно, а где сейчас дядя Рори? – попробовал я от-
влечь бабушку от бесперспективной и даже опасной темы,



 
 
 

для чего и предложил нашу родовую игру. Все мы мастаки
распускать слухи о дяде Рори, сочинять истории о его при-
ключениях и выдвигать версии его местонахождения.

В прошлом многообещающий юноша, он не оправдал на-
дежд родни, сделавшись профессиональным бродягой и фо-
кусником-любителем. Надо заметить, лучше всего ему удал-
ся фокус с исчезновением. С его собственным исчезновени-
ем.

– Да кто ж знает? – вздохнула бабушка. – Может, умер. С
тех пор как пропал, ни единой весточки от него.

– Ну, умер – это вряд ли, – отрицательно покачал я голо-
вой.

– Э, Прентис, да я слышу в твоем голосе уверенность! Что
такое ты знаешь, чего не знаем мы?

– Я просто чувствую, – пожал я плечами и швырнул в воду
целую пригоршню гравия.

– И твой отец думает, что Рори вернется, – задумчиво про-
изнесла Марго. – Всегда о нем так говорит, как будто он где-
то рядом.

– Дядя вернется, – кивнул я и улегся на траву, подложив
руки под голову.

– Не знаю, не знаю, – сказала бабушка Марго. – По мне,
так вполне может статься, что его уже нет на свете.

– Почему?
По небу была разлита густая сияющая синева.
– Ты мне не поверишь.



 
 
 

– Что? – Я снова сел, повернулся к ней лицом.
Бабушка Марго задрала рукав и обнажила белое в крапи-

нах правое предплечье.
– Родинки, Прентис. Они мне много всякого рассказыва-

ют.
Я рассмеялся. Она даже не улыбнулась.
– Извините, бабуля, не понял.
Бабушка длинным бледным пальцем постучала себя по за-

пястью, по большой коричневой родинке. Глаза сощурились.
Она наклонилась ко мне и снова постучала по родинке.

– Ни шиша, Прентис.
– Ни шиша? – переспросил я, не зная, можно ли еще разок

рассмеяться.
– За восемь лет – ни единого намека, ни малейшего ощу-

щения. – Она говорила глухо, почти хрипло, а на лице – ух-
мылочка.

– Бабуля, сдаюсь: вы о чем толкуете?
– Да о родинках своих, Прентис. – Она изогнула бровь, со

вздохом откинулась на спинку инвалидного кресла. – Благо-
даря родинкам я всегда в курсе того, что в моей семье дела-
ется. Когда обо мне заходит разговор, родинки зудят. И ко-
гда… что-нибудь особенное с кем-то происходит, они тоже
чешутся. – Она нахмурилась. – Не всегда так бывает, но как
правило. – И сурово глянула на меня. Ткнула в мою сторону
клюкой. – Отцу ни слова! Он меня в дурдом упечет.

– Что вы, бабуля! Конечно, не расскажу. Да он бы и не



 
 
 

упек…
– Откуда такая уверенность? – снова сузились ее глаза.
Я оперся на колесо инвалидного кресла.
– Так я правильно понял? Когда кто-нибудь из нас заго-

варивает о вас, чешутся родинки?
Она хмуро кивнула:
– Иногда чуть-чуть зудят, а подчас даже до боли. И че-

саться они могут по-разному.
– А эта родинка отвечает за дядю Рори? – кивнул я скеп-

тически на большое пятнышко на правом бабушкином за-
пястье.

– Верно. – Бабушка постучала клюкой по подножке инва-
лидного кресла, а затем подняла руку и впилась в коричне-
вое пятнышко на коже обвиняющим взглядом. – Уже восемь
лет – ни шиша!

Я посмотрел на спящего коричневого оракула с нервоз-
ным уважением, которое боролось во мне с воинствующим
недоверием.

– Ну и ну, – сказал наконец я.
 

* * *
 

– …Пережили ее дочь Ильза и сыновья Кеннет, Хеймиш
и Родерик.

Милейший адвокат Блок кивнул на моего отца и на дядю.
Отец все скрежетал зубами, дядя Хеймиш перестал по-



 
 
 

храпывать и даже тихонько вздрогнул при звуке своего име-
ни. Он открыл глаза, огляделся – как мне показалось, обал-
дело – и снова расслабился. Через секунду клюнул носом,
задремывая.

Упоминая дядю Рори, мистер Блок окинул взором запол-
нивший часовню люд, как будто ожидал, что дядя Рори сей
же момент эффектно возникнет пред ним и пред своими ро-
дичами.

– А также, несомненно, разделяет с семьей ее скорбь муж
Фионы – младшей дочери усопшей. – Тут мистер Блок обрел
сугубую серьезность и даже ухватился за лацканы пиджака,
торжественно кивая на дядю Фергюса. – Мистер Эрвилл, –
добавил адвокат, завершая кивок, который, по мне, сошел
бы и за поклон, и одновременно прочищая горло.

Коленопреклонение содеяно, должная ссылка на былую
драму прозвучала, и большинство людей, обративших взоры
на дядю Фергюса, отвернулись.

А моя голова осталась в прежней позиции. Дядя Фергюс –
довольно интересный типаж, и к тому же он (о чем навер-
няка осведомлен хищный мистер Блок), пожалуй, самый бо-
гатый и уж точно самый влиятельный человек в Галланахе.
Но смотрел я не на него. Рядом с квадратным толстошеим
Эрвиллом из рода Эрвиллов (траурно-великолепным в се-
мейно-похоронном прикиде из шотландки, сочетавшей гу-
сто-фиолетовый, темно-зеленый и просто черный цвета) не
сидела ни одна из его двух дочерей. Где же вы, Дайана и Хе-



 
 
 

лен, длинноногие гении самой холено-лощено взлелеянной
красоты, какую только можно купить за деньги? Но зато была
его племянница – сногсшибательная, замечательная, золото-
волосая, персиковоликая, бриллиантовоглазая Верити из до-
ма Эрвиллов. Короче, девочка из тех, на ком отдыхает глаз.

Но моим зенкам было не до отдыха: они с волчьим аппети-
том пожирали эту изящно-угловатую половозрелую фигур-
ку, упакованную в черное и сидящую, слава богу, с той сто-
роны от дяди, которая была ближе ко мне. Верити пришла
в белой стеганой лыжной куртке, но в стылом крематории
почему-то сняла ее, оставшись в черной юбке, черной блуз-
ке, черных… (колготках? чулках? господи, какое же это удо-
вольствие – просто воображать себе, что кроется под ними!)
и черных туфлях. В свете, что лился с потолка через прозрач-
ные панели, было видно, как трепещет гладкая ткань блуз-
ки: черный шелк, спадавший с девичьей груди тенистыми
складками, натурально дрожал! Я почувствовал, как распи-
рает мою грудь, как расширяются глаза; спохватившись, что
так пялиться неприлично, я уже собрался отвести взгляд,
как вдруг точеная головка с коротко стриженными светлы-
ми волосами, с подбритыми висками повернулась и накло-
нилась: спокойное лицо обратилось ко мне, и я увидел глаза,
притененные густыми, потрясающе черными бровями. Они
медленно моргнули. Верити смотрела на меня.

Губы чуть растянулись в улыбочке, а взгляд бриллианто-
вых глаз сделался пронзительным  – она заметила бедного



 
 
 

Прентиса! Потом взгляд двинулся дальше, сфокусировался
уже на ком-то другом и вернулся в исходную позицию. Я
тоже отвернулся – чувства были напрочь расстреляны этим
прицельным взглядом, шея одеревенела. Верити Уокер ела
мое сердце. Поглощала мою душу.

 
* * *

 
– А папина родинка?
– Вот. – Бабушка Марго постучала пальцем по своему ле-

вому плечу и рассмеялась. Мы продвигались между берегом
и деревьями. – И зудит, между прочим, довольно часто.

– А моя? – осведомился я, бредя за инвалидным креслом.
Байкерскую шкурку я снял, и теперь она лежала на бабуш-
киных коленях. Бабушка оглянулась на меня, выражение ее
лица мне понять не удалось.

– Здесь. – Она хлопнула себя по животу и отвернулась. –
Что, Прентис, скажешь, я не шкворень?

– Ха! – постарался я ответить как можно беспечнее. – По-
жалуй, вы правы. А как насчет дяди Хеймиша? Где он?

– На колене, – постучала она по гипсу на ноге.
– Кстати, как нога, бабуля?
–  Отлично,  – проворчала она.  – Через неделю снимут

гипс. Скорей бы…
Колеса инвалидного кресла шуршали по травянистым

обочинам дорожки. Я вспомнил, что хотел кое о чем спро-



 
 
 

сить.
– Бабуля, а что вы хотели сделать с тем деревом?
– Да только ветку отпилить.
– Зачем?
– Белки сделали из нее трамплин для прыжков на птичью

кормушку, вот я и решила положить этому конец.
Она клюкой сбила с тропинки в воду мятую коробку из-

под йогурта.
– Сами? Может, стоило кого-нибудь попросить?
– Прентис, ты переоцениваешь мою недееспособность. Не

кинься на меня та ворона, все было бы в порядке. Дрянь
неблагодарная!

– А, значит, птица виновата?
Я представил себе, как лупоглазая черная птица пикиру-

ет на бабушку и сбрасывает ее с лестницы. Может, ворона
смотрела «Омен»?

– Кто ж еще? – Бабушка Марго извернулась в кресле, под-
няв и клюку, и голос: – Несколько лет назад я бы одними
синяками отделалась. Будь она проклята, хрупкость бедрен-
ных костей. Столько из-за нее в старости проблем, особен-
но у женщин. – Она коротко кивнула. – Так что считай себя
счастливчиком.

– Как скажете, – улыбнулся я.
– Чертовы птицы, – пробормотала она, разглядывая ше-

ренгу ясеней на краю поля с такой лютой ненавистью, что я
уже был готов услышать протестующий вороний грай. – Лад-



 
 
 

но, – пожала она плечами. – Поехали-ка домой, мне пора.
– Как скажете, – повторил я и развернул кресло.
Бабушка Марго закурила новую сигарету.
– Ветка, между прочим, никуда не делась.
– Я о ней позабочусь.
– Ай да молодец!
Где-то в вышине подал голос жаворонок. Я катил бабушку

по тропинке у воды. Вывез ее на шоссе, а затем – на гравие-
вую подъездную дорожку. И наконец мы пересекли залитый
солнцем двор перед высоким домом с засиженным ворона-
ми фронтоном.

В тот же день я спилил злополучную ветку и поехал в Гал-
ланах, в гости к дяде Хеймишу – чаевничать. Отец подкатил,
когда я с лестницы пилил живой дуб и отмахивался от слеп-
ней. Он, выйдя из «ауди», постоял и посмотрел на меня, по-
том скрылся в доме, а я все пилил.

 
* * *

 
Мой прапрапрадед Стюарт Макхоун был похоронен в осо-

бом гробу – отлитом из черного стекла умельцами, которые
работали под его началом, когда он был управляющим фаб-
рикой «Галланахское стекло» (теперь эту должность занимал
дядя Хеймиш). Бабушке Марго достался вполне традицион-
ный – деревянный – «ящик». Он уехал в стену, когда месса
Баха вышла на последнее хоровое крещендо. Облицованная



 
 
 

деревом дверь скользнула по желобам на свое место, загоро-
дила нишу, в которой скрылся гроб, а затем перед ней опу-
стился небольшой пурпурный занавес.

Под присмотром надзирателей-похоронщиков мы все вы-
строились для безусловно важного и ответственного ритуала
покидания часовни. Первыми вышли мои отец и мать.

– Тоуни, я же говорил, мы не там сели, – услышал я за
спиной шепот дяди Хеймиша.

Тетя Тоуни лишь цыкнула: «Ш-ш-ш!»
Снаружи стоял тихий пасмурный день, было прохладно

и сыровато. Тянуло дымком: где-то поблизости жгли палую
листву. Глазам открывалась обсаженная березами дорога,
что вела от крематория к городу и океану. Вдали, в дымке,
северная оконечность острова Джура казалась темным па-
стельным пятном, лепешкой на серой глади моря. Я огля-
нулся: повсюду запаркованные машины, между ними люди в
темном стоят группками, толкуют о своем. В неподвижном
воздухе белели выдыхаемые ими клубы. Дядя Хеймиш раз-
говаривал с адвокатом Блоком, тетя Антонайна – с моей ма-
терью, отец – с Эрвиллами. Фигурка отпадной Верити по-
чти целиком пряталась за моим отцом, лишь выступал край
снежно-белой лыжной куртки из-за твидового пальто моего
старика. Я хотел было сместиться, чтобы видеть Верити луч-
ше, но передумал: вдруг кто-нибудь заметит сей маневр. Хо-
рошо хоть, что она приехала без «эскорта» – такой мыслью
ободрил я себя. Вот уже два года я боготворил Верити. Бо-



 
 
 

готворил издали, потому что раньше ее всегда сопровожда-
ла преотвратнейшая тварь по имени Родни Ричи. Его роди-
телям принадлежала в Эдинбурге фирма «Доставка грузов
“Ричи” – сервис надежный и цены в рамках приличий». Мой
отец как-то побывал у них в гостях и под впечатлением этой
встречи придумал термин «ричевое излишество». С недав-
них пор в семействе Эрвиллов муссировался слух, будто Ве-
рити взялась за ум и готова дать «Доставке» отставку. По
крайней мере, на этот раз предмет моего обожания явился
сюда без дегенерата Родни на буксире – что обнадеживало.

Я подумал, не подойти ли к Верити. Ну, может, потом, ко-
гда в замок вернемся. Еще я склонялся к мысли насчет по-
говорить с Джеймсом, но братишка опирался на стену кре-
матория, явно пребывая не в духе: томился скукой и, похо-
же, замерз в кем-то одолженном пальто, в шапке с опущен-
ными «ушами», под которые наконец-то (прощай мучитель-
ная ломка) вернулись наушники плеера. До сих пор, долж-
но быть, на Doors торчит. В эту минуту я едва не пожалел,
что рядом нет нашего старшего брата Льюиса: ему не удалось
выбраться на похороны. Льюис симпатичный, он смышленей
и остроумней меня, поэтому я нечасто по нему скучал.

Я остановился возле «ягуара» дяди Хеймиша. Может,
просто сесть в машину? Или подойти к кому-нибудь завязать
разговор? Я чувствовал, что приступ застенчивости – како-
вой болезни я, к сожалению, подвержен – уже неминуем.

– Здравствуй, Прентис. Как дела?



 
 
 

Это был низкий и хриплый, но все же девичий голос. По-
дошла Эшли Уотт, похлопала меня по плечу. За ней по пя-
там следовал братец Дин. Я кивнул:

– Привет. Все путем. Здорово, Дин.
– Салют, чувак.
– Ты ради этого приехал? – Эш кивнула на серый гранит

приземистых крематорских построек. Ее длинные желтова-
то-коричневые волосы были собраны в узел на затылке; уг-
ловатое волевое лицо, на котором господствовали орлиный
нос и большие очки с круглыми линзами, казалось озабочен-
ным и печальным. Мы с Эш – сверстники, но при ней я все-
гда почему-то чувствовал себя моложе.

–  Ага. В понедельник  – обратно в Глазго.  – Я опустил
взгляд. – Ух ты! Эш, я тебя в юбке еще ни разу не видел.

Эш всегда носила джинсы. Мы с ней дружили, сколько се-
бя помнили, на одном ковре в одни игрушки играли, но что-
бы она ходила в чем-нибудь кроме джинсов – не припомню,
хоть убейте. Ведь ноги у нее в порядке, сейчас вполне сим-
патичные икры выглядывают из-под черной миди-юбки. На
Эшли большая тужурка морского фасона с завернутыми об-
шлагами и черные перчатки; благодаря средней высоты каб-
лукам она теперь одного роста со мной.

– Короткая у тебя память, Прентис, – улыбнулась Эш. –
Школу помнишь?

– Школу? Ага, – кивнул я, глядя на ее ножки. – А кроме
школы – ни разу.



 
 
 

Я пожал плечами и осторожно улыбнулся.
В средней школе я был несносным ребенком, и был им

долго, с первого дня обучения до конца четвертого класса.
И самое яркое воспоминание, связанное с Эш, – как мы с ее
двумя братьями устроили засаду и забросали снежками ее с
сестрой и их мальчиков, когда в сумерках они возвращались
из школы домой. Чей-то снежок сломал длинный острый нос
Эшли. Я подозревал, это мой грех, – подозревал по той лишь
причине, что вроде бы никто больше не улучшал баллисти-
ческие качества снежков увесистыми камешками.

Нос ей, конечно, поправили, и по окончании школы мы
даже подружились.

Эш чуть нахмурилась, ее серые глаза, слегка увеличенные
линзами, смотрели в мои.

– Мне очень жаль, что бабушки Марго больше нет. Всем
нам жаль. – Она резко обернулась к брату, закуривавшему
позади нее «регал».

Он кивнул. На нем были темные джинсы и темно-синее
пальто «кромби», видавшее как будто лучшие десятилетия.

Я не знал, что и сказать.
– Мне будет не хватать ее, – произнес я будничным тоном.

С тех пор как узнал, что бабушка умерла, старался об этом
не думать.

– Прентис, это че, сердце? – поинтересовался Дин, выпу-
стив клуб дыма.

– Нет, – ответил я. – Она с лестницы упала.



 
 
 

– Так это же вроде было в прошлом году? – проговорила
Эш.

– В прошлом году она падала с дерева. А в этот раз чисти-
ла водосточные желоба. Лестница поехала, и бабушка про-
валилась через крышу оранжереи. До больницы не довезли –
говорят, шок от кровопотери.

– Ах, Прентис, я тебе так сочувствую.
Эш погладила меня по руке.
Дин озабоченно покачал головой:
– А я думал – сердце.
– Был у нее инфаркт, – кивнул я. – Лет пять назад. Ей

поставили электрокардиостимулятор.
– А может, она на лестницу залезла, тут и случился ин-

фаркт? – предположил Дин.
Эш пнула его в голень.
– У-у-ы! – взвыл он.
– Извините, ваша чувствительность, – сказала Эш. – Но я

повторю: мы правда очень соболезнуем. Прентис, – огляну-
лась она, – я не вижу Льюиса. Он что, не смог приехать?

– Он в Австралии, – вздохнул я. – Все шутки шутит.
– А-а, – кивнула Эш и улыбнулась краем рта. – Какая жа-

лость.
– Для австралийцев – пожалуй, – сказал я.
Лицо Эш сделалось печальным, даже жалостливым.
– Ах, Прентис…
Дин пихнул сестру в спину рукой – не той, что тер свой



 
 
 

подбородок.
– Слышь, так че там с тем чуваком, ну, с которым в Бер-

лине столкнулась в джакузи? Обещала же рассказать.
– А, да… – Эш перестала хмуро смотреть на брата и стала

хмуро смотреть на меня. Она глубоко вдохнула, медленно
выпустила воздух из легких. – Скажи-ка, Прентис, как ты
насчет кружечку пропустить?

– Да неплохо бы, пожалуй, – ответил я. – Но нас вроде в
замок звали помянуть. – Я пожал плечами: – Сегодня вече-
ром?

– Договорились, – кивнула Эш.
– Джакузи? – Я посмотрел на Дина, затем на Эш. – Бер-

лин?
Дин ухмыльнулся и кивнул.
–  Ладно, Прентис,  – сказала Эш,  – увидимся. И я тебе

расскажу одну историю, грязную, но потрясную. К восьми в
«Якобите», годится?

– В самый раз, – кивнул я и, подавшись вперед, легонько
толкнул ее. – Что за джакузи?

Я заметил новое выражение на лице Дина, услышал новый
звук, затем увидел, как взгляд Эшли сместился с моего лица:
теперь она смотрела куда-то мне за спину, над левым плечом.
Я медленно повернулся.

С визгом тормозов к крематорию подъезжал автомобиль;
палая листва кружилась за ним в воздухе. Это был зеленый
«ровер», и шел он на добрых шестидесяти. Должно быть, ра-



 
 
 

за в три перекрыл последний рекорд скорости, поставленный
на этой территории. И двигалась машина курсом примерно
на нас, и расстояние, пригодное для безопасного торможе-
ния, быстро сходило на нет.

– Это не доктора ли Файфа тачка? – спрашивал Дин, пока
Эш хватала меня за рукав и тащила назад.

«Ровер» перестал выть двигателем, клюнул носом и затряс
задом; протекторы его шин пытались вгрызться во влажный
асфальт.

– А я думал, у него «орион», – пробормотал я, давая Эшли
оттащить меня, заодно с Дином, мимо зада машины дяди
Хеймиша на траву.

Вся толпа возле крематория теперь смотрела, как зеле-
ный «216-й» скользит в считаных сантиметрах от лобового
столкновения с эрвилловской «бентли» восьмой модели. По-
крышки наконец зацепились за асфальт. Доктор Файф – и
правда, это был он – соскочил с водительского сиденья. Все
такой же маленький, толстый и усатый, только сегодня фи-
зиономия красная и вытаращены глаза.

– Стойте! – завопил он, хлопая дверцей машины и со всех
своих коротеньких ножек устремляясь к входу в часовню. –
Стойте! – выкрикнул он снова, уже, пожалуй, без необходи-
мости, потому что все, чем бы они ни занимались, замерли,
когда завизжала тормозами машина. – Остановитесь!

Готов поклясться, что я услышал в этот момент приглу-
шенный треск, но никто мне не верит. Вот тогда это, навер-



 
 
 

ное, и произошло.
Чуткие гробовщики из корпорации «Галланахский кре-

маторий» обычно сжигают тела по ночам, дабы видом дыма
не усугублять горе и без того скорбящих родственников. Но
бабушка Марго в завещании потребовала незамедлительной
кремации, каковая и происходила в те минуты, когда подъе-
хал доктор Файф.

– Ай! – воскликнул доктор у самой двери, где его дол-
жен был перехватить встревоженный служитель. – Ай! – по-
вторил он и повалился, сначала в объятия служителя, а за-
тем на землю. Несколько секунд простоял на коленях, затем
развернулся и сел на зад, вонзая короткие пальцы в пухлую
грудь и глядя на гранитные плиты мостовой перед часовней.
А потом уплотнившаяся и притихшая в растерянности толпа
услышала от него: – Дорогие друзья, прошу извинить, но у
меня, кажется, коронарный тромбоз…

И с этими словами доктор Файф завалился на спину.
Несколько мгновений ничего не происходило. Потом Дин
Уотт пихнул меня рукой, в которой держал «регал», и тихо
молвил:

– А че, прикольно.
– Дин! – цыкнула на него Эшли.
Наши родственники между тем уже столпились вокруг

доктора.
– Вызовите «скорую»! – закричал кто-то.
– Здесь же есть катафалк! – воскликнул мой отец.



 
 
 

– Только ушиб – фигня, – пробормотал Дин, энергично
терший голень, и обратился к сестре: – Слышь, валим отсю-
да?

Катафалк сослужил службу: доставил доктора Файфа в
местную больницу как раз вовремя, чтобы спасти если не
его профессиональную репутацию, то хотя бы жизнь. А тот
приглушенный хлопок – настаиваю, что я его слышал, – был
взрывом. Взорвалась моя бабушка. Доктор Файф забыл пре-
дупредить в больнице, чтобы из тела перед кремацией из-
влекли электрокардиостимулятор. Как я уже говорил, в мо-
ем роду такие вещи случаются.



 
 
 

 
Глава 2

 
То были дни радужных перспектив; и мир был очень мал

в ту пору, и в нем еще жило волшебство.
Он рассказывал детям удивительные истории. О Тайной

Горе и о Звуке, Который Можно Увидеть. О Лесе, Утонув-
шем в Песке, и Деревьях из Окаменевшей Воды. О Медлен-
ных Детях, и о Волшебном Пуховом Одеяле, и об Исхожен-
ной-Изъезженной Стране. И дети верили всему. Они узнава-
ли о далеких временах и давно исчезнувших местах, узнава-
ли о том, кем они были и кем не были, о том, кем они станут
и кем не станут.

Тогда каждый день был неделей, каждый месяц – годом.
Сезон был десятилетием, а год – целой жизнью.

 
* * *

 
– Пап, а миссис Макбет говорит, что Бог есть, а ты попа-

дешь в дурное место после смерти.
– Миссис Макбет – идиотка.
– Не, пап, она не идиотка. Она учительница!
– Нет такого слова «не», а есть слово «нет»… То есть у

слова «не» другие значения.
Он задержался на тропе и повернулся взглянуть на маль-



 
 
 

чика. Остановились и другие дети, они ухмылялись и хихи-
кали. Все уже почти добрались до вершины холма и теперь
находились чуть выше верхней границы произрастания леса,
установленной Комиссией лесного хозяйства. Отсюда видне-
лась пирамида из камней: горб, подпирающий горизонт.

– Прентис, – сказал отец, – человек может быть и учите-
лем, и идиотом. Он даже может быть и философом, и идио-
том. А бывают политики-идиоты… Сдается мне, других по-
литиков и не бывает. Даже гений может быть идиотом. Ми-
ром правят сплошь идиоты. Идиотизм – не очень серьезная
помеха в жизни и в профессии. Иногда это явное преимуще-
ство, даже залог успеха.

Дети хихикали.
– Дядя Кеннет, – прощебетала Хелен Эрвилл, – а наш папа

говорит, что вы коммуняка.
Ее сестренка, стоявшая рядом на тропе и державшая ее за

руку, пискнула и прижала холодную ладошку ко рту.
– Да, Хелен, твой папа абсолютно прав, – улыбнулся он. –

Но только в пейоративном смысле, к сожалению, а не в смыс-
ле практическом.

Дайана снова пискнула и, хихикая, отвернулась, пряча ли-
цо. У Хелен на мордашке отразилось недоумение.

– Пап, а пап, – затеребил Прентис отцовский рукав. – Пап,
миссис Макбет – учительница, правда учительница. И она
сказала, что Бог есть.

–  Да, пап, мистер Эйнсти тоже так говорит,  – добавил



 
 
 

Льюис.
– Я имел удовольствие беседовать с мистером Эйнсти, –

сказал старшему мальчику Кеннет Макхоун. – Он считает,
мы должны были послать войска во Вьетнам, чтобы помочь
американцам.

– Пап, он тоже идиот? – отважился задать вопрос Льюис,
разгадав кислую мину на отцовском лице.

– Безусловно.
– Так, значица, Бога нету, мистер Макхоун?
– Да, Эшли, Бога нет.
– А как насчет вумблов, мистер Макхоун?
– Это еще кто такие, Даррен?
–  Вумблы, мистер Макхоун. Уимблдонские вумблы.  –

Даррен Уотт держал за руку младшего брата Дина, а тот та-
ращился на Макхоуна; казалось, малыш вот-вот расплачет-
ся. – Мистер Макхоун, а они-то есть?

– Конечно есть, – кивнул отец Прентиса. – Ты же видел
их по телевизору, верно ведь?

– Ага.
– Ага! Ну так они, значит, существуют. Настоящие куклы.
– Но ведь они по-настоящему настоящие, а?
– Нет, Даррен, они настоящие не по-настоящему. Настоя-

щие обитатели настоящей Уимблдонской пустоши – это мы-
ши и птицы, ну, может, еще лисы и барсуки; никто из них
одежды не носит и не живет в опрятной норке с мебелью.
Это одна тетенька придумала вумблов и сочинила про них



 
 
 

сказки. А другие люди наделали по этим сказкам телевизи-
онных передач. Вот что настоящее.

– Вот, я ж тебе говорил! – Даррен затряс ручонку брата. –
Они ненастоящие.

Дин заплакал, закрыв глаза и скривив рожицу.
– О господи! – вздохнул Макхоун, не переставший изум-

ляться тому, с какой быстротой детское личико из перси-
ка превращается в свеклу; его младшенький, Джеймс, толь-
ко-только прошел этот этап. – Дин, успокойся! А ну-ка, ор-
лы, вперед, посмотрим, удастся ли нам покорить эту верши-
ну! – Он поднял ревущего малыша – сначала пришлось уго-
ворить, чтобы отпустил руку брата, – и посадил на свои пле-
чи. И посмотрел в запрокинутые мордашки остальных. – Мы
ведь уже почти на месте, ребята. Поглядим на пирамиду?

Большинство разными звуками выразили согласие.
– Ну так вперед! Кто последний, тот будет тори!
И зашагал по тропе. Дин плакал уже потише. Остальные

дети держались кто по бокам, кто позади, смеялись, вопили,
карабкались напролом через бурьян к пирамиде. Кеннет со-
шел с тропы и двинулся за ними, а затем, придерживая Дина
за ноги, обернулся к Дайане и Хелен; те безмолвно, рука об
руку, стояли на тропинке.

– А вы почему не с нами?
Хелен, точно в таких же, как у сестренки, новых зеленых

брючках, нахмурилась и покачала головкой:
– Дядя Кеннет, мы лучше сзади пойдем.



 
 
 

– Сзади? Почему сзади?
– А мы, кажется, и так – тори.
– Очень даже может быть, – рассмеялся он. – Но пока име-

ет силу презумпция невиновности. Пошли.
Близняшки переглянулись, а затем, все так же рука об ру-

ку, двинулись по травянистому склону за другими детьми,
осторожно, сосредоточенно ступая по высокой жесткой тра-
ве.

Дин снова заплакал в голос, наверное, решил, что братик
и сестренка его бросили. Макхоун вздохнул и затрусил по
склону вслед за детьми, ободряя их возгласами, подгоняя от-
стающих. Когда все добрались до пирамиды, он притворил-
ся, будто выбился из сил: шатаясь, уселся, картинно пова-
лился на траву. Разумеется, перед этим поставил на ноги Ди-
на.

– Ох-хо-хо! Вы слишком здоровые – куда мне до вас!
– Ха-ха-ха! Мистер Макхоун! – рассмеялся Даррен, пока-

зывая на него. – Тюря, вот вы кто!
Кеннет растерялся, но уже через несколько секунд сказал:
–  А ведь правильно. Тюря, тетеря, тори.  – И состроил

смешную рожу. – Тори-тори-тараторит!
Он расхохотался, дети тоже засмеялись. Кеннет лежал на

траве, дул теплый ветер.
– Мистер Макхоун, а зачем эти камни? – спросила Эшли

Уотт. Она взобралась на середину пирамидки, которая была
около пяти футов в высоту, выковыряла камешек и приня-



 
 
 

лась разглядывать.
Кеннет перевернулся на живот, позволяя Прентису и

Льюису усесться верхом и лупить его пятками, как лошад-
ку. Малютка Уотт, сидя на пирамиде, постучала камешком
о камешек, потом всмотрелась в белесую выщербленную по-
верхность того, что держала в руке. Кеннет ухмыльнулся. Он
считал, что малютке не повезло. Ведь Эшли – мужское имя,
так звали одного из героев «Унесенных ветром». Впрочем,
если Уоттам охота давать детям такие имена, как Дин, Дар-
рен и Эшли, то это их дело. Ведь могли быть и Элвис, Тарк-
виний и Мерилин.

– Помните про гуся, который бриллиант проглотил?
– Ага!
Он сочинял рассказы и один из них, про гуся и брилли-

ант, испробовал на детях. Жена это назвала маркетинговым
исследованием.

– А почему гусь слопал бриллиант?
– Я знаю, дядя Кеннет! – Дайана Эрвилл подняла ручонку,

пытаясь щелкнуть пальцами.
– Да, Дайана.
– Проголодался.
– Не-а! – пренебрежительно заявила Эшли с пирамиды,

вовсю моргая. – Это для зубов!
– Есть захотел, вот и проглотил, ты, умница-разумница! –

Дайана замотала головой, наклоняясь к Эшли.
– Стоп! – сказал Макхоун. – Вы обе отчасти правы. Гусь



 
 
 

проглотил бриллиант, потому что гуси вообще так делают:
глотают камушки, чтобы те попадали в… Кто-нибудь зна-
ет? – Он оглядел детей, стараясь не побеспокоить сидящих
на нем Льюиса и Прентиса.

– Муксульный желудок! – выкрикнула Эшли, замахиваясь
камнем.

Дайана пискнула и прижала ладонь ко рту.
– Да, у птицы есть мускульный желудок, это верно, – ска-

зал Кеннет. – Но на самом деле алмаз попал в гусиный зоб,
потому что гусям, как и большинству птиц, нужно держать
в зобу, вот здесь, – показал он на себе, – мелкие камни. С
помощью этих камешков пища перетирается и лучше усва-
ивается, когда попадает в желудок.

–  Мистер Макхоун, а я помню!  – воскликнула Эшли и
прижала камень к груди, отчего ее поношенный серый джем-
перок не стал чище.

– И я, пап! – вскричал Прентис.
– И я!
– И я тоже!
– Вот и отлично. – Кеннет медленно перевернулся на бок,

заставив Льюиса и Прентиса съехать с его спины. Затем сел;
сыновья тоже сели. – Когда-то давным-давно у нас в Шот-
ландии жили-были огромные звери, и они…

– А как они выглядели, пап? – спросил Прентис.
– Как? – Макхоун запустил руку в каштановые кудри, по-

чесал затылок. – Как… большие волосатые слоны… с длин-



 
 
 

ными шеями. И эти огромные животные…
– Дядя Кеннет, а как они назывались?
– Они назывались… Хелен, они назывались мифозавра-

ми и глотали камни… большие камни, которые опускались
в зоб и там перетирали пищу. Это были очень большие жи-
вотные и очень сильные, но они таскали в себе много камней
и потому на горы не поднимались, а жили всегда в долинах
и в море или озеро тоже не заходили, потому что плавать не
могли, и от болота в сторонке держались, чтобы не утонуть.
Но…

– Мистер Макхоун, а по деревьям они лазали?
– Нет, Эшли.
– Ага, я так и думала, мистер Макхоун!
– Умница. В общем, когда мифозавры становились ста-

ренькими и приходило время помирать, они все-таки подни-
мались на вершины холмов, невысоких, вроде этого, и ложи-
лись и спокойно умирали, а после смерти у них исчезали мех
и кожа, а потом и внутренности рассыпались…

– Мистер Макхоун, а куда они девались, ихние мех и ко-
жа?

– Куда девались… Эшли, они превращались в землю, рас-
тения, насекомых и другую мелкую живность.

– Ух ты!
– И в конце концов оставался только скелет.
Дайана ойкнула и снова прижала руку ко рту.
– А потом и он рассыпался в пыль, и…



 
 
 

– Мистер Макхоун, а бивни?
– Что, Эшли?
– Бивни. Они тоже – в пыль?
– Гм… Да. Да, в пыль. Все превращалось в пыль, кроме

камней, которые звери носили в зобу. Камни оставались ле-
жать большой грудой там, где умирал мифозавр. – Кеннет
повернулся и хлопнул по большому камню, торчавшему из
основания пирамиды. – Вот как они здесь оказались, – ух-
мыльнулся он (самому понравилось только что сочиненное).

– Ага! Эшли! Ты стоишь на том, что было у зверя в пузе! –
закричал Даррен, показывая.

Эшли рассмеялась и спрыгнула, отбросила камень и при-
нялась кувыркаться на траве.

Несколько минут стояли шум и гам, наконец Кеннет Мак-
хоун глянул на часы и сообщил:

– Все, дети. Пора обедать. Кто-нибудь проголодался?
– Я!
– Я, пап!
– И мы, дядя Кеннет!
– Мистер Макхоун, а я могу целого миффасора слопать,

чес-слово, могу!
Он рассмеялся.
– Хм… я не думаю, Эшли, что он окажется в нашем меню.

Но ты не волнуйся.
Он встал и вынул трубку, наполнил чашечку табаком,

утрамбовал.



 
 
 

– А ну, за мной, буйная орда! Тетя Мэри уже небось на
стол накрыла.

– Дядь Кеннет, а дядя Рори фокусы покажет?
– Да, Хелен, покажет, но только если будете вести себя

хорошо и съедите овощи.
– Во класс!
Дети пустились бегом вниз по склону. Дина пришлось

нести – утомился.
– Пап! – Прентис отстал от вопящей стайки, чтобы пого-

ворить с отцом. – А миффасоры настоящие?
– Да, малыш. Не менее настоящие, чем вумблы.
– Как Дугал из «Волшебной карусели»?
– От и до. Вернее, почти. – Кеннет затянулся табачным

дымом.  – Впрочем, да, такие же настоящие. Видишь ли,
Прентис, настоящее всегда остается настоящим только у те-
бя в голове, а мифозавры теперь существуют в твоей головке.

– Правда существуют?
– Да. Раньше они были в моей голове, а теперь есть и в

твоей, и в головах остальных.
– Как Бог в голове у миссис Макбет?
– Ага, правильно. Бог – это идея, которая сидит у нее в

голове. Это как Дед Мороз и Зубная Фея. – Он посмотрел на
мальчика. – Ну как, понравился тебе мой рассказ про мифо-
завра и каменные пирамиды?

– Так это просто рассказ, пап?
– Ну конечно, Прентис. – Отец нахмурился. – А ты что



 
 
 

подумал?
– Не знаю, пап.
– Histoire, seulement1.
– Чего, пап?
– Ничего, Прентис. Это просто рассказ.
– Пап, а рассказ про то, как ты с мамой встретился, более

хороший.
– Просто лучше. Более хороший – не годится.
– Так он лучше, пап.
– Ну что ж, сынок, я рад, что ты так считаешь.
Дети входили в лес; тропа воронкой сужалась меж сосна-

ми. Он поглядел вдаль, сквозь заслон из сучьев и листьев,
туда, где еле проглядывали деревня и станция.

 
* * *

 
Вечером пропыхтел, уезжая, поезд, за поворотом искус-

ственной прогалины исчез последний вагон. Пар и дым ушли
вверх, в закатные небеса. Он позволил чувству возвращения
волной нахлынуть на него; он окидывал взором безлюдную
платформу по ту сторону путей и смотрел дальше, за много-
численные огни деревни Лохгайр, на длинное зеркало озера
цвета электрик, на эти блистающие акры, заключенные меж-
ду темными массивами суши.

1 Рассказ, и ничто иное (фр.).



 
 
 

Медленно растаял голос поезда, и словно взамен появил-
ся шорох дождя. Оставив чемоданы, он пошел в дальний ко-
нец платформы. Самый ее край резко уходил под уклон, сво-
рачивал к виадуку над бурным потоком. Стена высотой по
грудь служила продолжением платформы.

Он положил руки на верх стены и стал глядеть вниз, где
футах в пятидесяти обрушивалась белая вода. Чуть выше по
течению реки Лоран низвергался из леса тугой бешеный во-
допад; даже здесь ощущался вкус водяной пыли. Ниже ре-
ка кипела у быков виадука, по которому рельсы железно-до-
рожного пути тянулись к Лохгилпхеду и Галланаху.

Через поле зрения пронесся серый силуэт, от водопада к
мосту; резко увеличился, развернулся в воздухе и спикиро-
вал в проем на том берегу реки, как будто клок паровозного
пара заблудился и теперь спешил вдогонку за поездом. Он
подождал несколько секунд и услышал совиный крик из тем-
ной чащи.

Улыбнувшись, наполнил легкие воздухом – с паровозным
дымком, с резковатой сладостью сосновой смолы, – отвер-
нулся и пошел обратно за чемоданами.

– Мистер Кеннет, – сказал начальник станции, беря у во-
рот его билет, – это вы! Отучились, стало быть, в универси-
тете?

– Да, мистер Колдер, отучился.
– И что, насовсем сюда?
– Может быть. Посмотрим.



 
 
 

– Верно, посмотрим. Вот что я вам скажу: сестра ваша
сюда приезжала, но поезд опаздывал, и она…

– Ничего, тут идти недалеко.
– Недалеко, но я скоро закрываюсь, могу подбросить на

мотоцикле.
– Да ничего, прогуляться не вредно.
– Как пожелаете, мистер Кеннет. Рад, что вернулись.
– Спасибо.
– Ага… Может, это она.
Мистер Колдер смотрел на изгиб ведущей к станции до-

роги. Кеннет услышал гул автомобильного двигателя, а по-
том белый свет фар мазнул по чугунным перилам, не пуска-
ющим рододендроны на асфальтовую дорогу.

И вот большой «хамбер» заревел на парковочной площад-
ке, накренился при развороте и остановился пассажирской
дверцей напротив Кеннета.

– Снова здорово, мистер Колдер! – раздался голос с води-
тельского сиденья.

– Добрый вечер, мисс Фиона.
Кеннет закинул чемоданы в багажник, уселся на пасса-

жирское сиденье и получил от сестры поцелуй. «Хамбер»
выскочил на дорогу и стремительно разогнался; ускорение
вдавило Кеннета в спинку кресла.

– Ну что, Большой Брат, как дела-делишки?
– Отлично, сестренка.
Машину слегка занесло при выезде на большак. Он вце-



 
 
 

пился в ручку на двери, посмотрел на сестру, что сидела, су-
тулясь, за большой баранкой, одетая в блузку и слаксы; ее
светлые волосы были стянуты на затылке.

– Что, Фи, сдала экзамены?
– А то! – Идущая навстречу машина бибикнула и мигнула

фарами. – Гм… – нахмурилась сестра.
–  Попробуй вольтаж отрегулировать. Движковым пере-

ключателем.
– Угу.
Они съехали с шоссе на подъездную дорожку, с ревом

промчались между темными стенами дубов. Фиона застави-
ла машину скрежетнуть на гравии, миновала старую конюш-
ню и объехала дом сбоку. Он оглянулся через плечо:

– Это что, стена?
Фиона кивнула, останавливая машину у входа в дом.
– Папе понадобился внутренний двор, вот он и кладет сте-

ну от конюшни. – Она заглушила двигатель. – У нас будет
оранжерея с видом на сад, если мама на своем настоит – а
ведь настоит. Твоя комната в порядке, а вот у Хеймиша –
ремонт.

– Что о нем слышно?
– Братается с негритосиками, судя по всему.
– Фи! Просто – фи! С родезийцами.
– С маленькими черными родезийцами, то есть – с негри-

тосиками. А я что, я ничего, это все Энид Блайтон виновата.
Идем, дядя Джо. Ты как раз к ужину.



 
 
 

Они вышли из машины. В доме некоторые окна были
освещены, а на крыльце передней двери, на нижних полу-
круглых ступеньках, лежали два велосипеда.

– Это чьи? – спросил он, забирая сумки из багажника.
– Две девчонки у нас остановились, – показала Фиона, и

он различил под елками на западном краю газона смутный
силуэт палатки, оранжево подсвеченной изнутри.

– Твои подружки?
Фиона отрицательно покачала головой:
– Да нет, просто заехали, попросились. Думали, у нас фер-

ма. Кажется, из Глазго они.
Сестра забрала у него чемоданчик-дипломат и запрыгала

по ступенькам к растворенной двустворчатой двери. Поко-
лебавшись, он сунулся в машину и выдернул ключ из замка
зажигания. И еще раз глянул на палатку.

– Кен? – позвала Фиона из двери.
Он хмыкнул и вернул ключ в замок, но тут же отрицатель-

но покачал головой и снова вынул. Не потому, что в усадь-
бе чужие, и тем более не потому, что они из Глазго. Просто
оставлять ключи в машине безответственно, и не мешало бы
Фионе зарубить это на носу. Он сунул ключи в карман и за-
брал свои вещи. И в третий раз посмотрел на палатку – как
раз в тот момент, когда она вспыхнула.

– Ой! – услышал он возглас Фионы.
Тогда-то он и увидел впервые Мэри Льюис – она выско-

чила из палатки в одной пижаме, и ее волосы были в огне.



 
 
 

– Господи боже! – Кеннет выронил чемоданы и помчался
по гравиевой дорожке за девушкой, которая с дикими воп-
лями неслась вскачь по газону и лупила себя обеими руками
по голове, пытаясь сбить синевато-оранжевое трескучее пла-
мя. Он перебежал на траву, стаскивая с себя куртку. Девуш-
ка с перепугу шарахнулась от него; он схватил ее, остановил
неуклюжим рывком; не дожидаясь, когда начнет сопротив-
ляться, набросил куртку ей на голову. Она визжала; от запа-
ха горелого волоса щипало в ноздрях. Через несколько се-
кунд он сдернул куртку. Тут же подскочила Фиона, и вторая
девушка, в чересчур широкой пижаме и желтовато-коричне-
вых трениках, с плоским чайничком в руке, прибежала из
дома.

– Мэри! О Мэри! – причитала она.
– Отличная работа, Кен. – Фиона опустилась на колени

перед девушкой со сгоревшими волосами – та сидела на тра-
ве и дрожала. Он обнял ее за плечи одной рукой. Вторая де-
вушка тоже упала на колени и заключила в объятия подруж-
ку, которую она звала Мэри.

– Ой-ой-ой! Ты цела, девочка?
– Кажется, да, – ответила Мэри, нащупывая остатки ше-

велюры, и залилась слезами.
Он высвободил руку, зажатую между двумя девушками.

Стряхнул траву и волосяной пепел с куртки и накинул ее на
плечи Мэри.

Фиона раздвигала уцелевшие пряди волос и рассматрива-



 
 
 

ла в сумраке кожу.
– Крошка, да тебе просто повезло! Но все равно врача вы-

зовем.
– О нет! – зарыдала девушка, как будто ей предложили

нечто чудовищное.
– Ну-ну, Мэри, успокойся, – дрожащим голосом уговари-

вала подружка.
– Все, идем в дом, – встал на ноги Кеннет, – надо тебя

осмотреть. – Он помог подняться двум девушкам. – А заодно
и чайку попьем.

– О-о… Из-за этого-то все и случилось!
Мэри была бледна и тряслась, в глазах блестели слезы;

у нее вырвался истерический смешок.
Вторая девушка, по-прежнему обнимавшая ее, тоже хи-

хикнула. Кеннет улыбнулся и покачал головой. Ему наконец
удалось рассмотреть как следует лицо пострадавшей, и он
поразился: какая необычная красота! Пусть даже половина
волос сгорела, остальные превратились в бесформенные пат-
лы, а глаза красные от слез.

И тут он понял, что видит ее все лучше и лучше в свете
костра, который трещит на западном краю парка, под елями.
Мэри уже смотрела мимо него, глаза округлились от страха.

– Палатка! – вскричала она. – О-о-о!



 
 
 

 
* * *

 
– А я не видел! Черт! Блин! Зараза! Ненавижу ложиться

так рано!
– Цыц! Сказано – спать!
– Нет! А что было потом? Ты стащил с нее все шмотки и

в койку завалил?
– Рори! Не говори ерунды. Конечно нет.
– Так было в той книжке. Только девушка была мокрая –

прямо из моря. Пострадавшая упала в воду.
Вторую фразу Рори произнес, подражая киношному по-

лицейскому.
Кеннету хотелось рассмеяться, но он не позволил себе.
– Рори, замолчи, пожалуйста.
– Да ладно! Расскажи, что было дальше.
– То и было. Мы все пошли в дом, мама с папой ничего и

не услышали. Я растянул поливальный шланг, но к тому вре-
мени тушить уже было нечего. Оказалось, примус взорвался
и…

– Что? Так прямо и взорвался?
– А примусы так прямо и взрываются, ты что, не знал?
– Царица небесная! В смысле, мать твою так! Я не видел!
– Рори, следи за языком!
– Ла-а-адно. – Рори перевернулся на кровати, пихнул Кен-

нета в спину.



 
 
 

– И за ногами следи.
– Извини. А врач приехал или нет?
– Нет, Мэри не захотела, хотя мы предлагали вызвать. Да

она не сильно пострадала. Только волосы обгорели, и все.
– Оба-на! – восхищенно взвизгнул Рори. – Так что, она

лысая теперь?
– Нет, она не лысая. Но шарф или что-нибудь вроде при-

дется поносить.
– Так они в доме сейчас? Эти девчонки из Глазго? Они

у нас?
– Да, Мэри с Шиной в моей комнате, вот я и ночую у тебя.
– П-р-р-р-р…
– Рори, хватит дурачиться, ради бога. Давай спать.
– Ладно.
Рори вдруг подпрыгнул, перевернулся в кровати. Кеннет

ощутил спиной напряженное тело брата. И вздохнул.
Он вспомнил время, когда эта комната была его комнатой.

Прежде чем отец перебрал камин и поставил в него решетку,
зимой единственным отопительным устройством в доме слу-
жил парафиновый калорифер, которым семья пользовалась
еще в Галланахе, в старом доме. Какую он тогда испытывал
ностальгию, и каким тогда казался Галланах далеким, недо-
сягаемым, хотя и лежал в каких-то восьми милях за холма-
ми, всего два железнодорожных перегона. Печка была тогда
высотой с Кеннета, и ему строго-настрого запретили до нее
дотрагиваться, и он первое время побаивался ее, но, когда



 
 
 

подрос, полюбил старую эмалированную штуковину.
В холодные дни родители приносили в его комнату кало-

рифер, и он работал, пока Кеннет не ложился в постель, и
еще немного, когда родители, пожелав ему спокойной ночи,
уходили; он лежал и слушал потрескивание и шипение и сле-
дил за кружением отбрасываемых печкой на высокий пото-
лок пламенно-желтых и тенисто-черных разводов. Комната
заполнялась теплом и восхитительным запахом, и каждый
раз, когда он чуял этот запах, неизменно подступала знако-
мая дремота.

То было драгоценное тепло, по крайней мере в годы вой-
ны, когда отец жег запасы парафина, правдами и неправдами
собранные еще до введения продуктовых и товарных карто-
чек.

Рори снова пихнул Кеннета ногой. Тот не отреагировал;
не откликнулся и на следующий толчок, чуть посильнее, и
тихонько захрапел.

Опять тычок.
– Ну, чего?
– У тебя он когда-нибудь большим делается?
– Чего?
– Ну, писюн. Он у тебя большим делается?
– Господи… – вздохнул Кеннет.
– А у меня делается иногда. Вот как сейчас. Хочешь по-

трогать?
– Нет! – Кеннет сел на кровати, разглядел смутные очер-



 
 
 

тания подушки и детской головы на ее фоне. – Нет, не хочу.
– Да ладно, я же просто спросил. А все-таки бывает у тебя

писюн большим?
– Рори, я устал. День был хлопотный, и сейчас не время

и не место…
– Боб Уотт свой запросто может твердым сделать. – Рори

вдруг сел. – И Джеми Макуин. Я сам видел. Надо тереть хо-
рошенько. Я пробовал, да не твердеет. А раза два само по-
лучилось. Классно было. Как будто в ванной лежишь, и теп-
ло… У тебя так бывало?

Кеннет глубоко вздохнул, протер глаза, прислонился ло-
патками к низкой медной решетке у изголовья, подтянул
пятки к туловищу, согнув ноги в коленях.

– Знаешь, Рори, кажется, не моя это тема. Ты лучше с па-
пой поговори.

– А Боб Уотт говорит, от этого глаза портятся. – Рори по-
молчал и добавил: – Он очки носит.

Кеннет подавил в горле смех. Он поглядел на потолок, под
которым висели на ниточках десятки авиамоделей: целые эс-
кадрильи «спитфайров», «харрикейнов», «Ме-109» шли в
атаку на «веллингтоны», «ланкастеры», «летающие крепо-
сти» и «хейнкели».

– Нет, зрение от этого не портится.
Рори откинулся на спинку кровати и тоже подтянул ноги.

Кеннет не мог различить выражение лица брата. На столе у
двери теплился ночничок, но давал слишком мало света.



 
 
 

– Ха! Я же ему говорил, что он не прав.
Кеннет снова лег. Рори некоторое время молчал, наконец

сказал:
– А я сейчас пукну.
– Прекрати!
– Не могу. Придется под одеялом, а то от ночника может

вспыхнуть, и тогда весь дом взорвется.
– Рори, заткнись. Я серьезно.
– Да ладно. – Рори перевернулся на бок. – Уже прошло.
Некоторое время стояла тишина. Кеннет, чувствуя спи-

ной колени Рори, подумал с закрытыми глазами: лучше бы
отец побольше комнат отремонтировал, чем стены во дворе
класть. Вскоре Рори снова зашевелился и сонно произнес:

– Кен…
– Рори, давай спать, пожалуйста. А то запинаю.
– Кен, а Кен?
– Ну чего-о? – вздохнул Кеннет.
«Надо было раньше его лупить, когда мы были помладше.

Сейчас он меня совсем не боится».
– А ты когда-нибудь бабу пялил?
– Не твое дело.
– Ну расскажи!
– И не подумаю.
– Ну пожалуйста! Я больше никому! Слово даю. Вот те

крест, и чтоб мне не жить!
– Нет. Я уже сплю.



 
 
 

– Если расскажешь, я тебе тоже кое-что расскажу.
– Ну, в этом-то я не сомневаюсь.
– Нет, правда, это очень важно, и больше никто не знает.
– И я не знаю и знать не хочу. Рори, спи, не то ты – труп.
– Честное слово! Я больше никому не скажу. А если рас-

скажу тебе, ты никому не должен рассказывать, иначе меня
в тюрягу засадят.

Кеннет открыл глаза. Господи, о чем это дитя лепечет?!
Он перевернулся, глянул в изголовье кровати. Рори лежал

неподвижно.
– Рори, только давай без мелодрамы. На меня это не дей-

ствует.
– Правда. Меня посадят.
– Ерунда.
– Расскажу, что я наделал, если ты расскажешь, как телок

дерут.
Кеннет полежал, обдумывая услышанное. Как ни крути,

от страшной и горькой правды никуда не деться: ему уже
практически двадцать два, это зрелый возраст, а он до сих
пор не занимался любовью. Но Кеннет конечно же знал, как
надо себя вести в таких случаях. Что же за секрет у Рори? На
самом деле что-то случилось или просто сочинил? Сочинять
они оба мастера.

– Ты первый расскажи, – решил Кеннет и снова почув-
ствовал себя ребенком.

Рори, к его удивлению, согласился.



 
 
 

– Ладно. – Он сел на кровати, и так же поступил Кеннет.
Ерзая, они подобрались друг к другу поближе, едва не со-
прикоснулись головами, и Рори зашептал: – Помнишь, как
прошлым летом в усадьбе большой амбар сгорел?

Кеннет вспомнил. Это случилось на последней неделе его
каникул: он увидел поднимавшийся над фермой дым, в ми-
ле по дороге на Лохгилпхед. Они с отцом слышали пожар-
ный колокол, который звонил в бывшей часовне, запрыгну-
ли в машину, поехали и помогли старому мистеру Ролстону
и его сыновьям. У тех были только пара шлангов и ведра, и
к тому времени, когда из Лохгилпхеда и Галланаха приеха-
ли пожарные машины, старый сенной амбар сгорел дотла. А
так как он стоял близко от железной дороги, все решили, что
пожар возник от искры из паровозной трубы.

– Уж не хочешь ли ты сказать?..
– Это я сделал.
– Шутишь!
–  Обещай, что никому не скажешь. Пожалуйста. Пожа-

луйста-препожалуйста! Я еще никому не рассказывал, и в
тюрьму я не хочу. Кен, умоляю!

Рори не лгал – слишком уж голос испуганный. Кеннет об-
нял младшего брата. Мальчик дрожал. От него пахло «Пал-
моливом».

– Кен, я не хотел! Честное слово, не хотел. Я просто с уве-
личительным стеклышком играл. Опыт ставил. Там в крыше
была дырочка, а в нее входил солнечный луч, как будто фо-



 
 
 

нарик на сено светил. А у меня был «бьюфайтер» – не «эр-
фиксовский», похуже, и я проплавлял дырочки в крыльях и
фюзеляже, это очень похоже на дырки от пуль, можно про-
жечь длинный ряд, как будто от очереди двадцатимиллимет-
ровой пушки, и я представил, что солнце – это прожектор,
самолет рухнул, и что будет, если поджечь сено, совсем чуть-
чуть, вокруг упавшего самолета, но я же не думал, что все
сгорит, честное слово, не думал, а оно как полыхнет! Кен, ты
ведь не расскажешь никому, а?

Рори отстранился, и Кеннет различил глаза мальчика.
Они блестели во мраке.

Он снова обнял брата.
– Не расскажу. Никому и никогда. Клянусь.
– Фермеру ведь не пришлось машину продавать, чтобы

купить новый амбар?
– Не пришлось, – рассмеялся Кеннет. – Это ведь ферма

старика Эрвилла, а он у нас ушлый капиталист. Готов поспо-
рить, амбар был надежно застрахован.

– Правда?.. Хорошо. Это был несчастный случай. Ты ведь
мистеру Эрвиллу не скажешь?

– Не скажу, не волнуйся. Подумаешь, амбар. Никто же не
пострадал. Да успокойся.

Он удерживал руку, качая мальчика.
– Кен, я потом так боялся… Сбежать хотел даже, честное

слово.
– Ну все, все, успокойся.



 
 
 

Через некоторое время Рори сонно проговорил:
– Кен, теперь ты рассказывай, как девок трахают.
– Давай завтра, а? – прошептал Кеннет. – Не хочу, чтоб

ты снова возбудился.
– Обещаешь?
– Обещаю. Ложись и спи.
– М-м-м… Ладно…
Кеннет укутал мальчика одеялом, посмотрел на темные

кресты самолетиков.
«Ах ты, паршивец!»
Он полежал, быстро вызвал у себя эрекцию, но устыдил-

ся и прекратил. Закрыл глаза, попытался уснуть, но в голову
все лезли мысли о девушке со сгоревшими волосами. Кен-
нет, когда ее обнимал за плечи, заглянул довольно глубоко
в вырез пижамы.

Он заставил себя не думать о ней. Восстановил в памяти
события минувшего дня. В детстве он так часто делал, чтобы
заполнить время между щелчком выключателя и уходом в
сон.

Итак, он собирался сразу по приезде сообщить родите-
лям, что хочет путешествовать, что оставаться не намерен.
Или устроится на фабрику, не обязательно на администра-
тивную должность, или пойдет в учителя по примеру Хей-
миша. Может, когда-то и дойдет до оседло-буржуазного об-
раза жизни, но сейчас охота на мир посмотреть. Не сошелся
же клином свет на этом уголке Шотландии, и даже на Глаз-



 
 
 

го, и даже на всей Британии. Мир и жизнь раскрывают пе-
ред ним свои двери, и не грех хорошенько изведать и мира,
и жизни. (Кроме всего прочего, нельзя забывать и про атом-
ную бомбу, про этот дамоклов меч, что вечно грозит поло-
жить всему конец одной мерзкой вспышкой, за которой по-
следует долгая тьма. Пока есть бомба, любые планы челове-
ческие, любые виды на будущее – чепуха. Ешь, пей и гуляй
сегодня, потому что завтра мы взорвем планету на хрен!)

Итак, обо всем этом он хотел сообщить родителям сразу
по прибытии, но происшествие с девушками и палаткой, эта
бедная перепуганная малютка с полусгоревшими волосами
сорвали план. Ничего, можно подождать до утра. Завтра бу-
дет время. Время всегда есть.

Интересно, какова ее светло-медовая кожа на ощупь? Мэ-
ри, по ее словам, учится на географическом, но он бы ско-
рее поверил, что она спортсменка. В темноте он улыбнулся,
снова потрогал себя между ног. Ее-то географию он бы по-
изучал охотно: контуры тела, высокие холмы и глубокие до-
лины, темные лески и таинственные влажные пещеры…

 
* * *

 
Девушки провели в Лохгайре еще шесть дней. Макхоуны

обычно не запирали дом и потому не услышали, как гостьи
собрали свои уцелевшие вещи и уехали на велосипедах, а
может, поездом в Глазго.



 
 
 

– О нет! Вы должны остаться! – сказала утром первого дня
за завтраком Марго Макхоун.

Все сидели за круглым столом: очаровательно смущенная
Мэри с полотенцем на голове, ее подруга Шина – широкая
в кости блондинка со щечками-яблочками, азартно уплетав-
шая яичницу с сосисками, Фиона с Кеннетом, доедавшие ка-
шу, Рори, искавший пластмассовую игрушку в недрах короб-
ки с хлопьями «Шугар смэкс». Только папы не было – он с
утра уехал на стекольную фабрику.

– Мы не можем остаться, миссис Макхоун, – ответила Мэ-
ри, не поднимая глаз от стола. Она не ела, лишь надкусила
гренок.

– Чепуха, детка. – Марго заново наполнила стакан Рори
молоком и разгладила на столе перед Мэри «Геральд». – Мы
все будем очень рады, если вы останетесь. Правда? – выра-
зительно посмотрела она на своих троих детей.

– А то! – Фиона уже нашла в Шине родственную душу, ко-
гда разговор между ними зашел о рок-н-ролле, и желала за-
получить ценного союзника, чтобы заменить прогрессив-ро-
ком отцовский фолк и Кеннетов джаз в репертуаре семейной
радиолы.

– Конечно оставайтесь. – Кеннет улыбнулся Мэри, потом
Шине. – Хотите, я вам достопримечательности покажу? Со-
глашайтесь: глупо отказываться от услуг местного гида, тем
более что у него очень разумные расценки.

–  Ма-ам! Эти козлы забыли в коробку лодочку поло-



 
 
 

жить! – пожаловался зарывшийся в кукурузные хлопья Ро-
ри. Лицо его перекосилось от гнева и огорчения.

– Ты ищи, дружок, ищи, – терпеливо посоветовала Марго
и оглянулась на двух девушек. – Оставайтесь, оставайтесь.
Дом большой, надо, чтобы в нем кто-то жил. А если просто
так гостить стесняетесь, то можете пособить с отделкой. Ко-
нечно, если дни будут непогожие и у моего мужа руки дой-
дут. Так будет справедливо?

Кеннет посмотрел на мать. Несмотря на годы, Марго Мак-
хоун выглядела сногсшибательно, разве что пышные кашта-
новые волосы начали седеть надо лбом. Она первое время
красила челку, но потом решила, что не стоит оно хлопот.
Кеннет понял, что обожает ее, гордится ею, умеющей быть
столь прагматично-щедрой, пусть даже ему из-за этого раду-
шия приходится спать в одной кровати с младшим братом.

– Миссис Макхоун, вы ужасно добры. – Шина подчистила
тарелку кусочком гренки. – Вы и правда не против, чтобы
мы остались?

– Истинная правда, – ответила Марго. – Только родителям
позвоните.

– Я позвоню, – подняла глаза Мэри.
– Вот и отлично, – ответила Марго. – Мы им скажем, что

вы побудете у нас, хорошо?
– О, это ужасно мило с вашей стороны, миссис Макхоун, –

робко улыбнулась ей Мэри.
Кеннет, не сводивший с девушки глаз, в награду получил



 
 
 

улыбку, хоть и мимолетную. А потом Мэри опустила глаза и
захрустела гренкой с повидлом.

Он возил девушек по окрестностям на «хамбере», когда
им не пользовался отец; иногда Фиона составляла компанию.
Летние дни были долгими и теплыми. Они бродили в лесах
южнее Галланаха, на холмах, над Лохгайром. Капитан разре-
шил им на его пароходе проплыть по каналу Кринан, и одна-
жды они отправились на пикник: на семейной плоскодонке
доплыли до Оттер-Ферри по тихим водам Ловер-Лох-Файн.
Был безветренный день, и дым костра уходил прямо вверх, и
на обнаженных камнях стояли бакланы, распахнув крылья,
как полы плащей, и подставив зоб теплому солнцу; и взмы-
вали с воды чайки – черно-белые крикуньи, и мимо тарахте-
ла ветхая моторка.

В субботу вечером в галланахской ратуше были танцы.
Утром девушкам предстояло уезжать в Глазго. Кеннет при-
гласил на танцы Мэри. Она одолжила у Фионы платье, туфли
взяла у его матери. И они танцевали, и потом целовались
над тихой гаванью, где на черной, как нефть, воде лежали
лодки, и рука об руку бродили по набережной под безлун-
ным небом, полным ярких звезд. Делились мечтами друг
с другом, рассказывали, как будут путешествовать по дале-
ким странам. Он спросил, не приходила ли ей мысль еще ко-
гда-нибудь сюда приехать, например на следующие выход-
ные.

В холмах над Лохгайром лежало озеро Лох-Глашан – ре-



 
 
 

зервуар для двух маленьких гидроэлектростанций, которые
снабжали электричеством деревню. На этом острове у Гек-
тора Карди, начальника Комиссии лесного хозяйства и друга
Мэтью Макхоуна, была гребная лодка, и Макхоунам разре-
шалось брать ее, чтобы порыбачить.

 
* * *

 
Рори маялся. До того было скучно, что он даже мечтал: по-

скорей бы закончилась неделя и начались занятия в школе.
Весной он надеялся, что вернется Кеннет и каникулы прой-
дут весело, но получалось иначе: то Кеннет уезжал в Глазго к
своей подружке Мэри, то она приезжала сюда и они не раз-
лучались ни на миг, а Рори видеть подле себя не желали.

Вот он и коротал время в саду: метал комочки сухой зем-
ли в старые модели танков. Когда комочек ударял в спекшу-
юся на солнце землю, взлетало облачко пыли – как разрыв
снаряда. За это его ругала мама: въевшаяся в одежду земля-
ная пыль плохо отстирывалась. В деревне ему играть было
не с кем, потому и сидел он здесь, смотрел, как мимо идут
поезда. Тоже скукотища. Хотя, когда проходил дизель, Рори
понравилось.

Он спустился по дорожке к реке, берегом дошел до плоти-
ны. Было очень тихо, безветренно. Водная гладь лоха – точ-
но зеркало.

Мальчик двинулся по тропке между полем и берегом



 
 
 

озера, оглядываясь по сторонам, не попадется ли на глаза
что-нибудь интересное. Но интересное можно увидеть лишь
дальше, на большом лохе. А здесь, на маленьком, недалеко
от берега застыла весельная лодка, но в ней, похоже, никого.
Рори было строжайше запрещено мастерить плоты или пла-
вать на лодках. Несколько раз он приходил домой мокрым
до нитки, вот и запретили. Ну что за глупость!

Он уселся на траву, достал из-за пазухи пластмассовый
«глостер джавелин». Поиграл, возя самолетик по траве и ка-
мешкам на берегу озера. Лег на спину, поглазел в синее небо,
ненадолго смежил веки, впитывая ими розовое тепло и вооб-
ражая себя сытым желтым львом, который балдеет под аф-
риканским солнцем, или тигром, улегшимся подремать на
утесе над широкой индийской равниной. Рори открыл глаза
и огляделся, и мир сделался серым, но ненадолго. Мальчик
посмотрел на берег: там крошечные волны лизали землю.

Какое-то время Рори следил за ними. Волны набегали
очень ритмично. Взгляд мальчика пронесся по берегу: вол-
ны, почти неразличимые на воде, были заметны на всей по-
лоске суши. И расходились они, похоже, с середины озерца,
от лодки. Как странно: ведь в ней никого нет. Странно и то,
что она привязана к белому буйку. Куда делся тот, кто при-
вязывал?

Рори всмотрелся, уже не сомневаясь, что именно эта ве-
сельная лодка поднимает волны. Помнится, Кеннет с Мэри
нынче собирались на рыбалку. Он-то думал, что они отпра-



 
 
 

вились на Лох-Файн, – может, просто не так понял? Что, ес-
ли они ловили с этой лодки, да попадали за борт, да утонули
оба? Взгляд мальчика пробежался по всей поверхности озе-
ра. Нигде не видать ни тел, ни одежды. Ко дну пошли, что
ли?

И все-таки почему идут волны от лодки?
И еще она как будто покачивается. Чуть-чуть. Может, на

днище бьется рыба?
И что это за звуки от лодки доносятся? Похоже на смеш-

ки.
Рори пожал плечами и сунул самолетик в карман шорт,

решив вернуться в деревню, – может, найдется там кто-ни-
будь из приятелей, все веселее будет.

 
* * *

 
В тот день Кеннет и Мэри, держась за руки, вернулись к

чаю и заявили, что хотят пожениться. Мама с папой, похоже,
обрадовались и нисколько не удивились. Рори же пришел в
замешательство.

Лишь несколько лет спустя он нашел связь между крошеч-
ными волнами, ритмично набегавшими на берег, и возбуж-
денными, смущенными лицами Кеннета и Мэри, сообщав-
ших о своем решении.



 
 
 

 
Глава 3

 
Замок Гайнем-Касл, где снова жили Эрвиллы, стоял сре-

ди зарослей ольхи, рябины и дуба, которыми были покры-
ты северные склоны Нока-на-Мойне, вплоть до выходов гра-
натовых сланцев на юге, где стоял Дунадд – крепость, по-
строенная еще в первом тысячелетии. Из замка – довольно
крупного шотландского варианта Z-образной крепости, с пу-
шечными каменными жерлами водосточных труб – откры-
вался прекрасный вид на парковые насаждения и лужайки и
дальше, на поля у окраины Галланаха, что раскинулся вокруг
глубокого озера Лох-Кринан. Гайнем-Касл напоминал некий
архитектурный плацдарм возле моря, плацдарм, на котором
войска цивилизации неспешно, но решительно готовились к
наступлению на варварство.

 
* * *

 
Для меня скрежет гравия под колесами машины всегда

был звуком особенным: он одновременно и успокаивал, и
возбуждал. Однажды я попытался объяснить свое впечатле-
ние отцу, но он, конечно, тут же предположил, что на самом
деле это означает плавно нарастающее давление, которому,
по понятиям среднего и верхнего классов, они вправе под-



 
 
 

вергать широкие пролетарские массы. Должен признаться,
что успех контрреволюции на международной арене лично
меня вполне устраивал, потому что папа казался теперь не
таким убийственно всеведущим, а просто мудрым. Всегда
было стремно его подкалывать на эту тему, и было бы еще
стремнее подкалывать, когда отвязная перестрой-ка Горби
привела к эффектному и необратимому крушению одного из
самых незыблемых и ярких символов нашей эпохи, – но к
тому времени мы с отцом уже не разговаривали.

–  Прентис!  – выпалил малость обрюзгший Эрвилл Эр-
вилльский, хватая и встряхивая мою клешню, словно пытал-
ся ее взвесить. Наверное, я испытал то же, что испытыва-
ет молодой бычок, когда парень из «Макдональдса» хлопает
его по ляжке…

– Мне так жаль, – сказал Фергюс Эрвилл.
Что он имеет в виду: кончину бабушки Марго, ее посмерт-

ный взрыв или явную попытку доктора Файфа перещеголять
старушку? Дядя Фергюс отпустил мою руку.

– Как учеба?
– Отлично, – ответил я.
– Что ж, рад это слышать.
– А как ваши близняшки? У них все хорошо?
– Хорошо, хорошо. – Очевидно, каждой из его дочерей

уделялось по слову.
Взгляд Ферга непринужденно перебрался на мою тетю

Антонайну. Я понял намек и похилял дальше.



 
 
 

– Антонайна! – раздалось позади. – Мне так жаль…
Хелен и Дайана, изящно-грациозные дочки дяди Ферга,

увы, не присутствовали. Дайана если и выбиралась из своего
Кембриджа, то разве что на Гавайи, причем не в самое попу-
лярное у туристов местечко. В тридцати километрах от бли-
жайшего пляжа (четыре из тридцати – по вертикали), в об-
серватории Мауна-Кеа, она изучала все инфракрасное. Хе-
лен работала в швейцарском банке и имела дело преимуще-
ственно с желтым и зеленым цветами.

– Прентис, все в порядке?
Меня обняла мать, прижала к своему черному пальто. Су-

дя по запаху, она все так же брызгалась «пятеркой». Зеленые
глаза были ясны. Возглавлял встречающую делегацию мой
отец. Я его игнорировал.

– Все в порядке, – ответил я матери.
– Правда в порядке? – Она сжала мои руки.
– Да. У меня правда все в самом что ни на есть порядке.
– Ну, пойдем к нам, пожалуйста. – Она снова меня обняла

и тихо добавила: – Прентис, это же глупо. Помирись с отцом.
Ради меня.

– Ну пожалуйста, мама. – Я чувствовал, что все кругом
смотрят на нас. – Я к тебе попозже зайду, ладно? – и отстра-
нился.

Я прошел в холл и снял куртку, неистово моргая и шмыгая
носом. Со мной всегда так, если с холода – в тепло.

Парадный холл Гайнем-Касла щеголял дюжиной рогатых



 
 
 

голов. Головы до их усекновения принадлежали самцам бла-
городных оленей. Их присобачили к облицованным дубом
стенам так высоко, что они никоим образом не справля-
лись со своей ролью вешалок для пальто, шарфов, курток и
т. п. Набросить на внушительные разветвленные рога пред-
мет одежды было все же можно, но это настолько энергоза-
тратный процесс, что он более сродни спорту, нежели бы-
товому комфорту. Тем более что есть альтернатива: вполне
прозаичные медные крючки, похожие на когти, под стеклян-
ными оленьими глазами так и просят, чтобы на них повеси-
ли шмотку. Моя разлинованная вдоль и поперек молниями
куртка, типа байкерская, здесь, среди мехов и строгого сук-
на, выглядела маленько неуместно, но ведь и снежно-белая
куртка Верити… скажем так: она столь же мало соответство-
вала обстановке.

Я стоял и таращился на нее секунды на две дольше, чем
следовало бы, но ведь куртка будто и впрямь светилась в тем-
ной компании. Глубоко вздохнув, я решил не снимать белый
шелковый шарф-мёбиус.

 
* * *

 
Я вошел в пронизанный балками со́лар. Огромный зал

был заполнен негромко болтающими Макхоунами, Эрвил-
лами и прочими; все жевали канапе и волованы, потягива-
ли виски и шерри. Наверное, моя бабушка предпочла бы го-



 
 
 

рячие сэндвичи и, быть может, несколько кусков пирога с
яйцами и беконом; с другой стороны, Эрвиллы, пригласив
нас сюда, сделали широкий жест, так что брюзжать не стои-
ло. Почему-то дом Макхоунов, носящий шрамы бабушкино-
го неортодоксального и внезапного проникновения в оран-
жерею, что последовало за ее неудачной попыткой очистить
от мха водосточные желоба, казался столь же неподходящим
для поминок, как и наша послекремационная ретирада.

Ага! Я засек Верити, она стояла перед одним из больших
окон солара и смотрела наружу, и серый свет холодного но-
ябрьского дня мягко отсвечивал на ее коже. Я остановился и
поглядел на нее, и засосало под ложечкой, как будто сердце
вдруг превратилось в вакуумный насос. Верити, зачатая под
двухтысячелетним деревом и рожденная в треске и пламени
рукотворной молнии! Она пришла в этот мир неспроста!

Всякий раз, встречая ее, я то ли насвистывал, то ли мур-
лыкал первую фразу этой темы Deacon Blue, «Born in a
Storm»2, – для меня это стало своего рода ритуалом, малень-
кой личной темой в жизни, подобной фильму; в бытии, сма-
хивающем на оперу. На сцене появляется Верити – я тут же
включаю ее музыку; тоже своего рода форма обладания ею.

Я поколебался, не подойти ли к ней; потом решил, что
сначала лучше выпить, и направился к буфету с бутылками и
бокалами и запоздало сообразил, что у Верити пустой бокал,
а значит, есть отличный предлог, чтобы с ней заговорить. Я

2 «Рожденная в бурю» (англ.).



 
 
 

снова повернулся к ней. И едва не столкнулся с дядей Хей-
мишем.

– Прентис, – обратился он ко мне с великой серьезностью
в голосе и положил руку на плечо, и мы отвернулись от Вери-
ти и от буфетной стойки с выпивкой и пошли через весь зал
к окрашенным стеклам высоченного фронтонного окна.  –
Прентис, твоя бабушка ушла в лучший мир, – сообщил мне
дядя Хеймиш.

Я оглянулся на чудное виденье – Верити – и снова посмот-
рел на дядю.

– Да, дядя Хеймиш.
Отец прозвал дядю Хеймиша Деревом, потому что он

очень высок и передвигается крайне неуклюже; он как буд-
то сделан из менее гибких материалов, чем стандартный че-
ловеческий набор: кости, сухожилия, мышцы и жир. Отец
утверждал, когда мы с ним впервые вместе напились (а слу-
чилось это полдесятка лет назад, по случаю моего шестна-
дцатилетия), что однажды смотрел в школьном театре пьесу
с участием дяди Хеймиша, где он был «ну буратина бурати-
ной».

– Она была прекрасным человеком, она в жизни сделала
очень мало плохого и очень много хорошего, и я верю, что
она, когда поселится среди антисущностей наших, получит
в награду больше, нежели в наказание.

Я кивал, и мы шагали через толпу и поглядывали на чле-
нов моего семейства, на Макгуски (девичья фамилия бабуш-



 
 
 

ки Марго), на клан Эрвиллов, на всяких важных шишек из
Галланаха, Лохгилпхеда и Лохгайра, и уже не в первый раз я
подумал, с какого ж это перепугу (или с какой радости) дядя
Хеймиш ударился в свою доморощенную религию. И в этой
связи мне стало чуток неловко, потому что я вовсе не являл-
ся столь горячим фанатом личной теологии дяди Хеймиша,
каким сподобился выглядеть в его глазах.

– Она всегда была ко мне очень добра, – сказал я.
– А значит, и твой антитворец будет добр к ней, – сде-

лал вывод дядя Хеймиш, не убирая руку с моего плеча,
и мы остановились перед витражным чудищем в торце за-
ла. Оно графически иллюстрировало летопись рода Эрвил-
лов со времен норманнского завоевания, когда из Октеви-
ля, что в Котентине, Эрвиллы отправились в Англию, там
распространились на север, покружили вокруг Данфермли-
на и Эдинбурга и наконец осели – возможно, под воздей-
ствием неких воспоминаний о мореплаваниях и землях сво-
их предков – на краю Ла-Манша, в самом эпицентре древ-
нешотландского королевства Далриада, потеряв в пути лишь
несколько родичей и парочку букв. Присягнув на верность
Давиду Первому, они остались здесь, чтобы смешать свою
кровь с кровью пиктов, скоттов, англов, бриттов и викингов,
которые всячески заселяли, колонизировали, грабили и экс-
плуатировали эту часть Аргайла или, быть может, случайно
наведывались сюда и забывали убраться.

И странствия, и последовавшие за ними местные успе-



 
 
 

хи клана Эрвиллов весьма и весьма интересны; жаль, что
повествующее о них исполинское окно сделано так бездар-
но. На эту работенку напросился сын одного из школьных
товарищей предыдущего вождя клана, человек, следивший
за модой, но не слишком талантливый. И он выполнил все
слишком буквально. Получилось смертельно скучно и крик-
ливо; короче, глядя на витраж, я хотел скрежетать зубами.

– Да, дядя, вы правы, я думаю, – солгал я.
– Ну разумеется, я прав, Прентис, – неторопливо кивнул

дядя Хеймиш.
Он лысел, но лысел по моде, которая считала, что длин-

ные пряди волос, аккуратно зачесанные поперек голой чере-
пушки, смотрятся лучше, чем открытый всем стихиям срам.
Окрашенный свет витража скользил по блестящей коже и
почти столь же ярко блестящим от бриллиантина волосам;
я глядел на это свинство и думал: «Не голова, а натураль-
ная жопа». И вдруг поймал себя на том, что невольно мурлы-
чу подходящую музыкальную фразу из рекламы сигар «Гам-
лет» и думаю о Грегоре Фишере.

– Прентис, ты придешь ко мне вечером на молитву?
О черт, подумал я.
– Пожалуй, нет, дядя, – напустил я в голос уйму сожале-

ния. – Надо в «Як» заскочить, решить один вопросик насчет
девочки и джакузи. Прямо отсюда рвану.

Я снова солгал.
Дядя Хеймиш посмотрел на меня; морщины на его лбу



 
 
 

были собраны в пучки и спутаны, карие глаза – как узлы.
– Джакузи, Прентис? – Слово «джакузи» прозвучало так,

как в яковитской трагедии главный герой произносит имя
своего палача.

– Да, джакузи.
– Это такая ванна, я не ошибаюсь?
– Ванна.
– Надеюсь, ты не собираешься встречаться в ванне с этой

юной леди, Прентис? – Губы дяди Хеймиша медленно рас-
тянулись – вероятно, в улыбке.

– Что вы, дядя, бар «Якобит» вряд ли может похвастать
таким сервисом, – сказал я. – Там и горячую-то воду в муж-
ской туалет провели совсем недавно. Джакузи, о котором
идет речь, находится в Берлине.

– Берлин? Немецкий город?
Я пораскинул мозгами: может, недослышал, может, Эш

говорила о каком-то одноименном ансамбле, который недав-
но вошел в топ-десятку? Вряд ли.

– Да, дядя, город. Там еще стена была.
– Понятно, – кивнул дядя Хеймиш. – Берлин. – Он по-

смотрел на испещренный картинами средневековых битв
витраж. – Это не там ли, где Ильза?

Я нахмурился:
– Тетя Ильза? Нет, она ведь, кажется, в Патагонии. Ин-

коммуникадо3.
3 Incommunicado (лат., юр.) – без связи с внешним миром.



 
 
 

Дядя Хеймиш, лицезрея ужасный фронтонный витраж,
изобразил должное смущение. Затем кивнул.

– Ах да, конечно.  – И взглянул на меня.  – Так что же,
Прентис, увидим ли мы тебя за ужином?

– Не знаю, – пожал я плечами. – Скорее всего, я в баре
возьму шашлычок или рыбу.

– У тебя есть ключ?
– Да, есть. Спасибо. Я… ну… ну, вы понимаете. Вы уже

будете спать, когда я приду.
– Хорошо. – Взгляд дяди Хеймиша снова переместился на

дурацкое рубилово. – Мы уже через полчасика поедем. Дай
знать, если захочешь, чтобы мы тебя подвезли.

– Конечно.
– Договорились. – Дядя Хеймиш кивнул, повернулся, а

затем снова, с крайним интересом на лице, оглянулся на ме-
ня: – А правду говорят, что мама взорвалась?

Я кивнул:
–  Электростимулятор. Потому-то и приехал доктор

Файф – спешил нас предупредить. Но опоздал.
Таким озадаченным я дядю Хеймиша еще ни разу не ви-

дел. Все же он кивнул и сказал беспечно: «Понятно», – и ото-
шел, скрипя паркетом, в точности как скрипит ветвями ста-
рое дерево, и я с небольшим, но приятным удивлением до-
гадался, что на самом деле это скрипят его черные ботинки.

Я двинулся прямиком к буфету за выпивкой, но по пути
бросил взгляд на боковое окно. Верити Божественная оттуда



 
 
 

уже ушла.

Фортингалл – скромных размеров деревня на холмах се-
вернее озера Лох-Тай. Там моя тетя Шарлотта зимой 1969
года решила консуммировать свой брак. В частности, она по-
желала забеременеть под древним тисом, что растет за огра-
дой кладбища при тамошней церквушке. Тетя Шарлотта бы-
ла убеждена, что дерево (двухтысячелетнее, согласно надеж-
ным источникам) под завязку наполнено волшебной жизнен-
ной силой.

Это случилось в темную грозовую ночь (на самом деле –
нет); трава у комля древнего узловатого тиса, что скрипел
и корчился под напором ураганного ветра, была мокра, по-
этому тете и ее мужу Стиву пришлось стоять до дрожи в
коленках, и Шарлотта держалась за могучий низкий сук;
вот тогда-то и вот там-то, вопреки силе тяжести, была зача-
та грациозная и сногсшибательно-очаровательная Верити –
под черными громовыми небесами, под тучами, затмивши-
ми полную белую луну, в час, когда все приличные люди
лежат в своих постелях и даже неприличные люди лежат в
постелях, правда не обязательно в своих. Случилось это в
незнакомой пертширской деревушке, в самом конце великой
и смешной хипповской эпохи.

Так рассказывает моя тетя, и я ей верю. Это каким же на-
до быть психом, чтобы допустить, будто какая-то сверхъесте-
ственная космическая энергия возьмет и попрет из какого-то



 
 
 

гериатрического пня на каком-то занюханном шотландском
погосте в дождливую ночь понедельника! По-моему, приду-
мать такое нарочно совершенно невозможно.

 
* * *

 
– Не-а, она – класс, просто классный класс! Я в нее влюб-

лен! Я обожаю ее, я принадлежу ей. Верити, возьми меня,
вытащи меня из моего ничтожества! О господи!..

Я надрался. Дело было к полуночи, дело было в баре «Яко-
бит», и дело шло к десятой кружке «экспортного», что для
меня, собственно, норма. Эш с Дином Уоттом, еще парочка
старых приятелей – Энди Лендганд и Лиззи Полланд – при-
няли на грудь примерно по стольку же, но они, в отличие от
меня, с поминок отправились по домам пить чай; я же почти
весь день накачивался эрвилловским виски.

– Так ты, Прентис, ей об этом сказал? – спросила Эш, ста-
вя очередную батарею кружек на щербатый медный столик.

– Ах, Эш! – хлопнул я по столу ладонью. – Преклоняюсь
перед женщиной, способной за раз принести три кружки пи-
ва.

– Прентис, я спрашиваю: ты сказал ей, что влюбился? –
уселась рядом Эш.

Из нагрудного кармана матросской куртки она достала бу-
тылку крепкого сидра, а из другого – стакан с виски.

– Ух ты! – восхитился я. – Эш! Правда – ух ты! Лихо!



 
 
 

Я потряс головой, взял свою недопитую кружку и залпом
ее прикончил.

– Отвечай девочке, – пихнул меня локтем в бок Дин.
– Нет, не сказал, – признался я.
– Трус, – обвинила Лиззи.
– Хочешь, я за тебя ей скажу? – предложил Дроид (после

«Звездных войн» целое поколение Эндрю носит прозвище
Дроид).

– Не-а, – сказал я. – Она ведь такая… баснословная. Та-
кая…

– Но почему ты ей не скажешь? – спросила Лиз.
– Стесняюсь, – вздохнул я, положив руку на сердце, воз-

ведя очи горе и трепыхая ресницами.
– Да иди ты!
– Скажи ей, – потребовала Эш.
– Да к тому же у нее бойфренд, – снова вздохнул я.
– Вот оно что… – Эш уткнулась взглядом в пивную круж-

ку.
Я пренебрежительно помахал рукой:
– Да он не в счет – чмошник.
– Ну, тогда все в порядке, – решила Лиз.
– Вообще-то, – нахмурился я, – если у Верити и есть недо-

статок, то лишь один: в мужчинах не разбирается.
– Э, да у тебя, стало быть, есть шанс, – весело проговорила

Лиз.
– Ну да, – подтвердил я. – Она его вроде как отшить хочет.



 
 
 

– Прентис! – Эш постучала кулаком по столу. – Скажи ей!
– Не могу.
– Почему?
– Потому что не знаю как, – объяснил я. – Никому еще

в любви не признавался. А сами-то хоть в курсе, как это де-
лается? Какие слова ни скажешь, покажутся пошлыми, ник-
чемными. Одни… одни клише.

Эш презрительно глянула на меня:
– Что за чушь.
– Слышь, ты, бывалая, – наклонился я к ней, – сама-то

кому-нибудь говорила, что любишь его?
– Да сто раз, милый, – пробасила Эш, дуясь, и Дин захохо-

тал. Эш хлебнула пивка и отрицательно покачала головой: –
На самом деле – ни разу в жизни.

– То-то! – сказал я.
Эш наклонилась ко мне, ее длинный нос едва не сопри-

коснулся с моим.
– Идиот, пойди к девчонке и скажи.
– Не могу, – откинулся я на спинку стула. – Не могу, и

все. Она слишком идеальная.
– Чего? – нахмурилась Эш.
– Безукоризненная. Совершенная. Идеальная.
– Здорово смахивает на женоненавистническо-романти-

ческую дурь, – фыркнула Лиз, никогда не жаловавшая по-
добных вещей.

– Да, смахивает, – согласился я. – Но что делать, если она –



 
 
 

совершенство? Вы хоть знаете, где она была зачата?
Дин и Эш переглянулись. Энди фыркнул в кружку, а Лиз-

зи закатила глаза.
– Так-так, – закивал с крайне серьезным видом Дин. – Не

там ли, где и все мы?
Меня это настолько шокировало, что я едва не поперх-

нулся пивом.
– Да что ты себе позволяешь?!
– Прости его, Прентис, он глупость сказал. – Эш встрях-

нула головой, длинные светлые волосы рассыпались по пле-
чам. – Но какая раз…

– Есть разница! – перебил я. – Это просто потрясающе!
Мне рассказывала ее мама, тетя Шарлотта. Шизуха, конеч-
но, но все реально. Я в том смысле, что у нее крыша съеха-
ла, но все равно… – Я снова глотнул пива. – Вся эта фигня:
психическая энергия и так далее… из шотландской истории.

– Ага, просек: «В нашем роду такое случается»? – спросил
Дин.

– Не-а, она не из Макхоунов… Короче, тетя вышла за ан-
гличанина по фамилии Уокер, и они в брачную ночь не кон-
суммировали брак. Она хотела подождать, чтобы заняться
этим непременно в деревне под названием Фортингалл, по-
нятно? Это возле Лох-Тай. Она, вишь ли, что-то слышала
насчет Фортингалла, там Понтий Пилат…

– Постой-ка! – перебил Дин. – А сколько прошло времени
между свадьбой и перепихоном?



 
 
 

– А? – Я почесал в затылке. – Ну, не знаю. Может, день,
может, два. Вообще-то они и раньше этим занимались. Не в
первый раз у них тогда было. Просто тете Шарлотте пришла
мысль, что если сделать перерывчик, а потом – под деревом,
то это будет что-то особенное. А до того они трахались, точ-
но. Вы что, забыли? Это же было поколение любви, хипари.

– Ну да, – явно смягчился Дин.
– Короче, некоторые считают, что в Фортингалле родился

Понтий Пилат, и…
– Чего? – спросил, вытирая бороду, Энди. – Ну ты зали-

ваешь!
–  Так говорят,  – упорствовал я.  – Его папаша был в…

черт!.. в седьмом легионе? Или в девятом? Черт!.. – Я снова
почесал в затылке, посмотрел вниз, на свои кроссовки, и с
некоторым облегчением подумал, что хоть сегодня избавлен
от долгой борьбы с застежками и шнурками «мартенсов». –
Или все-таки в седьмом? – рассуждал я, глядя на свои «най-
ки».

–  Ни хрена не удивлюсь, даже если это окажется Ино-
странный легион, – раздраженно сказал Дроид. – Уж не на-
мекаешь ли ты, что твой сраный Понтий Пилат родился в
Шотландии?

– Очень даже может быть! – Я раскинул руки и чуть не
опрокинул виски Эш. – Его отец служил в стоявшем здесь
легионе! Очень может быть! У римлян тут был военный ла-
герь, и в нем запросто мог находиться батька Понтия Пилата,



 
 
 

а значит, тут мог родиться малютка Понтий. А почему нет?
– Все ты выдумал! – рассмеялась Эш. – Сочинитель под

стать своему папаше. Помнишь, как он нам по воскресеньям
байки травил?

– Я не как мой папаша! – взревел я.
– А ну, цыц! – приказала Лиззи.
– Я не как папаша! Я правду говорю!
– Ну да, ну да, – покивала Эш. – Все может быть. Люди

где только не родятся. Дэвид Бирн родился в Дамбартоне.
– И все равно, Понтий Пи…
– Кто-кто? – скорчил мину Дин. – Тот парень, что написал

«Тутти-фрутти»?
– Да вы послушайте: Понтий…
– Не! Это был Джон Бирн, – сказала Лиззи. – А Дэвид

Бирн – он из Talking Heads, тупица!
– Ладно, черт с ним, с Пила…
– И вообще, это был Литтл Ричард.
– Вы заткнетесь наконец? Я уже не про Пила…
– Чего?! Из Talking Heads?
– Молчать! Я вам говорю: Понтий…
– Не, это который «Тутти-фрутти» написал.
– Сдаюсь. – Я откинулся на спинку стула, вздохнул и хлеб-

нул «экспортного».
– Да, песню, но не кино.
– Так это ж не кино, это сериал.
– Я знаю: ты знаешь, что я имею в виду.



 
 
 

– Терпеть не могу пьяный бред! – воскликнул я.
– Ну, я и похуже слышала, – пожала плечами Эш.
– Короче, это не кино. Это видео.
– Ни хрена-а! – возмущенно протянул Дин. – Прекрасно

же видно было: это кино.
Я закинул ногу на ногу, закинул руку на руку и повернулся

на стуле к Эш. Потер не очень чистое лицо и сфокусировал
на ней зрение.

– Привет. Часто здесь бываешь?
Эшли пожевала губами и поглядела в потолок.
– Первый раз, – хмуро ответила она. – В клозет понадо-

билось, вот и зашла. – Она сгребла в кулак ворот моей ру-
башки, подтянула меня к себе и процедила в лицо: – Кто бы
говорил?

– Хрр… фрр… – выдохнул я.
У Эш сморщилось лицо. Не утратив, между прочим, сим-

патичности.
– Эй, вы, – пробасили вдруг над нами, – ваша очередь.
– Куда? – спросил я очень большого парня с очень длин-

ными волосами.
– К бильярду. Пэ-Эм и Э-У – вы?
– О черт! Верно.
И мы с Эш пошли играть на бильярде. Я собирался ее

спросить насчет берлинского джакузи, но, похоже, упустил
подходящий момент.



 
 
 

 
* * *

 
Дядя Фергюс построил обсерваторию в семьдесят четвер-

том (когда божественной Верити было четыре года). При
этом он хотел одним камнем убить двух зайцев. Во-первых,
если верить моему отцу, Фергюсу понадобился новый теле-
скоп, побольше и получше прежнего. У отца был трехдюй-
мовый рефрактор под навесом в саду лохгайрского дома.
Фергюс заказал шестидюймовый рефлектор. Мало того, это
был демонстрационный образец: линзы и зеркало изготов-
лены в новом спецотделе «Галланахского стекла» – фабри-
ки, которая принадлежала Эрвиллам и давала городу немало
рабочих мест. Стало быть, дядя Фергюс получил не только
роскошный и уникальный экспонат для своего отреставри-
рованного замка, но и рекламу для фабрики – рекламу, не
облагаемую налогами.

Тот факт, что телескоп располагался близковато к городу,
в зоне светового загрязнения, на поверку оказался несуще-
ственным: дядя, с его-то связями, добился, чтобы на улич-
ные фонари были надеты колпаки за муниципальный счет.
И дядя Фергюс был готов в экстренной ситуации (и разуме-
ется, в строго избирательном порядке) гасить свет в родном
городе.

Его невестка пошла еще дальше: когда на сцене появилась
крошечная вопящая грязненькая Верити Уокер, фонари и



 
 
 

впрямь погасли.
Впервые с неподражаемой Верити я встретился через

шестнадцать лет после ее рождения, в 1986 году, в обсер-
ватории, угольно-черной ночью, за несколько дней до того,
как поехал учиться в университет. Тогда я с великим пред-
вкушением ожидал отъезда и свободы, и верилось, что пере-
до мной вот-вот раскроется громадный мир, словно некий
гигантский, необозримый цветок – цветок возможностей и
успеха. Близняшки в то время часто устраивали посиделки –
на звезды погляделки в холодной тесной полусфере на кры-
ше малогабаритного замка.

Я припозднился; днем мы с младшим братом Джеймсом
гуляли в предгорьях, а потом выдержали пытку запоздалым
чаепитием – какие-то отцовские друзья заявились в гости не
предупредив, и за ними пришлось ухаживать.

– Ага, вот и наш Прентис, – басом констатировала миссис
Макспадден факт моего прибытия. – Как поживаешь, дру-
жочек?

Миссис Макспадден была домоправительницей у Эрвил-
лов – полная зычная шумная дама вечных средних лет; ее
широкое мясистое лицо всегда казалось распаренным, вы-
скобленным с мылом и мочалкой. У миссис Макс был очень
громкий голос – отец часто говорил знакомым, что на ее во-
пеж откликаются в Файфе, и звон в ушах после близкого
общения с этой дамой подтверждал, что папины слова – не
шутка.



 
 
 

– Остальные уже наверху. Ты, мил друг, подносик не за-
хватишь ли, а? В кофейниках кофе, а вот тут, на тарелоч-
ке, – она приподняла уголок плотной салфетки, придавив-
шей широченное блюдо, – булочки с сосиской.

– Понял, спасибо, отнесу. – Я взял поднос. В замок я про-
ник через кухню – парадный вход уже заперли на ночь. Вот
была бы сцена, вздумай я ломиться в ворота.

Я направился к ступенькам.
–  Погоди-ка, Прентис. Отдай этот шарф мисс Хелен,  –

сказала миссис Макспадден и встряхнула упомянутым пред-
метом одежды. – Малютка доиграется когда-нибудь, что про-
студится и помрет от чахотки.

Я наклонил голову, чтобы миссис Макс набросила шарф
мне на шею.

– И напомни ребятам, что хлеба полно, в холодильнике
есть цыплята и сыр, и супа тоже вдоволь. Проголодаетесь –
не тушуйтесь.

–  Понял, спасибо,  – повторил я и осторожно двинулся
вверх по ступенькам.

 
* * *

 
– Э, бумага папиросная есть у кого-нибудь?
Я сощурился в ярко освещенном обсерваторском купо-

ле. Алюминиевая полусфера в диаметре не превышала трех
метров, и большую часть объема занимал телескоп. Было хо-



 
 
 

лодно, несмотря на электрообогреватель. Средних размеров
кассетник играл что-то из Cocteau Twins. Дайана и Хелен в
толстенных вязаных монгольских кофтах ежились за столи-
ком в компании Даррена Уотта – шла игра в карты. Мой стар-
ший брат Льюис прилип к телескопу. Мы перездоровались.

– Это кузина Верити, помнишь ее? – спросила Хелен, на-
матывая принесенный мною шарф на голову Даррена. Когда
выпущенный Хелен изо рта в мою сторону клуб пара рассе-
ялся, я увидел ту, о ком шла речь.

В неподвижном основании купола было нечто вроде соба-
чьей конуры, углубленной в чердак замка. На самом деле это
была всего лишь узкая продолговатая ниша, но в такой тес-
ноте она оказывалась очень кстати. Там в спальном мешке
лежала Верити Уокер, и только верхняя часть ее тела вдава-
лась в пространство купола. Верити смолила косяк и одно-
временно скручивала следующий на обложке иллюстриро-
ванного звездного атласа.

– Добрый вечер, – сказала она мне. – Как насчет бумажки?
– Приветик, есть. – Я поставил поднос, обшарил карманы,

вынул кое-какое барахло. Последний раз, когда я видел Ве-
рити Уокер, месяцев пять или шесть назад, это была тощень-
кая малявка с серьезным пристрастием к Шейкин Стивенсу
и полным ртом ортодонтического железа. Зато теперь, как
удалось мне разглядеть в дыму, у нее были короткие светлые
волосы (натуральная блондинка!) и изящное, почти эльфий-
ское личико, которое сужалось внизу и заканчивалось пре-



 
 
 

миленьким подбородком – так бы и взял тремя пальчиками
и подтянул бы легонько к своим губам… Глаза ее полнились
синью древнего морского льда, а когда я пригляделся к коже,
то в голову пришла лишь одна мысль: ух ты, город Ллойда
Коула! Идеальная шкурка!

– Сойдет. – Она что-то забрала из моей руки.
– Эй! Это же читательский билет! – отнял я. – Держи. – Я

вручил ей половинку подарочного купона – в книжном ма-
газине такие на книги обменивают. Его мне мама дала.

– Спасибо.
Верити принялась резать бумагу маникюрными ножница-

ми.
– Купон на книгу не меняем, его мы травкой набиваем, –

опустился я возле нее на корточки.
Она прыснула, отчего сердце мое совершило маневры, ко-

торые приросшая к нему кровеносная система в обстоятель-
ствах менее романтичных делает топологически неосуще-
ствимыми.

– Ну че, братишка, готов к свободному плаванию? – ух-
мыльнулся Льюис с сиденьица под окуляром телескопа. На-
клонился к столу, куда я водрузил поднос, и стал разливать
кофе по чашкам.

Мой старший брат всегда казался гораздо взрослее меня,
чем на два года, и чуть выше (хотя у меня метр восемьдесят
пять), и крепче сбит. Да еще в ту пору его делала крупнее
и солиднее борода – в стиле «лопнувший диван». Тогда бы-



 
 
 

ла его очередь терпеть отцовскую опалу – Льюис только что
вылетел из университета.

– Да, собрался, – ответил я. – Уже и жилье нашел. – Я
кивнул на телескоп: – Нынче интересненькое что-нибудь по-
казывают?

– Как раз навел на Плеяды. Глянь-ка.
Мы по очереди пялились на звезды, играли в карты, тер-

лись о калорифер и сворачивали косяки. Я с собой прихва-
тил полбутылки виски, а у близняшек было бренди; то и дру-
гое пошло на крепление кофе. Этак через часок после того,
как была съедена последняя булочка с сосиской, нас снова
пробило на хавчик, и близняшки отправились в недра замка
на поиски мифического Супового Дракона; мы разговарива-
ли на чикчирике, пока они не вернулись с дымящейся суп-
ницей и полудюжиной глубоких тарелок.

– Ну и где ты, Прентис, кости бросишь? – спросил Даррен
Уотт.

– В Хиндленде, – ответил я, хлебнув супчику. – Лодер-
дейл-Гарденс.

– Так это ж впритык к нам. Придешь тринадцатого? Ве-
черинка намечается.

– Как карта ляжет. – На самом деле я собирался на те вы-
ходные ехать домой, но мог и запросто поменять план.

– Давай закатывайся, будет прикольно.
– Спасибо за приглашение.
Даррен Уотт учился на последнем курсе художественной



 
 
 

академии и был, по крайней мере для меня, воплощением
шика. Два года назад, когда отзвенели новогодние колоко-
ла, мама отвезла нас с Льюисом в Галланах, и мы отправи-
лись на вечеринку к Дроиду и его чувакам. Там был и Дар-
рен – белокурый, долговязый, тощий и угловатый и донельзя
стильный. Меня восхищало, как он носил шелковый шарф
поверх красного бархатного пиджака. Шарф этот на ком дру-
гом смотрелся бы по-дурацки, но Даррен выглядел сущим
денди. Он всучил эту штуковину мне, и, когда я пытался воз-
ражать, Даррен объяснил, что шарф ему надоел и лучше от-
дать его тому, кто оценит, и никто тебе не мешает тоже от
шарфа отделаться, когда надоест. Поэтому я взял подарок.
Обыкновенный шелковый шарф, единожды перекрученный,
с аккуратно сшитыми концами, – и это, разумеется, превра-
щало его в ленту Мёбиуса, в топологическое чудо, которое
меня тогда завораживало. Мне и Даррен казался чудом, и я
даже одно время гадал, а ну как я и сам гей, но потом решил:
нет, не похоже.

Если быть до конца честным, главным соблазном, зама-
нившим меня к Даррену на вечеринку, был тот факт, что
он делил квартиру с тремя слюноотделительно-умопомрачи-
тельными и маниакально-гетеросексуальными студенточка-
ми-художницами. Годом раньше Даррен привозил этих цы-
почек в Галланах, тогда-то я с ними и познакомился.

– Так ты еще строишь модели волноэнергетических хре-
новин? – спросил я, доедая суп.



 
 
 

Даррен подчищал свою тарелку кусочком хлеба, и я пой-
мал себя на том, что подражаю ему.

– Ага, – с задумчивым видом ответил он. – И даже вроде
спонсора для натуральной величины нашел.

– Что, правда?
– Да. – Даррен ухмыльнулся. – Заинтересовалась крупная

фирма по производству цемента. Большой грант обещают.
– Ух ты! Мои поздравления.
Вот уже полтора года Даррен мастерил из дерева и пласти-

ка скульптуры в одну десятую величины, мечтая когда-ни-
будь сделать их полномасштабными, из бетона и стали. Фиш-
ка заключалась в том, чтобы украшать такими штуковинами
берега. А для этого требовались разрешение властей, много
денег и волны. Скульптура у него была специфическая: мо-
били и фонтаны, работающие на энергии и воде моря. Ко-
гда набегает волна, вращается огромное колесо или по тру-
бам идет воздух, и получаются сверхъестественно оглуши-
тельно-сокрушительные басовые ноты, а еще дичайшие сте-
нания и завывания; а можно саму воду по желобам и ворон-
кам куда-нибудь отвести, и как вдарит китовыми фонтана-
ми из верха и боков скульптуры! Все это казалось классным
и вполне осуществимым, и мне бы очень хотелось воочию
увидеть подобное диво – так что, выходит, Даррен сообщил
хорошую новость.

Я спустился отлить, а вернулся уже в разгар добродушно-
го, но бестолкового спора.



 
 
 

– Что значит – нет? – спросила Верити из своей конурки,
из спального мешка. – Что ты имеешь в виду?

– Я хочу спросить: что есть звук? – сказал Льюис. – По
определению, это то, что мы слышим. Значит, если рядом
никого нет, то и слышать некому…

– По-моему, это слишком антропо… софично?.. центрич-
но? – сказала из-за карточного столика Хелен Эрвилл.

– Но как они могут падать беззвучно? – возразила Вери-
ти. – Это же полная чушь.

Я наклонился к Даррену, сидевшему с ухмылочкой на ли-
це.

– О чем речь? О том, как в лесу деревья падают? – спросил
я.

Он кивнул.
– Но ты же не слушаешь… – сказал Верити Льюис.
– А может, это ты ни звука не издал?
– Прентис, умолкни, – не удостоив меня взглядом, велел

Льюис. – Я говорю: что есть звук? Если определить это яв-
ление как…

– Да как ни определи, – перебила Верити. – Если дерево
ударяется оземь, это вызывает сотрясение воздуха. Я стою
возле дерева, когда оно падает, и чувствую, как вздрагива-
ет земля. Разве она не вздрагивает, когда рядом нет никого?
Воздух должен двигаться… должно быть… движение в воз-
духе: молекулы… Я имею в виду…

– Волны сжатия, – подсказал я, кивая Верити и думая о



 
 
 

дарреновских волноэнергетических органах.
– Да, это вызывает волны сжатия. – Верити признательно

помахала мне ладошкой – о, как подпрыгнуло мое сердце! –
Слышат птицы, животные, насекомые…

– Постой! – сказал Льюис. – Предположим, что нет вокруг
никаких…

Да, по большому счету это было глупо, смахивало на по-
лемический эквивалент белого шума, но мне импонировала
линия Верити – линия крепкого бытового здравомыслия. И
к тому же, пока Верити говорила, я мог на нее пялиться, и
никому это не казалось подозрительным, и это было здоро-
во. Я в нее влюблялся. Красота плюс мозги. Класс!

Потом были еще звуки, и были еще затяжки, и было
разглядывание звезд. Льюис изобразил, как радиоприемник
перенастраивают с волны на волну: губы купно с пальца-
ми производили удивительно похожие на шумы эфира зву-
ки, и вдруг вторгались дурацкие голоса: диктора, конфе-
рансье, эстрадного комика, певца… «Трррршшш… сообща-
ет, что члены лондонской зороастрийской общины заброса-
ли бутылками с горючим редакцию газеты “Сан” за бого-
хульство… зззоооууууааааннннжжж… Блягодалю, блягода-
лю, ляди и дьзентильмены, а сисяс длюзьно поднимем люки
за сиамских блязнисов… крррааашшшуууашшшааа… Боб-
би, ты это пробовал? Ну еще бы не понравилось! Лапша “До-
ширак”, кто съел, тот дурак!.. Хей, хей, мы – наркома-аны!
Мы – наркома-аны… зпт!»



 
 
 

Ну и так далее. Мы смеялись, пили кофе, курили.
Телескоп был черным и мощным, как сама ночь. Алюми-

ниевый череп обсерватории повторял движения единствен-
ного зрака, который медленно полз по развернутой паути-
не звезд. Вскоре и у меня как будто поползла крыша. Му-
зыкальная машинка играла где-то далеко, очень далеко. И
когда до меня начал доходить смысл песни «Близнецов Ко-
кто», я понял, что поплыл. В таинственной галактической
гармонии звучали небесные тела, космос играл мне симфо-
нию древнего дрожащего света. Льюис рассказывал всякие
жуткие истории, чередуя их с крайне несообразными хох-
мами, а близняшки в свитерах, с иссиня-черными длинны-
ми волосами, обрамляющими широкие скуластые лица, на-
хохлились над карточным столиком; они походили на гор-
дых монгольских принцесс, спокойно созерцающих Вселен-
ную из дымной юрты с жердяным каркасом, которую наступ-
ление ночи пришпилило к земле посреди бескрайней азиат-
ской степи.

Верити Уокер, позабыв свою роль завзятого скептика, га-
дала мне по ладони; прикосновение ее было словно теплый
бархат, голос – точно говор океана, а каждый зрачок – го-
лубоватое солнце, висящее в миллиарде световых лет от ме-
ня. Она нагадала, что ждет меня печаль, и ждет меня сча-
стье, и будет мне плохо, и будет мне хорошо, и я во все это
поверил, а почему бы и нет, и последнее пророчество было
на чикчирике, искусственном птичьем языке из детской те-



 
 
 

лепередачи, которую мы все смотрели подростками, – и она
пыталась щебетать с серьезной миной на лице, но Лео, Дар,
Ди и Хел без конца прыскали, и даже я ухмылялся. Тем не
менее весь последний час я счастливо подпевал потусторон-
ним голосам Cocteau Twins и четко понимал все, что говори-
ла Верити, пусть даже она сама этого не понимала; и я окон-
чательно влюбился в васильковые глаза, и пшеничную копну
волос, и в персиковый бархат кожи.

 
* * *

 
– Так что ты там бухтел насчет Пилата? – спросила Эш.
– А… – Я помахал ладонью. – Это слишком сложно.
Мы с Эш стояли на невысоком кургане, откуда открывал-

ся вид на верфь Слэйт-Майн, что на юго-западной окраине
Галланаха, где Килмартин-Бэн течет с холмов, сначала по-
маленьку петляет, а затем расширяется, образуя часть Галла-
нахской бухты, прежде чем его воды окончательно сольют-
ся с глубокими водами Иннер-Лох-Кринана. Это здесь сто-
яли доки, когда поселенцы вывозили сначала уголь, потом
сланец, потом песок и стекло, до того как проложили желез-
ную дорогу и началась джентрификация в мягкой виктори-
анской форме – представ в облике железнодорожной приста-
ни, гостиницы «Стим-пэкет-хоутел» и горсти вилл с окнами
на море (неизменным остался только рыболовецкий флот,
стихийно сгрудившийся посреди внутренней бухты, в камен-



 
 
 

ных объятиях города, распухая, умирая, снова расцветая и
опять приходя в упадок).

На холм меня затащила Эшли, в том часу глухой ночи,
когда небо делается чистым, а звезды светят ровным и рез-
ким светом из глубины ноябрьской тьмы. Перед этим в баре
«Якобит» мы победоносно сыграли на бильярде, а потом от-
правились домой к Лиззи и Дроиду через «Макрели» (точ-
нее, через «Империю быстрого питания Маккреди»), и по-
ужинали пудингом и пирогом с рыбой, и выпили по чашке
чая, и долбанули по косячку, и двинули в гости к Уоттам на
Рованфилд, и там обнаружили, что миссис Уотт еще не спит,
смотрит ночные телепередачи, и она тоже напоила нас чаем,
и мы наконец чуток придавили ухо в комнате Дина.

– Ребята, я созрела прогуляться, вы как? – заявила Эш,
выходя из туалета под шум бачка и натягивая пальто.

У меня вдруг возникло параноидальное подозрение, что
я злоупотребил гостеприимством и по своей пьяной близо-
рукости не уловил тьмы намеков. Я глянул на часы, вручил
недокуренный косяк Дину.

– Пожалуй, и мне пора.
Я попрощался с миссис Уотт, Эш сказала, что вернется

минут через пятнадцать.
– Я вовсе не пытаюсь от тебя избавиться, – сказала Эш,

затворив за нами дверь.
– Черт, кажись, я стал толстокожим, – посетовал я, когда

мы пошли по короткой дорожке к воротцам в низкой ограде



 
 
 

сада.
– Прентис, тебе это не грозит, – рассмеялась Эш.
– Ты и правда собралась гулять в такое время?
Я глянул вверх: середина ночи и холодно. Надел перчатки.

Изо рта вырывались плотные белые клубы.
– Ностальгия. – Эш остановилась на мощеной дорожке. –

Схожу напоследок туда, где часто бывала в далеком детстве.
– Вот оно что… Это далеко? А можно и мне?
Я всегда питал сугубый интерес к местам, которые люди

считают важными, например дающими силу. Конечно, вы-
пил бы поменьше, не стал бы так грубо набиваться в попут-
чики. Но что сделано, то сделано. К счастью, Эш не обиде-
лась – со смехом повернулась кругом и сказала:

– Ладно, пошли, тут недалеко.
И вот мы на месте. На курганчике всего в пяти минутах

от дома Уоттов. Прошли по Брюс-стрит, сквозь дощатый за-
бор, через Обан-роуд, по заросшему бурьяном пустырю, где
в прошлом стояли доки.

Теперь бывшая верфь была от нас метрах в десяти: голый
скелет крана накренился над истрескавшейся бетонкой, под
ним из бока пристани торчали деревянные сваи, словно чер-
ные сломанные кости. В лунном свете блестела грязь. У моря
был вкус, и у моря был далекий блеск, но мерцание это по-
чти исчезало, когда я пытался приглядываться. Эш, похоже,
погрузилась в раздумья, она смотрела вдаль, на запад. Дрожа
от холода, я застегнул на кнопки широкие отвороты липовой



 
 
 

байкерской куртки и поднял замок молнии на правом плече,
закрыл глянцевой кожей шею до подбородка.

– А можно спросить, чего это мы здесь делаем? – прого-
ворил я.

Позади нас и слева ровно горели оранжевые огни Галла-
наха – как и во всех английских городах, вечно предупре-
ждали жителей о том, что на ночных дорогах клювом лучше
не щелкать.

Эш тяжело вздохнула, резко качнула головой вниз – ука-
зывала на землю под ногами.

– Прентис, ты хоть знаешь, что это такое?
Я тоже опустил голову.
– Ну, кучка.
Эш смотрела на меня, ждала ответа.
– Ладно, ладно. – Я резко оттопырил локти (развел бы ру-

ками, но предпочел держать их, хоть и обтянутые перчатка-
ми, в карманах). – Сдаюсь. Что это такое?

Эш наклонилась, и я увидел, как бледная рука сначала
погладила траву, а потом зарылась в нее и глубже, в поч-
ву. Несколько секунд моя спутница сидела на корточках, по-
том подняла руку, встала, стряхнула землю с длинных белых
пальцев.

– Это балластный курган, Прентис, Мировой холм. – Я
почти разглядел ее улыбочку в свете выпуклой луны. – Сюда
приходили корабли со всего мира и привозили всякую вся-
чину, но некоторые прибывали без груза, с одним балластом.



 
 
 

Понял?
Она смотрела на меня.
– Ага, балласт, – кивнул я. – Я знаю, что такое балласт.

Это чтобы корабль не отправился вдогонку за паромом «Ге-
ральд оф фри энтерпрайз».

– Обыкновенные камни, набирали их там, откуда корабль
отправлялся, – проговорила, снова глядя на запад, Эш. – А
когда корабль прибывал в порт назначения, камни станови-
лись не нужны, и их сбрасывали.

– Сюда? – выдохнул я, на этот раз с уважением оглядев
скромный курган. – Всегда – сюда?

– Мне об этом дедушка рассказывал, когда я была совсем
малявкой, – сказала Эш. – Он тогда в доках работал. Бочки
катал, стропы ловил, таскал в трюмы мешки и ящики. А поз-
же крановщиком сделался. – Эшли произнесла слово «кра-
новщик» на подходящий клайдсайдский манер.

Я опешил: вот уж не ожидал, что до понедельника, до воз-
вращения в университет, буду вынужден стыдиться пробе-
лов в своем историческом образовании.

– Ты прикинь, чувачок, – сказала Эшли, – у тебя целый
мир под ногами.

Эшли улыбалась, вспоминая.
– Никогда не забуду, как в детстве сюда приходила. При-

ходила одна, и часто – просто посидеть. Думала: надо же, я
сижу на камне, который был раньше частичкой Китая, или
Бразилии, или Австралии, или Америки…



 
 
 

Она снова опустилась на корточки, а я прошептал:
– Или Индии…
И на долгий головокружительный миг жилы мои как будто

наполнились океаном, темной подвижной водой – такой же
точно, как та вода, что точила кромки полуразвалившейся
пристани. Я подумал: боже мой, до чего же тесно мы связаны
с миром. И вдруг поймал себя на том, что вспоминаю дядю
Рори, связавшего наш род со всей остальной поверхностью
планеты. Дядя Рори, наш вечный скиталец… Я посмотрел
вверх, на истрескавшийся лик луны; меня охватили сладост-
ные чувства: ожидание чуда и жажда познаний.

 
* * *

 
Мой дядя Рори, когда был еще моложе меня, покинул от-

чий дом. Он задумал кругосветное путешествие, но добрал-
ся только до Индии. И влюбился в эту страну, исходил ее,
изъездил вдоль и поперек: из Дели – в Кашмир, потом вдоль
предгорий Гималаев; пересек Ганг у Патны, проспавши в по-
езде этот знаменательный момент; потом сделал зигзаг из
глубины страны до океанского побережья, и снова – вглубь;
но всегда держал или пытался держать путь на юг. Он кол-
лекционировал имена, паровозы, друзей, ужасы и приклю-
чения, а потом на самом краешке субконтинента, с послед-
него камня, омываемого низким прибоем на мысе Коморин,
дождливым днем в наижарчайшую летнюю пору, повернул



 
 
 

назад – и ехал на север, и шагал на запад, виляя по-прежне-
му, направляясь то в глубь Индии, то к морю, и обо всем уви-
денном, услышанном и пережитом писал на страницах деше-
вых школьных тетрадей, и упивался дикой культурой этого
людского океана, и любовался циклопическими руинами и
сказочной географией, и дивился слоеному пирогу из древ-
них обычаев и современной бюрократии, и благоговел перед
причудливыми образами богов, и поражался непомерному
величию всего и вся. Он описывал увиденное им: города и
села, перевалы через горы, пути через равнины, мосты через
реки; и  города, о которых мне доводилось слышать, такие
как Сринагар и Лакхнау; и города, чьи названия у всех на
слуху из-за их теснейшей связи с карри – такие как Мадрас
и Бомбей; а еще те города, которые, по его чистосердечному
признанию, он посетил только за их имена: Аллеппи и Део-
лали, Куттак и Каликут, Вадодара и Тривандрам, Сурендра-
нагар и Тонк… Но где бы ни оказывался дядя Рори, он везде
смотрел и слушал, он спрашивал и спорил; он все пропускал
через себя и мотал на ус; он проводил безумные параллели
с Англией и Шотландией; он ездил автостопом и верхом; он
добирался вплавь и пешком, а когда денег не оставалось ни
гроша, зарабатывал на ужин фокусами с картами и рупиями;
и он снова добрался до Дели, а потом до Агры и совершил
паломничество из ашрама к великому Гангу; и там от солн-
цепека и величия происходящего совсем окосел; и наконец,
он вытерпел долгое плавание на барже, и поездом доехал до



 
 
 

Калькутты, и самолетом долетел до Хитроу, едва живой от
желтухи и хронического недоедания.

Проведя в лондонской больнице месяц, он уселся за пиш-
машинку, потом собрал у себя в квартирке друзей, прочитал
путевые заметки и дал им название: «Деканские траппы и
другие чертовы кулички». И отправил в издательство.

Казалось, рукопись канула бесследно. Но вдруг «Траппы»
стали печататься кусками в воскресной газете и ни с того ни с
сего, совершенно необъяснимым, казалось бы, образом при-
влекли к себе жгучий интерес читающей публики.

В возрасте тринадцати лет я прочел «Траппы», перечитал
через четыре года и тогда уже понял их лучше. Мне труд-
но быть объективным, но думаю, это хорошая книга, кое
в чем сыроватая и наивная, но интересная и живая. Дядя
Рори путешествовал с открытыми глазами, без фотоаппара-
та, и записывал впечатления на страницах дешевых тетра-
дей, и записывал так, как будто боялся: он не сможет пове-
рить в то, что увидел, услышал и испытал, пока это не ожи-
вет где-нибудь еще, не только в его завороженной душе. По-
этому он мог описать путешествие к Тадж-Махалу, который
ты прежде знал лишь по скучным открыткам, так, что у те-
бя мгновенно создавалось впечатление об истинной красоте
этой белой усыпальницы – изящной, но массивной, неболь-
шой, но все же беспредельно величавой.

Эпическая грация. Этими двумя словами он выразил всю
сущность Тадж-Махала, и я абсолютно точно понимаю, что



 
 
 

он имел в виду.
Вот так наш Рори сделался знаменитым – очарованный

странник, бредущий на фоне радужных гор.
 

* * *
 

Эш присела на корточки, вертя между пальцев сорванную
с кургана травинку.

– Я часто сюда приходила. Особенно когда папаша, сво-
лочь, маму лупил, а то и нам доставалось. – Она посмотре-
ла на меня. – Прентис, останови меня, если ты об этом уже
слышал.

Я тоже опустился на корточки. Потряс головой – не в знак
отрицания, а чтобы в ней прояснилось.

– Ну, конкретно, может, и не слышал, но догадывался: жи-
туха тебе медом не казалась.

– Вот уж точно, блин, не казалась, – с горечью подтверди-
ла Эш. Травяное перышко проскальзывало между ее пальца-
ми, возвращалось и снова проскальзывало. Эш подняла гла-
за, пожала плечами. – Иногда я сюда приходила только пото-
му, что в доме невыносимо воняло горелым жиром, или те-
лик орал на полную мощность, или просто хотелось напом-
нить себе, что существует целый мир, кроме дома сорок семь
по Брюс-стрит, кроме бесконечной грызни над каждым пен-
сом, кроме споров о том, кому из нас пришел черед получать
новую обувку.



 
 
 

– М-да, – сказал я, в основном потому, что поумнее слов
не нашел. Мне, пожалуй, неловко сделалось при упомина-
нии, что общество состоит не только из отпрысков благопо-
лучных семейств.

– Ну, короче, – заговорила она, – завтра тут все сровняют.
И оглянулась через плечо:
– Ради завода этого гребаного.
Я только сейчас заметил в отдалении на пустыре смутные

контуры двух бульдозеров и экскаватора «JCB».
– Во суки, – выразил я соболезнование.
– Эксклюзивный контракт на застройку берега коттеджа-

ми в модном стиле «Рыбацкая деревня», с гаражами на две
машины и свободным вступлением в частный оздоровитель-
ный клуб, – сказала Эш с клайдсайдским акцентом.

– Гады! – возмущенно мотнул я головой.
– Да ладно, чего там, – поднялась Эшли. – Надо же сред-

нему классу Глазго куда-нибудь расползаться после герой-
ской победы над коварными водами канала Кринан. – Она в
последний раз погладила землю. – Надеюсь, ему тут понра-
вится.

Мы с Эш уже повернулись, чтобы спуститься с кургана, и
тут я схватил ее за руку.

– Слышь?
Она обернулась ко мне.
– Берлин, – сказал я. – Джакузи.
Только что вспомнил.



 
 
 

– А, ну да.
Она зашагала вниз по склону, к зарослям бурьяна, мусо-

ру и невысоким, по лодыжку, остаткам кирпичных стен. Я
поспешил следом.

– Я была во Франкфурте, – сказала она. – Помнишь мою
подружку по колледжу? Мы услышали, что в Берлине нача-
лись большие дела, и махнули туда автостопом и поездом, а
там повстречались с… Короче, я очутилась в одной стрем-
ной гостинице, в бассейне, и это была типа огромная мас-
сажная ванна, и в ней, в уголке, типа островок, и один пья-
ный чувак, англичанин, пытался меня склеить, все прикалы-
вался над моим акцентом и…

– Вот ведь козел! – сказал я, когда мы вышли на большак.
Мы подождали, пока мимо проскочит пара автомобилей.

Они ехали из города на север.
– Вот и я так решила, – кивнула Эшли, пересекая вместе

со мною шоссе. – Ну, короче, когда я ему сказала, откуда
родом, он перестал врать, будто отлично знает эти места, и
охотился здесь, и рыбачил, и что он знаком с лэрдом, и…

– А что, у нас есть лэрд? Надо же, я ни сном ни духом…
Может быть, он дядю Фергюса имел в виду?

– Может быть. Вообще-то иногда он говорил довольно ин-
тересные вещи… Сказал, что тут одного чувака водят за нос,
и уже давно, и зовут его вроде…

Эш остановилась на дорожке, что вела к Брюс-стрит. Мой
путь к дому дяди Хеймиша лежал прямиком по шоссе.



 
 
 

Я окинул взглядом дорожку, освещенную одиноким жел-
тым фонарем на полпути между нами и Брюс-стрит. Потом
снова посмотрел в глаза Эшли Уотт.

– Случайно не Макхоун?
– Угу, – кивнула Эш.
– Хм, – сказал я. Потому что Макхоуны не так уж часто

встречаются в наших краях, да и в любых других. – И кем
же этот парень оказался?

– Журналюгой. Но это для прикрытия главного сдвига по
фазе.

– А как его звали?
– То ли Рудольф, то ли как-то похоже, а фамилию не пом-

ню. Сам не представлялся, его при мне кто-то назвал.
– Что ж ты не выпытала? Нет бы пустить в ход женское

обаяние.
– Ну, если честно, в то время оно было практически це-

ликом отдано компьютерщику с плечами шире прерии и зо-
лотой карточкой «Ам-экс».

Эш лукаво улыбнулась.
Я негодующе покачал головой:
– Ну ты шалава!
Эш взялась за мои яйца через ткань «пятьсот первых»

и вполне ощутимо сжала. У меня аж дух перехватило.
– Прентис, следи за языком.
Она отпустила меня, но тут же подалась вперед, прижа-

лась губами к моим губам, языком провела по зубам, а затем



 
 
 

повернулась и пошла прочь.
– Оба-на! – сказал я. Старые добрые шарики ныли, но не

шибко. Я кашлянул и произнес как можно спокойнее: – Доб-
рой ночи, Эшли.

Эш повернулась, ухмыльнулась, затем полезла во внут-
ренний карман большой куртки флотского покроя, с медны-
ми пуговицами, что-то достала и бросила мне. Я поймал. Ку-
сочек серого бетона. С одной стороны гладкий и темный.

– Die Mauer4, – сказала, возвращаясь, она. – Взято, если
хочешь знать, у Бранденбургских ворот. «Viele viele bunte
Smarties!»5 Красная краска – середина точки над последней
«i». У тебя в руке обломок мира, разделявшего две Герма-
нии.

Я поднес к глазам зернистый бетон и восхитился:
– Оба-на!
Светлые волосы Эш мелькнули под уличным фонарем и

растаяли в темноте.
– Оба-на!

4 Стена (нем.).
5 Много, много пестрых «Смартиз»! (нем.)



 
 
 

 
Глава 4

 
Он окинул солар взглядом. По-прежнему большое новое

окно с фронтонной стороны было затянуто листом прозрач-
ного полиэтилена, который хрустел и шуршал на ветру под
дождем. А еще был исполосован колеблющейся решеткой
темных линий – снаружи бросали тень строительные леса. В
зале с высоким потолком пахло краской, лаком, свежестру-
ганым деревом и сохнущей штукатуркой. Он подошел к од-
ному из витражных окон, постоял, глядя, как низкие обла-
ка плывут над Галланахом и окутывают тусклый город изви-
листыми вуалями дождя, которые они притащили за собой,
точно шлейф огромного серого платья.

– Папа, папа! Дядя Фергюс сказал, нам можно на крышу с
мамой, только осторожно! Можно? Ну пожалуйста! Честное
слово, не упадем!

В зал прискакал Льюис, он тянул за собой малыша Прен-
тиса. На Льюисе была непромокаемая курточка, а Прентис
свою тащил по блестящему паркету.

– Ладно, сынок.
Кеннет опустился на колени, надел курточку на младшего

сына, застегнул. Тем временем Льюис вприпрыжку носился
по залу и улюлюкал.

– Льюис, не надо так громко, – сказал Кеннет, но не слиш-
ком строго.



 
 
 

Прентис улыбнулся отцу.
–  Па-апа-а,  – произнес он ломким голосом, растягивая

гласные, – я хочу в туалет.
Кеннет вздохнул, натянул капюшон на голову сына, но тут

же снял.
– Хорошо, мама отведет. Льюис! – крикнул он. Льюис ви-

новато отпрянул от банок с краской, которые уже было при-
нялся изучать, и подбежал к отцу.

– Пап, как здорово! А у нас тоже будет замок?
– Нет, сынок, нам это не по карману. Отведи-ка брата к

маме, ему надо в туалет.
–  У-у-у…  – завыл Льюис, негодующе уставившись на

младшего, а тот только ухмылялся да утирал нос рукавом
курточки.

Льюис пихнул Прентиса в спину:
– Вечно ты все портишь!
– Льюис, делай, что сказано, – встал Макхоун-старший.

Колени откликнулись болью. – Ступайте. И поосторожнее на
крыше. – Он махнул рукой на двустворчатую дверь, через
которую вошли сыновья.

Льюис изобразил целую пантомиму: раскачивался, как
пьяный, на ходу, нога цеплялась за ногу. Прентиса он тянул
за собой за шнурок капюшона.

– Льюис! За руку! – потребовал Кеннет.
– Ну, парень, ты и цаца! – сказал у двери Льюис младшему

брату. – Сколько ж возни с тобой!



 
 
 

Прентис повернулся и помахал свободной рукой отцу.
– До свида-ания, па-апочка, – прозвучал слабый голосок.

После чего Прентис был выдернут из комнаты.
– До свидания, сынок, – улыбнулся Макхоун-старший. И

снова повернулся к окну и дождю.
 

* * *
 

– У-у-у… тут мокро.
– Не сахарный, не растаешь. Че разнылся? Ты же не дев-

чонка?
– Нет, я не девчонка. Но если испачкаюсь…
– У тебя папаша богатенький. Можешь хоть каждый день

в новых шмотках приходить.
– Не мели чепухи. Я просто хотел сказать…
Кеннет понимал обе точки зрения. Лахи в грязной ру-

башке, застегнутой на разномастные пуговицы и булавку, в
потрепанных, залатанных коротких штанишках, что пузы-
рились на коленях и, наверное, раньше принадлежали двум
старшим братьям, вдобавок щеголял свежим синяком под
глазом – скорее всего, синяк поставила отцовская рука. На
Фергюсе была добротная, тщательно подобранная по разме-
рам одежда: короткие брючки из серой саржи, новая синяя
фуфайка и твидовый пиджачок с кожаными нашивками на
локтях. Даже Кеннет рядом с ним чувствовал себя плохова-
то одетым. Его шорты были заштопаны сзади, хотя новую



 
 
 

одежду он получал всегда в свой черед. Все девочки носили
юбки, блузки и фуфайки; носочки у них были не серые, а бе-
лые. Эмма Эрвилл носила пальто с капюшончиком, отчего
была похожа на маленькую фею.

– Так мы играем или не играем? – спросила она.
– Спокойствие! – повернулся Лахи к девочке, державшей

велосипед. – Терпение, крошка.
Эмма посмотрела в небо и фыркнула. Рядом с ней сест-

ра Кеннета Ильза, тоже приехавшая на велосипеде, покачала
головой.

Замок стоял на склоне холма. Вокруг него с высоких де-
ревьев еще капало, и неровные, грубо отесанные камни бы-
ли темны от недавно прошедшего дождя. Через листья плю-
ща, цеплявшегося к одному из боков старинного сооруже-
ния, просвечивало водянистое солнце, а в глубине леса вор-
ковал дикий голубь.

– Так какого черта ждем? – Фергюс Эрвилл прислонил к
дереву велосипед.

Лахи Уотт своему велосипеду дал упасть на землю. Кен-
нет аккуратно положил свой на мокрую траву. Девочки при-
слонили велики к деревянным перилам в начале моста. Ко-
роткий деревянный мост, чуть шире телеги, пересекал овраг
футов тридцати длиной, с крутыми склонами и густым ку-
старником на дне. В самом низу, среди кустов, плескался и
пенился ручеек; он выбегал из леса, с трех сторон огибал за-
дернованную скалу, на которой стоял замок без крыши, сры-



 
 
 

вался водопадцем и уже неторопливо путешествовал даль-
ше, возле автотрассы впадая в реку Эдд, так что его воды
далее протекали через город Галланах и вливались в бухту
возле железнодорожной пристани.

Вдруг вышло солнце, сделало траву яркой, листья плю-
ща – блестящими. С приглушенным ревом пролетел по лесу
ветер, всюду просыпав водяные капли. Примерно в миле, на
виадуке у Бриджента, Кеннет увидел поезд; западный ветер
уносил его шум прочь от детей, но зато Кеннет мог разгля-
деть пар, которым часто выстреливала труба из темного ло-
комотива и который вытягивался назад, расстилался по кры-
шам полудюжины купейных вагонов и тут же разрывался на
белые тающие клочья.

– Короче, – сказал Лахи, – кто первым вводит?
– Не вводит, а водит, – поправил Фергюс.
– Ты меня еще поучи, сопляк. Так кто вводит?
– Может, «Вышел месяц из тумана»? – предложила Эмма.
– О господи! – затряс головой Лахи. – Ну, давай, что ли.
– Не надо поминать имя Господа всуе, – сказала Эмма.
– И высуе! – хихикнул Лахи. – Ах ты, боже мой, ну до чего

ж мы нежные!
– Я христианка, – гордо сказала Эмма. – Я думала, ты тоже

христианин, Лахлан Уотт.
– Я протестант, – возразил Лахи, – вот кто я.
– Ну, так мы будем играть или не будем? – спросила Иль-

за.



 
 
 

Дети встали в кружок, Эмма проговорила считалку. К ве-
ликому раздражению Лахи, искать выпало ему.

Кеннет еще ни разу не бывал в старом замке. Раньше уда-
валось лишь увидеть его из дома, и то если специально вы-
сматривать. Правда, в отцовский бинокль его можно было
неплохо разглядеть. Замок принадлежал Эрвиллам, и хотя
Эрвиллы и Макхоуны дружили годами (поколениями, сказал
отец, а это куда дольше, чем годами), мистер Робб, на чьей
ферме стоял памятник старины, детей не жаловал, гонял их
со своих полей и из рощ, даже пугал дробовиком. Только
Фергюс и Эмма Эрвиллы не боялись – их прогонять мистер
Робб не смел. Кеннет подозревал, что мистер Робб – затаив-
шийся враг из пятой колонны, может, он даже натуральный
нацист, прячет немцев с потопленной подлодки или готовит
место для высадки парашютистов. Но хотя и сам Кеннет, и
еще кое-кто из детей несколько раз тайком проникали в лес и
следили за мистером Роббом, он ничем не выдал своих пре-
ступных намерений.

Зато дети изучили запретный парк. И теперь решили, что
стоит осмотреться и в замке.

Там неплохо сохранились подземные помещения и камен-
ная лестничная шахта; лестница поднималась вверх и про-
глядывала посреди руин, в окружении камней, земли и сор-
ной травы. Отсюда она уходила дальше, ввинчивалась в круг-
лую угловую башню, обрываясь на давно исчезнувшем эта-
же – там остался только дверной проем, за которым прогля-



 
 
 

дывала центральная стена. Другая лестница пронизывала са-
ми стены по ту сторону внутреннего двора, поднималась че-
рез их толщу, минуя еще три дверных проема, с примыкаю-
щими балюстрадами; ступеньки вели к двум комнатушкам у
верхних оконечностей темных дымоходов – пристроенные к
стене снаружи, они спускались до цоколя.

В замке была уйма темных закутков и тенистых уголков,
где можно спрятаться, а еще было много оконных и печных
проемов высоко в толстых стенах, и вот бы туда залезть, ка-
бы силенки да смелость, и отчего бы с винтовой лестницы не
перебраться на самый верх развалины, и там прогуляться по
самым кромкам обросших плющом стен в шестидесяти с га-
ком футах над землей, и увидеть оттуда море за Галланахом,
или горы на севере, или лесистые холмы на юге. Ближе, по-
зади замка, за мостом находился парк, обнесенный оградой,
запущенный – плотные заросли рододендронов под араука-
риями и буйство экзотических цветов, что в летнюю жару
приманивали гудящие рои насекомых.

Договорились так: прятаться можно в любом месте замка,
Лахи остается за мостом на дороге и медленно считает.

Дети хихикали, шикали друг на дружку, суетились, но
вскоре все разбежались по укрытиям. Кеннет забрался в
оконный проем на верхотуре и засел там на корточках.

Наконец Лахи пошел в открытый холл замка, огляделся.
Несколько секунд Кеннет следил за ним, затем подался впе-
ред, прижался как можно плотней к каменному подоконни-



 
 
 

ку.
Он был в восторге оттого, что его никто не мог найти, хотя

Лахи уже отыскал всех остальных, и все они кричали, чтобы
Кеннет выходил, пора играть по новой. Но он лежал на под-
оконнике и ловил всей кожей сырой бриз, который, залетая
в окно, щекотал волоски на голых щиколотках Кеннета. Он
слушал крики детей, разносившиеся эхом в пустой раковине
замка, голоса ворон и диких голубей с ближних деревьев и
чувствовал запах темных влажных мхов и сорной травы, на-
шедших приют среди выветренных серых камней. Глаза бы-
ли все время зажмурены, и он, слушая, как дети ищут его
и зовут, испытывал непривычную тугую дрожь в животе, от-
чего хотелось стиснуть зубы и крепко сцепить ноги, и он бо-
ялся, что намочит штаны. Мне тут нравится, подумал он. И
мне нет дела до того, что идет война, что дядя Фергюса по-
гиб в Северной Африке, а Вулли Уотта убило в Северной Ат-
лантике, а Лахи достается на орехи от папаши, а нам, навер-
ное, придется переехать, потому что мистер Эрвилл просит
освободить его дом, и мне совсем не дается тригонометрия,
и немцы готовят вторжение. Мне тут очень нравится. Если
бы я прямо сейчас умер – плевать. С высокой колокольни
плевать.

Лахи наконец забрался на самый верх стены и лишь отту-
да углядел Кеннета. Кеннет спустился, зевая во весь рот и
протирая глаза, – уснул, понимаете ли. Что, я победил, ока-
зывается? Ой, до чего здорово!



 
 
 

Они еще поиграли и посмеялись над выигравшим Ферг-
юсом – он прятался в комнатушках наверху второй лестни-
цы, и Кеннет сообразил, что это за комнатушки. Туалеты,
вот что! И никакие не дымоходы к ним примыкают – туда, в
эти отверстия, делали по-большому и по-маленькому. Фер-
гюс прятался в сортире! А еще боялся замараться!

Фергюс не соглашался с тем, что это туалеты. Там совер-
шенно чисто и не пахнет – дымоходы наверняка.

– Дымоходы – задние проходы! – ржал Лахи. – Очки-толч-
ки!

Эмма фыркала, но не улыбаться не могла.
– Дымоходы! – отчаянно стоял на своем Фергюс, глаза на

мокром месте.
Он посмотрел на Кеннета, словно ожидал поддержки.

Кеннет опустил взгляд на утоптанную землю под ногами.
– Сральники, сральники! – хохотал Лахи. – Фергюс пря-

чется в клозете, не играйте с Фергом, дети!
– Дымоходы! – протестовал побагровевший Фергюс, угро-

жая сорваться на визг.
– Фергюс – это жопа с ручкой! Не хотим дружить с во-

нючкой!
Кеннет смотрел, как Фергюс дрожит от бешенства, а Лахи

скачет по кругу и скандирует:
– Вы знакомы с этой штучкой?! Познакомьтесь: жопа с

ручкой! Не хочу играть с вонючкой!
Фергюс в бессильной ярости таращился на сестру и на



 
 
 

Кеннета, как будто считал их предателями. А потом просто
стоял и ждал, когда Лахи надоест дразниться. И Кеннета уди-
вило, что гнев постепенно сошел с лица Фергюса, оно сдела-
лось пустым, ничего не выражающим.

У Кеннета возникло странное ощущение: как будто у него
на глазах что-то было погребено заживо, и он даже содрог-
нулся, такой озноб пробрал его вдруг.

– …Фергюс в школу носит ранец! Потому что он…
Когда попрятались в последний раз, Кеннет вместе с Эм-

мой Эрвилл забрался в какую-то подвальную клетушку. Он
подсказал Эмме, что надо повернуться спиной к свету и под-
нять воротник пальто, чтобы скрыть лицо; и действительно,
когда к дверям подошла Ильза и он снова испытал эту жутко-
вато-балдежную дрожь в животе, она их не увидела; и после
того, как ушла, Кеннет и Эмма обнялись, и это были теплые и
крепкие объятия, и ему понравилось, а она не отстранялась,
а через некоторое время они соприкоснулись губами – по-
целовались. И в сердце проник странный отголосок жутко-
вато-чудесного ощущения в животе, и они с Эммой Эрвилл
обнимались долго-долго, пока все остальные не нашлись.

Потом они играли в запущенных кустах огороженного са-
да и отыскали заросший травой фонтан с голой, если не счи-
тать мха, каменной тетей посередке и ветхий сарай в углу
сада, и там были древние банки и склянки и пузырьки с эти-
кетками, похоже еще Викторианской эпохи. Ненадолго заря-
дил дождь, и его переждали в сарае. Фергюс ныл, что ржаве-



 
 
 

ет велик, его сестра и Кеннет время от времени многозначи-
тельно переглядывались, Ильза смотрела на дождь из двери
и говорила, что в Южной Америке кое-где льет по сто лет без
перерыва, а Лахи смешивал все подряд, твердое и жидкое,
вязкое и порошкообразное, из пузырьков и банок – авось ка-
кая-нибудь смесь взорвется или на худой конец зашипит. А
дождь сначала барабанил, потом шуршал, потом редко по-
стукивал по рубероидной крыше, и сквозь дыры на пружи-
нящие половицы шлепались капли.

 
* * *

 
– Ну конечно, мы же еще не все бутылки перевезли, – ука-

зал Фергюс трубкой на стеллажи, которыми была заставлена
целая стена погреба.

Погреб был выкрашен белым и освещен голыми лампоч-
ками; там и сям свисали провода и виднелись незамазанные
отверстия в стенах и потолке – для этих проводов и для во-
допроводных труб. Поблескивал винный стеллаж из дерева
и металла, посверкивали уже разложенные на нем две сотни
бутылок.

–  Тебе тут еще вкалывать и вкалывать,  – ухмыльнулся
Кеннет, – пока все полки не набьешь.

– Гм… Мы вообще-то хотим на следующее лето прока-
титься по виноградникам. – Эрвилл почесал черенком труб-
ки толстый подбородок. – Бордо, Луара и так далее. Может,



 
 
 

и вы с Мэри захотите нам компанию составить, гм…
Фергюс моргал. Кеннет кивнул:
– А что, почему бы и нет? Это, правда, будет зависеть от

отпусков и всякого такого. Ну, и от детей, конечно…
Фергюс нахмурился, снимая табачную крошку с джемпе-

ра фирмы «Прингл».
– Мы вообще-то не собирались брать детей.
– А? Ну да, разумеется, – сказал Кеннет, и они пошли к

двери.
Фергюс включал и выключал свет в различных погребах, и

они поднимались по каменным ступеням к подсобке и кухне.
Это же тот самый погреб, думал Кеннет, следуя за обутым

в шлепанцы Фергюсом по лестнице. Здесь я прятался с Эм-
мой Эрвилл, целовался с ней. В этом самом погребе. Ника-
ких сомнений, это он. И в это окно я смотрел когда-то. Там
я тоже прятался, и было это уже почти тридцать лет назад.
Точно!

И тут на него легла жуткая тяжесть времени и потери, и
в сердце проснулась слабая обида – на Эрвиллов вообще и
на Фергюса в частности, потому что они, о том даже не по-
дозревая, украли у Кеннета частицу его памяти.

Что ж, по крайней мере, обида позволяет ему узнать цену
ностальгии.

– Ферг, это не посудомойка, это, зараза, настоящая китай-
ская головоломка. – Фиона, сидевшая возле упомянутой ма-
шины, поднялась на ноги.



 
 
 

И увидела брата, и широко улыбнулась, и подошла, и об-
няла:

– Приветик, Кен. Ты к нам на экскурсию?
– Да, впечатляет. – Кеннет поцеловал сестру в щеку.
Сколько ей было, когда он приходил сюда с Фергюсом и

остальными? Года два, прикинул он. Слишком мала, чтобы
ехать в такую даль на велосипеде. А ему, наверное, было лет
восемь или девять. А где тогда был Хеймиш? Дома, навер-
ное. Болел. Он вечно простужался.

Фиона Эрвилл, урожденная Макхоун, носила старенькие
расклешенные джинсы «левис» и широкую зеленую блузку.
Полы блузки были завязаны узлом поверх белой футболки.
Волосы цвета меди Фиона собрала в пучок на затылке.

– Как дела?
– Все отлично, – кивнул Кеннет, обнимая ее за талию.
Так они подошли к посудомойке, подле которой сидел на

корточках, уткнувшись в инструкцию, Фергюс. Дверка посу-
домойки была опущена на петлях, как подъемный мост зам-
ка.

– И правда, сплошь китайская грамота.
Фергюс почесал черенком трубки висок.
Кеннет, глядя сверху вниз на Фергюса, почувствовал, как

его губы расползаются в улыбке. Фергюс выглядел преж-
девременно состарившимся: «прингловский» джемпер, вой-
лочные шлепки, трубка. Разумеется, Кеннет не забыл, что и
сам курил трубку, но это было совсем другое дело. И он в



 
 
 

отличие от Фергюса не лысел.
– Как школа? – спросила Фиона.
– Да ничего, – ответил брат, – помаленьку.
Этой осенью его сделали принципалом по английскому

языку. Сестру всегда интересовало, что происходит в сред-
ней школе, но у Кеннета при ней и Фергюсе пропадала охота
об этом говорить. Почему – он и сам не понимал, но подозре-
вал, что если и откроет когда-нибудь причину, то признавать
ее не захочет. Еще меньше ему хотелось сообщать, что он
записал отдельные рассказы из тех, которых за много лет на-
придумывал уйму, и надеется их опубликовать. Боялся, что
подумают, будто он решил переплюнуть Рори или, что еще
хуже, облегчить себе жизнь и напечататься с его помощью.

– Нет, вру, – приподнял голову Фергюс. – Тут и по-англий-
ски чуть-чуть есть. Вернее, по-американски. – Он вздохнул и
оглянулся. – Макхоун, что касается англоязычных иностран-
цев: «Международный» в субботу, не забыл?

– Буду как штык, – кивнул Кеннет. Они собрались через
неделю пойти на регби. Шотландцы будут тягаться с англи-
чанами. – Кто машину поведет?

– Гм… думаю, возьмем «моргана».
– Фергюс! Стоит ли? Не уверен, что разыщу свою шерстя-

ную шапочку с помпоном.
– Да ладно тебе, – хихикнул Фергюс. – Давай попробуем

новый маршрут: через Арран и Лохранзу до Бродика, далее
в Ардроссан и затем через «А семьдесят один» до «СА». –



 
 
 

(«СА» означало Северные Афины.) – Понятное дело, с по-
правкой на забастовки и отключение электроэнергии.

– Фергюс, – потер лоб Кеннет, не клюнувший на приман-
ку из забастовок и отключения электричества, – по мне, так
это чудовищно сложно. И ты уверен, что в это время года из
Лохранзы ходит паром?

Фергюс встал, снова озадаченно почесал висок черенком
трубки.

– Так ведь должен, наверное… Думаю, ходит.
– Может, стоит проверить?
– Ладно, проверим.
– И вообще, почему не на «ровере»?
Кеннет не жаловал «моргана»: слишком жестко едет, спи-

на устает, голова болит, и вообще Фергюс зря лихачит на
этом закосе под старину с открытым верхом. И чего лихачит?
Может, потому что краска «бритиш рэйсинг Грин», кожа на
капоте? А вот «ровер», похоже, немного Фергюса успокаи-
вает.

– Да ладно тебе, надо же понимать, – убеждал Фергюс. –
Гостиничная администрация увидит «ровер» – не пропустит
нас на стоянку.

– Господи, – вздохнул Кеннет и сжал талию сестры. – Лад-
но, пусть будет «морган». – Он посмотрел на Фиону: у нее
поблескивали зеленые глаза. – Старею, сестренка. Как по-
твоему, старею?

– Да из тебя прямо-таки песок сыплется, Кен.



 
 
 

– Спасибо на добром слове. Как близняшки?
– О, великолепно.
– Ты их все так же на каникулы в Уиндскейл возишь?
– Ха! Кеннет, а ты все так же смышлен.
– Ты ее включать не пробовала?
Фергюс опустился на корточки, сунул голову в посудомо-

ечную машину, и ее нутро откликнулось эхом.
– Ферг, не будь язвой. – Фиона улыбнулась брату. – Что-

то давно мы с Рори не виделись, он и не звонит. Как у него
дела?

– Да сидит в Кэмдене в своей конуре, тратит халявные
субконтинентальные бабки.

– В конуре? – донесся из недр посудомойки невнятный
голос Фергюса.  – А я думал, он не слабо приподнялся на
этих… путевых заметках.

– Так ведь приподнялся, – кивнул Кен.
– Это, кажется, про Индию?
– Ага.
– Ферг, – рассердилась Фиона, – ты что, забыл? Сам же

покупал эту книгу.
– Да помню, конечно. – Фергюс вынул голову из посудо-

мойки и сунул туда руку, что-то подрегулировал. – Только
не прочел. Да и зачем книжку читать, если хочешь узнать
про Индию? Достаточно съездить в Брэдфорд… Почему он
живет в конуре?

Кен на секунду стиснул зубы, мечтая о крепком пинке по



 
 
 

пухлому заду Фергюса. Затем пожал плечами:
– Просто ему нравится жить среди людей. Он у нас жи-

вотное стадное.
– И то верно, надо быть животным, чтобы ютиться в ко-

нуре, – пробубнила, рождая эхо, голова в посудомойке.
– Э, не смей так о моем брате.
Фиона легонько стукнула Фергюса ногой по заду.
Фергюс стремительно обернулся и уставился на нее. Его

мясистое красноватое лицо мгновенно помрачнело. Кеннет
почувствовал, как напряглась его сестра. Но тут же рот Фер-
гюса расплылся в фальшивой улыбочке, и, проворчав что-то
неразборчивое, он снова повернулся к открытой машине и к
руководству по ее эксплуатации. Фиона расслабилась.

«Все ли у них в порядке?» – подумал Кеннет.
Иногда он как будто замечал напряжение между ними, а

года два назад, вскоре после того, как родились близнецы,
ему показалось, будто Фергюс и Фиона серьезно охладели
друг к другу. Он за них беспокоился и не раз обсуждал это с
Мэри, гадая, в чем причина неладов и можно ли что-нибудь
сделать (они решили ничего не предпринимать, если только
их не попросят). Все же он однажды попытался обсудить это
с Фергюсом, на вечеринке, когда они накачивались виски в
оранжерее старого дома Эрвиллов и любовались огнями на-
вигационных бакенов и маяков, мигающих по всей Саунд-
оф-Джура.

Фергюс обсуждать тему не пожелал. Мэри добилась не



 
 
 

большего успеха с Фионой. Но, по-видимому, все как-то са-
мо собой постепенно наладилось.

Может, я просто ревную, подумал Кеннет.
Фиона отстранилась и подошла к массивной и приземи-

стой плите марки «Ага», стоявшей возле беленой каменной
стены. Подержала руку над новой плитой: хорош ли накал?
В кухне затягивалась пауза.

Кеннет не слишком верил в фрейдизм, в основном пото-
му, что старался быть с собой честным. Понимал, что в жиз-
ни многое ему не по вкусу, кое от чего просто с души воро-
тит, но ничто из его открытий никак не вязалось с учением
Фрейда.

Все же он задумывался: а не злюсь ли я в душе на Фергю-
са потому, что он у меня сестру отнял, когда сделал ее сво-
ей женой? Наверное, никогда не узнаю правды, предполагал
Кеннет. Может быть, верна теория, будто в мире все взаи-
мосвязано, будто все люди, все вещи, все события прочно
соединены сложнейшей паутиной из причин и следствий, из
неявных мотивов и скрытых принципов… Но он вовсе не
был уверен, что это имеет хоть какое-нибудь значение.

– Мэри и дети с тобой? – повернулась к нему Фиона.
– Пошли полюбоваться окрестностями с парапетов, – от-

ветил Кеннет.
– Молодцы, – кивнула она и посмотрела на мужа. – У нас

будет обсерватория. Ферг не сказал тебе?
– Нет. – Кеннет с удивлением посмотрел на Фергюса, но



 
 
 

тот не обернулся. – Нет, я не знал. Что, с настоящим куполом
и телескопом? Астрономию будете изучать?

– Счет уж точно астрономический, – раскатился внутри
посудомойки голос Фергюса.

– Да, – ответила Фиона. – И теперь Ферг сможет ночи на-
пролет любоваться звездами.

Миссис Эрвилл глянула на мужа, сидящего на корточках
перед открытой посудомоечной машиной, и выражение лица
Фионы показалось Кеннету презрительным.

– В чем дело, дорогая? – оглянулся на жену Фергюс – само
простодушие и невинность.

– Ни в чем, – бодро ответила она необычно высоким го-
лосом.

– Гм… – Фергюс что-то подкрутил в посудомоечной ма-
шине, снова почесал трубкой возле уха. – Все в порядке.

Кеннет повернулся к окнам, по которым хлестал дождь.
 

* * *
 

Зачатая в ревущую бурю, Верити (тоже ревущая) и роди-
лась не в погожий денек. Она появилась на свет восьмиме-
сячной августовским вечером 1970 года на продуваемом вет-
рами берегу Лох-О – более чем подходящее название для
места ее рождения, считал Прентис.

Перед этим ее мать и отец провели в галланахском до-
ме Фергюса и Фионы Эрвилл две недели – они приехали из



 
 
 

Эдинбурга отдохнуть. В последний день молодая супруже-
ская чета решила посетить гостиницу в Килхренане  – это
в часе езды к северо-востоку, на берегу озера. Для поезд-
ки одолжили «ровер» у Фергюса. Беременной Шарлотте в те
дни вдруг захотелось осетринки, и в ресторане она получи-
ла: на закуску – осетрину копченую, на второе – осетровые
стейки, а вместо десерта – мусс из копченого осетра. Понят-
ное дело, вскоре она жаловалась на несварение желудка.

Как бы то ни было, отужинав, они поехали обратно.
Были пасмурные сумерки, хоть и без дождя; дул сильный

теплый ветер, качая верхушки деревьев и гоня шеренги бе-
лых бурунов на берег узкого лоха. Пока супруги ехали на
юго-запад по неширокой дороге на западном берегу, ветер
обрел ураганную силу.

Узкая дорога была усыпана ломаными ветками – навер-
ное, одна из них и проколола колесо. И пока муж воевал с
наглухо закрученными гайками, у Шарлотты начались схват-
ки. Примерно через полчаса над холмом полыхнула молния,
желто-голубая, как луна, но ослепительная, как солнце.

И был чудовищный гром. Шарлотта закричала. Наверху,
на склоне холма, скелетами доисторических чудовищ мая-
чили две опоры высоковольтной линии. Выл черный ветер,
и снова вспышка, и снова адский грохот, и полоса фиолето-
вого сияния проколола тьму как раз посередке между двумя
огромными пилонами – электричество пробило воздух, ко-
гда сблизились мотаемые ветром провода.



 
 
 

Шарлотта закричала опять, и на свет появился ребенок.
 

* * *
 

Хвост урагана Верити прошелся в ту ночь по Британ-
ским островам. Родился он в штилевой экваториальной по-
лосе, для разминки залил тропическим ливнем несколько
Багамских островов, порезвился на побережье Северной Ка-
ролины, потом махнул через Северную Атлантику, в пути
подрастеряв энергию. Но ненадолго попал между холодным
и теплым фронтами возле Ирландии, и это для него стало
нежданным подарком; обретя новые силы, он разметал уйму
прогулочных яхт, перетряс несколько акров оконного стек-
ла, поиграл во фрисби с мириадами черепиц и, проносясь
над Шотландией, поломал немало сучьев. На участке Наци-
ональной электрической сети между западным берегом Лох-
О и Галланахом имела место чуть ли не самая эффектная
из учиненных ураганом катастроф, и Шарлотта часто заяв-
ляла, что именно в миг пробоя мощнейшей дуги между хле-
щущими проводами сработали предохранители на севере и
погрузили весь Галланах во тьму, – в тот самый миг, когда
ее ребенок (сморщенный, в пятнах крови, розовый от осет-
рины) наконец скользнул в отцовские руки. Девочку назвали
Верити, в честь урагана.

Когда Верити исполнилось восемнадцать, ее дядя Ферг-
юс Эрвилл преподнес ей весьма своеобразный подарок, взя-



 
 
 

тый из музея при стекольной фабрике. Поскольку ребенок
родился в блеске и треске техногенной молнии и его появле-
ние на свет было ознаменовано мощным коротким замыка-
нием, ввергшим Галланах в потемки, дядя Эрвилл подарил
ей ожерелье из фульгурита.

Фульгурит – это природное стекло, как и другое музей-
ное сокровище – обсидиан. Но обсидиан рождает только зем-
ля, он образуется под воздействием чудовищных температур
и давлений в изверженной магме, а фульгурит появляется
на свет от союза земли и воздуха: молния ударяет в рыхлый
песок и плавит его, остекловывает, превращает в длинные
зигзагообразные трубки. Хеймиш Макхоун называл фульгу-
рит «божьим стеклом». Музей при фабрике «Галланахское
стекло» располагал коллекцией образцов трубчатого фульгу-
рита, изысканных в песках Сирии Уолтером Эрвиллом, де-
дом Фергюса, в 1890 году и благодаря великой осторожно-
сти и столь же великому везению доставленных в Шотлан-
дию невредимыми. Одна из этих кривых шишковатых тру-
бок была свыше метра длиной, другая лишь на йоту короче.
Меньшую Фергюс отправил в Эдинбург ювелиру, дабы тот
расколол ее, куски обточил и отшлифовал, а затем нанизал
на нитку, точно жемчужинки.

Получившееся ожерелье он преподнес светозарной пле-
мяннице на вечеринке в день ее рождения, в ее родитель-
ском доме, что в Мерчистоне под Эдинбургом, в августе 1988
года (вечер выдался неподобающе сухим и теплым). Фергюс,



 
 
 

существо всегда унылое, преждевременно состарившееся, с
подбородками до воротника, очень вырос в глазах Кеннета
и Прентиса Макхоунов, совершив этот элегантный и совер-
шенно неожиданный для всех романтический жест.

У Верити хватило такта принять ожерелье из рук дяди
Фергюса, хватило ума понять, какой смысл вложен в этот по-
дарок, и хватило вкуса, чтобы сделать его регулярно надева-
емой, даже привычной частью гардероба.

Салон дядиного «ровера» был очищен от грязи, сопут-
ствовавшей рождению Верити, и машина продолжала слу-
жить семейству Эрвиллов еще пять лет, до 1975 года, ко-
гда ее продали (как выяснил впоследствии Прентис, за скан-
дально мизерную сумму; нет бы переделать в своего рода
храм красоты, прославленный на весь мир) и ее место занял
«астон-мартин DB6».

Вскоре после того, как Прентис получил водительские
права, у него появилась мечта найти старый «ровер», валяю-
щийся, небось, где-нибудь в чистом поле, и выкупить. И то-
гда у него будет машина, в которой родилась его любимая, и
можно будет эту машину водить, и холить ее, и лелеять. Ра-
зумеется, он понимал: велика вероятность, что «ровер» дав-
ным-давно отправился под пресс, но это не мешало ему те-
шиться диковатой фантазией, что хоть одна капля переплав-
ленного металла добралась хоть до одного из последователь-
но принадлежавших ему трех драндулетов.

А на неприлично громком и быстром, как молния, «ас-



 
 
 

тон-мартине DB6» Фергюс и Фиона Эрвилл однажды ночью
угодили в аварию. Это было возле Ахнабы, южнее Лохгайра,
в 1980 году.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мы с тетей Дженис были в одной постели. Только не пой-

мите меня превратно: я не имею в виду, что мы занимались
черт-те чем; мы всего лишь переспали… О черт! Я не хочу
сказать, будто мы с ней долго гуляли по холмам и нас заста-
ла метель, но посчастливилось найти кров – уютный такой
охотничий домик, а в спальне была только одна кровать, и
нам, чтобы согреться, пришлось лечь на нее вдвоем, только
и всего-то…

Нет, мы просто трахались.
Ради бога, не принимайте меня черт знает за кого. Тетя

эта мне не тетя. Ни по крови она мне не тетя, ни даже по
замужеству. Дженис Рэй была подружкой дяди Рори, вот я
и стал ее тетей называть. Мало того что она крутила шашни
с братом моего отца, так ведь вдобавок не кто иная, как ее
дочь Мэрион, посвятила меня в таинство любви – таинство
липко-пахучее и похотливо-трахучее, потенциально наталь-
ное и социально-фатальное, не слишком высокоморальное,
поскольку частично оральное. И произошло это в гараже, на
рассохшейся до трещин зеленой коже заднего сиденья «ла-
гонды-рапид-салун» в один душно-пасмурный летний день
восемь лет назад.

И мы сорвали бурные аплодисменты.
Чертов Льюис…



 
 
 

 
* * *

 
Теперь голос делается тихим, низким, почти зловещим.

Сбоку бьет резкий белый свет, и чисто выбритое худое лицо
моего брата в этом свете кажется точно из камня высечен-
ным. И суровым, даже жестоким.

– В моем доме есть дверь, – говорит он с придыханием и
делает паузу. – Это не простая дверь, а особенная. – Он смот-
рит вбок. И оттого, как он это делает, вам хочется поглядеть
в ту же сторону, но вы побеждаете искушение. – А знаете,
что у меня за дверью? – поднимает он бровь, но окружающая
темнота отвечает молчанием. И вы ждете продолжения. – За
дверью у меня… – Он наклоняется вперед, к вам, с таким
видом, будто хочет открыть какую-то страшную тайну: – Вся
остальная Вселенная.

На лице появляется ледяная улыбка, и если вас пронима-
ют такие штуки, то на вашей спине срываются с места в ка-
рьер табуны мурашек.

Раздается нервный смешок. Льюис терпеливо ждет, когда
хиханьки стихнут.

– Это особенная дверь, и называется она по-особенному, –
он щурится. – Знаете, как я называю эту дверь? – (Вот опас-
ный момент, все может кончиться провалом, но брат умеет
держать паузу, его молчание в высшей степени красноречи-
во.) – Я ее называю… – Снова пауза; он глядит вбок, в тем-



 
 
 

ноту, потом снова – на свет: – Входной дверью!
И вновь звучит смех, на этот раз в нем облегчение. Рас-

сказчик впервые улыбается, но в улыбке нет веселья, это все-
го лишь растянутые губы.

– Может быть, такие двери есть и в ваших домах. – Брат
отступает, лампы гаснут, и он делает полукивок-полупо-
клон. – Меня зовут Льюис Макхоун. Спокойной ночи.

Он уходит под бурные аплодисменты, даже под овации.
Я отрываю взгляд от телевизора, смотрю на соседей по

комнате.
– А че, нехило. – Гав откупоривает новую банку сидра.
– Нормуль, – соглашается Норрис и хлебает из своей бан-

ки. – Концовочка – в кайф, меня даже на мандраж пробило,
чес-слово. Он че, в натуре твой брат?

Я зло гляжу на экран, где бегут титры, – конец телепере-
дачи. Льюис в ней хохмил последним.

– Да. – Я плющу в ладонях пустую банку из-под «экспорт-
ного». – Да, это мой брат.

По экрану ползут титры. Раздавленная тара летит в му-
сорное ведро. Точнее, мимо ведра.

Банка ударяется о стену, катится по полу и брызгает вы-
дохшимся пивом на истертый ковер.

 
* * *

 
Я стою в книжном магазине, читаю про волшебную ноч-



 
 
 

ную рубашку. На глазах слезы.
По плечу хлопает чья-то ладонь. Я торопливо кладу книж-

ку на стопку таких же, выдергиваю из кармана носовой пла-
ток и, поворачиваясь, прижимаю его к лицу, сморкаюсь.

– Идем, копуша, – говорит, улыбаясь мне сверху, мама.
Взгляд падает на стопку книг. – А, решил наконец папины
сказки почитать? С чего бы вдруг? – Не дожидаясь ответа,
она обнимает меня за плечи и выводит в зал отправления. –
Идем, пожелаем дяде Рори счастливого пути.

– Идем, – хлюпаю я носом.
Мама хмурится:
– Прентис, ты что, плачешь?
– Нет! – Я неистово мотаю головой и запихиваю в карман

носовой платок.
Мама улыбается. Чувствую, как снова подступают слезы,

от них щиплет глаза.
– Прентис! – Дядя Рори хватает меня в охапку и отрывает

от пола. – Ого, какой большой вырос! Скоро и поднять тебя
не смогу.

Вот и хорошо, думаю, а то неприлично как-то. Я его об-
нимаю, но это для того, чтобы лицо спрятать, а не от огорче-
ния по поводу дядиного отлета.

– Ну вот, – слышу мамин голос. – Кажется, слезинку-дру-
гую мы все-таки уронили.

– Да с чего бы нам их ронять? – смеется дядя Рори, ставя
меня на пол перед собой, но не отпуская.



 
 
 

Его широкое лицо, обрамленное вьющимися темно-ры-
жими волосами, кажется счастливым и добрым. Мне хочется
ударить и дядю, и маму, а может, залиться слезами и обнять
обоих. Пожалуй, я не прочь и обнять их, и побить.

– Подбери сопли, мужик, – смеется он, переходя на про-
летарский шотландский. Я этого говора стыжусь, потому что
мои очаровательные кузины Дайана и Хелен им не пользу-
ются, зато его любят грубые дети Уоттов.

«Прекрати!» – отправляю ему посыл. (Я учусь внушать
свои мысли, чтобы люди выполняли мои команды. У теле-
патии, похоже, большое будущее, но, к сожалению, ученые
сделали еще только первые шаги. А Джордж Лукас, гад, так
и не удосужился ответить на мое письмо насчет Силы.)

– Дядя Рори, я не плачу, честное слово, – шмыгаю я но-
сом.

– Ну конечно, ты не плачешь, – ухмыляется дядя Рори и
подмигивает маме.

– Вот именно, – говорю.
«А теперь опусти меня!»
Дядя Рори с кряхтением опускает.
– Ну, так-то лучше. – Он ерошит мне волосы пятерней. –

Ага, вот и улыбочка!
«Конечно, я улыбаюсь, дурак ты здоровенный. Ты же мой

раб, подчиняешься моим мыслям!»
– Дядя Рори, вас, наверное, ужасно долго не будет? – спра-

шиваю.



 
 
 

– Да, Прентис, боюсь, что так, – отвечает дядя Рори.
Громкоговоритель вопит, что начинается посадка на рейс

до Хитроу. Дядя Рори берет свою наплечную сумку, и мы
втроем шагаем к большой толпе. За длинной и высокой стек-
лянной стеной раздается оглушительный рев  – будоража-
щий, как катастрофа. Но это всего лишь садится самолет.

– Если будете в Голливуде и встретите там Джорджа Лу-
каса…

Дядя Рори хохочет, и они с моей матерью обмениваются
понимающими взглядами – из тех взглядов, которые так бе-
сят нашего брата мальчишку.

– Вряд ли есть шанс, Прентис, но если все-таки…
– Спросите, не получал ли он моего письма, – прошу я.

Мы уже достигли того места, где все останавливаются и об-
нимаются; остановились и мы. – Если получил, то он в курсе,
что я имел в виду.

– Будет сделано, непременно, – снова смеется, опускаясь
на корточки, дядя Рори. Сделав из моей прически черт-те
что, он теперь хватает меня за плечи блейзера. – Ну, будь
хорошим мальчиком, через несколько месяцев увидимся.

Он встает. Они с мамой минутку сюсюкают, и она целует
его в щеку. Я отворачиваюсь. Рад, что папа этого не видит. Да
как они смеют такими вещами на людях заниматься? Я ози-
раюсь: может, папа подглядывает из-за пальмы в кадке или
через прорезанную в газете дыру? Но его нигде не видать.

– Ну, до свидания, Рори, счастливого пути.



 
 
 

– Пока, Мэри. Передай Кену, я позвоню при первой же
возможности.

– Будь осторожен.
Дядя Рори ухмыляется:
– Ага.
Он сжимает ладонью мамино плечо и снова ей подмиги-

вает:
– Пока, детка. До встречи.
– До свидания.
Мы смотрим, как он уходит. Показывает билет обслуге у

выхода на летное поле, потом еще разок машет нам и скры-
вается из виду.

Я поворачиваюсь к маме.
– Мам, дай денег в «Звездные войны» сыграть. – Пока-

зываю на видеоигры. – В прошлый раз три уровня прошел,
с четвертого слетел, теперь знаю, как с большими башнями
справиться…

– Нет, Прентис, хватит с тебя этих игр, – говорит мама,
уводя меня от толпы.

Мы направляемся к лестнице. Я все пытаюсь тащить ее к
шеренге игровых автоматов.

– Мам, ну пожалуйста, ну пошли! Если хочешь, я тебе по-
глядеть разрешу!

«Ты мне дашь поиграть! Ты мне дашь поиграть!»
Она мало того что не подчиняется, но еще и нагло смеется:
– Ты очень добренький, Прентис, но как-нибудь обойдусь.



 
 
 

Нам пора домой.
– Мам, а можно я на поезде, ну пожалуйста!
«Ты разрешишь сыну ехать домой на поезде! Ты разре-

шишь своему сыну Прентису ехать домой на поезде!»
– Ах ты, маленький паршивец! Тебе что, не нравится, как

я машину вожу?
– Мам, ну разреши, пожалуйста…
– Нет, Прентис, поедем на машине.
– Ну, мамочка…
–  Купить тебе книгу?  – Мама останавливается возле

книжной лавки. – Она тебе понравилась?
– Гляди! «Судья Дредд», свежий номер! – с надеждой по-

казываю я.
– Ладно, – вздыхает она. – Если тебя это успокоит…
Пока она платит, я приближаюсь к стопке папиных книг.

Никто не глядит в мою сторону; я вырываю из верхней пару
страниц, а затем кладу на папины книги несколько других,
не им написанных, чтобы еще долго папины никто не увидел.

Да как он смеет отдавать чужакам истории, которые при-
думывал для меня, для Льюиса, для Джеймса, для всех нас?
Какое право на эти рассказы имеют другие люди? Это наши
истории! Мои!

– Ну, пошли, чудовище, – говорит мама.
Между моими лопатками упирается ладонь, выталкивает

меня из магазина. Ладно, спасибо и на том, что это не «вул-
канская смертельная хватка».



 
 
 

«Ты передумаешь и позволишь сыну ехать на поезде.
Миссис Мэри Макхоун, вы передумаете и разрешите ваше-
му сыну Прентису поехать домой на поезде… И поиграть в
“Звездные войны”…»

 
* * *

 
Признайтесь: никто вас не предупреждал, что секс – это

дело шумное. Ведь никто, а? Сам половой акт под микроско-
пом изучили, и в фильмах все вам разжевывают, и в книжках
все вам расписывают, со всеми кровавыми подробностями,
со всякими техническими нюансами. И родители вас просве-
щают, и наставники вас наставляют, и соседские ребята-дев-
чата расскажут вам все тайком за велосипедным сараем, но
про звуки никто не скажет ни единого слова! Не скажут, и
все! Помню, как я впервые в жизни занялся этим с девчон-
кой. Дело было летом, жара, духота, мы оба раздетые, в ста-
рой доброй миссионерской позиции, и я притворяюсь, будто
прежде ничем, кроме секса, не занимался, а сам думаю: гос-
поди, все ли я правильно делаю? Достаточно ли было пре-
людии или я чересчур быстро сполз до лобка и вообще веду
себя так, будто вычитал про это в «Космополитене»? Я бы
и еще поработал внизу языком, да только шея заболела. Вот
и думаю: не вернуться ли к соскам, мне ведь нравится их
посасывать. Или лучше заняться левой мочкой… А шея но-
ет… Размышляю я обо всем этом да еще размышляю о том,



 
 
 

как буду собирать кухонный комплект фирмы «MFI», – это
специальный такой прием, чтобы не слишком быстро кон-
чить. Но все равно уже не помогает, потому что я не могу
не думать про толчки да про дырочки, про мужские и жен-
ские эрогенные зоны да про то, что я ее глажу, и это класс-
но, и она тяжело дышит, и я тоже пыхчу… И в этот самый
миг между нашими голыми колышущимися телами рожда-
ется звук… такой звук!.. как будто носорог пернул!

Уверяю, подобного бздеха вы отродясь не слышали. Даже
эхо отлетело от ближайших многоэтажек. Да что там эхо –
тугоухие старушонки через три улицы схватились за шваб-
ры и давай стучать в потолки, чтобы соседи наверху угомо-
нились…

Она – хохотать, а я не знаю, что и делать. Продолжаю, но
тут же все повторяется, и она в истерике, а я в крайней рас-
терянности, и снова – прр… прр… прр… каждый раз чуть-
чуть по-новому, но уже без конца, потому что оба потные, и
тут я думаю: почему не предупредили, сволочи?! Почему я
не знал? Как с этим другие справляются, полотенце прокла-
дывают, что ли?

Но я все-таки дело свое довожу до конца, а потом еще
немножко обнимаюсь с ней и сюсюкаю, а потом встаю, но
резинку пока не снимаю, потому что на упаковке велено не
спешить, а иду в сортир – там-то от нее, грязнульки-висюль-
ки, и избавлюсь, а мочевой пузырь уже распирает, заодно и
отолью… Ха-ха-ха! Фигу! Это я так надеюсь, что отолью, да



 
 
 

ни черта не выходит…
Я сокрушенно качал головой, вспоминая те времена, ко-

гда Льюис вот так же разливался соловьем – среди друзей
в пивнушках и на вечеринках. Тогда мне его приколы даже
нравились, и я воспринимал как особую привилегию то, что
могу вживую внимать этим хаотическим бурным тирадам,
и даже гордился родством с Льюисом. А потом я поумнел
и решил: мой старший брательник на самом деле тщеслав-
ный себялюбец с разбалансированной железой сарказма. А
юморист он аховый. Берутся самые рядовые случаи из жиз-
ни, лишь бы в них было зернышко комизма, и из этого зер-
нышка выращивается черт-те что. Лишь бы только денежки
грести и срывать аплодисменты. Что ж, в моем роду такое
случается.

Я посмотрел на Гава. Он рядом со мной, прижав стек-
лянную кружку с пивом к груди, покатывался со смеху. Аж
взмок. Из глаз – слезы, из носа – сопли. Отлично проводил
время дружище Гавин, один из двух моих соседей по комна-
те, парнишка более чем простой. Он ловит и впитывает каж-
дое слово, он слепо верит всему, что травит мой брат, он сам
переживает все, что якобы случилось с Льюисом.

Мой брат знает, на какие кнопки в человеческих головах
надо нажимать. Расчет на узнаваемость. Шутки у него отто-
ченные, с точки зрения сексуальной политики корректные,
но при этом совершенно пошлые. Самое то для Гава и ему
подобных. Гав ржал так, что недопитое пиво выплескивалось



 
 
 

на куртку, но мой сосед этого не замечал. Да если бы и заме-
тил, ему, наверное, было бы начхать.

Я снова покачал головой и поглядел на низкую сцену, где
Льюис рыскал взад-вперед, точно гиена в клетке, и ухмылял-
ся, и потел, и лоснился под прожекторами, и орал в микро-
фон, и жестикулировал свободной рукой, и лукаво улыбался,
и обращался к отдельным зрителям – то в первом ряду, то
в середке, то в проходе переполненного зала, и шутил спе-
циально для нас, стоящих позади всех у стенки, и адресовал
свои хохмочки всем присутствующим скопом.

Льюис был облачен в черные джинсы и белый смокинг, а
под смокингом – белая футболка с тремя огромными черны-
ми буквами: «FTT». Под этими буквами были другие, гораз-
до меньше: «Познаем плотски консерваторов, юнионистов
и их сторонников». Маечки продавались у входа. Гав такой
разжился, и она, упакованная в полиэтилен, торчала из кар-
мана его куртки.

Мы были «У Рандана», это новейшая инкарнация бара,
что некогда функционировал под именем «Рынок у коров-
ника», а еще раньше назывался «У Пэдди Джонса». Это «у»,
похоже, на века. Хотя я первоначального названия уже не
застал, признаться, меня гложет тоска по временам, когда
бары носили довольно осмысленные имена и не предлагали
претенциозные до идиотизма фирменные блюда и напитки
с фольклорным закосом и десяток разных по названиям, но
не по вкусу и не по цене (запредельной!) сортов светлого пи-



 
 
 

ва – в бутылках с аляповатыми этикетками, неподатливыми
крышками и горлышками, раздувшимися, видимо, оттого,
что в них затолкали кусок чего-то цитрусового.

Но если такова цена, которую мы вынуждены платить за
круглосуточную работу подобных общественных заведений
и за то, чтобы в них обслуживали женщин, то я смиряюсь –
брюзжать неприлично. Когда-то я не верил отцу, думал, он
меня разыгрывает: якобы в его молодости бары в первую по-
ловину дня были закрыты, и к десяти вечера (к десяти! гос-
поди! я редко выхожу из кабака до полуночи!) посетителей
гнали взашей, и в большинстве пивных не было женских туа-
летов. Но это, скорее всего, правда, а ведь прошло всего-то
навсего полтора десятка лет.

Я глянул на часы – долго ли еще Льюис будет засыпать
аудиторию, выражаясь деликатно, рассудочными шутками,
слепленными из наиболее привычного широким массам ма-
териала (причем массы еще и платят ему за это легкое раз-
влечение сродни психоанализу), – и решил, что так может
продолжаться без конца. Впрочем, мне и до этой минуты ка-
залось, будто я слушаю его вздор уже целую вечность.

Льюис, можно сказать, свалился на меня как снег на го-
лову: вдруг позвонил после ряда своих выступлений в позд-
нем телеэфире. Программы эти записывались на фестивале
юмористов в австралийском городе Мельбурне, куда пригла-
сили Льюиса (и вследствие чего он не смог побывать на по-
хоронах старушки Марго). Сегодня открывались его первые



 
 
 

сольные гастроли по Соединенному Королевству, и все, к со-
жалению, говорило о том, что билеты разошлись без остат-
ка, – спасибо рекламной мощи телевидения. Не пришли он
мне пригласительные билеты, вряд ли мы с Гавином очути-
лись бы здесь – даже взбесившийся табун одичавших клей-
десдальских тяжеловозов не затащил бы меня одного в эту
пивнушку.

Я снова посмотрел на часы. Прошло полчаса. До сих пор
только одна шуточка Льюиса показалась мне достойной вни-
мания, да и та прозвучала в самом начале: «Любому из нас
иногда кажется, что он – просто дырка в заднице. – Тут на-
ступила обязательная эффектная пауза. – Но через это надо
пройти!»

Смешно? Я – усмехнулся.
– …о своей семье, леди и джентльмены, потому что я при-

надлежу к очень необычной семье. Да будет вам известно,
это и правда очень странное семейство… – разглагольство-
вал Льюис.

Гав повернулся ко мне, пихнул локтем; широкая красная
физиономия сияла. Я к нему не повернулся, даже не поко-
сился. Я смотрел – нет, я пялился на сцену. Во рту мигом
пересохло.

Он не посмеет! Или посмеет?
– Взять, например, моего дядю Альфреда…
Я чуток расслабился. Нет у нас никакого дяди Альфре-

да. И все же нельзя исключать, что Льюис намерен предать



 
 
 

огласке какое-нибудь подлинное или полулегендарное собы-
тие из жизни нашего семейства и только маскирует его лож-
ным персонажем.

– Дядя Альфред был крайне невезучим человеком. До то-
го невезучим, что мы его так и звали: Невезучий Дядя Аль-
фред. Правда-правда, так и звали. Невезучий Дядя Альфред
до того был невезуч, что пал жертвой единственной в ис-
тории человечества лавины на искусственном горнолыжном
склоне!

Я еще больше расслабился. Льюис не рискнул. Это просто
шутка.

– Нет, честное слово! Он мчался на лыжах, и тут наверху
не выдержал крепеж, и все поперло вниз… Его задавило на-
смерть тремястами тоннами нейлона. И с тех пор я на швей-
царские рулетики смотреть не могу!

Тут меня снова пихнул в высшей степени довольный Га-
вин.

– Прентис, слышь, это ведь правда, а?
Я метнул на него взгляд – как мне казалось, уничтожаю-

щий – и снова повернулся к сцене. Хлебнул крепкого пива и
отрицательно покачал головой.

– Прентис, – допытывался Гав, пропуская начало очеред-
ной зажигательной до идиотизма тирады, – это ведь правда?

Очевидно, мой убийственный взгляд требует серьезной
доработки перед зеркалом. Я повернулся к Гавину.

– Каждое слово – правда, – сказал я. – Только на самом



 
 
 

деле покойника звали Невезучий Дядя Этельред.
– Ага, – глубокомысленно кивнул Гав, глотнул пива, ухит-

рившись не оторвать кружку от груди, и наморщил лоб. Это
он уже пытался вникнуть в слова Льюиса, но уловил толь-
ко вполне предсказуемый «хук»  – разумеется, «ниже поя-
са». Все кругом надрывали животики, к ним присоединился
и Гав – и, что примечательно, с тем же бурным восторгом,
с каким он воспринимал все прежние шутки Льюиса, когда
слышал каждое слово.

Какое-то время я следил за Гавом краем глаза и гадал уже
не в первый раз и наверняка не в последний (исключим ве-
роятность несчастного случая или могущего быть оправдан-
ным убийства), есть ли вообще хоть капля мозгов у челове-
ка, с которым я живу под одной крышей. Несколько часов
назад, например, мы смотрели по телику новости, и выясни-
лось, что интифада – это, по неоспоримому мнению Гава,
итальянский спортивный автомобиль.

Я даже немножко завидовал Гаву, для него жизнь  –
сплошной прикол. К тому же он верил (наверное, привыкнув
судить обо всем по себе), что она сравнительно несложна.
Как в таких случаях и бывает, эти субъективно позитивные
взгляды на мироздание оказывают совершенно противопо-
ложного рода действие на настроение тех, кто имеет несча-
стье жить в непосредственной близости от обсуждаемой пер-
соны.

А обсуждаемая персона, между прочим, не справляется



 
 
 

даже с такой фундаментально-линейной по своей сути (за
некоторыми оговорками) процедурой, как наполнение ван-
ны водой нормальной температуры. Сколько раз заходил я
в ванную и обнаруживал, что емкость полна чуть ли не до
краев не просто горячей водой – кипятком! Это означало,
что этак через часок Гав соизволит помыться. Гавин при-
держивался того мнения, что принять ванну – значит напол-
нить ее жидкостью из крана с алым кружком на ручке (тем
самым сократив практически до нуля доступный на данный
момент запас воды в квартире) и подождать, пока образо-
вавшееся жидкое тело не охладится примерно до того состо-
яния, при котором в него может погрузиться человеческое
тело, не приобретя тотчас окраски вареного омара. Обычно
это занимает около тридцати минут посреди зимы и час с
лишком в разгаре лета, и Гав склонен коротать этот срок пе-
ред телевизором, развлекаясь мыльными операми и самыми
неинтеллектуальными телевикторинами, или жевать, напри-
мер, бананы и сэндвичи с мармитом. Между прочим, Гавин
обожает изобретать всякую разную закусь; жаль, что в его
широчайшем ассортименте кулинарная оригинальность це-
ликом задушила такое пошлое качество, как съедобность.

Мои попытки объяснить тонкую диалектику последова-
тельного или параллельного использования обоих кранов ра-
ди того, чтобы принимать ванну незамедлительно и без необ-
ходимости обращаться затем в ожоговое отделение «Вестерн
дженерал», с вытекающим отсюда освобождением ванны для



 
 
 

нас, соседей Гавина, и весьма существенной экономией элек-
троэнергии, что, безусловно, выгодно и нам, и всей плане-
те, неизбежно натыкались на глухую стенку. Напрашиваются
автомобильные аллюзии: если у Льюиса рот как выхлопная
труба, то у Гавина башка как фильтр с поперечной фильтра-
цией.

Я осушил кружку, уставился на тающие клочья пены на
дне.

– Ну че, дружище, еще пивка?
– Да нет, Гав, спасибо, сам возьму.
Я давным-давно пришел к выводу, что Гавин верит, буд-

то весь мир вращается вокруг регби и пива. Справедливости
ради стоит отметить, что при злоупотреблении последним
мир и в самом деле иногда вращался. Пожалуй, будет ошиб-
кой напиваться вровень с Гавом.

– Да ладно тебе! Крепкого, да? – Он отобрал у меня круж-
ку и был таков: вломился в толпу, прокладывая себе путь к
светлой цели – барной стойке. При этом он знай себе невин-
но ухмылялся. Что ж, может, его экспедиция к стойке – не
такая уж дурацкая затея. Льюис тем временем добрался до
середины длинной псевдонаивной филиппики в духе време-
ни – насчет пост-измов. Возможно, на сей раз Гав счел бы
его умозаключения чуточку сложноватыми. («Я спрашиваю:
что такое постфеминизм? А? Кто-нибудь ответит? Что под
этим словечком подразумевается?

Может, я чего-то недопонял? Может, на прошлой неде-



 
 
 

ле состоялись всеобщие выборы и никто мне не сказал про
это и про то, что теперь половина Европарламента – жен-
щины? Что пятьдесят процентов директоров всех крупных
предприятий – бабы? И что если вы родились в Судане дев-
чонкой, то теперь можете не трястись за свои гениталии? И
что в Саудовской Аравии уже нет графы в водительском удо-
стоверении: “Мистер, миссис или шейх, ненужное зачерк-
нуть”»?)

Я ведь и правда собирался купить себе выпивку. Да и вся-
кий, кому случалось сидеть на мели, скажет вам, что это са-
мый простой способ оставаться номинально социабельным,
не усугубляя при этом свой финансовый кризис. Но Гав, с
его издевательством над ванной (и над чайником – стремясь
угробить экосферу бесконечным производством горячей во-
ды, Гавин никогда не поставит на плиту чайник, если тот
не полон до краев, пусть даже требуется одна-единственная
чашка), все-таки человек не жадный. И когда он проставля-
ется, мне почти удается забыть, что я живу в одной кварти-
ре с изобретателем пудинга под заварным кремом и соусом
«Тысяча островов».

Похоже, мой братец рассуждал на схожую эпикурейскую
тематику. И, к ужасу моему (чуточку сдобренному злорад-
ным восторгом), он явно вознамерился запеть.

Я сощурил и потупил глаза, стыдясь не только за Льюиса,
но и за все семейство. И это – острие английского альтерна-
тивного юмора?! Заканчивать выступление песней? Господи



 
 
 

боже мой!
Я сам опускаю занавес и гашу прожектора. Лишь упомяну

для истории, что это была хвалебная ода госпоже Тэтчер, ра-
зумеется, ода пародийная, в которой Железная Леди сравни-
валась с различными продуктами питания, причем сарказм
проявлялся лишь в тончайших намеках («Мечтаю о глазунье
я / при виде этих глаз…»), и заканчивалась она премилень-
ким куплетом: «Мэгги, ты – как овсяная каша, / которой так
славится Англия наша. / Мэгги, ты – как все, что я ел… /
Правда, после того, как поел».

Посетители «У Рандана» выглядели озабоченными – по-
хоже, им начало казаться, что Льюис с его высоким полетом
не совсем их формат, что бы там ни сулил импресарио. Вся-
кое бывает: нюхнул славы деятель эстрады, а может, и чего
покрепче, вот и полез в эмпиреи. Но уже миг спустя толпа
успокоилась: парень – то, что надо (фу-ух…), просто юмор у
него такой вот незаурядный (хе-хе-хе!), другие комики и не
то себе позволяют (ого-го!), и надо молодцу поаплодировать
(ур-ра-а!).

Но вот все кончилось (кроме бисирования, естественно),
я облегченно вздохнул и даже чуток похлопал в ладоши, гля-
дя при этом на осаждаемую стойку бара. К концу Льюисова
выступления натиск на нее усилился. Как бы я ни презирал
Гава, надо признать, что сегодня пригодились его регбист-
ские навыки, уж не говоря о неандертальском телосложении.
Может, увлечение регби в данном случае объясняется ата-



 
 
 

визмом?
Я снова посмотрел на часы. Интересно, будет ли Льюис

оскорблен до глубины души, а Гавин – крайне разочарован,
если мы с Гавом не пойдем за кулисы поздравить великого
артиста с блистательным выступлением? Все прошло до того
прекрасно, что Льюис сейчас наверняка в приподнятом на-
строении, а значит, совершенно невыносим.

Может, сослаться на головную боль? С Гавином этот но-
мер вряд ли проканает. Наиболее вероятный ответ: «Да че-
го там, чувачок, лучше прими на грудь литр-другой пивка,
крепеньким отполируй, и как рукой снимет».

– Простите, вы Прентис? Прентис Макхоун?
Я уже несколько секунд назад заметил, как от толпы отде-

лилась женщина и двинулась в моем направлении. Но осо-
бого внимания не обратил – может, я просто оказался у нее
на пути.

– Да… – наморщил я лоб.
Лицо вроде знакомое. Невысокая, возраст, пожалуй, чуть

за сорок. Вьющиеся каштановые волосы и симпатичное
круглое лицо – совершенно, между прочим, свежее. Я тотчас
возжелал ее кожаную куртку; впрочем, она бы мне не подо-
шла по размеру. Глаза женщины блестели – может, живот-
ной похотью, но, вероятнее, это бликовали контактные лин-
зы. Где я ее видел раньше?

– Дженис Рэй, – протянула она руку. – Вспоминаете?
– Тетя Дженис! – встряхнул я ее кисть и заподозрил, что



 
 
 

краснею. – Ну конечно! Вы были с дядей Рори. Простите, не
узнал. Ну конечно! Тетя Дженис.

Она улыбнулась:
– Да, тетя Дженис. Как поживаешь, чем занимаешься?
– Отлично поживаю, – ответил я. – В универе, последний

курс. История. А вы?
– Да у меня все в порядке, – сказала она. – Как твои ро-

дители? Все ли у них хорошо?
– Хорошо, просто отлично, – кивнул я и оглянулся – не

возвращается ли Гав? Еще нет. – Все там нормально. Гм… в
прошлом месяце умерла бабушка Марго, а так все…

– Как?! – воскликнула она. – Марго? Какая жалость!
– Да, – подтвердил я. – Мы тогда все были на похоронах.
– Какой ужас! Если бы мне хоть кто-нибудь сказал… Как

думаешь, ничего, если я напишу… твоим маме и папе?
– Да, конечно, напишите. Отличная идея. Они будут рады.
– До чего же мне жаль, что не смогла приехать на похоро-

ны… – потупилась она.
– Да… Все было путем… Только этот зануда не явился, –

кивнул я на пустую сцену. – Не сложилось у Льюиса, а все
остальные были.

У нее расширились глаза. Как будто огонь зажегся под ко-
жей. И стал гаснуть, когда она спросила:

– Что, и Рори?
– Ой, – быстро замахал я перед ней ладонью, словно сти-

рая с классной доски неприличное слово. – Нет, дяди Рори



 
 
 

не было.
– Вот как? – уставилась она в свою кружку. – Жаль.
– От него уже давно никаких вестей. Несколько лет, ка-

жется. – Я немного поколебался и спросил: – Вам он тоже
все это время не писал?

Она, так и глядя в кружку, покачала головой:
– Нет, ни единого словечка.
Я кивнул и снова огляделся в поисках Гава. Дженис Рэй

по-прежнему изучала свою посудину. Никакая давка не по-
мешала бы мне предложить ей пива, но ее кружка была пол-
на. Я поймал себя на том, что сосу губы, втянув их между
зубами. Часто так делаю, когда чувствую себя не в своей та-
релке. Хоть бы тетя Дженис что-нибудь сказала… На худой
конец, просто бы отошла. Она наконец подняла взгляд:

– Всегда чувствовала, что твой отец знает больше, чем го-
ворит.

Я посмотрел ей в глаза.
– Правда?
– Да. Наверное, Рори как-то поддерживает с ним связь.
– Ну, я не знаю, – пожал я плечами. – Папа о нем упоми-

нает как… – я хотел сказать «как о живом», но спохватил-
ся, – как будто знает, где сейчас дядя Рори.

Она вроде задумалась.
– Вот и я это чувствовала, когда там была, после того как

Рори… уехал. А один раз даже…
Она снова покачала головой.



 
 
 

– Кажется, он хотел мне рассказать все, что знал, открыть
тайну, но… В общем, ничего не сказал. – Она улыбнулась. –
А как Лохгайр? Твои родители по-прежнему в том большом
доме живут?

–  По-прежнему,  – подтвердил я, заметив наконец Гава:
он пробирался через столпотворение, без остатка сосредото-
чившись на двух полных кружках, которые нес перед собой.

На лице Дженис Рэй появились ностальгические счастье
и нежность, глаза чуть сузились, взгляд устремился куда-то
в сторону.

– Хорошее местечко, – сказала она тихо. – У меня столько
счастливых воспоминаний связано с этим домом…

– Да у нас у всех, наверное.
 

* * *
 

Дядя Рори познакомился с Дженис Рэй в Глазго, на ка-
кой-то литературной тусовке. Она была на десять лет стар-
ше, библиотекарша, разведенка, имела десятилетнюю дочь
по имени Мэрион. Жила с матерью, та присматривала за Мэ-
рион, когда тетя Дженис была на работе. Я помнил, как они с
дочерью впервые появились у нас в доме. Дядя Рори и рань-
ше приводил разных женщин, и я в конце концов стал их
всех называть тетями, и Дженис так называл уже к концу пер-
вого уикенда, который они с дядей проводили на Лохгайре.

Несмотря на то что Мэрион была девочка и на пару лет



 
 
 

старше меня, мы с ней сразу нашли общий язык. Льюис, тоже
будучи старше меня на два года, вошел в ту неудобную воз-
растную фазу, когда не знаешь, обливать ли девчонок пре-
зрением или угощать конфетами. Джеймсу, родившемуся на
год позже меня, нравилось то же, что и мне, поэтому и Мэ-
рион ему пришлась по душе. Ее приняли в Орду – так мой
отец обобщенно и в высшей степени ласково прозвал компа-
нию детей, которым он по Семейным Воскресеньям расска-
зывал всякие истории.

Семейное Воскресенье – это когда либо Макхоуны, либо
Эрвиллы корчили из себя гостеприимных хозяев и прини-
мали родственников плюс Боба и Луизу Уоттов. Тетя Луиза
была урожденной Макхоун. Ее отец был братом Мэтью, мо-
его деда по отцовской линии, и мужа бабушки Марго, сердце
которой не выдержало лишь после того, как ушла в мир иной
душа. Боб Уотт был братом Лахлана, который задразнил дя-
дю Фергюса, когда тот спрятался в средневековой уборной, –
задразнил до того, что произошло несчастье и Лахлан сде-
лался четырехглазым, хоть и не носил очков. Боб Уотт нико-
гда не приходил в Семейные Воскресенья, а тетя Луиза при-
ходила, зачастую с густым макияжем, а порой и в темных
очках. Но синяки все-таки проглядывали. А бывало кое-что
похуже, она даже не пыталась это скрывать, и я припоминаю
по меньшей мере два случая, когда она явилась с рукой на
перевязи. Но тогда я не больно-то раздумывал об этом, лишь
предположил, что тетя Луиза почему-то более хрупка, чем



 
 
 

обычный человек, а может, она слишком неуклюжая.
А о том, что Боб Уотт лупит свою супругу, мне впослед-

ствии рассказал Льюис. Я сначала не поверил, но Льюис убе-
дил. Размышлял я над этим недолго, в конце концов, ма-
ло ли необъяснимых и глупых вещей делают люди? Напри-
мер, ходят в оперу или смотрят по телику передачи для са-
доводов, и им это не кажется дурацкой тратой времени, хотя
всем остальным кажется. Может, это у Уоттов родовая тра-
диция, такая же, как у нас – Семейные Воскресенья, как то,
что минимум один человек в каждом поколении нашей се-
мьи управлял «Галланахским стеклом». Мама и тетя Дженис
подружились, мама с папой были гораздо ближе по возрасту
к тете Дженис, чем Рори, и они тоже были родителями, так
что, пожалуй, удивляться этой дружбе не стоит. После, когда
исчез дядя Рори, тетя Дженис и Мэрион все равно часто го-
стили у нас. Через год после того, как исчез Рори, Мэрион,
которой тогда было около пятнадцати, завела меня в гараж,
где стояла машина. Мы на великах катались по лесным до-
рогам в жаркий и пыльный сентябрьский день, а все осталь-
ные отправились в Галланах за покупками, кроме Льюиса –
он играл в футбол. У Мэрион Рэй были такие же каштано-
вые кудряшки, как и у ее матери. И круглое, пышущее здо-
ровьем личико, мне оно тогда казалось очень хорошеньким.
Да и весила Мэрион примерно столько же, сколько и я, ну,
чуточку побольше.

Мы увидели остов старого сгоревшего автомобиля, бро-



 
 
 

шенного в канаве среди холмов. Я что-то сказал насчет ма-
шины, стоявшей под чехлом в нашем гараже, и Мэрион изъ-
явила желание ее увидеть.

Я до сих пор считаю, что был соблазнен; но и любо-
пытство, очевидно, сыграло свою роль. Девочки меня тогда
интересовали меньше, чем модели «Тысячелетнего сокола»
и игрушечная гоночная трасса «Скейлкстрик», но все же я
успел разок-другой помастурбировать на пробу и вообще
кое о чем задумывался. Поэтому, когда Мэрион, исследуя
вместе со мной теплое и темное подбрезентовое простран-
ство, вдруг со словами «Фу-у… до чего жарко!» принялась
расстегивать блузку, я не сказал: «Нет, только не это!», и не
дал деру, и не предложил выйти из тесного и душного гара-
жа на свежий воздух.

Вместо этого я на нее подул.
Действительно, она взопрела, я видел влагу на груди, над

узеньким белым лифчиком, – струйки сбегали меж белых
девичьих выпуклостей. Мое дутье ей вроде понравилось: она
легла на спину и закрыла глаза.

Помню, она спросила, не жарко ли мне, и пощупала мою
ногу, и провела ладонью до бедра, а потом с удивлением –
которое я уже тогда счел притворным – задала банальней-
ший вопрос: «Ой, что это?!» И рука ее при этом была в моих
шортах. Мой ответ был не менее невинным, но не сохранил-
ся в памяти – то ли момент был слишком напряженным и
голова соображала худо, то ли, уже задним числом, повлиял



 
 
 

стыд. Не запомнились и многие другие детали того события.
Однако я помню, как радовался, что все сложилось донельзя
удачно, и старался не ударить в грязь лицом, и если бы наши
взаимные толчки (смехотворно торопливые, как мне сейчас
кажется) не сдвинули машину с подпорок, то чувство пре-
бывания на высоте положения и почти интуитивное понима-
ние, что надо делать, остались бы, наверное, самыми стой-
кими впечатлениями от того случая.

Но в самый пиковый момент, когда Мэрион начала выда-
вать особенно интересные звуки, под нами обрушилась ма-
шина.

Она с апокалиптическим грохотом ударилась о бетонный
пол гаража. Едва ли важное в тот момент чувство симметрии
заставило меня подумать, что не надо было нам укладывать-
ся на заднее сиденье, а лучше бы я примостился над короб-
кой передач, и тогда нижняя половина тела Мэрион была бы
на мне, а верхняя – на заднем сиденье. Тогда бы «лагонда»
не подалась назад, не соскользнула бы с деревянных брусьев,
не врезалась бы багажником в штабель банок и канистр, не
раздавила бы их о старый уэльский кухонный шкаф, сослан-
ный в гараж несколько лет назад и набитый инструментами,
запчастями и просто хламом, и не наклонила бы его так, что
о восстановлении равновесия не могло уже идти и речи. С
душераздирающим скрипом он кренился на машину, и хотя
сам все-таки не упал, но зато щедро осыпал своим содержи-
мым – красками, гаечными ключами, гайками, лампочками



 
 
 

и тому подобным – прикрытые брезентом багажник, заднее
стекло и крышу «лагонды».

Грохот был ужасающим и казался бесконечным. Я обмер
от страха, челюсть отпала, оргазму – во всяком случае, мо-
ему – тут же пришел каюк, а какофония все сотрясала га-
раж, машину и мое тело. В салоне поднялась пыль, Мэрион
оглушительно чихнула и почти вытолкнула меня из себя. По
заднему стеклу ударило нечто тяжелое, и оно вмиг побелело,
превратилось в микромозаику из фрагментиков.

Шум наконец прекратился. Я хотел предложить бегство –
чем дальше от гаража мы окажемся в ближайшие минуты,
тем больше у нас шансов остаться неразоблаченными, – но
тут руки Мэрион стальной хваткой вцепились в мои ягоди-
цы, она прижалась горячим, в струях пота лицом к моему
лицу и прорычала слова, к которым мне – как и большин-
ству мужчин, наверное, – пришлось впоследствии привык-
нуть в похожих, хоть и не столь драматических ситуациях:
«Не останавливайся!»

Спрашивается, отчего бы и не подчиниться? Но я в тот
момент думал не о том, что делал. И это, возможно, тоже
был прецедент.

У Мэрион, похоже, наступил оргазм – и совпал он с обру-
шением заднего окна. А может, и стал причиной этого обру-
шения. Нас обоих засыпало остроугольными стеклышками,
они были зеленоватыми в брезентовом сумраке, смахивали
на тусклые изумруды.



 
 
 

Мы какое-то время ничего не делали, только тяжело ды-
шали, и вытряхивали из волос друг друга битое стекло, и
нервно смеялись. Наконец приступили к непростой задаче:
надо было одеться на заднем сиденье зачехленной и усыпан-
ной битым стеклом машины.

Последние тряпки мы напяливали уже не в «лагонде», но
внутри гаража. Заодно вытряхнули из одежды осколки. Мне
хватило ума закинуть это крошево в салон и равномерно рас-
пределить по заднему сиденью, уничтожив на зеленой коже
силуэт Мэрион (я с малой гордостью и большим страхом об-
наружил там пятнышко, оставленное, скорее всего, не мною,
а моей партнершей, но с этим поделать ничего было нель-
зя, только растереть носовым платком). Мы заперли гараж,
вскочили на велики и покатили к холмам.

Лишь через неделю папа обнаружил в гараже картину бед-
ствия. Но так и не выяснил, что именно произошло.

Льюис грозился рассказать ему, но тут я сам виноват: вы-
болтал братцу по глупости. А потом я узнал, что Льюис и сам
сношался с Мэрион, причем дважды – в предыдущие выход-
ные, когда она к нам приезжала. Я сразу посулил, что стукану
в полицию, – Льюис ведь старше, чем Мэрион, а значит, это
дело подсудное, рост лени не совершенно летний (я смотрел
по телевизору юридическую передачу). Льюис пообещал: ес-
ли настучу, он все папе расскажет про машину… Вот так-то:
я был совсем мальчишкой, а уже не поделил с братом бабу.



 
 
 

 
* * *

 
– Как я рад тебя видеть, Дженис! – Льюис пожал руку тете,

а потом взял ее за локоток и поцеловал в щеку. – Ты должна
позвонить Мэри и Кену, они наверняка обрадуются.

– Позвоню, – улыбнулась она и застегнула ворот куртки
из перчаточной кожи.

Льюис повернулся ко мне:
– Ну что, братец, мы точно не можем тебя соблазнить?
– Точно, – ответил я. – Работы невпроворот. Развлекай-

тесь без меня.
– Да ладно тебе, чувак, – дохнул пивом Гав, после чего

обнял рукой за плечи и стиснул так, что из меня едва не вы-
лезли внутренности. – Еще ж совсем рано.

– Да, Гавин, время детское, но мне надо домой. Тебе тут
как, понравилось?

– Ага, все в кайф.
– Такси! – выкрикнул Льюис.
Мы стояли на Байэс-роуд, у входа в бар «У Рандана», ко-

торый должен был вскоре закрыться. Льюис, его приятель
еще с университетской скамьи, девчонка – то ли подружка
Льюиса, то ли нет – и Гав договорились ехать в какой-то ка-
бак в центре города. Я отказался, Дженис тоже.

– Ладно, Прентис, на выходных увидимся. – Льюис выдер-
жал паузу, в течение которой распахнул для подружки (или



 
 
 

не подружки) дверь такси, затем шагнул ко мне и крепко об-
нял. – Рад был тебя видеть, младшой.

– Угу, береги себя,  – похлопал я его по спине.  – Всего
наилучшего.

– Спасибо.
Они уехали, а мы с Дженис пошли по Байэс-роуд туда, где

она оставила свою машину. Зарядил дождь.
– Пожалуй, не откажусь, если кто-то предложит меня под-

везти, – сказал я.
– Нет проблем. – Она вынула из наплечной сумки малень-

кий зонтик, раскрыла – дождь пошел пуще. Вручила зонтик
мне: – Держи, ты все-таки повыше.

Взяла меня под руку, и нам пришлось наклониться друг
к другу, чтобы хоть головы остались сухими под хлипким
матерчатым блюдечком.

От нее пахло табачным дымом и духами «Наваждение».
Мы с Гавом и тетей Дженис после представления нашли
Льюиса – он устроил прием в маленькой гримуборной. Поз-
же мы все спустились в бар, и Льюис объявил, что желает
ужраться после закрытия. Дженис выпила пару бокалов ка-
кой-то шипучки и, похоже, нисколько не захмелела. Я ре-
шил, что не будет особого риска, если она меня подкинет до
дома.

– Похоже, ты не в восторге от своего брата, – сказала она.
– Верное наблюдение, – ответил я. Мимо по Байэс-роуд

с шумом проносились машины. – Иногда он мне действует



 
 
 

на нервы.
– Я заметила, ты не очень охотно согласился, когда он тебя

пригласил на выходные домой.
– Так не к себе же пригласил, а к отцу, – пожал я плеча-

ми. – Мы с отцом не разговариваем.
– Не разговариваете? – Похоже, она удивилась, а может,

мои слова ее развеселили. – Почему?
– Религиозные разногласия.
Это был мой стандартный ответ.
– О господи!
Мы повернули на Ратвен-стрит, прочь от ярких витрин

магазинов и транспортного потока.
– Еще немножко осталось пройти, – сказала она.
– Где ты бросила тачку?
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