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Аннотация
Известный американский и швейцарский аналитик М.

Стайн рассматривает в своей книге процесс качественного
преобразования психики на пути индивидуации. Дается глубокий
психологический анализ жизненного пути четырех людей,
внесших существенный вклад в развитие западной цивилизации
– Рильке, Рембрандта, Пикассо и Юнга. Книга рассчитана
на широкий круг читателей, интересующихся внутренним
миром человека, и будет полезна не только специалистам в
области психологии, но и представителям других гуманитарных
профессий.
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Wandelt sich rasch auch die Welt
wie Wolkengestalten,
alles Vollendete fallt
heim zum Uralten.
Облаком, облик и лик
мир мигом меняет.
Но завершённое вмиг
в древность ныряет.
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Предисловие

 

Трансформация:
Гимн в глубине души, танец пред святыней,
Волнение и щегольство вызревающего вина.

Райнер Мария Рильке



 
 
 

Мюррей Стайн написал книгу, которая, подобно трудам
Юнга, может помочь нам преобразить себя, наше общество
и наш мир – эту большую деревню. Тема трансформации,
близкая и дорогая моему сердцу и моей душе, – это путь к



 
 
 

индивидуации и самоактуализации 1. Рильке сказал об этом
просто: «Ты должен изменить свою жизнь». Юнг же подчер-
кивал ее божественную природу: «В психическом действуют
духовные процессы трансформации»2.

В качестве символа трансформации Стайн, вслед за Юн-
гом, использует образ бабочки из «большого» сна женщи-
ны, с описания которого начинается первая глава. В этом сне
метаморфозе гусеницы способствуют две змеи, помещенные
мудрым стариком в темный кокон. Спящая знает, что она –
гусеница, но после своего превращения в бабочку она чудес-
ным образом становится женщиной, возродившись в своей
«истинной самости».

Вильям Джеймс подчеркивает, что внезапная трансфор-
мация, столь точно воспроизводимая преображением гусе-
ницы в бабочку, – вовсе не «чудо», как это может показаться,
но, скорее, «естественный процесс»3. Джеймс пишет также
о «страждущих душах»4, которым надлежит быть «дважды

1 D. H. Rosen, Transforming Depression: Healing the Soul Through Creativity (New
York: Penguin, 1996).

2  C. G. Jung, «Basic Postulates of Analytical Psychology», The Structure and
Dynamics of the Psyche, The Collected Works of С. G. Jung (Princeton, N. J.: Princeton
Univ. Press, 1978), 8:357.

3 W. James, The Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature (New
York: Longmans, Green, 1912), 228-30.

4 Страждущая душа – «sick soul» – термин Вильяма Джеймса из книги «Разно-
образие религиозного опыта». Это выражение означает особую чувствительность
отдельных людей к проявлениям зла в мире и противопоставляется «healthy-
minded» – людям настолько «психически здоровым», что они, в силу ярко опти-



 
 
 

рожденными», дабы стать счастливыми5. «Ложное Я» долж-
но умереть, его надо расплавить или стряхнуть. Тогда мо-
жет произойти духовный переход человека к его «подлинно-
му Я», производному самости (или высшего существа). По
Стайну, подлинный образ Я, или «имаго», – это уникальная
мифологическая форма человека, которая должна быть ре-
ализована и осознана. Заслуживает доверия его точка зре-
ния, согласно которой исполненная столь многих смыслов
задача трансформации – дело второй половины жизни. Соб-
ственно вся книга Стайна и посвящена этому естественному
процессу преображения. Бабочка из женского сна – вопло-
щение алхимии, которая являет собою искусство превраще-
ния. Превращение свинца в золото – это символ процесса
смерти-возрождения, который приводит человека к обрете-
нию своего философского камня и к подлинной жизни – к
тому, что Юнг испытал в замке Боллинген, где он «возро-
дился в камне».

В первой главе Стайн дает общую характеристику процес-
са трансформации. Судьба Райнера Марии Рильке служит
примером врачевания души и преображения посредством
творчества. Здесь воспроизводится подлинная история со-
здания величайшего творения Рильке – «Дуинских элегий».
Стайн также красноречиво описывает глубокие изменения,

мистического восприятии мира, могут даже не замечать проявления зла и тем-
ных сторон жизни. – Прим. ред.

5 Ibid., 166.



 
 
 

которые произошли с Юнгом после его разрыва с Фрейдом.
Во второй главе Стайн приводит пример трансформации,

рассматривая метаморфозы Вильяма Меллона-младшего. В
середине жизни этот человек пережил трансформирующий
опыт: он отверг довлеющий над ним негативный образ Эго,
отказался от прежней идентичности, от «ложного Я» и от
«страждущей души», став врачом для бедствующих слоев
населения на Гаити. Он назвал свою клинику именем Аль-
берта Швейцера, трансформирующий образ которого стал
катализатором его собственного превращения, помощью в
постижении философского камня.

В третьей главе Стайн рассматривает роль межличност-
ных отношений в процессе исцеления и трансформации. Он
подчеркивает целительную силу отношений доктор-пациент
и приводит всесторонний обзор психологии переноса в юн-
гианском ключе, иллюстрируя его прекрасными рисунками
из «Rosarium Philosophorum»6. В этой главе Стайн дает мно-
го ценных комментариев о браке в его внутренних и внеш-
них проявлениях.

Четвертая глава – это три портрета трансформации: Рем-
брандт, Пикассо и Юнг. Текст сопровождается весьма вы-
разительными иллюстрациями. Стайн ясно показывает, как
эти невероятно творческие личности проходили через исце-

6 Полное название: «Философский розарий, или самый ценный дар Господа», –
средневековый алхимический латинский трактат, созданный иллюминатами. –
Прим. ред.



 
 
 

ление собственных душ и делились наблюдениями, позво-
лившими нам соприкоснуться со зримыми образами самой
сути процесса трансформации. Одиссея Рембрандта – это
трогательное изображение процесса проявления божествен-
ного Я. Трактовка Стайном истории жизни Пикассо кажет-
ся более точной, нежели имеющий негативную тональность
очерк Юнга, посвященный Пикассо7. И в самом деле, Стайн
усматривает в Пикассо образ нашего века: художник обра-
щает нас лицом к лицу со столетием мировых войн, с нашей
тоской и поисками смысла в уходящем тысячелетии. Стайн
завершает четвертую главу этой значимой книги башней в
Боллингене: удивительным автопортретом Юнга в камне.

Сможем ли мы индивидуально и коллективно преобра-
зить себя так, чтобы следующее тысячелетие было спокой-
ным и позволило каждому реализовать свой потенциал в
единой человеческой семье, в стабильной всемирной дерев-
не, где все зависят друг от друга? В эпилоге Стайн подчер-
кивает: «Воспитание ребенка – дело всей деревни». Он ци-
тирует книгу Хиллари Родхэм Клинтон на эту тему, называя
ее «гласом вопиющего в пустыне». Затем он призывает нас
вступить на путь собственной трансформации. Ведь любое
превращение начинается с себя. Вспомните старую поговор-
ку: «Милосердие начинается дома». Мартин Бубер говорил:
«Есть смысл и в том, что долгое время было лишено смыс-

7 С G. Jung, «Picasso», The Spirit in Man, Art, and Literature, The Collected Works
of C. G. Jung (Princeton, N. J.: Princeton Univ. Press, 1966), 15:135-41.



 
 
 

ла. Все зависит от внутренних изменений; когда они проис-
ходят, то – тогда и только тогда – изменяется и сам окружа-
ющий мир»8.

Дэвид X. Розен
Колледж Стейшн, Техас

8 M. Buber, Good and Evil (New York: Charles Scribner's Sons, 1953), 5.



 
 
 

 
Предисловие к русскому изданию

 

Тема трансформации является центральной для работ
Юнга. Она имеет первостепенное значение в психотерапев-



 
 
 

тической практике тех, кто использует его методы и оза-
рения. В этой книге я попытался рассмотреть концепцию
трансформации в рамках теории аналитической психологии
и прояснить ее на примере биографических историй и кли-
нических случаев. В основном трансформация видится как
процесс становления подлинным самим собой, обретения
соответствия своей сути. Это процесс, проходящий за срок
нормальной человеческой жизни несколько важных фаз, в
каждой из которых раскрываются определенные черты и эле-
менты личности – существенные компоненты целостности
того или иного человека. Трансформация – это процесс про-
явления самости, включающий в себя кризисы и конфликты,
а иногда – резкие изменения жизни. Порой эти суровые ис-
пытания напоминают смерть и возрождение, ведь это архе-
типический паттерн глубокого изменения и проявления но-
вого существа в старой оболочке.

На каждой стадии развития от рождения до смерти цель
трансформации – дальнейшее раскрытие потенциальной
индивидуальности и талантов человека. Индивидуальность
следует отличать от индивидуализма, который чаще всего
предполагает нарциссическое чувство важности самого себя
и отход от ценностей сообщества и от сотрудничества. Ин-
дивидуация же, напротив, предполагает полное и активное
участие в социальной и коллективной жизни наряду с внут-
ренним развитием. Процесс трансформации идет вперед по
дуге или спирали, начиная с зачаточного состояния, в ко-



 
 
 

тором личность в основном сохраняется в своем потенци-
але, до более полного и завершенного ее выражения внут-
ри семейного и культурного контекста, к которому человек
принадлежит. На своих последних стадиях трансформация
затрагивает духовные измерения, когда преодолеваются се-
мейные и культурные уровни и в частном проявляется уни-
версальное. Немаловажным здесь становится развитие инди-
видуальной духовной позиции внутри культурного и истори-
ческого контекста. Если цель первой половины жизни – это
развитие сильного Эго, адекватно адаптированного к усло-
виям той или иной среды и культуры, то цель второй поло-
вины жизни – достичь индивидуальности и чувства симво-
лического центра вне контроля Эго. Этот процесс диалекти-
чен и включает в себя динамическое взаимодействие между
сознанием и бессознательным, между Эго и Другим. Транс-
формация середины жизни – главный опорный пункт в пе-
реходе от Эго к самости. Для Эго это кризис, а для самости
– возможность рождения сознания. То, что посажено в этот
период, будет приносить психологические плоды на протя-
жении всей оставшейся жизни.

Я восхищен тем, что книга выйдет в свет на русском язы-
ке. Я уверен, что в столь прославленной и психологически
одаренной культуре она найдет свое место.

Мюррей Стайн,
Голдуил, апрель 2007 г.
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Введение

 

Гибель «Титаника», роскошного лайнера, затонувшего 14
апреля 1912 г. во время первого своего путешествия через
Северную Атлантику, ознаменовала окончание предшеству-



 
 
 

ющей эпохи и наступление Эры Тревоги. В том же 1912 г.,
пока мир, не ведая того, двигался к пропасти Первой в исто-
рии Мировой войны, термин «трансформация» прочно во-
шел в сознание европейцев как пророческий крик о гряду-
щем. На немецком языке это понятие обозначалось словами
«Wandlung» и «Verwandlung».

В 1912  г. Карл Густав Юнг закончил свою книгу
«Wandlungen und Symbole der Libido», что буквально перево-
дится как «Трансформации и символы либидо», хотя в 1916 г.
эта работа вышла на английском под названием «Психоло-
гия бессознательного»10. В этом труде Юнг описывал транс-
формационную природу человеческой психики и объявлял
о своих расхождениях во взглядах с Фрейдом; так начал-
ся собственный путь Юнга к личной трансформации, через
которую он пришел к созданию аналитической психологии.
Концепция трансформации навсегда поссорила Юнга с его
прежним учителем и наставником.

В том же году Райнер Мария Рильке услышал поэтиче-
скую строку в шуме ветра, из чего родилось наиболее значи-
тельное его творение, «Дуинские элегии», книга в десяти ча-
стях, поэтика которой вращается вокруг трансформации как
принципиальной задачи человека, как самой важной, свя-
щенной обязанности человечества. Это стихи о конце и о за-

10 Рус. пер.: Юнг К. Г. Метаморфозы и символы либидо. СПб.: Восточно-Евро-
пейский институт психоанализа, 1994; перераб. изд.: Символы трансформации.
М.: Penta-Graphic, 2000.



 
 
 

рождении нового.
Франц Кафка всего за несколько недель до конца 1912 г.

написал свой знаменитый рассказ о трансформации «Die
Verwandlung» («Превращение»), историю деградации, в ре-
зультате которой человек превращается в огромное насеко-
мое.

Эти три мыслителя писали и говорили по-немецки, хотя
ни один из них не был гражданином Германии. Один был ге-
ниальным психологом, а двое других – блестящими худож-
никами (оба умерли в относительно раннем возрасте). Один
был протестантом, другой – католиком, третий – евреем, все
они были людьми психически одаренными и психологически
чувствительными до хрупкости. И все трое взяли один и тот
же аккорд, отзвуки которого будут слышны на протяжении
многих десятилетий: тему трансформации. Кафка и Риль-
ке умрут еще до начала Второй Мировой войны. Юнг про-
живет достаточно долго, чтобы осмыслить ее опустошающие
последствия и создать в поздний период своей жизни вели-
кую работу о целостности «Mysterium Coniunctionis»11. Сего-
дня мы понимаем, что все трое оказались пророками, сов-
местные усилия которых позволяют дать уходящему столе-
тию новое имя – Эпоха Трансформации.

Двадцатое столетие было эпохой глобальных преобразо-
ваний. Большие социальные, культурные и политические
сдвиги привели к уничтожению многих чтимых и извест-

11 См.: Юнг К. Г. Mysterium Coniunctionis. М. – Киев: Рефл-бук-Ваклер, 1997.



 
 
 

ных явлений традиционных культур по всему миру: в Запад-
ной Европе, в Америках, России, Азии, Африке; две миро-
вые войны, технологический взрыв, борьба идеологий вол-
на за волной прокатились по человечеству во всей своей
дестабилизирующей силе. Процесс глобальной трансформа-
ции нашел отражение в искусстве, использовался бизнесом и
изучался социальными науками. Воздействие этого процес-
са на отдельных людей, на большие и малые группы продол-
жает углубляться и распространяться во все сферы челове-
ческой жизни и отражается в стремлениях людей. Порого-
вость12 стала постоянной темой нашего времени. Ничто бо-
лее не является стабильным и безопасным. Как верно пред-
видел Йейтс, «основа не держит»13.

По мере приближения к концу этого неспокойного столе-
тия импульс к изменениям все усиливается, и люди готовят-
ся к грандиозному финалу – не только века, но и тысяче-
летия. Более того, наступает окончание платоновского года,
состоящего из двадцати веков, – Эры Рыб, и начинается дру-
гой этап – Эра Водолея.

История и миф в данный момент сливаются, а страхи и
ожидания растут. По мере того, как скорость изменений воз-

12 Термин, употребляемый М. Стайном – liminality – происходит от латинского
lîmen – «порог», «преддверие». – Прим. ред.

13  Аллюзия на стихотворение ирландского поэта Уильяма Батлера Иейтса
(1865–1939) «Второе пришествие» (Second coming):Шире и шире кружась в во-
ронке,Сокол сокольничего не слышит;Связи распались, основа не держит;Анар-
хия выплеснулась на землю…(Пер. Г. Кружкова). – Прим. ред.



 
 
 

растает, становится очевидным, что никто, даже те, кто обла-
дает компьютерами, имеющими доступ в самые быстрые се-
ти, не может фиксировать происходящие мириады событий,
ни тем более в одиночку управлять ими. Время устремилось
вперед, как бурная река; наша цель находится за пределами
нашего понимания, нашего контроля. Начало и конец скоро
станут единым целым.

Этот социальный и культурологический фон служит кон-
текстом моей работы по психологической трансформации.
Хотя я буду рассматривать в первую очередь индивида и то,
как процесс трансформации подталкивает человека к осо-
бой и конкретной цели самореализации, я признаю, что су-
ществует глубокое динамическое взаимодействие между по-
литическими и социальными сообществами, с одной сторо-
ны, и индивидуальной психикой, с другой. Множество лю-
дей проходят процесс трансформации так же, как его прохо-
дит коллектив (а возможно, отчасти и благодаря этому). Без-
условно, неверно утверждать, как это делают некоторые со-
циологи и политические мыслители, что индивид – это про-
сто отражение коллективных действий и мнений, что он яв-
ляется лишь миниатюрным воплощением социального про-
цесса и социальной структуры. С другой стороны, столь же
неверно думать, что индивид изолирован от социального
окружения, в котором он живет, или что его психология ос-
новывается только на собственном опыте, полученном в про-
цессе общения с семьей и родственниками, или интрапси-



 
 
 

хических и генетических факторах. На нынешнем этапе по-
нимания формирования психической структуры более кор-
ректно исходить из того, что индивиды и их судьбы являются
сложным результатом сочетания различных факторов, одни
из которых являются генетическими, другие – интрапсихи-
ческими и межличностными, третьи – коллективными.

Под коллективным я понимаю не только конкретные со-
циальные, политические и культурные феномены, которые
влияют на людей, но также мировые исторические и архети-
пические движущие силы, из которых складывается дух вре-
мени целой эпохи. Дух, формирующий историческую эпоху,
сказывается на установках и мировосприятии каждого ин-
дивида. Можно бесконечно спорить о духе времени и том,
каким он является для данной эпохи. Определить и описать
его особенно трудно, когда речь идет о современности. Лег-
че изучать Италию XIV в. и рассуждать о Возрождении или
Францию XVIII в. и говорить о Просвещении. Когда же речь
заходит о XX в., все оказывается тесно переплетено, не толь-
ко потому, что эта эпоха нам близка, но также потому, что
весь мир как таковой является следствием духа именно этого
времени. Трудно охватить нечто столь огромное и сложное.

Впервые в истории войны происходят на мировом уров-
не. Дух Ареса распространился по всем обитаемым конти-
нентам и вовлек народы в горячие военные столкновения
друг с другом. Однако эти конфликты породили глубокий
обмен на всех уровнях. После того как война окончена, вра-



 
 
 

ги могут стать союзниками или, по крайней мере, торговы-
ми партнерами. На протяжении своей жизни я с изумлением
наблюдал, как это происходило сначала в Германии и Япо-
нии, потом во Вьетнаме и недавно – в республиках бывшего
Советского Союза. «Военные невесты» вынашивают в своих
утробах смешанные гены, а культуры, противостоявшие друг
другу на поле брани, в конце концов развивают взаимовы-
годную торговлю и обмениваются религиозными и культур-
ными идеями. И процессы эти оказывают глубокое влияние
на множество людей по всему миру.

Греческих мифотворцев посетило высочайшее озарение,
когда они увидели Ареса, бога войны, и Афродиту, вели-
кую богиню любви, как возлюбленных, породивших дитя –
Гармонию. И в это темное столетие мировых войн мы ста-
ли свидетелями того, что – как ни иронично это звучит –
они породили мировое сообщество. Идею эту символизиру-
ет и доныне крайне противоречивая политическая концеп-
ция Объединенных Наций. Та же мысль эффективно кон-
кретизирована в транснациональных корпорациях. Понятие
единого мирового сообщества хотя и находится все еще на
самых ранних стадиях развития, демонстрирует явные при-
знаки роста и неизбежности, пусть даже сопротивление ему
тоже набирает силу и порождает беспорядки. XX в., без со-
мнения, останется в истории как эпоха, в которую интегри-
рованное сознание единого мира было рождено на глобаль-
ном коллективном уровне; и это не утопия, а простая кон-



 
 
 

статация факта.
В то же самое время мы приучились быть осторожными

с большими организациями, коллективами и с бюрократи-
ческим аппаратом, которые пытаются использовать массы и,
в конце концов, душат человеческие проявления, человече-
ский дух. По мере того как мы все больше и больше при-
знаем взаимосвязь наций и народов, мы понимаем также,
что индивидуальная инициатива, свобода и ответственность
– это ключевые элементы прогресса, культурной и социаль-
ной эволюции. Мир един, но все лучшее – в малом. Мы жи-
вем парадоксами.

Рождение сознания XXI  в. не было легким. В действи-
тельности это была продолжительная агония, которая потре-
бовала от лучшей части человечества ста лет родовых потуг.
Это агония трансформации, типичная для исторического пе-
риода, в котором знакомые, старинные структуры ломаются,
а затем следует долгий период хаоса, смут и тревог. У. Х.
Оден называет наш век Эпохой Тревоги, чьими священни-
ками и раввинами стали психоаналитики. Пороговость – вот
имя нашего коллективного опыта на протяжении большей
части этого уходящего века. В будущем паттерны целостно-
сти, несомненно, проявятся сквозь ныне бесструктурную и
разлагающуюся смесь традиции, идеологии, обычая и уста-
новок. Основанные на глубоких, уходящих корнями в архе-
типы образах и формах, они наберут энергию и направят ее
в художественные, культурные, социальные и религиозные



 
 
 

структуры, которых сейчас мы еще не можем видеть. С того
места, на котором мы находимся сейчас, нам хорошо видно
прошлое: потерпевшие крушение традиционные паттерны,
десятилетия деструкции, войн и разъедающего интеллекту-
ального анализа, свободное экспериментирование с образом
жизни, семейными паттернами и сексуальностью, неотъем-
лемо присущее глубокой пороговости; но мы все еще не мо-
жем с точностью распознать возникающие паттерны целост-
ности.

В этой книге я не буду пытаться подробно разобрать это
грядущее мировое развитие, которое, без сомнений, потре-
бует многих десятилетий. Вместо этого я сконцентрирую
свое внимание на понятии психологической трансформации
как таковой и на последствиях трансформации для отдель-
ного человека. Трансформация никоим образом не осталась
позади. Индивиды и коллективы все еще находятся во вла-
сти мощных трансформирующих сил, это влияние сохранит-
ся и в обозримом будущем. Нам важно понять природу и
цели индивидуальной психологической трансформации, во-
первых, чтобы справиться с сопровождающей ее тревогой,
во-вторых, чтобы обозначить основные ее черты, без чего ее
не отличишь от простого деструктивного нигилизма, с од-
ной стороны, и утопических заблуждений – с другой. Жиз-
ненно важно начать видеть каждую индивидуальность как
непреложное целое, а не как шестеренку гигантской маши-
ны или песчинку на берегу океана человеческой общности.



 
 
 

Более того, можно провести важную аналогию между инди-
видуальной трансформацией и коллективным процессом пе-
ремен. Как только станет понятен индивидуальный процесс,
могут быть созданы и модели изучения коллективных про-
цессов.

Так как же узнать трансформирующуюся личность? Како-
вы ее черты? Это не обязательно идеальная личность, вызы-
вающая наше восхищение и желание подражать ей. Тот, кто
сам находится в процессе трансформации, вследствие этого
часто несовершенен, подобно незавершенному еще произве-
дению. Он становится самим собой и в то же время стран-
ным образом приобретает нечто совершенно новое. Часто
такой человек трансформирует и окружающих, и свою куль-
туру. По моему личному убеждению, только тот, кто пере-
жил или переживает превращение, может стать посредником
дальнейшей трансформации.

В четырех главах этой книги мне хотелось рассмотреть
несколько факторов, участвующих в процессе полного про-
явления самости в зрелости. В первой главе я даю описание
процесса трансформации во взрослом состоянии и того, ка-
ково это – быть глубоко затронутым ею. Затем, во второй
главе, я рассматриваю средство, с помощью которого про-
исходит психологическая трансформация: трансформирую-
щий образ. В третьей главе я касаюсь роли близких отно-
шений в процессе трансформации. И в четвертой главе я
рассматриваю и сравниваю автопортреты Рембрандта и Пи-



 
 
 

кассо, а также архитектурный манифест Юнга в Боллингене,
чтобы на примере этих фигур обозначить некоторые типич-
ные черты трансформирующейся личности.

Главная идея этой книги состоит в том, что трансформа-
ция ведет людей к более полному и глубокому становлению
самими собой – такими, какие они есть и всегда потенциаль-
но были. Перемена к новому, как это ни парадоксально, все-
гда возвращает нас к чему-то старому. Трансформация – это
осознание, откровение и проявление, а вовсе не самоусовер-
шенствование, не перемена к лучшему и не превращение в
идеального человека. Трансформирующаяся личность – это
некто, кто реализует свою сущность с максимально возмож-
ной полнотой и вдохновляет других на то же самое.
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Как-то раз в конце ноября, когда я прогуливался по хоро-
шо мне знакомой дороге в холмах Северной Каролины, мой
взгляд привлекла толстая гусеница, которая энергично полз-
ла вдоль обочины. Я остановился понаблюдать за ее успеха-
ми: в течение следующих тридцати минут она преодолела до-
вольно значительное расстояние по гравию. Осеннее солнце
еще припекало, и пока я стоял и наблюдал за продвижением
этого решительного существа, на моей коже появилась испа-
рина.

У меня было достаточно времени поразмыслить над тем,
о чем же думает гусеница. Я предполагал, что она направля-
ется в укрытие, где примется делать кокон и начнет образо-
вание куколки. Это место должно быть безопасным и защи-
щать от хищников, ветра и непогоды. Мне было интересно,
думает ли гусеница о том, что ее ждет. Она целенаправлен-
но двигалась куда-то и делала это настойчиво, но знала ли
она, для чего это все? Способна ли она предвидеть? Может
ли гусеница мечтать о полете?

Вопросы накапливались, но ответов на них не было. После
того, как мы совершили совместное путешествие на рассто-
яние около сотни ярдов, гусеница заползла в заросли ежеви-
ки и кустов, росших вдоль низкого деревянного забора, и я
потерял ее из виду. Она, должно быть, нашла место, чтобы
свить кокон и уйти в спячку на неделю или до наступления
весны. Если ей повезет и она пройдет это суровое испытание,



 
 
 

то превратится в волшебное крылатое существо. Она станет
абсолютно иной, станет бабочкой, которая больше не привя-
зана к земле и может порхать над цветами, перелетая от од-
ного к другому, следуя потоку воздуха и своей собственной
интуиции. Она выйдет из заточения похожего на склеп ко-
кона, расправит крылья и обретет способность летать.



 
 
 

 
Глава 1

Проявление собственного
имаго во взрослом возрасте

 
Побудительный мотив – в той мере, в какой

мы можем его постичь – есть, в сущности, только
инстинкт самоосуществления.
К. Г. Юнг14

14 Эпиграф из: C. G. Jung, Two Essays in Analytical Psychology, in: The Collected
Works of С. G. Jung (Princeton, N. J.: Princeton Univ. Press, 1966), 7:291. [Цит. по:
Юнг К. Г. «Психология бессознательного», М.: Канон, 1994, с. 248]



 
 
 

Как-то раз ко мне в офис пришла женщина тридцати пяти
лет, чтобы обсудить свои недавние сны. К моему изумлению
и вечной благодарности, она рассказала мне сон о столь глу-
бокой трансформации, что его просто невозможно забыть.

Я иду по дороге, чувствуя себя подавленно. И вдруг



 
 
 

натыкаюсь на надгробный камень, смотрю на него и
вижу на нем собственное имя. Сначала это шокирует
меня, но затем, к своему удивлению, я успокаиваюсь. Я
вижу, что пытаюсь вытащить труп из гроба, но потом
понимаю, что я и есть этот труп. Все сложней и сложней
становится оставаться единым целым, потому что тело
больше ничего уже не удерживает.

Я прохожу сквозь дно гроба и захожу в длинный
темный туннель. Я иду до тех пор, пока не подхожу к
маленькой и очень низкой двери. Я стучусь. Появляется
древний старец, который говорит мне: «Итак, наконец-
то вы пришли». (Я замечаю, что старик держит в руках
посох с двумя змеями, которые обвились вокруг него
и обращены головами друг к другу.) Неторопливо,
но уверенно он вытягивает ярд за ярдом египетское
полотно и окутывает меня им с головы до ног, так,
что я превращаюсь в мумию. Затем он подвешивает
меня головой вниз на один из многочисленных крюков,
расположенных на низком потолке, и говорит: «Вам
понадобится терпение, это займет много времени».

Внутри кокона темно, и я не вижу, что происходит.
Сначала мои кости держались единым остовом, но
позже я почувствовала, как они распадаются. Затем все
становится жидким. Я знаю, что старик положил одну
змею на верхнюю часть кокона, а другую – на нижнюю,
и они ползают сверху вниз и снизу вверх из стороны в
сторону, образуя восьмерку.

Тем временем я вижу, как старик сидит у окна и
наблюдает смену времен года. Я вижу, как наступает



 
 
 

и проходит зима, затем весна, лето и осень, и вновь
зима. Так проходит много времени. В комнате только
я в коконе и змеи, старик и окно, через которое видна
смена времен года.

Наконец старик раскрывает кокон. В нем еще мокрая
бабочка. Я спрашиваю: «Она большая или маленькая?».

«И то, и другое», – отвечает он. – «Теперь нам нужно
пройти в солнечную комнату, чтобы высушить тебя».

Мы направляемся в большую комнату, в потолке
которой вырезан огромный круг. Я ложусь в круг света,
чтобы высохнуть, в то время как старик наблюдает за
этим процессом. Он говорит мне, что мне не нужно
думать о прошлом или будущем, а просто «побыть там
и не двигаться».

Наконец, он ведет меня к двери и говорит: «Когда
вы покинете это место, вы можете идти на все четыре
стороны, но жить нужно в середине».

Теперь бабочка взлетает в воздух. Затем она
опускается на землю и садится на грунтовую дорогу.
Постепенно ее голова и тело превращаются в женские,
бабочка растворяется, а я ощущаю ее у себя в груди15.

В этой главе я хочу рассмотреть, как разворачиваются
именно те стадии развития, которые отражены образами это-
го сна и его основной метафорой, метаморфозой бабочки.

15 Сон перепечатан из: Murray Stein, In MidLife (Dallas, Tex.: Spring Publications,
1983), 126-28. Он цитируется здесь потому, что в нем крайне выразительно, на
языке современной индивидуальной психики изложена древняя и вездесущая
аналогия человеческой трансформации и метаморфозы бабочки. Этот сон
основан на широко используемой, возможно, даже универсальной метафоре.



 
 
 

Речь идет о трансформации, занимающей значительный пе-
риод времени и длящейся многие годы или даже десятиле-
тия, а может, и дольше, в течение которых человек обнару-
живает, что живет словно бы в заточении, в лимбе. Я назы-
ваю это пороговостью. Самые основы личностного мира в
это время находятся на стадии формирования. Такая транс-
формация изменяет жизнь. Это глобальное изменение уста-
новок, поведения и понимания смысла. И хотя обычно этот
процесс запускается какой-то единичной встречей с транс-
формирующим образом – им может стать религиозный сим-
вол, сон, человек, который произвел глубокое впечатление,
фигура активного воображения – или серьезной жизненной
травмой, такой, как развод, смерть ребенка, потеря родите-
лей или любимых людей, для его завершения нужны меся-
цы и годы. Этот переход можно мыслить в терминах ме-
таморфозы или трансформации; человек переходит (мета-,
транс-) из одной формы (-морф-, – форма-) в другую. Ино-
гда изменения и сдвиги установок едва уловимы, так что че-
ловеку трудно понять, что с ним творится, и происходит ли
вообще что-нибудь. Тем не менее впоследствии изменения
становятся устойчивыми и глубокими.

То, что люди на протяжении жизни в значительной сте-
пени изменяются и развиваются, сегодня мы считаем само
собой разумеющимся. Мы считаем естественным, что суще-
ствуют «этапы жизни», «жизненные кризисы» и «фазы раз-
вития». Так было не всегда, лишь недавно эти слова вошли



 
 
 

в современную лексику и стали клише. Психология XX в.
сделала весомый вклад в такое видение человеческой жиз-
ни. Были проведены сотни исследований, посвященных изу-
чению и описанию психологического развития человека, на-
чиная с раннего детства, юности и зрелости до старости. Су-
ществует множество мнений на предмет различных эмоцио-
нальных, когнитивных, моральных и духовных аспектов это-
го развития. Сейчас психологическая жизнь человека рас-
сматривается как практически бесконечный процесс изме-
нения и развития.

В начале столетия Фрейд выделил лишь четыре заслужи-
вающие внимания стадии психосексуального развития ха-
рактера, и все они относились к раннему детству. Он счи-
тал, что этот процесс в основном происходит до конца эдипо-
ва периода (приблизительно в возрасте четырех-шести лет),
и полагал, что остальная часть жизни в целом лишь повто-
ряет эти детские паттерны. Юнг не разделял этого мнения.
Прежде всего он выделил стадию пре-сексуального развития
(с акцентом на питание), за которой следуют подготовитель-
ные сексуальные стадии, которые начинаются в детстве, со-
зревание же наступает в подростковом возрасте16. Позже он

16  Противопоставляя свою позицию Фрейду, Юнг использовал метафору
трансформации гусеницы в бабочку. Он выдвинул идею о том, что человек на-
ходится в стадии гусеницы, которая является до-сексуальной, вплоть до пубер-
татного периода. В пубертатном периоде он (или она) трансформируется в пол-
ноценное сексуальное существо – «бабочку» (C. G. Jung, Collected Works [New
York: Pantheon, Bollingen Series, 1961] 4:104-19). В этой работе я использовал ту



 
 
 

расширит эту концепцию, предложив полную схему разви-
тия в течение всей жизни, которую он разделил на две основ-
ные части. Первая половина жизни, согласно Юнгу, связана
с физическим взрослением и социальной адаптацией, а сущ-
ностью второй половины становится духовное и культурное
развитие. Другими теоретиками предложены концепции, со-
гласно которым люди в своем развитии проходят через дис-
кретное число этапов. Так, Эрик Эриксон выделил восемь
основных, четких и ясных фаз развития, каждая из которых
заканчивается одним из определенных результатов в развер-
тывающемся процессе эпигенеза17. Каждая фаза имеет свои
специфические задачи, опасности и итоги. Как бы ни рас-
сматривали процесс развития – столь ли пессимистично, как
Фрейд, либо более оптимистично, как Юнг и поздние теоре-
тики, – человеческий жизненный цикл был концептуализи-
рован в этом столетии как состоящий из нескольких психо-
логических фаз, каждый переход между которыми влечет за
собой период кризиса.

же метафору для описания появления самости во второй половине жизни. Ес-
ли следовать схеме Юнга, можно сказать, что во всяком жизненном цикле име-
ют место две основных метаморфозы: первая – в юности, когда мы становимся
полноценно сексуальными, и вторая – в зрелости, когда полностью раскрывается
самость.

17  См.: Erik Erikson, The Life Cycle Completed: A Review (New York: Norton,
1982), восемь стадий развития. Этот план не соответствует схеме жизненного
цикла развития у Юнга. На самом деле, Эриксон рассматривает его более по-
дробно, тогда как Юнг не вдается в детали, особенно на до-подростковых стади-
ях развития.



 
 
 

«Детство и юность прожиты, а что же дальше?» – вот ос-
новной вопрос, которым я задаюсь в этой книге. «Что, с
точки зрения развития, происходит с людьми после того,
как они расстались с детством?» Некоторые, конечно, будут
утверждать, что этого расставания вовсе не бывает. В дан-
ной книге высказывается противоположная точка зрения. Я
считаю, что большинство людей в своем развитии достигают
гораздо большей целостности и завершенности, чем та, ко-
торую можно хоть сколько-нибудь интересно и убедительно
объяснить лишь (очевидными) повторами. Однако мой тезис
вовсе не состоит в том, что существует огромное множество
моментов выбора или что число видоизменений граничит
с бесконечностью, как это происходит с образом «Протее-
ва „Я“», предложенным Робертом Джеем Лифтоном. Вполне
возможно, что происходит множество перемен и перестроек
личности и характера (так называемые «стадии развития»),
но вслед за Юнгом я придерживаюсь позиции, что существу-
ют две большие эпохи развития – первая и вторая полови-
ны жизни. Первая половина – это рост и адаптация, а вторая
– консолидация и углубление. Хотя важные события в пси-
хологическом развитии и происходят в младенчестве и дет-
стве, лично для меня наиболее интересным и духовно важ-
ным этапом является зрелость – средний возраст и старше. Я
не считаю, что идентичность в сколько-нибудь значительной
степени формируется до середины жизни, т. е. обычно это
происходит где-то к сорока годам. Идентичность эта восхо-



 
 
 

дит корнями к тому, что Юнг называет самостью, а не к бо-
лее ранним психосоциальным структурам, направленным на
приспособление и адаптацию.

Я вовсе не имею в виду, что мы можем стать кем угод-
но, идеальным Я. Такова типичная иллюзия первой полови-
ны жизни; возможно, она важна и необходима для формиро-
вания амбиций и уверенности в себе в юности, чтобы необ-
ходимые для адаптации усилия были по плечу. Но и нашей
психике, так же как и нашим телам, заданы свои пределы.
В психологической жизни идеалы могут оказаться столь же
недостижимыми, как и в физической. Мы можем желать фи-
зически походить на Майкла Джордана, но лишь немногие
могут похвастать тем, что хотя бы приблизились к его ат-
летическому сложению. В западных религиозных традициях
упор делался на попытку стать богоподобным посредством
imitatio Dei



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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