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Аннотация
Эта книга о коррупции. О мужественной борьбе героев

романа с подлостью, ложью и воровством в российской
власти. Читатель может сам сопоставить эти события "лихих
девяностых" с  сегодняшней реальностью и понять природу
и источники благополучия нынешних министров и членов
правительства, депутатов и судей, представителей культуры
и журналистов.Первая книга романа написана по мотивам
реальных событий в высших эшелонах российской власти в
период её формирования в 90-х годах. Вторая и третья книга
трилогии готовятся к печати.Обложка оформлена автором.
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Об авторе и его романе «Выбор»

 
Автор книги, которую ты, читатель, держишь в своих ру-

ках – наш современник. Время становления научной, про-
фессиональной и политической зрелости Валерия Фатеева
пришлось на один из самых тяжёлых периодов в жизни Ро-
дины: распад СССР, разрушение экономики, кризис систе-
мы управления и формирование в стране федеральной ОПГ
под названием: «Государственная власть России».

Физик и экономист, кандидат наук и член Международ-
ного союза экономистов он прошёл в СССР путь от рядово-
го инженера до директора предприятия. Это были годы не
только его профессионального роста, но и временем всесто-
роннего анализа и осмысления сложных социально-эконо-
мических процессов, происходящих тогда в российском об-
ществе.

Учёный-экономист, человек с научным мышлением и
большим опытом работы в промышленности Валерий Фате-
ев на практике неоднократно убеждался в том, что корруп-
ция способна задушить любое экономически эффективное
решение и любую творческую инициативу. Невозможно про-
фессионально выполнять свои служебные обязанности в лю-
бой системе управления, если она поражена коррупцией.

Плохо работать Фатеев не мог и не хотел. Вписывать-
ся в те или иные коррупционные схемы противоречило его



 
 
 

представлениям о чести и собственном достоинстве. Он не
остался пассивным наблюдателем и не ушёл из власти. Фа-
теев остался в ней, не принял её «правила игры» и посвятил
многие годы борьбе за чистоту государственной власти. Он
был губернатором, заместителем министра экономики Рос-
сии, сенатором, заместителем председателя Госкомимуще-
ства России, первым вице-премьером правительства Ингу-
шетии.

На всех уровнях власти он защищал интересы России. У
него были сторонники и противники. Среди и тех и дру-
гих были и его руководители и его подчинённые. За свою
жизненную и профессиональную позицию он платил и пла-
тит очень высокую цену: уголовные преследования, шантаж,
угрозы, плен и предательство, гибель соратников и драмати-
ческие эпизоды жизни близких ему людей.

По возвращению с Северного Кавказа Фатеев работал на
ряде оборонных предприятий страны: директор по стратеги-
ческому развитию, заместитель генерального директора по
финансам и экономике, директор Центра инновационного
развития. Кончались «тучные нулевые». Пирамида корруп-
ции государственной власти России за период с «лихих девя-
ностых» трансформировалась в «вертикаль президентской
власти», а метастазы коррупции глубоко проникли в россий-
ское общество.

В этих условиях возникла настоятельная необходимость
рассказать российскому обществу как формировалась феде-



 
 
 

ральная ОПГ «Государственная власть России». Какими ме-
тодами и средствами пользовались её создатели для дости-
жения своих целей. Как далеко готовы пойти участники этой
ОПГ сейчас при защите своих личных интересов. Так возник
замысел этой книги. Для Валерия Фатеева написание это-
го романа – продолжение его борьбы за чистоту Российской
власти и дань уважения своим сторонникам и соратникам в
этой борьбе за честную Россию.

Автор романа живёт и работает в Москве. Валерий Пет-
рович Фатеев искренен в своих суждениях и достоин уваже-
ния. Он любит Родину и убеждён, что её будущее зависит от
нас. Жизнь продолжается, а это значит, что всё ещё можно
исправить. В какой стране нам жить зависит от выбора каж-
дого. Свой выбор Фатеев уже сделал.

Мажар Лариса Юрьевна,
доктор географических наук,
член Учёного совета Русского
географического общества.



 
 
 

 
От автора

 
Мы живём в стране символической демократии. Фор-

мально в ней существуют все демократические институты
власти, управления и гражданского общества:

– необходимые в любом демократическом государстве за-
конодательные, исполнительные и судебные власти;

– региональные органы управления;
– многопартийная, политическая система;
– законодательная и нормативная база, определяющая по-

рядок избрания, назначения и освобождения должностных
лиц всех уровней;

– оформленные в виде соответствующих правовых норм
свободы слова, печати, информации, собраний, митингов и
демонстраций;

– многочисленные надзорные и контролирующие обще-
ственные и государственные структуры, призванные обеспе-
чить соблюдение справедливости, законности и интересов
различных групп граждан;

– законодательно закреплённые права граждан создавать
различные союзы, общества, организации и объединения
для обеспечения своего творческого, профессионального и
духовного развития.

Фактически же все эти обязательные атрибуты демокра-
тического государства и общества являются у нас всего лишь



 
 
 

символами, не имеющими ничего общего с реальной дей-
ствительностью. Все эти символы в России, как на шампур,
нанизаны на вертикаль президентской власти.

Наша Государственная дума одобрит и примет любой нор-
мативный акт, используя очень демократическую процеду-
ру голосования, благодаря абсолютному большинству депу-
татов от правящей (президентской) партии.

Наш Совет федерации проголосует за любую инициативу
исполнительной власти, потому что каждый из сенаторов –
сам исполнительная власть, назначаемая и зависимая.

В нашей многопартийной системе оппозиционные партии
надёжно вмонтированы в вертикаль власти и никакой реаль-
ной оппозиции правящей партии составить не могут по опре-
делению.

Наша избирательная система сформирована таким обра-
зом, что необходимый результат любой выборной кампании
на любом уровне гарантирован при любых обстоятельствах.

Все наши свободы – это свободы "по согласованию" и
"разрешению".

Создание подобной символической демократии невоз-
можно без формирования соответствующей системы обще-
ственных морально-нравственных ценностей.

И такая система ценностей была создана. В ней такие
понятия как честь, чувство собственного достоинства, бла-
городство, честность, порядочность, профессиональная гор-
дость были искажены и изуродованы.



 
 
 

В созданной системе общественных морально-нравствен-
ных ценностей все они стали товаром, предметом куп-
ли-продажи. Потребность на этом "рынке услуг" определя-
ется потребностями представителей властной вертикали в
сохранении своего социального и политического статуса, в
укреплении и преумножении своего финансового и матери-
ального благосостояния, в защите своих личных и корпора-
тивных интересов.

Цена этого "товара" колеблется в очень широких преде-
лах. Это – должности (назначение или освобождение), учё-
ные степени и звания (присвоение или лишение), социаль-
ное положение (карьерный рост или тюрьма) и т.д.

"Надо" – и суд выносит нужное решение в нужный момент
времени. "Надо" – и парламент принимает любой законода-
тельный акт, признанный целесообразным независимо от его
содержания. "Надо" – и огромные бюджетные средства тра-
тятся на помпезные мероприятия в условиях жесточайшего
дефицита финансов на социальные нужды населения.

Подобная система, в которой люди у власти продают
свою духовность и нравственность, способна воспроизво-
дить только такие продажные ценности. Всё остальное от-
торгается и исключается из процессов реального влияния на
жизнь и развитие общества и государства.

В этих условиях практически единственным источником
непродажных морально – этических норм становится систе-
ма семейных духовно-нравственных ценностей.



 
 
 

Испытывая сильнейшее воздействие внешней среды, си-
стема семейных ценностей, тем не менее существует и разви-
вается. Она опирается при этом на генетическую память по-
колений, на такие понятия как совесть, честь семьи, фами-
лии, рода, профессиональную преемственность и гордость.
Верность этим ценностям проявляется в искренности и бла-
городстве помыслов участников "Бессмертного полка", в
добровольных отставках офицеров, не желающих поганить
честь своего мундира принадлежностью к коррумпирован-
ным структурам власти и управления, в поступках тех, кто с
риском для жизни говорит и защищает правду.

Это противоречие между семейными и общественными
ценностями является в настоящее время основным в разви-
тии страны. От итогов разрешения этого противоречия за-
висит судьба каждого и всех нас. И каждый вынужден делать
свой выбор. И каждый будет проживать ту жизнь, какую он
выбрал сам. И только он будет в ответе за этот выбор и его
последствия.

Такую жизнь проживают и герои моего романа.
Валерий Фатеев
Москва. 2015—2018 гг.
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Дорога от дома до Госкомимущества обычно занимала
около часа. Это если не было пробок. Но сегодня дорога была
забита. Глядя на длинную вереницу машин впереди, Курга-
нов снова и снова возвращался мыслями к событиям послед-
них недель. Около двух месяцев тому назад он был назначен
заместителем председателя Госкомитета. Всё это время, ана-
лизируя состояние дел с управлением столичной недвижи-
мостью, военным имуществом, зарубежной собственностью
России, Курганов испытывал ощущение нереальности про-
исходящего. Ежедневно он сталкивался с откровенным и ци-
ничным нарушением российского законодательства, с фак-
тами примитивного, банального хищения государственных
средств. Причём происходило это открыто, а государствен-
ные чиновники на всех уровнях управления, видимо, не ис-
пытывали при этом ни мук совести, ни боязни наказания.
Отношение к федеральному бюджету было как к собствен-
ному кошельку: сколько мне надо, столько и возьму. Это мог-
ло означать только одно: система коррупционных схем отла-
жена, необходимые "крыши" существуют и личные интересы
участников обеспечиваются.

Своё отношение к коррупции Курганов определил давно
и окончательно. Никакая экономически эффективная рабо-
та в коррумпированной системе государственного управле-



 
 
 

ния невозможна. На любом уровне и при любом масштабе
деятельности. В этом он неоднократно убеждался, пройдя
путь от рядового инженера до директора предприятия и гу-
бернатора. В коррумпированных системах государственные
интересы приносятся в жертву личным или групповым ин-
тересам тех, кто по долгу службы обязан эти государствен-
ные интересы обеспечивать. В таких системах гасятся и то-
нут любые начинания, любые инициативы и любые рефор-
мы.

Далеко не сразу Курганов пришёл к этим выводам. Одна-
ко со временем они позволили ему сформулировать для себя
основные принципы организации и управления, которые он
проводил в жизнь там, где судьба, обстоятельства и карье-
ра предоставляли ему необходимые властные полномочия и
права. Безусловно, речь при этом не шла о ловле взяточни-
ков с поличным. В борьбе с коррупцией это не самое главное
и уж тем более не самое эффективное. Вместо одних придут
другие. Вместо старых коррупционных схем появятся новые.
Гораздо более важным для Курганова являлось создание в
системах управления таких условий, в которых коррупция
была бы невозможна в принципе.

Эта работу в подавляющем большинстве случаев ему при-
ходилось начинать далеко не с "чистого листа бумаги". Прак-
тически каждое новое назначение сопровождалось для Кур-
ганова длительным погружением в атмосферу, в которой бы-
ли начисто стёрты какие-либо грани между правдой и ло-



 
 
 

жью, честностью и подлостью. Он хорошо помнит свои пер-
вые попытки изменить ситуацию, опираясь на такие поня-
тия, как совесть, честь, чувство собственного достоинства. В
абсолютном большинстве случаев они прерывались грубо и
прямолинейно: "ты не поп, а я не на исповеди", "не лезь в ду-
шу", "посмотрим, что будет с тобой через два-три месяца"…

– Валерий Петрович! – голос водителя прервал его раз-
мышления. – Впереди авария. Мы можем опоздать в Коми-
тет.

– Не "мы", а "я". Давай, Виктор, нарушай! Но без ДТП.
Замаливать грехи буду я. Нельзя мне опаздывать.

…Он понимал этих людей. Они приняли предложенные
им "правила игры" и, в зависимости от своего вклада в «об-
щее дело» получили доступ к льготам и привилегиям про-
порционально этому вкладу: от специального медицинского
обслуживания членов семьи и заграничных поездок за счёт
организации до солидных премиальных выплат и голово-
кружительного карьерного роста. В этих условиях приходит
ощущение жизненного комфорта, материального благополу-
чия, уверенности в себе и в своем будущем. От всего этого
очень трудно отказаться. Поэтому подписываются акты при-
ёма-сдачи работ, которые никто не выполнял, и проводятся
тендеры с заранее назначенными «победителями», которые
потом щедро отблагодарят организаторов этих тендеров. По-
этому должности продаются, а планы поставок обеспечива-
ются конвертами представителям заказчика.



 
 
 

Нередко, после подобных разговоров Валерий возвращал-
ся к мыслям об отце. Второй секретарь обкома КПСС Петр
Курганов в 1962 году был освобожден от занимаемой долж-
ности и исключен из партии. Причина – категорическое
несогласие с решением ЦК КПСС о разделении обкомов
на промышленные и сельскохозяйственные. Валерий на всю
жизнь запомнил этот период своего детства: безрезультат-
ные попытки отца найти работу, выселение из обкомовской
квартиры, безденежье, семейные скандалы и постоянные ма-
теринские упреки отцу, из которых "правдолюб хренов" был
самым безобидным.

"Волга" резко сбросила скорость и остановилась. "Заце-
пили! – недовольно проворчал водитель, – Ваш выход, шеф!"
Курганов вышел из машины и подошел к лейтенанту. "Мы
нарушили правила движения, признаём это и просим изви-
нить нас. Я очень спешу на работу, а здесь такие пробки!"
Лейтенант молча стоял, не реагируя на услышанное. "Ждёт,
когда "позолочу ручку", – понял Курганов и ощутил знако-
мое в подобных случаях чувство лёгкой брезгливости. "Луч-
ше бы этот страж порядка отобрал права", – с досадой поду-
мал он и протянул ему удостоверение сенатора. Убедившись,
что перед ним член Совета федерации, лейтенант с явно вы-
раженным сожалением вернул документ и молча зашагал к
своей машине, утратив всякий интерес к нарушителям.

"Все, Виктор! Поехали, – сказал Курганов, садясь в маши-
ну. – Да, – в очередной раз сказал он сам себе, – у каждого



 
 
 

из нас свои границы компромисса с собственной совестью.
В зависимости от его масштабов, целей и последствий".

Мысли его вновь вернулись к отцу. Разговор состоялся в
больнице, куда отец попал с инфарктом после года безуспеш-
ных попыток найти работу и наладить семейную жизнь в но-
вых условиях. – Зачем тебе всё это было надо, отец? – спро-
сил Валерий, глядя в его осунувшееся и постаревшее лицо. –
Для своих тринадцати лет ты задал очень взрослый вопрос, –
начал он. – Но ты его задал, и я на него отвечу. Вся моя со-
знательная жизнь была связана с промышленностью. Здесь
мои успехи и неудачи, победы и поражения. Здесь я ощущал
доверие людей и испытывал уважение к самому себе. Я лю-
бил свою работу, стремился выполнять её хорошо, понимал
её необходимость для моей страны и умел во имя интересов
Родины повести за собой людей. Так было тогда, когда мы
после войны восстанавливали завод, и тогда, когда осваива-
ли производство самолёта, которого до нас никто, никогда
и нигде не делал. Люди верили мне и готовы были идти на
многие лишения. Я же был убеждён в необходимости этих
усилий и в правильности выбранных целей. С этой убеждён-
ностью, этими методами работы и этим отношением к лю-
дям я и пришёл в обком КПСС.

Многое здесь было мне, сын, не по душе. Особенно отсут-
ствие у работников аппарата и подавляющего большинства
членов обкома какого-либо желания публично высказывать
своё мнение и, одновременно, готовность безропотно голо-



 
 
 

совать за любое решение сверху. Эта "лояльность" возна-
граждалась всевозможными льготами и привилегиями. Про-
сторная, красивая и удобная квартира в престижном райо-
не города, спецраспределитель дефицита, отпуск в элитном
пансионате на берету моря, "особое" отношение к тебе и тво-
им родственникам в сфере услуг и к твоему ребёнку в шко-
ле. Старался не замечать вопиющих различий между уров-
нем жизни обычных жителей области и партийной верхуш-
ки. Молчал, когда надо было говорить. Голосовал "за", когда
надо было голосовать "против". Стремился при реализации
подобных решений свести к минимуму их негативное влия-
ние на жизнь людей, экономику области и страны, компен-
сируя тем самым (как мне казалось) сделку с собственной
совестью.

Не компенсировалось, сын! Росло недовольство самим со-
бой, результатами своей работы. Я калечил свою душу и те-
рял уважение к самому себе. Необходимость поддержки и
одобрения известного решения о разделении обкомов стала
той чертой, которую я не смог и не захотел перейти. Я был
убеждён, что это бессмысленное, нелепое решение ничего,
кроме вреда, не принесёт ни области, ни стране. С этой убеж-
дённостью я выступил на пленуме обкома, обосновал свою
позицию и проголосовал против. Остальное, Валерий, тебе
известно. Нашей семье и мне сейчас тяжело. Но в мораль-
ном плане мне легче. Я пришёл к согласию с самим собой и
восстановил уважение к себе. Я горжусь своим поступком и



 
 
 

могу честно смотреть сейчас в твои глаза. Честь, сын, доро-
же жизни и тем более "красивой" жизни. Жизнь проходит –
честь остаётся. Честь фамилии, семьи, честь мужчины. Сей-
час, может быть, понять тебе всё это ещё слишком рано, но
пройдут годы, и ты, я надеюсь, поймёшь и меня, и сказанное
мною…

"Волга" свернула на Варварку и вскоре остановилась у
здания Комитета. – До 13 часов, Виктор, ты свободен, – ска-
зал Курганов. выходя из машины, – в 14 часов я должен быть
в Совете федерации.
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Секретарь вошла в кабинет и остановилась у входа. "Ка-
жется, понятие "время" она освоила",  – отметил про се-
бя Курганов, бегло взглянув на напольные часы в кабине-
те. Те показывали точно 9-00. "Ирина, вот список абонен-
тов, с которыми меня надо соединить до 9-50. На 10-00 вы-
звать начальника Управления федерального имущества. В
13-15 я выезжаю в Совет федерации. По окончании заседа-
ния – возвращаюсь в кабинет, как бы поздно это ни было.
Наконец, как обычно, всё то, что сотрудникам подчинённых
мне Управлений необходимо, по их мнению, отправить, со-
общить или запросить, должно быть у меня на столе незави-
симо от важности содержания, срочности вопроса и статуса
получателя. К началу завтрашнего рабочего дня по каждому
из этих документов решение будет принято".

…Курганов не был ни сторонником, ни любителем "руч-
ного управления". Это не было его стилем. Однако при каж-
дом новом назначении он начинал именно с него. Такой
метод позволял Курганову быстро понять особенности но-
вой работы, уровень квалификации его подчинённых и огра-
дить себя как руководителя от последствий нарушения ими
действующего законодательства или превышения должност-
ных полномочий независимо от того, чем они были вызваны:
профессиональной неграмотностью или личной заинтересо-



 
 
 

ванностью. Безусловно, был и негатив. Одни рассматривали
это как недоверие к себе, другие – как глупость. Не обхо-
дилось и без нелепостей. Назначенный губернатором, Кур-
ганов потребовал, чтобы все ежедневно приходящие в адми-
нистрацию письма от жителей области в конце каждого ра-
бочего дня были у него на столе. Намерения были благими:
исключить формальный, бюрократический подход к нуждам
и проблемам людей. Для этого о них надо знать из первоис-
точников, а не из докладов глав районов или директоров де-
партаментов. Однако после трёх-четырёх бессонных ночей,
проведённых за разбором этих писем, он понял, что в дан-
ном случае это не выход и необходимо искать другие методы
достижения той же цели.

Но при всех издержках "ручное управление" на первых
этапах работы Курганов считал правильным и объективно
необходимым. Это подтверждалось практикой и всем его
профессиональным и управленческим опытом. Таким обра-
зом он получал очень важную для себя информацию, кото-
рую использовал в дальнейшем при принятии кадровых ре-
шений и формировании стиля управления. Более того. В из-
вестной степени "ручное управление", по мнению Кургано-
ва, вообще носит универсальный характер и применимо как
метод в любой социально-экономической системе и на лю-
бом уровне управления. Главное здесь – вовремя запустить
процесс делегирования полномочий и расширения самосто-
ятельности. С "ручного управления" можно и нужно начи-



 
 
 

нать, но необходимо и вовремя останавливаться. Управление
должно строиться на профессионализме, доверии и честно-
сти…

С такими взглядами и убеждениями Курганов начал свою
работу и в Госкомимуществе. За прошедший период он
ознакомился с характером, спецификой и особенностями ра-
боты Комитета настолько, чтобы попытаться понять сейчас,
чем руководствовались те, кто подписывали все эти доку-
менты, принимали по ним решения и утверждали их.

"Вот с него и начнём", – сказал себе Курганов, глядя на
входящего в кабинет Царева – начальника Управления фе-
дерального имущества.

–  Присаживайтесь, Андрей Владимирович!  – Курганов
показал налево в сторону длинного стола заседаний и сам
перешёл туда же.

До сих пор он встречался с Царёвым лишь эпизодически,
2—3 раза, по каким-то очень оперативным и частным во-
просам. Сейчас Курганов имел возможность присмотреть-
ся к нему более обстоятельно. Выше среднего роста, в хоро-
шо сидящем дорогом костюме, Царёв был спокоен и уверен
в себе. Аккуратная причёска умело скрывала начинающую-
ся лысину. Хорошо подобранный галстук и "паркер" в на-
грудном кармане приятно гармонировали с цветом костюма.
Твёрдый взгляд, никакой суеты и нервозности. "Ну что ж, по
крайней мере, в воле и выдержке ему не откажешь, хотя и
догадывается, зачем вызван", – отметил про себя Курганов.



 
 
 

– Андрей Владимирович, перед вами на столе комплек-
ты документов, подобранные по определённым критериям.
Вот, например, договора аренды, заключенные Госкомиму-
ществом с коммерческими структурами в зданиях, предна-
значенных для размещения федеральных органов власти и
управления согласно указу Президента РФ.

А здесь, – Курганов показал рукой на толстую пачку дого-
воров, – факты, свидетельствующее о том, что арендаторы,
с которыми Госкомимущество заключило договора аренды,
сдают эти площади в субаренду без согласования с нами и
эта арендная плата до госбюджета не доходит.

Особый интерес, Андрей Владимирович, представляют
действия многих наших министерств и ведомств. Получив в
оперативное управление здания для выполнения возложен-
ных на них обязанностей, они размещают на закреплённых
за ними территориях сторонние организации. В этих папках
можно найти и Министерство охраны окружающей среды,
и Комитет Российской Федерации по торговле, и Министер-
ство социальной защиты и многие другие. Очевидно, что эти
размещения осуществляются не бесплатно, но платежи эти
уходят не в федеральный бюджет, а в чьи-то заинтересован-
ные руки.

Далее – документы, подтверждающие нарушения законо-
дательства о приватизации федеральной собственности и о
неправомерной сдаче в аренду федерального имущества.

Вот там, справа от вас, в отдельное досье сведена инфор-



 
 
 

мация о юридических лицах (в т. ч. коммерческих организа-
циях), владеющих федеральными объектами без необходи-
мых на то оснований. Далее – неплатежи в бюджет, наруше-
ния федеральных законов, платежи не в бюджет и невыпол-
нение указов президента. Всё перед вами на столе. Можете
ознакомиться.

Курганов закончил, молча прошёл на своё место и сел.
Молчал и Царёв.

– Зачем мне нужно со всем этим знакомиться? Это что –
следствие, а я – на допросе?

– Зачем?? Как минимум, чтобы убедиться в достоверно-
сти моей информации. Вот, например, договора, подписан-
ные вами. А вот данные самих, с позволения сказать, "арен-
додателей" о том, как они используют выделенные вами пло-
щади: так в зданиях Министерства сельского хозяйства из
выделенных ему 27287 квадратных метрах полезной площа-
ди аппаратом министерства занято 15600 квадратных метра,
т.е. что-то около 57 процентов. Остальная часть федераль-
ных площадей занята сторонними организациями. Кому и
сколько они платят, Царёв? Комитет по торговле пошёл ещё
дальше! Аппарат этого комитета из 14104 квадратных мет-
ров, выделенной ему площади в здании по улице Мясниц-
кой, дом 47, занял лишь 2962 квадратных метра, т.е. чуть
более 20 процентов. На чей карман работают остальные 80
процентов, Царёв?!

А вот Международный фонд российско-эллинского ду-



 
 
 

ховного единства получил по договору аренды с Комитетом
сроком на 25(!) лет помещения общей площадью свыше 3700
квадратных метров по адресу: улице Вильгельма Пика, дом
4, корпус 2 и самостоятельно разместил там порядка деся-
ти коммерческих организаций от "Офицерского банка" до
фирмы "Интервладлес". Кому, Царёв, идут платежи за это
"духовное единство"? Дальше продолжать?

– Как Вам будет угодно.
– Да, мне будет угодно! Мне будет очень угодно, чтобы

вы вспомнили все эти решения, все этапы их подготовки,
все договорённости и условия их реализации и оценили весь
масштаб и размах вашей деятельности.

– Я помню и знаю их все. Что вас ещё интересует?
– Хорошо. Это действительно не следствие и не допрос.

Это – оценка вашей деятельности и перспектив нашей сов-
местной работы.

– Разве такая перспектива существует?
– Да, она зависит от ваших ответов на мои вопросы. Итак,

кому, когда и сколько платили вы и вам по каждому из этих
эпизодов?

– А вы не боитесь, что я подам на вас в суд за клевету?
– Нет, это вы должны при всей вашей сегодняшней аппа-

ратной неуязвимости бояться суда любого уровня – от общей
юрисдикции до собственной совести. При этом ещё неиз-
вестно, какого суда надо бояться больше.

– Вот только не надо о совести. Я не ребёнок, и здесь не



 
 
 

детский сад.
– Положим, о совести тоже иногда не вредно вспоминать,

но сейчас действительно о другом. Итак, я слушаю вас.
– Я не имею ни малейшего представления о финансовых

манипуляциях, которые вы мне здесь озвучили. Кстати, а по-
чему они вас так интересуют? Вписаться хотите?

– А вот это – ложь о "ни малейшем представлении". При-
чём самая примитивная. Во-первых, если бы это было так, то
сейчас передо мной сидит наивный и глупый человек, кото-
рый, подписывая все эти документы, не имел ни малейшего
представления о несоответствии их федеральным законам,
указам президента и интересам государства. Во-вторых, тех,
кто "не берёт" и "не даёт", на таком уровне управления не
держат. Разве лишь только в качестве «мальчиков для би-
тья». Наивный и глупый «мальчик для битья». Согласитесь,
это не ваш имидж?

– ? ? ?
– Скорее наоборот. Вы прекрасно отдавали себе отчёт в

том, что вы подписываете. Вы осознанно сделали свой выбор
и вписались в существующую систему. В пользу этого вари-
анта говорят ваше образование, биография и этапы вашей
карьеры.

–  Так почему это вас интересует? Тоже хотите сделать
"осознанный" выбор?

–  Свой осознанный выбор я сделал давно. Я – не Кон-
трольно-ревизионное управление президента и не ФСБ. Мне



 
 
 

эта информация необходима для работы здесь, в этой долж-
ности. Я убеждён в том, что любая система управления мо-
жет быть очищена от коррупции. Существует мнение, что
коррупция непобедима. Это распространённое, но ошибоч-
ное мнение. Безусловно, подобная чистка – процесс тяжё-
лый, а зачастую и опасный. Чтобы появился шанс на успех,
его должен начать Первый руководитель. На любом уровне
управления – от завода до государства. Начать с самого себя.
Не брать ни деньгами, ни «борзыми щенками», ни хрусталём
и ни коврами. Не давать ни начальству за выгодный заказ, ни
судье за нужное решение, ни спонсорам за финансирование
выборной кампании.

– Ну и сколько продержатся такой Первый руководитель
и его система управления? Даже если ему удастся очистить
её и она не сломает его самого?

–  Это зависит от уровня коррумпированности государ-
ственной системы управления и отдельных её частей. Чем
выше уровень управления, с которого начинается чистка,
тем она эффективнее проводится и дольше сохраняется. Я,
например, в этом убедился на собственном опыте, работая и
директором завода, и губернатором.

– Чистая теория. Что-то вроде от Маркса. Победа комму-
низма возможна только одновременно на всей планете. За-
ведомо невыполнимые условия. Как у Маркса, так и у Вас.

– Победа коммунизма – утопия. Победа над коррупцией
– жестокая необходимость. Причём в масштабе всей страны.



 
 
 

Однако вернёмся к моему вопросу. Не будем строить из се-
бя ни оскорблённую невинность, ни девственное неведение.
Сегодня к концу дня у меня на столе должна лежать полная
и достоверная информация или заявление по собственному
желанию.

– А что эта полная и достоверная информация даст мне?
– Возможность, работая со мной, понять, что не всё в этой

жизни измеряется деньгами.
– А вам зачем я нужен? Очередной эксперимент по спа-

сению заблудшей души?
– Нет. Я не священник и не альтруист. При вашем содей-

ствии мне будет легче и быстрее вернуть средства в феде-
ральный бюджет и освободиться от сотрудников, которые пе-
репутали свой карман с государственным. Остальное пока-
жет время.

– Могу идти?
– Нет. Сейчас несколько вопросов, как говорят, "не для

протокола". Меня всегда интересовали люди. которых жизнь
вынуждает делать выбор, как правило стратегический вы-
бор, определяющий всю их оставшуюся жизнь или её значи-
тельную часть. Скажите, когда вам предлагают взятку, вам
не становится противно?

– Ещё один такой вопрос, и я уйду.
– Не надо демонстраций! Значит, не противно. А мне вот

было противно. В подобных ситуациях трудно опираться на
такие категории, как честь, гордость, чувство собственного



 
 
 

достоинства. В такие моменты они кажутся какими-то гро-
моздкими и глобальными что ли. Опираешься на что-то бо-
лее простое, понятное и мгновенно возникшее. Мне мгно-
венно стало противно. "Вот это сидящее передо мной туло-
вище, не зная ни меня, ни моей жизни, моих планов, жела-
ний и тревог, уже определило мне цену и покупает меня, как
барана на базаре". Даже сейчас, вспоминая это, внутренне
содрогаюсь от отвращения.

– Ну и что дальше?
– Что дальше? Был молодой. Дал в морду. Выгнал из ка-

бинета. Получил два выговора – партийный и администра-
тивный за рукоприкладство на рабочем месте.

– Это всё?
– Жаль! Ну что ж, тогда, по крайней мере, ещё один во-

прос. Нет у вас чувства несвободы, зависимости, неволи?
Причём не конкретно от кого-то. Просто живёте в постоян-
ном ожидании, что вас, как куклу, в любой момент времени
дёрнут и вы пойдёте туда и будете делать то, что вам скажут.
Независимо от ваших желаний и возможностей. При этом в
мягкой и деликатной или в грубой и циничной форме, в за-
висимости от обстоятельств вам напомнят о вашей деятель-
ности и этапах вашей карьеры.

– Все мы зависим от чего-то.
– Ну что ж, философский ответ – это тоже ответ. Вы сво-

бодны.
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Царёв был взбешён. Придя к себе, он снова и снова про-
кручивал в памяти все подробности разговора с Кургано-
вым. "Проповедник ё…ный. Поучить захотелось. Тёщу свою
учи! Да и я тоже хорош. Мямлил что-то невразумительное
вместо того, чтобы сразу уйти. Царёв встал из-за стола и по-
дошёл к окну. – Что, собственно, меня беспокоит? Без ра-
боты не останусь. Заниматься мною он не будет. В чём про-
блема?" Однако раздражение не проходило. За окном осен-
ний ветер гнал по асфальту пожелтевшую листву. Одинокий
тополь сиротливо прижался к металлическому ограждению.
"Пожалели, не срубили", – мелькнула мысль. Вдруг что-то
очень отдалённое и тревожное колыхнулось в его памяти.
«…Вот оно что! Неужели в этом причина? – Царёв замер,
стремясь не потерять ускользающую мысль.  – Да, именно
так! Ведь то, о чём сегодня говорил со мной Курганов, много
лет назад говорили и мои родители. Поводы – разные, аргу-
менты и эмоции – разные, смысл – тот же». Царёв вернулся
за стол и тяжело опустился в кресло.

…Родители Андрея были педагогами. Мать преподава-
ла русский язык и литературу, отец – математику. Работали
вместе в одной школе. Сына определили в другую.

– Почему не в вашу? – много позднее спросит он отца.
– Чтобы успехи в учёбе нашего сына в глазах окружающих



 
 
 

не были следствием должностного положения и авторитета
его родителей, – ответил тот.

– А он, – этот авторитет, есть у вас?
– Да! Есть! Наш авторитет – в успехах наших учеников на

олимпиадах и конкурсах, в уважение к нам наших коллег и
в твоих грамотах и дипломах за отличную учёбу, сын.

– Ну и что даёт вам, мне, всей нашей семье этот самый
авторитет?

– Как что даёт?
– Послушайте, родители. Я очень многим обязан вам. Ты,

мама, привила мне любовь к литературе. Я много читаю, у
меня есть любимые произведения и любимые герои. Я знаю
массу стихов и легко их запоминаю. Благодаря во многом
твоим усилиям, отец, мне нравится математика и вообще
точные науки. Но скажите вы мне, мои дорогие родители,
что всё это даст мне там, за стенами нашей квартиры? А ведь
там – моя будущая жизнь!

– Знания, общую культуру, уважение людей и то, что ты
оставишь после себя на земле, кроме праха. То, что ты сей-
час имеешь, – основа твоей будущей жизни. Достойной, ин-
тересной и счастливой.

– Достойной и счастливой, говорите? Вот у нас этажом ни-
же живёт семья. Отец – экспедитор на мясокомбинате, мать –
бухгалтер там же. У них нет ни высшего образования, ни ва-
шего авторитета, ни такого интеллектуального отпрыска как
я. Сами же говорили, что не знаете как их чадо сумеет окон-



 
 
 

чить школу. Однако в отличие от нас у них нет проблем с
любой одеждой и мебелью, а "Жигули" первого выпуска у
них под окном. Мы же радуемся, что наконец-то смогли ку-
пить мне взрослый велосипед. Спрашивается: их жизнь мож-
но считать достойной и счастливой?

– Каждый проживает свою жизнь. У каждого своё понятие
о достоинстве и счастье.

– Стоп, отец! Что-то тут не так. То, что они воруют мясо
и продают его прямо из квартиры, – это в их понимании до-
стойная и счастливая жизнь?

– Видимо, они не считают это воровством.
–  Очень странно. Тогда ещё пример. Помнишь, мама,

в прошлые зимние каникулы я выезжал на общесоюзную
олимпиаду школьников по математике в Москву? Ты попро-
сила тогда меня заехать к какой-то там твоей "многоюрод-
ной" тёте.

– К троюродной, сын, к троюродной.
– Пусть будет так. Ты мне тогда сказала, что она работает

товароведом на меховой фабрике.
– Да, именно так.
– Так вот, в их квартире от хрусталя, золота и картин у

меня в глазах рябило. На всё это великолепие товароведу с её
зарплатой, как я понимаю, за всю жизнь не заработать. При
этом они считают, что живут достойно и счастливо. Я это
понял из того, как они приняли меня и как пожелали всей
нашей семье удачи в жизни.



 
 
 

– И как же они приняли тебя?
–  Как бедного родственника. Это было очень обидно и

унизительно, мама.
– Что же здесь обидного и унизительного?
– Обидно и унизительно то, что взгляды и убеждения, ко-

торыми руководствуетесь в жизни вы и воспитываете во мне,
в этой жизни не нужны. Такое впечатление, что вы меня учи-
ли не тому и не так. Может быть, это устраивает вас, но со-
вершенно неприемлемо для меня. Я не хочу и не буду так
жить.

– А как ты собираешься жить?
– Достойно и счастливо.
– Как семья с мясокомбината и товаровед из Москвы?
– Нет, как-то более интеллектуально.
– Ну что ж, значит, мы чего-то в этой жизни тебе действи-

тельно, сын, не сумели объяснить. Но жизнь продолжается.
Мы ещё все живы, а это значит, что многое ещё можно объ-
яснить, понять и исправить. Видно было, что отцу тяжело
вести этот разговор. – Время нас рассудит, – устало сказал
он.

Родители вышли, оставив его одного. Царёв хорошо пом-
нит, что тогда и отец, и мать были очень сильно расстроены
и подавлены. После этого разговора все они по обоюдному
молчаливому согласию больше не возвращались к этой те-
ме. Андрей окончил школу и поступил в институт. Родители
при встречах старались избегать обсуждения с ним подроб-



 
 
 

ностей его студенческой жизни, а сын не лез к ним со свои-
ми рассуждениями о реальных и мнимых жизненных ценно-
стях. Хотя и родители, и сын понимали, что просто забыть
всё происшедшее уже не удастся…

Вошла секретарша:  – Андрей Владимирович, аппарат
правительства.

Царёв вернулся за стол и поднял трубку.
– Здравствуйте, Сергей Иванович!
– Добрый день, Андрей, встреча состоялась?
– Да.
– Подробности?
–  Курганов считает, что договора, подписанные мною,

оформлены с нарушением действующего законодательства,
не учитывают интересы федерального бюджета и не контро-
лируются моим Управлением.

– Много таких договоров он накопал?
– Много. Вообще непонятно, как одному за такое корот-

кое время можно столько нарыть в договорах да ещё прове-
рить по адресам их фактическое выполнение?

– Ну, он вполне способен профессионально оценить ситу-
ацию сам.

–  И всё-таки, за такой короткий промежуток времени?
Может быть, какой-нибудь "крот" в моём Управлении слил
ему информацию?

– Не думаю. Ему нужна была достоверная информация.
Поэтому он мог рассчитывать, как я уже сказал, на свой про-



 
 
 

фессиональный опыт, ну и на помощь извне.
– А что, у него есть кто-то "извне"? Откуда он вообще к

нам свалился?
–  Спокойнее! По порядку. Он переведён в Комитет с

должности заместителя министра экономики. Когда Гайдар
был назначен первым вице-премьером и одновременно ми-
нистром экономики, он пригласил Курганова в министер-
ство своим замом. Не исключено, что тот получил от Гайда-
ра приватное задание заняться кадровой чисткой Минэко-
номики. Слава богу, многого ему сделать не удалось! Гайдар
ушёл в отставку со всех постов, и вопрос по Курганову дол-
жен был бы решиться элементарно. Однако за это время тот
успел стать членом Совета федерации, и ситуация серьёзно
осложнилась. Просто так сенатора, да ещё избранного пря-
мым голосованием населения области, с места не сдвинешь.
Поэтому было принято решение предложить ему перейти в
Госкомимущество, считая, что проблем с ним здесь будет
меньше, а освободиться от него будет и быстрее, и проще.

– Так что, ему Минэкономики помогало?
– Нет, конечно. Учитывая, с каким заданием он туда при-

шёл, врагов у него было там "выше крыши", а соратники так
быстро не рождаются. Я думаю, что, как минимум, это – ге-
нерал Кречетов.

– А это что за птица?
– Начальник Главка МВД России. Охрана общественно-

го порядка. Курганову удалось перевести Кречетова в Цен-



 
 
 

тральный аппарат МВД с должности начальника УВД обла-
сти, где Курганов был губернатором. Тот начал работу в об-
ласти с замены руководителей всех силовых структур. При-
чём это было сделано настолько быстро, что его областные
политические оппоненты не успели даже оглянуться. Из-
вестно, что Курганову в этом оказали серьёзное содействие
и Баранников, и Иваненко, и Ерин. Вот тогда-то он и взял
полковника Кречетова из Ставрополья к себе начальником
УВД. В период совместной работы Кречетов поддерживал
все действия губернатора – от закрытия границы с Белорус-
сией до кадровой чистки областной Администрации. Там же,
в области, по ходатайству губернатора Кречетову было при-
своено генеральское звание. Вот его содействие может быть
эффективным. Перед его людьми дверь не захлопнешь и ин-
формацию от них не спрячешь.

– Ясно. В итоге беседы мне было предложено сообщить
подробно, как он выразился, "когда, кому и сколько" или –
заявление "по собственному желанию".

– Оставаться в Комитете смысла не имеет. Сегодня эту
"войну" мы проиграем. Пиши заявление. В связи с извест-
ными событиями в Чечне, у нас здесь в ближайшее время
создаётся одна новая банковская структура. Пойдёшь туда.
Освоишь её специфику, в дальнейшем пригодится. Возьми с
собой двух-трёх надёжных ребят. Ну а проблему этого тан-
дема мы решим. Всему своё время.

Царёв положил в "почту" заявление и задумчиво оглядел



 
 
 

кабинет. Прошлое вновь напомнило о себе…
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…По окончании института Царёв был направлен техно-
логом на завод по производству полупроводников. Это было
его личное решение. Как один из лучших выпускников кур-
са, он получил право первоочередного выбора места распре-
деления. Физика и технология полупроводников пережива-
ли в то время бурный подъём. Одновременно формирова-
лась научная основа, накапливались и осмысливались экс-
периментальные данные, анализировались результаты испы-
таний, оптимизировались эксплуатационные характеристи-
ки полупроводниковых приборов и систем. Здесь было где
проявить себя и быстро добиться практических результатов.
Позади остались скромный быт родительского дома и посто-
янное студенческое безденежье. Андрей не хотел продолже-
ния для себя такого существования. Он был твёрдо уверен,
что достоин иной жизни и лучшей судьбы. Для достижения
этих целей у него хватит энергии, воли и характера.

Коммерческий директор завода Семён Львович Покров-
ский родился слишком поздно. Это он говорил себе каждый
раз, сталкиваясь с хозяйственными ситуациями, которые в
иные времена сделали бы его миллионером на законных ос-
нованиях. Но, к сожалению, он родился в стране развитого
социализма и государственной собственности на всё и вся.
В этих условиях, чтобы жить так, как хочется, приходилось



 
 
 

клевать как та "курочка, по зёрнышку". Однако к своим 54
годам он всё-таки стал миллионером, но… подпольным, и
это обстоятельство его явно не устраивало. Не тот масштаб,
не те объёмы и, что самое главное, нет такой необходимой
для этого стабильности и перспективы.

В личной жизни тоже было далеко не просто. Женился
поздно. Только тогда, когда стало ясно, что нужен наследник,
чтобы было кому передать собственность, свои взгляды на
жизнь и на место человека в этой жизни. Ждал мальчика –
родилась девочка. Когда Тамаре было пять лет, умерла её ма-
ма. С тех пор ребёнок находился под присмотром нянь, вос-
питательниц, гувернанток и репетиторов. Отец практически
не занимался ни воспитанием, ни образованием дочери. Се-
мён Львович понимал, что он неправ, но отношение к доче-
ри не менял. Она была нелюбимым ребёнком. Это было ис-
тинной причиной такого отношения, но в этом Покровский
не хотел признаваться даже самому себе.

Практически всё своё время он отдавал работе. С одина-
ковым рвением как официальной, так и теневой её части.
Как коммерческий директор он пользовался авторитетом и
уважением на предприятии. Хозяйственником он был дей-
ствительно, как говорят, "от бога". О его теневой деятельно-
сти на заводе не знал никто. Вместе с тем к нему мог прий-
ти на приём любой сотрудник предприятия практически по
любому вопросу. Именно поэтому Покровский не был удив-
лён появлением в его кабинете незнакомого ему молодого



 
 
 

человека.
– Что привело вас ко мне? – Семён Львович приготовился

слушать.
– Царёв, инженер Андрей Царёв, – начал он.
С этого момента Покровский только слушал. Слушал,

молчал и размышлял. Безусловно, он не знал, да и не обязан
был знать все тонкости технологии, но связь между поняти-
ями "процент выхода годных" и "норма расхода" была ему
более чем близка. Ведь именно ему приходилось ежегодно
выбивать в Госснабе фонды на материалы и комплектацию.
Он знал, что завод выпускает приборы с процентом выхода
и "два", и "пять", и "десять". Таким был достигнутый к тому
времени уровень полупроводниковой технологии. Приборы
были нужны, и с этим приходилось мириться. Поэтому, ска-
жем, при проценте выхода "два" для получения каждых ста
приборов запускалась комплектация из расчёта на пять ты-
сяч.

Сидящий перед ним человек спокойно и со знанием де-
ла сообщил Покровскому о проведённых им изменениях
в технологии, позволивших по определённой группе при-
боров существенно поднять процент выхода годных. Приё-
мо-сдаточные, типовые и контрольно-периодические испы-
тания подтвердили необходимый уровень качества прибо-
ров, изготовленных по новой технологии. Слушая Царёва,
Семён Львович не мог не отметить логику, простоту и лако-
ничность изложения. "Не умничает, не набивает себе цену,



 
 
 

хочет быть понятым, – отметил про себя Покровский. – Спе-
циалист, хороший специалист!"

– Хорошо. Что вы от меня-то хотите? Напишите научную
статью или подайте рацпредложение.

–  Достигнутый мною процент выхода позволяет ежеме-
сячно экономить серебро, золото и платину. Вот расчёты, –
Царёв положил на стол лист бумаги. – Я хочу, чтобы вы ор-
ганизовали ежемесячную реализацию этих излишков. Моя
доля – пятьдесят процентов.

Покровский понял. Чутьём потомственного коммерсан-
та он понял, кто перед ним. Будучи сам циничным и бес-
принципным, он умел безошибочно определять эти качества
у других.

– А ты не боишься, парень, что я сейчас вышвырну тебя
из кабинета, а завтра уволю с завода?

– Нет. Из кабинета можно, но только зачем? Продемон-
стрировать чистоту ваших помыслов и бескорыстие души?
Кому это надо, и кто в это поверит? Вам – не надо точно. Ваш
авторитет от подобных образцово-показательных выступле-
ний не выиграет. С завода не уволите. Разговор без свидете-
лей, а я – молодой специалист.

Семён Львович смотрел на Царёва со всё возрастающим
интересом. "Каков наглец! Но… энергичен и готов риско-
вать. Значит, не дурак и не трус. Здесь есть над чем поду-
мать. Это может быть интересно", – сказал себе Покровский,
а вслух произнёс:



 
 
 

Знаете, всё, что вы предложили, требует более спокойно-
го и детального обсуждения. Сегодня у нас четверг. Завтра
я еду на дачу. Если хотите, мы можем продолжить этот раз-
говор там…

…Первое, что увидел Царёв, приехав на дачу Покровско-
го, была девушка лет пятнадцати-шестнадцати. Раскачива-
ясь в гамаке, она грызла яблоко, обнажая два ряда велико-
лепных зубов.

– Тамара, моя дочь, – сказал Семён Львович. – Я попро-
сил её приехать сюда пораньше и приготовить нам что-ни-
будь на стол. Познакомься, Тамара, это – Андрей Царёв, пер-
спективный молодой человек. – Девушка молча кивнула из
гамака, не прекращая поглощать фрукт. – Ну что ж, дочь,
веди в дом, кормить мужиков будешь.

"А эта девочка недурна, – подумал Царёв, идя вслед за
хозяевами к дому, – у неё весьма приятные формы. Так что
можно будет попытаться совместить полезное с приятным".
Следует заметить, что Царёв не был ловеласом в букваль-
ном смысле этого слова, хотя в свои двадцать с небольшим
имел уже немалый сексуальный опыт. Жизнь в студенческих
общежитиях, туристические походы, стройотряды создава-
ли благоприятную обстановку для ни к чему не обязываю-
щих мимолётных и случайных знакомств. Царёв был при-
влекателен, настойчив и не отягощён соображениями этики.
Если представлялась возможность, он с циничной прямоли-
нейностью использовал это в своих интересах.



 
 
 

Внутреннее убранство дома удивило Царёва. Всё было до-
статочно скромно и непритязательно. Семён Львович отме-
тил про себя недоумение на лице Царёва и молча улыбнулся.
Зато дочь не преминула заявить о себе:

– Мне здесь тоже не нравится, как и вам, – с некоторым
вызовом произнесла Тамара.

–  Мне не "не нравится". Я просто удивлён и не более
того, – возразил Царёв, мысленно кляня себя за неумение
скрывать свои эмоции.

– Ну с этим вашим удивлением прошу к товарищу По-
кровскому. Он здесь хозяин, и всё, что вы видите, – его по-
нимание красоты.

– Не красоты, а целесообразности, – без тени улыбки ска-
зал Семён Львович, глядя при этом на Царёва. – Будет у те-
бя, дочь, свой дом, вот и будешь обустраивать его сама.

– Конечно, буду! – живо откликнулась Тамара. – У меня
обязательно будет огромный зеркальный шкаф-купе во всю
стену от пола до потолка. В нём будет находиться моя одежда
на все случаи жизни – от бальных платьев до меховых ман-
то. А ещё у меня будет трельяж с очень большим столом, на
котором я смогу разместить всю свою косметику. В спальне
– сейф с драгоценностями. А ещё…

– Мы потом послушаем тебя, – отец прервал дочь. – Зови
к столу. Соловья баснями не кормят.

– Что бог послал, – сказал Покровский, показывая Царёву
место за столом рядом с собой.



 
 
 

Сегодня бог послал Семёну Львовичу финский сервелат,
чёрную и красную икру, сёмгу и буженину. Всё это разно-
образие удачно дополнялось внушительных размеров анана-
сом в окружении бананов, мандаринов и апельсинов, а также
бутылкой армянского коньяка. Вошедшая Тамара водрузи-
ла на стол огромную сковороду с яичницей. Покровский по-
считал нужным прокомментировать:

– Не обессудь. Это единственное горячее блюдо, которое
дочь умеет готовить. К сожалению, с пяти лет росла без ма-
тери. Так что учить было некому. Няни и гувернантки не в
счёт. Остальное, как видишь, полуфабрикаты. Но, думаю, го-
лодными не останемся.

– Итак, как бы ты хотела обустроить свой дом? – обратил-
ся Семён Львович к дочери, предлагая ей продолжить пре-
рванный монолог и одновременно открывая коньяк. – Пове-
дай!

– Итак, в спальне – сейф с драгоценностями, вмонтиро-
ванный в стену и прикрытый картиной, и, – Тамара мечта-
тельно подняла глаза в потолок, – золочёная кровать с бал-
дахином.

– Балдахин-то зачем? – с некоторым недоумением спро-
сил Семён Львович.

– Это же красиво, папа, – ответила дочь. – И потом, на
Востоке, например, так принято.

–  В сказках Шахрезады и во дворцах султанов и хали-
фов, – Царёв решил вступить в разговор.



 
 
 

– Значит, мой дом должен быть, как сказочный дворец, –
девушка с вызовом посмотрела на обоих мужчин.

Андрей мельком взглянул на Покровского и благоразумно
решил промолчать.

– Ну и кто должен будет оплатить всё это великолепие? –
Спросил Семён Львович, наливая в рюмки очередную пор-
цию коньяка.

– Ты, папа, ты и мой будущий муж, – как о чём-то очевид-
ном ответила Тамара.

–  Интересно,  – Покровский внимательно посмотрел на
дочь. – Хорошо. Отец и муж должны. А ты, ты сама в этой
своей жизни предполагаешь быть кому-то должна?

– Не знаю. Не думала. А что, это обязательно?
Семён Львович посмотрел на часы:
– Андрей Владимирович, реализацию нашего проекта мне

необходимо предварительно обсудить с моими коллегами и
компаньонами в городе. Сейчас я уеду и вернусь завтра где-
то в первой половине дня. Думаю, что по итогам этой поезд-
ки мы с вами сможем найти оптимальный вариант начала
нашей совместной работы. Прошу вас извинить меня. Про-
должайте трапезу и отдыхайте. Тамара, – сказал Покровский,
обращаясь к дочери, – прояви гостеприимство и не давай го-
стю скучать…

…Приподнявшись на локте, Царёв задумчиво смотрел на
спящую Тамару. Несомненно, лежащая рядом с ним девуш-
ка была красива. Её густые чёрные волосы в живописном



 
 
 

беспорядке были разбросаны по подушке. Черты лица вызы-
вали невольные ассоциации с изображениями на греческих
фресках. Под тонкой тканью покрывала легко угадывалось
привлекательное женское тело. "Это хорошо. Хорошо, что
мне эта девочка нравится, – подумал Царёв. – Ну а с интел-
лектом и знанием жизни разберёмся. Была бы форма, а со-
держанием мы её наполним".

– Ну и о чём ты думаешь, глядя на меня? – неожиданно
спросила Тамара, не открывая глаз.

– Если бы Тициан был жив, свою "Флору" он писал бы с
тебя.

– Кто это такой? – Тамара открыла глаза.
– Великий итальянский художник. К сожалению, он умер

в XVI веке. Тебе не повезло.
– Ладно. О художниках потом. Скажи мне, зачем ты в по-

стель-то ко мне залез?
– Ты мне нравишься.
– Врёшь! Тебе нужны связи, авторитет и деньги моего от-

ца.
– Сейчас ты сказала не очень умную вещь. Ты действи-

тельно мне нравишься, и в этом нет ничего удивительного.
Красивая самка не может не привлечь внимания нормально-
го самца. Удивительным было бы то, если бы я остался рав-
нодушен к тебе. Однако верно и то, что я заинтересован в
долговременных деловых и финансовых связях с твоим от-
цом. Думаю, что одно другому не помешает.



 
 
 

– Ну и что же тебе во мне нравится?
– Тело.
– ???
– Чему ты удивляешься? Или ты считаешь, что мне долж-

ны были понравиться твои кулинарные способности или вос-
хитить твои знания итальянской живописи? При знакомстве
с женщиной мужчина прежде всего обращает внимание на
её тело. Красивое тело привлекает. Всё остальное приходит
или не приходит потом. Так что наше знакомство состоялось
самым естественным образом. Ты мне лучше скажи, где дев-
ственность-то потеряла?

– Этим летом на пикнике с одним горкомовским сынком
перепихнулась.

– Без последствий?
– Какие там последствия! Он – в первый раз. Чего-то ку-

да-то кончил. На этом и расстались.
– Приятно было?
– Нет.
– А со мной?
– Напомни!..
…Вкусный запах хорошо приготовленного мяса Семён

Львович почувствовал, едва открыв дверь.
–  С приездом, папа,  – Тамара с причёской, в красивом

шёлковом халате вошла в прихожую.
– Эффектно выглядишь, дочь. Что-то раньше я тебя такой

не видел. А кто это у нас на кухне?



 
 
 

– Твой гость, папа.
– Вот это гостеприимство – отправить гостя на кухню обед

готовить.
– Во-первых, не обед, а завтрак. Во-вторых, он сам изъ-

явил желание. И наконец, о необходимости проявить госте-
приимство я не забыла и проявляла его за эти сутки неодно-
кратно.

– Не хами, дочь!
– Это я хамлю, отец? А как ты обошёлся со мной, под-

ложив меня под этого Царёва? Ты что считаешь, что, остав-
шись наедине с женщиной, нормальный мужик будет ей сут-
ки напролёт стихи читать?

– Ты не смеешь так со мной говорить!
– Смею, папа, смею! В этой жизни у тебя существует одна

– единственная точка зрения – коммерческая. Тебе зачем-то
нужен Царёв, а я в этих твоих планах всего лишь разменная
монета. Однако в данном случае наши планы совпали. Он
мне нужен не меньше, чем тебе. Так что будем считать, что
мы поняли друг друга и договорились. Я помогу тебе привя-
зать Царёва к твоим финансовым планам, а ты женишь его
на мне.

– Вижу, ты – дочь своего отца. Однако не слишком ли рез-
во, Тамара? Тебе вначале надо школу окончить.

– Окончу, окончу, отец. Если что, Царёв репетитором по-
работает. Будем соединять полезное с приятным.

– Ладно, дочь, договорились. Думаю, что ты не ошиблась.



 
 
 

Он – умный специалист и многого хочет добиться. В недалё-
ком будущем этот парень мне может очень пригодиться. Ну
а сейчас иди накрой на стол, а его пригласи ко мне.

Организационные вопросы решены, – начал Покровский,
когда Царёв вошёл в его кабинет. – Определимся с деталями.

– Здравствуйте, Семён Львович. Как же они решены?
– Это совершенно не должно тебя интересовать. Кто, ко-

гда и где будет превращать в доллары и рубли твою эконо-
мию, – это мои вопросы. Твоя задача – сэкономить по складу
и по итогам месяца получить свою маржу. А теперь о дета-
лях: ты будешь получать тридцать процентов от реализации
ежемесячно не позднее 10-го числа месяца, следующего за
отчетным.

– ???
– Тридцать, тридцать. Учись делиться! Мне же всю цепоч-

ку кормить надо, чтобы и работали, и молчали. Далее свою
технологию будешь реализовывать только на пятой приёмке.

– У меня всё отработано и на девятой.
– Не суетись! Всему свое время. Последнее: личные встре-

чи на работе исключаются. Только у меня дома или здесь,
на даче. С дочерью встречаться разрешаю, только смотри,
чтобы она у нас с тобой школу не провалила. В случае воз-
никновения любых непредвиденных ситуаций – немедлен-
ная встреча со мной.

…Царёв встал и прошёлся по кабинету. Он вспомнил, как
после той первой своей встречи с Покровским на даче пере-



 
 
 

жил чувство душевного подъёма и уверенности в себе. Он
нашёл правильные решения как технические, так и органи-
зационные. Теперь всё в его руках. Покровский свою задачу
выполнит, а всё остальное – дело техники.

Действительно, непредвиденных ситуаций не возникало.
Со временем перешли на девятую приёмку. Излишки драг-
металлов стабильно аккумулировались на складе у Покров-
ского, и Царёв ежемесячно получал свою долю. Меньше чем
через год его не без помощи Покровского назначили заме-
стителем Главного технолога завода. Он регулярно встречал-
ся с Тамарой и был вполне доволен собой.

Огорчало правда, одно обстоятельство: почти два года он
не приезжал домой. Родители писали редко и, по большому
счёту, ни о чём. Изредка лишь, между строчек отцовских пи-
сем, Андрей чувствовал, как тяжело и глубоко тот пережи-
вает их размолвку. Было очевидно, что для отца их разно-
гласия носят принципиальный характер. Поэтому в письмах
домой Царёв старательно обходил эту тему, понимая, что в
данном случае никакими разъяснениями на бумаге ничего
решить нельзя.

Однако понятно было и другое: долго подобная ситуация
сохраняться не может, необходимо внести ясность. Жить с
чувством какой-то не совсем понятной ему самому вины пе-
ред родителями он не будет. Он был уверен в себе, в сво-
ей правоте и в своём будущем. Личную встречу откладывать
"на потом" не имело никакого смысла…



 
 
 

Темнело. Царёв включил свет. Рабочий день закончен.
Пора уезжать. Когда-то, когда он только начинал свою само-
стоятельную жизнь, он возвращался домой с радостью, с гор-
достью за самого себя, за то, что сам, своими руками, харак-
тером и волей создаёт свой мир. Мир, в котором он будет
богат и независим. Как давно это было!

Моросил мелкий, холодный осенний дождь. Садясь в ма-
шину, Царёв оглянулся. Окна в кабинете Курганова были
освещены. "Посмотрим, сколько ты здесь продержишься, та-
кой правильный!" – с раздражением и каким-то неожидан-
ным для него самого злорадством подумал Царёв, трогаясь с
места. "Форд" легко набрал скорость. Андрею нравилась эта
машина. Однако той радости и восторга, которые он испы-
тывал когда-то, садясь за руль своей первой машины, уже не
было. Того "Москвича" Андрей купил как раз перед поезд-
кой к родителям. О приезде решил не сообщать. Хотел уди-
вить и подарками, и машиной, и самим приездом…
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…Отец постарел. Царёву это сразу бросилось в глаза. Ста-
ло больше седины на висках и морщин на лице.

– А где мама?
– В больнице.
– Что с ней?
– Давление.
Разговора не получалось. Андрей не знал, с чего начать.

Отец молча смотрел на сына.
– Так значит жизнь удалась? Достойная и счастливая, –

произнёс отец, прервав молчание и кивнув в сторону окна,
за которым виднелась машина сына.

– Думаю, что удалась.
– Тогда объясни мне, сын, арифметику, с помощью кото-

рой, не проработав и двух лет после окончания института,
молодой специалист может приобрести себе такой агрегат.

– Это не арифметика, отец, а бизнес и учет личных инте-
ресов.

– Тогда расскажи мне об этом бизнесе.
– Если кратко, опуская технологические детали и особен-

ности, то я разработал способ экономии драгметаллов при
производстве полупроводниковых приборов и от ежемесяч-
ной реализации излишков получаю свою долю.

– Был ли другой способ использования твоей разработки?



 
 
 

– Был. Например, написать рацпредложение, получить за
него разовую премию и передать реализацию его государ-
ству.

– Значит, украл, точнее, ежемесячно крадёшь у государ-
ства. Воровство, как на мясокомбинате, но только интеллек-
туальное. Так ты, кажется, сказал о своих планах на будущее
много лет назад?

– Не передёргивай, отец! Может ты не слышал о таком
понятии как "интеллектуальная собственность"? Так вот это
– моя интеллектуальная собственность, и я вправе распоря-
жаться ею по своему усмотрению.

– Слышал, сын, и знаю. Знаю также и то, что в нашей стра-
не эта экономическая категория практически не использует-
ся. А знаешь ли, что то, чем занимаешься ты со своими по-
дельниками называется незаконными валютными операция-
ми?

– Я не занимаюсь продажей драгметаллов. Моя задача –
обеспечить их излишки на складе. Реализацией есть кому за-
ниматься.

– Значит, гребёшь жар чужими руками? При этом убеж-
дён, что уголовный кодекс СССР до тебя не доберётся? Ду-
маешь, что твои подельники не сдадут тебя, когда вашей де-
ятельностью заинтересуется КГБ?

– Это не подельники. Наши отношения построены на до-
верии и взаимном интересе. И потом, разве это всё, что бес-
покоит тебя в моей жизни?



 
 
 

– И это тоже. Наши соседи с мясокомбината в период ан-
дроповских чисток сели на пятнадцать лет с конфискацией.
Но не это главное для меня. Ты, видимо, считаешь, что в на-
шей жизни деньги решают всё. Ты не прав, сын! Далеко не
всё! На деньги нельзя купить друзей, но можно купить по-
дельников, взяв их в долю. Нельзя купить любовь женщины,
но можно купить её тело. Нельзя купить уважение к себе,
но можно обзавестись почётными званиями. Нельзя купить
память о себе, но "бюст на родине героя" можно. Ценность
нашей жизни, Андрей, не измеряется в денежных единицах!

– А в чём она измеряется, отец?
– В таких понятиях, как "честь": честь семьи, фамилии,

рода. Чувство собственного достоинства. Профессиональ-
ная гордость. Верность данному слову, клятве, присяге.

–  Хорошо. Вы с мамой живёте в соответствии с этими
высоконравственными принципами. Всю жизнь вы добросо-
вестно и профессионально трудитесь за зарплату, которую
вам платит государство. Почему же тогда на эту зарплату за
такой труд за всю жизнь вы не заработали на собственное
жильё, а ваша так называемая "дача" – это старый деревен-
ский дом твоих родителей?!

– Ты говоришь "ваша". Такое впечатление, что ты разде-
ляешь себя и нас. Есть "ты", а есть "мы" – твоя семья?

– Не цепляйся к словам, отец! Не я – жизнь разделяет!
Ты учишь детей в школе жить по законам чести, совести и
правды, а заработная плата должна быть честно заработана?



 
 
 

Так? Ты считаешь, что большинство людей именно так ду-
мают и живут? Ты действительно уверен в этом и реальность
нашей жизни тебя не смущает? Тогда почему полки наших
магазинов пусты, а самые необходимые продукты питания
стали дефицитом и продаются по карточкам?

– Ну и почему же, сын?
–  Или большинство наших людей не придерживаются

этих принципов в своей повседневной жизни, или они, эти
люди, не влияют на эту нашу повседневную жизнь.

– Это страшная логика, сын!
– Оставим логику в покое. Это значит, – Андрей уже не

мог, да и не хотел остановиться, – что наше общество живёт
по другим нравственным нормам и критериям. Тогда на что
ты потратил всю жизнь, исповедуя эти нравственные прио-
ритеты, если даже своего собственного сына не можешь убе-
дить в своей правоте?!

Царёв посмотрел на отца и пожалел о только что сказан-
ных словах. Тот молча смотрел на сына. В его глазах были
боль и страдание. Андрею казалось, что это молчание нико-
гда не кончится. Наконец отец заговорил:

– Это – не мои нравственные приоритеты, а вечные чело-
веческие ценности. Во все времена люди ставили верность
этим ценностям выше собственной жизни. Ради них шли на
костёр и на расстрел. Честь дороже жизни! Жизнь не изме-
ряется ни прожитыми годами, ни высотой должностных кре-
сел, ни суммами на банковских счетах. Ценность нашей жиз-



 
 
 

ни измеряется тем, что мы оставляем людям. Может быть,
только благодаря этим вечным ценностям человечество и
живёт до сих пор. И мы с тобой тоже.

– Это – фанатизм, отец! Это исступлённая вера в теорети-
ческие построения, не имеющие ничего общего с реальной
жизнью. Всё это рано или поздно вступит в противоречие
с действительностью. И это внутреннее противоречие посе-
лится в твоей душе и в твоём сердце. И с этим противоречи-
ем ты вынужден будешь жить, если сможешь.

– Никогда не было и не будет у меня никаких подобных
противоречий и душевных переживаний.

– Хорошо! Сейчас мы это проверим. Здесь продукты, ко-
торые я привёз для тебя и мамы. Особенно они ей нужны
сейчас, когда она в больнице. Питание, как ты сам знаешь,
там никакое. Ничего этого в ваших магазинах нет. Ни за
какие деньги. Более того, и в наших-то областных магази-
нах в свободной продаже их тоже нет. Только через "спец-
прилавки", заднюю дверь и "телефонное" право. Но даже в
этих условиях при моей официальной зарплате я не смог бы
всё это оплатить. Однако содействие моих, как ты выража-
ешься, "подельников" сделало это возможным. Итак, это то,
что очень нужно твоей жене для её выздоровления, а может
быть, и для жизни. В то же время всё это приобретено спосо-
бами, противоречащими твоим жизненным принципам. Ка-
кое решение при…?

Царёв взглянул на отца и слова застряли у него в горле.



 
 
 

Лицо Царёва-старшего как будто окаменело и стало похоже
на маску.

– Уходи, – сказал он.
– Папа!
– Уходи! Свой путь в жизни ты выбрал. Дальше она сама

будет учить тебя. Не упади!
…Дождь лил как из ведра. Царёв выехал на шоссе. По та-

кой погоде до дома оставалось минут двадцать. Он вспом-
нил, что и тогда, когда он уезжал из родного города после
разговора с отцом, тоже шёл проливной дождь, но тёплый,
весенний. Всё вокруг дышало ароматами весны, пробужде-
нием к новой жизни, радостью и надеждами. Такое же на-
строение было в тот день и у Царёва. У него начиналась но-
вая жизнь, и в этой жизни он – хозяин!

…Где-то недели через две после возвращения Царёв
неожиданно был приглашён Покровским на дачу. Прибли-
жались майские праздники, и это могло быть, по мнению
Царёва, единственным поводом для подобной нештатной
встречи. Однако он ошибся.

– Мне известно о твоей поездке домой. Это хорошо. Яс-
ность всегда лучше неопределённости. Если ты по возвра-
щении не прибежал ко мне с душевными переживаниями
и нравственными страданиями, значит, свой окончательный
выбор ты сделал.

– А если бы прибежал?
–  Тогда это была бы наша последняя деловая встреча.



 
 
 

Мне, Андрей, важно, чтобы люди, с которыми я работаю, бы-
ли твёрдо убеждены в правильности выбранного ими жиз-
ненного пути. Без шатаний, колебаний и сомнений. Лично у
меня таких проблем нет.

– На чём же основывается ваша убеждённость?
– Во-первых, на семейных традициях и памяти. Мой отец,

мои дед и прадед были купцами. По роду своих занятий, по
методам достижения своих целей, по способам выживания в
российских условиях, их никогда не интересовало, какие це-
ли ставит перед собой очередная власть в стране. Их всегда
интересовало, сколько стоит эта власть. И они покупали её,
когда это было нужно им. Эту логику жизни они сформиро-
вали и во мне. По ней я и живу сейчас, в период строитель-
ства "развитого социализма".

– А во-вторых?
– А во-вторых, эта логика, а следовательно, и моя убеж-

дённость опирается на собственные представления о роли и
месте денег в нашей жизни. Мы живём, Андрей, в мире то-
варно-денежных отношений. Возможно, это – лишь этап в
жизни людей и даже, может быть, не самый оптимальный, но
лучше пока ещё никто ничего не придумал. На деньги мож-
но купить всё! Прямо или косвенно.

– И здоровье, и память людей, например? Или уважение
современников и потомков?

– Да! И здоровье, и память людей, и самих людей. Ква-
лифицированные и поэтому дорогие врачи, хорошие и, есте-



 
 
 

ственно, далеко не дешёвые и дефицитные лекарства, высо-
кокачественная пища, комфортабельный быт, экологически
чистые условия жизни – всё это стоит, как ты сам понима-
ешь, больших денег, но это и есть здоровье! В дореволюци-
онной России почитали, уважали и помнили купцов и фаб-
рикантов, занимавшихся меценатством и благотворительно-
стью. Без Павла Третьякова не было бы всемирно известной
галереи, а без баронессы фон Мекк, наверное, не состоялся
бы великий Чайковский. Каждый человек имеет свою цену.
У каждого человека есть свои слабости, недостатки, желания
и проблемы. Надо просто знать их, и тогда любого из нас
можно купить.

– В пределах действующего законодательства?
– Ну при чём здесь законодательство?! Во-первых, в лю-

бом законодательстве есть масса "дыр", через которые мож-
но протащить всё, что угодно. Во-вторых, не надо вообще во-
евать с законодательством. Достаточно купить тех, кто кон-
тролирует его соблюдение.

– Это всё, что необходимо для достижения финансового
благополучия и комфортной жизни?

– Нет. Это важно, но это не всё. Самая большая проблема
– в нас самих. Что мы считаем для себя возможным, а что
– нет? До какой черты, какой границы мы готовы идти для
достижения своих жизненных целей? Эту проблему каждый
решает для себя самостоятельно и действует в соответствии с
уровнем своего интеллекта, своих знаний и готовности рис-



 
 
 

ковать.
– Судя по всему, для себя все эти проблемы вы уже ре-

шили?
–  Да, в современных условиях я соблюдаю необходи-

мую осмотрительность, осторожность и не демонстрирую
"на каждом углу" свои финансовые возможности и власть.
Кстати говоря, ты тоже проявил эту самую "осмотритель-
ность", приобретя "Москвич", а не "Волгу", хотя и имел для
этого все возможности.

– Значит, "сидеть на деньгах" и одновременно удивлять
окружающих скромностью своего быта, как меня, например,
при моём первом посещении вашей дачи, – это правильный
образ жизни?

– Пока да. Лучше вызывать удивление окружающих, чем
зависть "доброжелателей" и внимание ОБХСС. Необходимо
всегда учитывать конкретную обстановку, в которой ты жи-
вёшь и делаешь деньги. Именно этому учили меня мой отец
и дед. Эти уроки я усвоил хорошо. Покровские – ювелиры и
золотопромышленники в нескольких поколениях – в дорево-
люционной России жили комфортно, на "широкую ногу", не
отказывая себе ни в чём, были уважаемы, имели свою ложу в
театре и свободный доступ к губернатору. В советское время
переквалифицировались в скромных госслужащих. Но даже
в этих условиях умели делать деньги и умели ждать.

– Ждать чего?
– Благоприятных для себя условий: экономических, соци-



 
 
 

альных, политических.
– Дождались?
– К сожалению, не дождались, но создали мне очень се-

рьёзную финансовую базу. Но главное даже не это. Они со-
здали из меня своего наследника. Наследника их взглядов,
убеждений, жизненных целей, методов и средств их дости-
жения. И я продолжаю их дело.

– Тоже ждёте?
– Дождался.
– Чего?
– А вот это – предмет нашего сегодняшнего разговора.

Ради этого я и пригласил тебя сегодня сюда. Слушай вни-
мательно! В моих планах на ближайшую и отдалённую пер-
спективу тебе отводится вполне самостоятельная и очень се-
рьёзная роль, – Покровский встал, прошёлся несколько раз
по кабинету и остановился перед Царёвым. – Как известно, в
стране сменилось политическое руководство. В ближайшее
время следует ожидать серьёзных изменений в нашей жизни.

– С каких это пор вас стала интересовать политика?
– Она меня интересовала всегда, но в данном случае речь

не о политике. Нас всех ждут радикальные изменения в эко-
номике, – Покровский вернулся в кресло. – Будет разруше-
на государственная монополия на собственность, разрешено
частное предпринимательство и купля-продажа валюты. Это
должно начаться в ближайшее время. В значительной мере
стихийно, со множеством глупостей, воровства и преступле-



 
 
 

ний.
– Что-то слишком радикально. На чём же основаны ваши

прогнозы?
– На собственном анализе положения дел в стране и инту-

иции коммерсанта. У нас в СССР системный кризис: соци-
альный, политический, финансовый, экономический и даже
идеологический. Подробно об этом кризисе, его причинах
и особенностях расскажу позже, если у тебя будет желание.
Сейчас важно другое. К руководству в КПСС пришёл новый
Генеральный секретарь. На этот раз, кажется, работоспособ-
ный. Чтобы преодолеть этот кризис, он должен начать делать
что-то подобное тому, о чём только что сказал я. В против-
ном случае, я убеждён, нас ждёт, как сказал поэт, "жестокий
и бессмысленный русский бунт", правда с ядерной бомбой
"за пазухой".

– Какая-то уж слишком мрачная перспектива. Ведь жи-
вём же до сих пор. Возможно и сейчас удастся обойтись ка-
кими-то отдельными и не столь радикальными мерами?

– Думаю, что именно таким путём и попытаются пойти.
Однако это будет ещё хуже. Для страны, но не для тех, кто
умеет и знает, как добиваться успеха в жизни.

– По-моему, своего успеха в жизни вы уже добились.
– Это прозябание, а не успех. Успех к нам придёт сейчас,

и достигнем мы его собственным интеллектом, предприим-
чивостью и цинизмом.

– Моё-то место какое в этой вашей перспективе?



 
 
 

– Не вашей, а нашей. Ты хороший электронщик и весьма
перспективный управленец. Ты энергичен, практичен и ци-
ничен. Во всех этих твоих качествах я смог убедиться лич-
но. Себе я доверяю. По состоянию на сейчас я, скорее все-
го, знаю тебя лучше, чем ты сам себя. Ты уволишься с заво-
да и на первом этапе, как только будет разрешено, создашь
частное предприятие по ремонту бытовой электроники, ра-
дио– и видеотехники. Что это будет: товарищество, коопе-
ратив или что там они ещё разрешат – неважно. Важно бу-
дет сделать это быстро и захватить рынок. Отечественной
комплектацией поможем, на зарубежную – получишь валю-
ту. Наладишь контакты с профильными заводами и вычис-
лительными центрами. Они там, наверняка, делают отече-
ственные программные продукты. Продадут "за копейки".
Им там всем как-то выживать надо. На зарубежные компью-
теры ставишь отечественные программы – и на продажу. Вот
это будет настоящая коммерция или, как теперь стало при-
нято называть, – бизнес.

– Какова же в таком случае судьба нашего теперешнего
бизнеса? Кого вместо меня ставить будете?

– Какой это бизнес?! Никого. Ты разве всерьёз думал, что
я или кто-то по моему поручению ежемесячно торчит на
рынке и продаёт из-под полы твой драгоценный лом?

– Тогда откуда маржа?
– Это – не твоё дело. Ты своё исправно получал?
– Да.



 
 
 

– Вот и хорошо. Этот бизнес сделал своё дело. Пора дви-
гаться дальше. А твой лом нам ещё пригодится. Мы его в
скором времени совершенно легально продадим за валюту и
получим за него очень хорошие деньги, которые пустим на
зарубежные закупки для твоего же кооператива. Далее. Со-
трудников в кооператив подобрать поможем. Да ты и сам их
найдёшь, если будешь готов платить им достойную зарплату.

– Для начала нужны, как минимум, стартовый капитал,
оборудование и хотя бы одну-две комнаты со всеми подвод-
ками.

–  Помещение выделим, начало работ профинансируем,
оборудование найдёшь сам, а с его оплатой мы поможем. Всё
остальное будет зависеть от тебя.

– А кто это "мы поможем"? Ну, разумеется, кроме вас.
– Минут через сорок здесь будут люди, с которыми я тебя

познакомлю. Сейчас их называют цеховиками, преследуют
по закону, но не прочь периодически подкармливаться с их
руки. Завтра они станут на совершенно легальных услови-
ях успешными бизнесменами, долларовыми миллионерами
и уважаемыми людьми. Такая же перспектива открывается
и для тебя.

– Чем они могут быть мне полезны, кроме, разумеется,
денег? Моральной поддержкой?

– Многим: связями, опытом работы, в том числе и в экс-
тремальных условиях, умением покупать власть и устранять
конкурентов, ну и, конечно, деньгами. Это на первом этапе,



 
 
 

о котором я тебе говорил.
– А что в отдалённой перспективе?
– Не в такой уж и отдалённой. На определённом этапе бу-

дет, видимо, выгодно организовать свой собственный рынок
электронных компонентов. Этакий "электронный рай", в ко-
тором можно всё: покупать и продавать, ремонтировать и ме-
нять, разрабатывать, экспериментировать и создавать. Здесь
тебе, скорее всего, потребуется защита от криминала, а мо-
жет быть, при известных обстоятельствах, и его содействие.

– ???
– Чему удивляешься? В период первоначального накоп-

ления капитала «руки по локоть в крови» – норма жизни, а
"падающего толкни" – её закон. В подобных ситуациях мы
тебя поддержим, по крайней мере до тех пор, пока ты не на-
учишься это делать самостоятельно.

– Это и есть моя и ваша перспектива?
– Мою обсуждать с тобой я сейчас не буду. Теперь что ка-

сается тебя. У электроники большое будущее, и твоим пер-
спективам можно только позавидовать. Однако одной элек-
троникой твой и, следовательно, наш бизнес необязательно
должен ограничиваться. С началом передела государствен-
ной собственности может возникнуть необходимость пора-
ботать тебе в органах государственной власти или банков-
ских структурах. Всё будет зависеть от политической и эко-
номической конъюнктуры, ну, разумеется, и от тебя.

– Вы сказали: "наш бизнес ". Тогда как и с кем предстоит



 
 
 

делиться?
– Корректный вопрос. Вот мы сейчас всё это и обсудим:

задачи, обязательства, риски и вообще всю организацию на-
шего бизнеса на ближайшую и отдалённую перспективу…

Царёв проехал КПП, остановился возле коттеджа, вышел
из машины и заглушил мотор. Дождь прекратился. Ночная
прохлада приятно освежала лицо. Однако обычного в по-
добных случаях ощущения лёгкости и свежести не приходи-
ло. Коттедж тёмной громадой высился перед ним. Ни одно-
го освещённого окна. "Тамары снова нет дома", – как что-то
обыденное отметил про себя Царёв и стал подниматься по
ступенькам.
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Заявление на увольнение Царёва Курганов подписал сра-
зу. Ему трудно было представить себе, что тот сразу нач-
нёт сдавать своих компаньонов да и себя тоже. "Хорошо си-
дит при хорошей крыше" – привычно оценил он ситуацию
и положил перед собой второе заявление. Оно тоже было
на увольнение и исходило от генерала Бахарева, начальни-
ка Управления военного имущества. При анализе докумен-
тации этого Управления Курганов не обнаружил каких-ли-
бо системных нарушений, злоупотреблений полномочиями
или явно выраженных коррупционных схем. Безусловно, во-
енная специфика и закрытость информации требовали бо-
лее углублённого подхода к оценке этого направления рабо-
ты, а это значит и других методов, и другого времени. Един-
ственное, что отметил про себя Курганов, так это подписа-
ние некоторых договоров и актов не лично Бахаревым, а од-
ним из его заместителей. Но из этого ещё ничего не следо-
вало. "Ну что ж, поймём причины", – Курганов взглянул на
часы, и в этот момент вошла секретарь.

– Доброе утро, Ирина. Почту можно взять. Заявление Ба-
харева я оставляю у себя, а его самого пригласи на 10-00.
Сообщи Виктору, что в 11-00 я должен выехать в Совет фе-
дерации. Возвращение сюда до 17 часов. И ещё. Сегодня ве-
чером жду от тебя предложений по начальнику Управления



 
 
 

вместо Царёва.
– От меня??
– Да, от тебя.
– Валерий Петрович, может, это всё-таки поручить отде-

лу кадров, тем более, что это его прямая служебная обязан-
ность.

– Этот отдел кадров однажды уже принял Царёва, а это
значит, что сейчас он мне предложит ещё одного такого же.
Меня это не устраивает. Хороший секретарь должен знать,
понимать и молчать. Я думаю, что из тебя получится хоро-
ший секретарь. Жду вечером предложений. Всё.

Эта ухоженная породистая шатенка бальзаковского воз-
раста в первые же дни совместной работы произвела на Кур-
ганова в целом благоприятное впечатление, что для него бы-
ло совершенно нехарактерно. Он очень часто вынужден был
менять секретарей, советников и помощников. Болтливость,
недисциплинированность, склонность к интригам, низкий
уровень общей культуры – все эти качества исключали для
Курганова совместную работу. Руководствуясь и в жизни, и в
работе принципом: " язык дан человеку, чтобы молчать, го-
ворить надо тогда, когда не говорить нельзя", Курганов вы-
соко ценил в людях лаконичность, точность и аккуратность.
Он готов был всему этому учить, но при условии, что сотруд-
ник мог и хотел всему этому научиться.

Ирина была корректна без формализма, предупредитель-
на без назойливости, аккуратна и исполнительна. Но самое



 
 
 

важное – она была обучаема. Ей, к примеру, не сразу далось
понимание точности регламента: войти в кабинет ровно в
9-00; не раньше и не позже; предложить пройти на совеща-
ние всем приглашённым на него за 3 минуты до его начала
и не пустить ни одного опоздавшего, независимо от его зва-
ния и должности, потому что понятия "опоздавший" просто
не существует; закончить рабочий день ровно в 18-00 и по-
кинуть приёмную, а не торчать в ней из солидарности с на-
чальником в расчёте на его благосклонность в перспективе.

Ирина сравнительно быстро вписалась в этот достаточно
жёсткий порядок, что, в частности, позволило Курганову с
осторожным оптимизмом оценить возможности их совмест-
ной работы в дальнейшем, а сегодня предложить ей подумать
над кандидатурой начальника Управления. Однако, строго
говоря, у Курганова и выбора-то особого не было для подоб-
ного поручения. Своего секретаря он за это время хоть как-
то узнал.

Время до встречи с Бахаревым Курганов решил посвятить
подготовке к Совету Федерации. Было над чем подумать.
Вчера на пленарном заседании была утверждена комиссия
по проблемам осетино-ингушского конфликта, и Курганов
был назначен её председателем. Сегодня предстояло ознако-
миться со всеми документами по этой теме, наметить перво-
начальный план действий, а в понедельник со всей комисси-
ей вылететь на Кавказ.

Ирина вышла из кабинета Курганова удивлённая и расте-



 
 
 

рянная. Конечно, пусть и не в подробностях, но она знала,
чем и как живёт Управление федерального имущества. Ме-
сто было "хлебным". Это знали все. Слышала она и о Курга-
нове. Догадывалась и о его вчерашнем разговоре с Царёвым,
и о причинах увольнения последнего. Но одно дело слышать
и догадываться, а другое – влезать во всё это самой. Любое
её предложение вызовет недовольство или тех, кого не до-
пустила до кормушки, или Курганова, если её кандидатура
окажется "вторым Царёвым".

Она вновь попыталась систематизировать всё, что знала
о своём теперешнем начальнике. Работники из областного
Комитета имущества говорили о своём бывшем губернато-
ре как о жёстком администраторе и сильном экономисте. Ни
взяток, ни каких-либо иных подношений не брал, и "под
ним" это боялись делать другие. Был нетерпим к любым про-
явлениям лжи – от бытовой до профессиональной. Преры-
вал, лишал слова и удалял с трибуны любого начальника, ко-
торый в течение первых пяти минут не мог изложить суть
своего выступления. За некомпетентность и профессиональ-
ные ошибки мог освободить от должности и уволить. За вре-
мя своего губернаторства сменил больше половины глав рай-
онных администраций и директоров областных департамен-
тов. При этом никто никуда не жаловался, в суд не подавал
и восстановиться не пытался.

В Министерстве экономики новый заместитель министра
начал работу с введения своей собственной этики служеб-



 
 
 

ных отношений. На первом же организационном совещании
с личным составом своих Управлений и секретариата, как
узнала Ирина, Курганов сказал примерно следующее:

"Ваше должностное и материальное положение целиком и
полностью будет определяться качеством предоставляемой
вами информации и принимаемых вами решений, т.е. свое-
временностью, достоверностью и полнотой. Вас не должно
интересовать, нравится мне или не нравится то, что вы мне
говорите. В этих категориях я вашу работу оценивать не бу-
ду. Мне абсолютно не важно, как вы относитесь лично ко
мне, но абсолютно важно, как вы относитесь к работе. Каж-
дый из вас имеет право на ошибку и не имеет права на её
рецидив".

При этом те, кому с ним доводилось общаться и в обла-
сти, и в министерстве, отмечали, что Курганов практически
никогда не говорил на повышенных тонах, не использовал
в разговорах с людьми унизительных или оскорбительных
формулировок и не применял мат…

Размышления Ирины прервал вошедший Бахарев.
– Пётр Андреевич, ваше заявление Курганов оставил у се-

бя. Не подписал. Просил пригласить вас в 10-00.
Ирина только сейчас вспомнила, что должна была сразу

сообщить об этом в его секретариат. Пришёл с утра, без вы-
зова. Беспокоится; понять можно.

– Зачем? Неужели нельзя было сразу подписать? Я же пен-
сионер.



 
 
 

– Наверное, это было бы неправильно, Пётр Андреевич,
увольнять человека даже пенсионера, даже по собственному
желанию, не поговорив с ним.

– Он что, душевность решил проявить? Говорят, для него
уволить человека всё равно что высморкаться.

–  Зачем же вы так, не зная человека? Говорить-то мо-
гут всё что угодно. Вот побеседуете, тогда и выводы делай-
те. Кстати, ваше время, генерал, заходите, – Ирина открыла
дверь и пропустила Бахарева.

– Здравствуйте, Пётр Андреевич!
– Здравия желаю!
– Прошу вас, – Курганов показал рукой на место за столом

совещаний и сам сел напротив.
– Причиной подачи вами заявления стал мой приход в Ко-

митет?
– Да.
– Является ли причиной вашего решения увольнение Ца-

рёва?
– Да.
– Означает ли это, что вы не хотите повторить судьбу Ца-

рёва?
– Нет, не означает.
– Почему?
– Я чист.
– Верно. В ваших документах, распоряжениях, материа-

лах вашего Управления я не нашёл ничего, что могло бы



 
 
 

стать поводом для увольнения. Есть там, правда, два доку-
мента, подписанных не вами, а вашим заместителем. Один
– на списание в металлом дизельной подводной лодки Тихо-
океанского флота, а второй – на сдачу в аренду нежилых по-
мещений в Доме офицеров Забайкальского военного округа
в Чите. В одном случае я не обнаружил в комплекте доку-
ментов акта приёма-сдачи отходов серебра и других драгме-
таллов, а в другом – уж очень смешная цена арендной платы.

– Так точно. Эти документы подписывал мой заместитель,
капитан 1-го ранга Уткин. Именно по тем причинам, что вы
указали, я их и не подписал.

– Но даже если и так, это ни в коей мере не повод для
увольнения. Тогда мне надо понять. Причины увольнения:
во мне и в моём решении по Царёву, и в то же время по
состоянию на сейчас к вам у меня нет каких-либо серьёзных
претензий.

– Здесь нет противоречий. Я знаю о вас, может быть, боль-
ше, чем кто-либо другой в Комитете. Я знаю, как вы, бу-
дучи губернатором, резко выступали против скоропалитель-
ной, неподготовленной передислокации Северной и Запад-
ной групп войск в Россию, нажив себе при этом немало вра-
гов. О вашей решительности и последовательности в дости-
жении целей, пусть даже и практически безнадёжных, но ко-
торые вы считаете правильными, говорили и командующий
Северной группой войск генерал – полковник Дубынин по
итогам вашей с ним встречи в Варшаве, и министр обороны



 
 
 

Грачёв после посещения вашей области.
–  Да, я в своё время действительно обсуждал вопросы

строительства Вооружённых сил России и с Дубыниным, и
с Грачёвым, и с президентом. Это были проблемы выво-
да советских войск из Европы, трудоустройства на терри-
тории области ушедших в запас офицеров, недопустимости
предоставления армии права самой торговать своим воен-
ным имуществом, открытия в областном центре Академии
войск ПВО и другие. Но какое это имеет отношение к теме
нашей встречи?

– За эти годы, по моим наблюдениям, вы не изменились.
Здесь вы также будете пытаться построить свою систему
управления: прозрачную, честную и эффективную. Став гу-
бернатором, вы сами создавали организационную структу-
ру своей администрации, правила поведения её сотрудников
и нормы их служебной этики на пустом месте, так сказать
в "чистом поле". До вас же губернаторов не было. Здесь –
совершенно иная ситуация. Здесь давно прошёл искусствен-
ный отбор. Остались или те, кто молчит, радуясь куску с бар-
ского стола, или те, кто "в теме". Те же из сотрудников Коми-
тета, кто согласится работать по вашим правилам, подверг-
нется сильнейшему давлению и административным репрес-
сиям. В итоге – искалеченная трудовая книжка, изуродован-
ная биография и полная невозможность восстановить спра-
ведливость. Это не для меня. Хочу закончить свою служеб-
ную карьеру с чистой совестью и в чистом мундире.



 
 
 

– Ну что ж, генерал, каждый проживает свою жизнь. Ваша
позиция мне понятна. Назовём её разумной осторожностью.
Скажу откровенно, мне жаль терять вас. Я знаком с вашей
биографией. Воля, мужество и стойкость, которые вы про-
являли в Афганистане, нам здесь бы очень пригодились. Ес-
ли вы измените своё решение, мы поработаем вместе во имя
интересов государства, в котором мы имели честь родиться.

– Разрешите идти?
– Один вопрос: ваши рекомендации на должность началь-

ника Управления?
– Полковник Владимир Фоменко. Аккуратен, исполните-

лен, педантичен. Хороший аналитик и юрист. С ним можно
работать.

– Он ваш зам?
– Да. Есть ещё второй. Я о нём вам говорил. Капитан 1-

го ранга Уткин. Будьте с ним осторожней. Скользкий чело-
вечек.

– Спасибо.
– Один вопрос, Валерий Петрович: завтра у меня проводы

в Управлении в 18 часов. Придёте?
– А вы не боитесь, генерал, что, узнав о моём участии,

многие не придут?
– Предполагаю, но надо же узнать, хотя бы на финише, с

кем работал и кому руку пожимал. В горах было проще: один
бой – и всё понятно. Здесь сложнее. Буду ждать.

– Здесь тоже бой. Только линия фронта здесь – это линия



 
 
 

нашей жизни, а враг наш – в нас самих. Победителем или
побеждённым закончим мы свою жизнь зависит от того, что
мы будем считать своей победой, а что – своим поражением.
Благодарю за приглашение, Пётр Андреевич. Я приду. Всего
доброго.

– Честь имею!
Бахарев вышел в приёмную и тяжело опустился в кресло.

«А имею ли я эту честь?» – подумал он, может быть, впервые
за многие годы вдумываясь в само содержание этой офици-
альной формулировки и молча посмотрел на секретаря.

– Что с вами, Пётр Андреевич? – встревоженно спросила
Ирина, наливая Бахареву стакан воды.

– Как он деликатно сказал: "назовём это разумной осто-
рожностью". Лучше бы он меня трусом назвал. Может, было
бы не так противно.

– Кто же боевого генерала трусом назвать может? – Ирина
искренне удивилась.

– Бои тоже разные бывают. Сейчас мне это было популяр-
но разъяснено. Но эти бои, видимо, уже не для меня. Хотя я
об этом, может быть, ещё не раз пожалею.

– Ну не всем же воевать.
– Может быть, как раз потому, что не все воюем, мы и

живём так. В церковь ходишь?
– Хожу.
– Помолись за него, – Бахарев кивнул на дверь кабинета

Курганова. – Тяжело ему будет здесь, да, впрочем, и в любом



 
 
 

другом месте тоже. Правда дорого стоит.
Бахарев ушёл. Ирина вновь вернулась к размышлениям

о поручении Курганова. За долгие годы своей секретарской
службы она научилась маневрировать, находить компромис-
сы и считала это своим основным профессиональным до-
стоинством. Здесь это не пройдёт. От неё требовалось её
личное мнение, а не среднеарифметическое мнение многих.
Это личное мнение она должна не только иметь, но и уметь
его обосновать. Судя по всему, теперь это станет нормой её
служебной этики и правилом поведения. Было о чём поду-
мать…

– Ваши предложения на должность начальника Управле-
ния? – Курганов прервал чтение почты и посмотрел на сек-
ретаря.

– Озогин, Николай Озогин. Сейчас он – заместитель на-
чальника этого Управления.

– Почему твой выбор пал на него?
– Молод, энергичен, далеко не всегда соглашался с Царё-

вым и даже отказывался визировать отдельные документы,
если был не согласен с их содержанием, что у нас здесь мо-
жет стоить должности.

– Образование?
– Высшее, юрист. Хороший юрист. Одно время планиро-

вался на должность начальника Юридического управления
Комитета.

– Недостатки?



 
 
 

– Честолюбив, может быть несдержан и вспыльчив.
– Честолюбие, Ирина, не недостаток, а двигатель прогрес-

са. Спасибо. Для меня этого достаточно. Будем назначать.
Личные дела твоего протеже и полковника Фоменко, кото-
рого генерал Бахарев рекомендовал мне в качестве своего
преемника, запроси в отделе кадров сейчас. Завтра в 17-00
начальников всех трёх моих Управлений ко мне на совеща-
ние. Вопрос на месте. К этому времени необходимые прика-
зы будут подписаны.

Курганов спешил. Вчера в Совете федерации он озна-
комился с документами по осетино-ингушскому конфлик-
ту. Тема для анализа и выработки рекомендаций для пар-
ламентских слушаний оказалась значительно сложнее, чем
Курганов предполагал вначале. Прежде всего обращал на се-
бя внимание какой-то фрагментарный подход к оценке си-
туации: очередная вспышка конфликта – очередные жертвы
и разрушения – очередные совещания – очередной выезд в
зону конфликта – очередное решение. Это решение, как и
предыдущие, оставалось на бумаге. Далее – новое обостре-
ние ситуации и всё начиналось сначала.

Курганов не обнаружил ни одного документа, в котором
была сделана хотя бы попытка оценить все сегодняшние ос-
новные причины конфликта. Не было анализа политических
сил, стоящих за этим конфликтом, их интересов и целей. В
материалах отсутствовала какая-либо оценка роли и места
федеральных органов власти и управления в его разреше-



 
 
 

нии. Как следствие этого – общий, декларативный характер
всех рекомендаций, никого ни к чему не обязывающих.

Комиссии Курганова предстояло стать очередным звеном
в этой цепи формальных процедур. Однако для него это бы-
ло совершенно неприемлемо. Аргумент "как все" был не
для Курганова. Этим, по его мнению, можно объяснить соб-
ственную непричастность к любому провалу, любому пора-
жению и к любой подлости.

Разумеется, Курганов прекрасно отдавал себе отчёт в том,
что силами одной комиссии за время одной командировки
невозможно ни получить ответы на все вопросы, ни подгото-
вить исчерпывающие рекомендации по решению всех про-
блем региона. Однако сформулировать на основе всесторон-
него и объективного анализа первоочередные задачи по нор-
мализации ситуации можно и нужно.

А это означало, что всё надо будет начинать практически
с нуля. Предстоит, в частности, определиться с хронологи-
ческими рамками событий, которые, очевидно, начались не
вчера. Важно выявить всех участников конфликта, их инте-
ресы и цели. Необходимо понять, какие задачи были постав-
лены перед воинскими формированиями России, направ-
ленными в этот регион, и каковы итоги их выполнения. На-
конец, в процессе анализа на любом его этапе потребуют-
ся учёт и влияние религиозного фактора. Это, по мнению
Курганова, можно будет считать основными направлениями
работы комиссии. В ходе изучения обстановки, естествен-



 
 
 

но, возникнет много дополнительных вопросов и проблем,
предусмотреть которые заранее просто невозможно.

Было очевидно, что такая постановка задачи потребует не
только интенсивной работы всех членов комиссии, но и зна-
чительного времени пребывания его на Кавказе. Однако от-
кладывать на потом реорганизацию работы в Комитете он
считал недопустимым. Если решено что-то делать, то надо
начинать это делать.



 
 
 

 
7
 

Понятие "коррупция" Курганов в своё время сформули-
ровал для себя как "использование человеком своего слу-
жебного или общественного положения во имя личных,
групповых или корпоративных интересов в ущерб государ-
ственным". Такой подход позволял ему при принятии реше-
ний не учитывать формы, глубину и размах деяний, нанося-
щих ущерб государству. Для него достаточно было того, что
этот ущерб имел место. При этом совершенно неважно бы-
ло, следствием чего возник этот ущерб: приёма кадровиком
на работу профнепригодного специалиста-родственника или
оплата "нужной" подписи чемоданом с деньгами. Так было
тогда, когда он снимал с работы мастеров, допустивших мас-
совый брак изделий, и тогда, когда отдавал под суд дирек-
торов хлебокомбинатов области, оставивших под Новый год
областной центр без хлеба.

Не занимался Курганов и упражнениями в дефинициях.
Ему неважно, что это было: "подкуп", "взятка", "лоббиро-
вание", "конфликт интересов" или "взаимный зачёт встреч-
ных платежей". Для него это были нюансы, в которых долж-
ны разбираться правоохранительные органы и уголовный ко-
декс. Коррупция – если нанесён ущерб государству. Всё.
Точка. Дальше этому персонажу в его системе управления
делать нечего.



 
 
 

Его поддерживали и ненавидели. Среди и тех, и других
были и его начальники и его подчинённые. Результаты были
и носили, естественно, ограниченный характер, определяе-
мый сферой его власти и полномочий как Первого лица. Од-
нако сейчас ситуация была принципиально иной. Это был не
масштаб предприятия и даже не масштаб области. Это была
Россия, это были высшие, федеральные органы власти, а он
был далеко не Первым лицом. Безусловно, статус сенатора
предоставлял ему определённые возможности, но их могло
и не хватить. Поэтому так важны были для Курганова под-
держка его теперешних подчинённых и сегодняшнее сове-
щание.

Его размышления прервал звонок секретаря:
– Валерий Петрович, по телефону – руководитель аппа-

рата Совета федерации и… начальники Управлений в при-
ёмной.

– Приглашённые пусть заходят, а в Совет федерации пере-
дай, что я позвоню вечером сам. – Курганов положил трубку
и прошёл к столу заседаний.

–  Добрый день! Сегодня у меня первая коллегиальная
встреча с вами, моими подчинёнными. Всё предыдущее вре-
мя с момента моего назначения заместителем председателя
я употребил для анализа состояния дел в ваших Управле-
ниях. Мой анализ, ваши знания, профессиональный опыт и
личные качества должны позволить нам сегодня определить
стратегию и тактику нашей работы на ближайшую и отдалён-



 
 
 

ную перспективу. Итак, стратегия. В её основе лежит пони-
мание нами того, что мы являемся государственными служа-
щими, и наш долг – защищать интересы государства всеми
средствами, не противоречащими действующему законода-
тельству. Разделяете ли вы эту точку зрения?

– Кто бы спорил. Волга впадает в Каспийское море, лоша-
ди кушают овёс и сено, – начальник Управления зарубежной
собственности Игорь Алмазов тонко и скептически улыб-
нулся. Остальные молча кивнули в знак согласия.

«Эрудит. Чехова решил процитировать. Хочет подчерк-
нуть, что начальник изрёк прописную истину, – отметил про
себя Курганов. – Посмотрим, такая уж она для них пропис-
ная.»

– С Волгой и лошадьми действительно всё понятно и ясно.
А вот ясность в методы и средства достижения нашей цели
необходимо внести. Итак, защита нами интересов государ-
ства, с моей точки зрения, предполагает:

–  защищать эти интересы, невзирая на бездействие, со-
противление или давление на нас любых должностных лиц
и любых инстанций;

– считать своей обязанностью восстановление интересов
государства во всех тех случаях, когда они нарушены, даже
если эти документы или решения мы не готовили и не под-
писывали;

– нести, в пределах своих обязанностей ответственность
за всё, что было до нас, происходит при нас и будет после



 
 
 

нас. Всё ли здесь понятно и ясно?
В кабинете повисла тягостная тишина. Наконец Озогин

нарушил молчание:
– Для того, чтобы стало понятно и ясно, Валерий Петро-

вич, необходимы комментарии и разъяснения. Что, напри-
мер, означает: "невзирая на бездействие, сопротивление или
давление"?

– Бездействие: мы направили письмо или претензию, тре-
бующие ответа или решения. Ни ответа, ни решения не по-
лучили. Никаких повторных запросов и никакой переписки.
Иск в суд. Сопротивление: мы направили запрос в проку-
ратуру субъекта Федерации. Вместо решения – формальная
отписка. Повторный запрос, но уже в Генеральную проку-
ратуру. Давление: классическая схема "купить—напугать—
посадить—убить". Удастся купить – дальше ты не опасен,
ты "в теме", чирикнешь, и тебе об этом напомнят. Напугать
можно любого: увольнением, физическим насилием, угро-
зой для жизни близких. Испугался, и ты уже не опасен, сиди
и молчи. Не испугался – найдут статью, посадят в тюрьму
или в психушку. Там, если необходимо, и убьют, это чисто
технический вопрос. Реализация этой схемы, как правило,
идёт по возрастающей пропорционально росту уровня вла-
сти, чьи коррупционные интересы нарушены.

– Как же на всё это прикажете "не взирать"? – спросил
Алмазов, бросив мимолётный взгляд на Курганова и тут же
отведя глаза в сторону.



 
 
 

«Значит, понял, что одной эрудицией не обойтись. Начал
думать. Это хорошо», – отметил про себя Курганов, а вслух
сказал:

– Никак не прикажу. Каждый для себя это решает сам.
– На что же в таком случае рассчитывать нам? – полков-

ник Фоменко впервые прервал молчание.
–  В своих действиях и решениях вы можете опираться

только на свои личные качества, безукоризненное соблюде-
ние российского законодательства и мою поддержку не толь-
ко как вашего начальника, но и как члена Совета федерации,
обладающего достаточно широкими правами, полномочия-
ми и депутатской неприкосновенностью.

– Ещё один вопрос, Валерий Петрович. Я – действующий
полковник Вооружённых сил России. У меня могут возник-
нуть проблемы субординации…

– Можете не продолжать. Я понял. Во всех подобных слу-
чаях все документы буду подписывать я.

–  Прокомментируйте, пожалуйста, ваше понимание от-
ветственности. Оно получается каким-то безграничным, – в
подтверждение своих слов Озогин изобразил руками круг,
насколько этих рук хватило.

– Договор аренды подписан не нами или вообще до нас.
Но он действующий и, следовательно, находится в зоне на-
шей ответственности. А это значит, что мы несём ответ-
ственность за правильность его составления когда-то, за со-
блюдение его условий сейчас и за последствия его реализа-



 
 
 

ции тогда, когда нас уже не будет. По крайней мере, на этом
уровне власти.

–  В общих чертах понятно, Валерий Петрович. Теперь
есть смысл обсудить детали. Так что мы должны делать и с
чего начать?

–  Правильно. Перейдём к реализации стратегии. Итак,
практические шаги по восстановлению государственных ин-
тересов в зонах ответственности наших Управлений. Начнём
с Управления федерального имущества. Перед вами, Озо-
гин, программа действий на ближайшее время. На первом
этапе в прокуратуры субъектов Федерации, а по федераль-
ной собственности – в Генеральную прокуратуру направля-
ются запросы о предоставлении в Комитет информации по
каждому балансодержателю о фактическом нахождении на
его территории всех юридических лиц с указанием основа-
ния для такого размещения, платежей и т.д. Типовой пе-
речень необходимой информации, который мы требуем от
органов прокуратуры, разработан мною и находится перед
вами. Там же – перечень основных балансодержателей по
Москве. Его составило по моей просьбе столичное Управ-
ление охраны общественного порядка МВД России. Уверен,
вы его дополните собственной информацией, которой, без-
условно, располагаете.

– Да, хорошо, понятно.
– На втором этапе, с учётом выполнения первого, всем

юридическим лицам, допустившим нарушение действующе-



 
 
 

го законодательства, направляются претензии. К балансо-
держателю – о возврате арендных платежей в бюджет, к арен-
датору – о выселении. По балансодержателям, являющимся
органами власти и управления, – письмо в правительство с
аналогичным содержанием. На третьем этапе по всем юри-
дическим лицам, не выполнившим наши требования, на-
правляются иски в суд. К требованиям предыдущих этапов
могут быть с учётом конкретной ситуации добавлены новые.

– Что имеется в виду?
– По балансодержателю, например, такие меры, как сня-

тие руководителя, изъятие помещений, штрафные санкции,
ликвидация юридического лица. По арендатору: возврат
средств, пени, принудительное выселение.

– Пока других вопросов нет, – Озогин углубился в лежа-
щие перед ним бумаги.

–  Теперь – по Управлению военного имущества. вам,
несомненно, известно, полковник, об указе президента, раз-
решившего в Российской армии коммерческую деятель-
ность.

– Вы имеете в виду Указ № 1518 "О порядке реализации
и использования высвобождаемого военного имущества"?

–  Совершенно верно. Однако используемое мною здесь
название этого документа более точно отражает его содержа-
ние. Суворов в своё время говорил, что "любого интенданта
после пяти лет службы можно вешать без всякого суда". Это
было сказано во времена, когда торговля военным имуще-



 
 
 

ством в русской армии была не только запрещена, но и пре-
зираема всем русским офицерством. Можно теперь только
гадать, что будет с нашей армией, авиацией и флотом и какие
будут "откаты". Этот указ – один из самых коррупционных
нормативных актов постсоветской России.

– Однако контроль за выполнением этого указа, Валерий
Петрович, возложен на Комитет.

– Верно. Мы – чиновники, а это – указ нашего президен-
та. Мы обязаны его контролировать, и мы будем это делать.
Однако наш контроль в конечном итоге должен позволить
нам получить ответы на два стратегически важных вопроса:
каков эффект от реализации этого указа и каковы характер,
масштаб и последствия его нарушений?

– Силами одного моего Управления и даже силами всего
Комитета эту работу так, как вы её трактуете, сделать невоз-
можно. Это – масштаб всей страны и нужды – специалисты
такой квалификации и с таким опытом работы, которых у
нас пока просто нет. Мы же совсем недавно созданы, – воз-
разил Фоменко.

– Правильно, правильно, Владимир Павлович! Поэтому
здесь важна в первую очередь не тактика, а стратегия прове-
рок. В комплекте материалов, лежащих перед вами – проек-
ты писем в органы прокуратуры, Минфин, налоговые орга-
ны, Минобороны и КРУ президента. В них моя просьба ока-
зать содействие Управлению военного имущества Комитета
при проведении проверок выполнения этого указа. С руко-



 
 
 

водством этих ведомств я встретился лично и получил их
принципиальное согласие.

– А если в ходе проверок возникнет необходимость в при-
влечении специалистов из других органов власти?

– Аналогичные запросы с обоснованием. В случае необхо-
димости – мои звонки и депутатские запросы. При этом вам
необходимо обратить внимание, полковник, на один абзац в
моих проектах писем. В нём я прошу при командировании
к нам специалистов ориентироваться не на их статус, а на
квалификацию и опыт работы. Пусть пришлют любого клер-
ка, лишь бы знал своё дело. Чем ниже уровень власти, тем в
меньшей степени сотрудник вмонтирован в коррупционную
схему и тем с большим желанием он готов продемонстриро-
вать свою квалификацию при подобного рода проверках.

– А если откажут?
– Не откажут. Отказ самим дороже встанет. Далее. Мас-

штаб контроля действительно огромен. Здесь важно в са-
мом начале определиться: "где проверять", "кого прове-
рять", «что проверять" и "в какой последовательности". В
порядке предварительного анализа ситуации я ознакомил-
ся с результатами проверок этими структурами. Копии этих
проверок – в ваших документах. Свои собственные вы зна-
ете сами.

Моя оценка всех этих выполненных проверок: хаотич-
ность выбора объектов проверок, их дислокации и соста-
ва проверяющих. Так называемый режим до востребования:



 
 
 

"запрос—проверка—отчёт". Итоги реализации такого режи-
ма известны: "в целом выполняется, но есть отдельные недо-
статки". Такой вариант работы нам не подходит. Так мы ни-
когда не получим ответы на те вопросы, о которых я сказал.
Более того, мы станем соучастниками этих коррупционных
схем.

– Тогда его дешевле отменить, чем раскручивать этот ги-
гантский маховик всероссийских проверок!

– Аргументы? Это же указ президента, а не ведомствен-
ный акт Минобороны. Кроме того, нашими оппонентами бу-
дут все те, кого мы этой отменой лишим кормушки объёмом
в Вооружённые силы бывшего Советского Союза. Нет. Вна-
чале – ответы на те два вопроса, всё остальное – потом, по
итогам нашей работы.

– Кстати, к вопросу "кого проверять"! Есть информация,
что этот указ будет распространён и на силовые структуры,
где есть воинские формирования и военное имущество, – от-
метил Фоменко.

– Уже распространяется, причём, судя по всему, явочным
порядком. Ещё один довод в пользу того, что наши проверки
должны быть законодательно обоснованы, системно органи-
зованы и профессионально проведены. О формировании со-
става специалистов я уже сказал. Разумеется, вся их работа
должна выполняться под вашим руководством, полковник.

О том, «что проверять». Наиболее дорогостоящие объек-
ты – по полной схеме с документальным подтверждением:



 
 
 

"почему невозможно использование по назначению – пред-
продажная подготовка – аукционная продажа – перечисле-
ние средств – их целевое использование". Только не относи-
те к категории "дорогостоящих объектов" солдатские кирзо-
вые сапоги или ещё что-то подобное. Я не шучу. Акт именно
такой проверки был обнаружен мною как раз в вашем Управ-
лении, Владимир Петрович.

– Однако это тоже контроль за выполнением указа прези-
дента.

– Верно. Вот только от такого контроля мы не получим ни
информации о фактическом механизме распродажи кораб-
лей, самолётов и подводных лодок, ни величины серьёзных
"откатов" и их не менее серьёзных получателей.

– Если речь идёт о кораблях и подводных лодках, то и вы-
бор "кого проверять" должен быть соответствующим.

– Правильно. И "кого", и "где". Из большого числа ныне
существующих воинских организационных структур необ-
ходимо на начальном этапе работ выбрать несколько основ-
ных. Их проверка должна дать нам определённое многооб-
разие как методов выполнения указа, так и механизмов реа-
лизации коррупционных схем. Эту информацию можно бу-
дет использовать при проведении проверок на следующих
этапах и таким образом сформировать в короткий срок сво-
его рода алгоритм контроля.

– "Где" тоже является принципиальным в вашей системе
контроля, Валерий Петрович?



 
 
 

– В известной степени. Исходя из необходимости получе-
ния максимальной информации по каждой проверке, целе-
сообразно начать как можно дальше от Москвы.

Чем дальше от "царя", тем вольготнее жить "боярам". По-
этому для первой проверки вполне возможен такой вариант:
один военный округ – Дальневосточный; один флот – Ти-
хоокеанский; одна военная группировка – Северо-Западная
группа войск; и одна военно-морская база – Ленинградская.

– Значит, берём штурвал на себя. Сами проверки плани-
руем, сами комплектуем состав проверяющих и сами их про-
водим.

– Совершенно правильно, Владимир Павлович. Если кон-
троль на нас, то это единственный вариант подтвердить свой
профессионализм, не оказаться орудием в чужих и далеко не
чистых руках и сохранить уважение к себе.

– Понятно. Начнём работать – жизнь покажет.
–  По Управлению зарубежной собственности нам с ва-

ми, Алмазов, придётся столкнуться с проблемами, масштаб,
объём и границы которых сегодня вообще неизвестны. В по-
рядке предварительного изучения ситуации я ознакомился с
положением дел с зарубежной собственностью в МИД, Мин-
фине, МВЭС, Росархиве и даже в РПЦ. Так вот, зарубежной
собственности Российской Федерации только по одной Гер-
мании в Росархиве посвящено 65 000 томов архивных дел.

– Вы имеете в виду по оккупационному праву?
– Не только. Это собственность СССР до 1941 года, иму-



 
 
 

щество, вывезенное Германией в период 1941—1945 годов,
и, разумеется, по оккупационному праву. Далее. Собствен-
ность Российской Федерации можно обнаружить в любом
регионе и на любом континенте земного шара.

– Имеются в виду учреждения МИДа?
– Не только. Есть имущество МВЭС, РИА "Новости", Ми-

нобороны, ИТАР. Есть, например, "русские земли" на Ближ-
нем Востоке. Приобретались они в своё время на средства
императорского правительства, Церкви и Российского пра-
вославного палестинского общества. К 1917 году общая пло-
щадь этих "русских земель" в Палестине, включая современ-
ный Израиль, палестинские территории, Иорданию, Сирию
и Ливан, составляла порядка 200 гектаров. Зарегистрирова-
ны они были на имя великого князя Сергея Александровича.

– Что, законность этой сделки будем опротестовывать? –
Алмазов искренне удивился.

– Судьбу земли выяснять будем. Опротестовывать закон-
ность – нет. По тогдашнему законодательству объекты соб-
ственности, которые приобретались для религиозных орга-
низаций, не могли быть зарегистрированы на их имя , а
оформлялись как собственность частных лиц. А вот с соблю-
дением современного законодательства в отношении нашей
зарубежной собственности нам придётся разбираться очень
тщательно и профессионально.

– Есть факты нарушения Российского законодательства за
рубежами России?



 
 
 

–  Если здесь, в России, есть множество подобных фак-
тов, то можно представить, что делается там, за кордоном.
Известно, что наши учреждения и организации получают
недвижимость за рубежом на правах оперативного управле-
ния или хозяйственного ведения. Это право исключает са-
мостоятельное оформление любых сделок с ней помимо Ко-
митета. Так вот, в одном только МВЭС более 1200 догово-
ров аренды, заключённых без нашего участия.

– Будем опротестовывать или санировать?
– Не будем суетиться. Кроме этих и, разумеется, массы по-

добных договоров есть доли, паи и акции в зарубежных ком-
паниях. Кроме зданий диппредставительств есть ещё дома,
квартиры, виллы; есть дачи, гостиницы и земельные участки.
Всё это "работает", приносит доход, выгоду, прибыль. Ко-
му-то, но не в федеральный бюджет.

– Наивно полагать, что все заинтересованные лица добро-
вольно расстанутся со своим "наваром".

–  А мы и не будем наивными. Однако для того, чтобы
ставить вопрос о пополнении федерального бюджета за счёт
эффективного управления зарубежной собственностью, нам
необходимо предварительно провести большую подготови-
тельную работу по инвентаризации объектов зарубежной
собственности Российской Федерации. Перед вами, Игорь
Сергеевич, список юридических лиц, в адрес которых необ-
ходимо направить письма с просьбой сообщить в Комитет
все сведения об их имуществе в зарубежье.



 
 
 

– Как в дальнем, так и в ближнем?
– Да. Форму и содержание необходимых сведений опре-

делите сами. Однако, в каждом запросе должно быть пред-
ложено сообщить в обязательном порядке: название страны,
наименование объекта собственности, год её возникновения
и стоимость в долларах США.

– Паи, доли и акции тоже запрашивать?
– Безусловно. Это тоже объекты собственности.
– Вы уверены, что сообщат?
– Уверен, что не все, не сразу и не всё, но именно с этого

надо начать. При этом организационный регламент должен
быть аналогичен тому, какой мы определили для Управле-
ния федерального имущества. Нормативный срок – месяц
для ответа, затем – повторный запрос в вышестоящий орган.
Для одних это будет правительство, для других – Генераль-
ная прокуратура.

– В вашем списке, Валерий Петрович, порядка двадцати
государственных структур различного калибра. Ваше мне-
ние, какова будет их реакция на наши запросы?

– Любая. От формальных отписок до организованного со-
противления. Многое будет зависеть от того, чьи личные,
групповые или корпоративные интересы будут поставлены
под угрозу.

– По содержанию задачи вопросов нет. Есть у меня вопро-
сы, так сказать, общего характера, – Алмазов бросил взгляд
на сидящих за столом. – Думаю, что и у моих коллег тоже.



 
 
 

– Я слушаю, – Курганову было не трудно догадаться, о чём
сейчас пойдёт речь.

– Сколько мы продержимся?
– При неблагоприятном развитии событий – два года. Это

срок полномочий первого созыва Совета федерации и, сле-
довательно, моих как сенатора тоже.
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