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Аннотация
Женя Всеславская, правнучка знаменитого советского

колдуна Грозы, работает массажистом и лишь смутно
догадывается о своих необычных способностях. Так и текла
бы жизнь в тишине и покое, но ее бывший муж становится
жертвой подлого обмана, и Женя бросается помогать ему –
потому что вдруг ясно понимает: это не просто мошенничество,
а колдовство. Сын коварной и безжалостной ведьмы творит
в глухой мордовской деревушке страшные дела! Он похищает
Женю, чтобы зачать с нею сына, который станет подлинным
наследником силы двух могущественных враждовавших родов.
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Чудь начудила да меря намерила
Гатей, дорог да столбов верстовых…

А. Блок

Страсти крут обрыв!

В. Маяковский



 
 
 

 
Пролог

 
…Женя даже шагов сзади не расслышала. Прошелестело

что-то: так осенние листья, оторвавшись от веток, шуршат по
асфальту под внезапным порывом ветра, – а потом ее сильно
дернуло за плечо. Но это была не ветка, которая попыталась
удержать покинувшую ее листву: это была чья-то рука.

Женю резко развернуло – и она невольно вскрикнула, уви-
дев перед собой не лицо напавшего, а черный капюшон. В
двух узких прорезях мерцали глаза. Черный плащ, скрывав-
ший фигуру, черные перчатки, обтянувшие руки, одна из ко-
торых вцепилась в ее плечо, а вторая сжимала мощный те-
сак, какие ей приходилось видеть только на рынке в мясном
отделе – в руках рубщиков мяса.

Женя, онемев, рванулась было, однако сзади еще кто-то
стиснул ее, да так, что не шевельнуться.

– Что вы… что… – прохрипела она, чувствуя, как подги-
баются ноги, однако тот, кто схватил ее сзади, не дал упасть
и насмешливо пробормотал, дыша в ухо:

– Хочешь спросить, чего нам надо? Да ничего особенно-
го. Ручки тебе шаловливые малость укоротим – и пойдешь
восвояси.

– Что? – выдохнула она чуть слышно, потому что голос от
ужаса съежился. – За что?!

– А больно резво ты ими шевелишь где надо и где не на-



 
 
 

до,  – сообщил тот, кто ее держал.  – Змеюшек разных ло-
вишь…

– Каких змеюшек? – еле выговорила она, и в то же вре-
мя уловила мрачный промельк в прорезях капюшона, словно
слова подельника вызвали недовольство человека с тесаком.

«Неужели?!» – словно бы вскричал кто-то в ее голове –
вскричал тонким, испуганным голосом, и Женю осенило до-
гадкой, с чем могло быть связано это нападение и кто имен-
но на нее напал, но сейчас радоваться своей догадливости
было некогда, да и никакой радости в этом вообще не было
– был только ужас.

Сзади ее подтолкнули к неподалеку стоявшей скамейке
так сильно, что Женя упала на колени и какое-то мгновение
тупо смотрела на облупленную краску, не то зеленую, не то
синюю, в полутьме было не разобрать. Между дощечками
застрял прутик, и Женю вдруг словно ударило жутчайшим
воспоминанием об одной сцене из американского фильма
«Тимон Афинский» по трагедии Шекспира… Фильм Женя
смотрела давно, он выветрился из памяти, но эта сцена сей-
час так и вспыхнула перед глазами: дочь Тимона изнасило-
вали и отрезали ей язык, чтобы она не могла назвать имена
злодеев, а чтобы не могла их написать, ей по локоть отруби-
ли руки, и в кровоточащие обрубки воткнули веточки… И
Женя словно увидела, как этот прутик – вот этот, который
сейчас трепещет перед ней! – втыкают в кровоточащий об-
рубок ее руки!



 
 
 

К горлу подкатила тошнота, она почувствовала, что сей-
час потеряет сознание, но тогда уж точно станет легкой до-
бычей для этих двух сумасшедших… О нет, они не были су-
масшедшими, они хотели отомстить, отомстить ей за то, что
она обнаружила эту проклятую змейку!

Каким-то совершенно невероятным усилием Женя удер-
жала себя от обморока, и в голове немного прояснилось.

«Мама! – мысленно крикнула она. – Дед! Помогите!»
Всё существо ее словно рванулось в неизъяснимую даль и

высь, пытаясь пробиться к этим двоим, которые всегда, даже
в самые тяжелые моменты ее жизни, прикрывали ее и помо-
гали ей, ободряли и спасали, однако зов ее, крик ее существа,
всплеск ее страха, лишь исторгнувшись, сразу наткнулся на
какую-то незримую преграду – и рассеялся в ночи.

Казалось, человек в черном капюшоне окружил ее непро-
ницаемой стеной своей ненависти, через которую не могла
пробиться любовь.

– Руки! – послышалось сдавленное рычание из-под капю-
шона, и Женя с новым припадком ужаса ощутила, что в этом
голосе нет ничего человеческого. Это было звериное рыча-
ние, в самом деле! – Держи ее руки, карь!

Женя вырывалась что было сил, сползая со скамейки, и
схватившему ее человеку невозможно было удерживать Же-
ню и заставлять вытянуть руки, потому что этими руками
она, извернувшись, что было сил била, щипала своего пала-
ча, хрипя от ненависти к нему сквозь стиснутые зубы.



 
 
 

А тот, в капюшоне, по-прежнему стоял неподвижно, и
только свет фонаря, заслоняемого и вновь открываемого мя-
тущейся под ветром вершиной дерева, проблескивал на зло-
вещем лезвии и в щелках-прорезях.

Вдруг он хрипло гаркнул:
– Погоди-ка! На землю ее! Положи! Да держи крепче!
И шагнул к Жене, распахивая свое черное одеяние.
Его сообщник с такой силой швырнул Женю наземь, что

у нее перехватило дыхание, и какое-то мгновение она мог-
ла только наблюдать, как человек, распахнув плащ, нависает
над ней, и чувствуя, как он с силой пинает ее по щиколоткам,
чтобы она развела ноги.

Он задумал… он хочет изнасиловать ее?! Неужели он по-
нял, что Женя догадалась, кто напал на нее, хотя ни разу не
видела его раньше? И задумал сделать свою месть еще более
страшной?

Изнасиловав, он убьет ее, а потом, уже мертвой, отрубит
руки?..

Нет!
«Да что же я молчу?!»  – вдруг дошло до Жени, и она

вскрикнула, взвыла, взвизгнула, но тотчас ее схватили за
горло и стиснули так, что она забилась в новом припадке
ужаса, задыхаясь и чувствуя, что сознание снова меркнет.

Внезапно что-то обожгло грудь, словно к ней прижали
раскаленное клеймо, и эта боль заставила очнуться, верну-
ла способность думать и действовать. Женя сообразила, что



 
 
 

отрывать душащие ее руки от горла бессмысленно, и резко
согнула колени, а потом с силой выпрямила ногу и нанесла
удар по склонявшемуся над ней человеку. Она не промахну-
лась и более того – судя по мучительному воплю, угодила
именно туда, куда метила.

Насильник отпрянул, его помощник замер испуганно, а
Женя рванулась с неожиданной для себя самой силой, за-
кричала еще громче, еще отчаянней… И сердце, ее безумно
колотящееся сердце, казалось, пропустило один удар, когда
она вдруг услышала громкий топот. Кто-то бежал по дорож-
ке сквера!

– Помогите! – завопила Женя, однако тотчас онемела от
боли, получив сильный удар под ребро.

А человек в капюшоне выпрямился и занес секач, рыкнув
грозно:

– Скорей! Подними ее! На скамейку!
Его сообщник подхватил Женю и швырнул на жесткие

доски. Секач взлетел в черных руках… В то же мгновение
человек в капюшоне как бы сломался, завалился назад, се-
кач тяжело рухнул наземь; плавно осел плащ. Мимо, громко
топая, пролетела какая-то серая тень.

«Тень не может топать», – вяло подумала Женя, чувствуя,
что руки, которые только что зверски стискивали ее, вдруг
разжались… Она со странным чувством облегчения поникла
на скамейку и прижалась щекой к дощечкам. Она знала, что
сейчас потеряет сознание, и была счастлива, что весь ужас



 
 
 

так или иначе закончится.

Москва – Сырьжакенже, прошлое

Кассирша уставилась подозрительно: не дороговат ли би-
лет в СВ для невзрачной девицы самого затрапезного вида,
с двумя тощими косичками, обвитыми вокруг прилизанной
белобрысой головенки? Вот для только что отошедшего бри-
тоголового парня эти деньги были бы как раз по карману, а
эта чего пыжится?! Теперь в СВ ездят только новые русские!

Раиса и сама знала, что на новую русскую она не тянет,
ну никак не тянет, поэтому пояснила виновато, кивнув на
Ромку, который прикорнул на чемодане у стеночки:

– Хозяйка велела ребенка к бабушке в Ленинград отвезти.
– Говорят, его вот-вот в Санкт-Петербург переименуют, –

кивнула кассирша, смягчившись, и подала Раисе билет: – Не
прозевайте отправление, через сорок минут вам ехать, а по-
езд за полчаса подадут.

– Спасибо, да, конечно, – покивала Раиса, спрятала билет
в сумку, повесила ее на плечо и, подхватив Ромку одной ру-
кой, а другой – чемодан, пошла вниз по боковой лесенке –
как бы в туалет.

Теперь, если за ней даже следили и услышали, куда она
взяла билет, ее будут караулить у вагона: в женский туалет
вряд ли потащатся. А может быть, никто и не следил… Но
хозяйка знала, что делала, когда давала Раисе подробнейшие



 
 
 

инструкции: как поступать, если что-то случится. Она чув-
ствовала, она чувствовала, что беда рано или поздно придет,
и Раису к этому дню готовила, однако беда не пришла, а на-
грянула: случилось то, чего ждала хозяйка, все равно внезап-
но!

– Ох и доиграюсь я когда-нибудь! – смеялась она, бывало,
садясь после очередного выступления в такси и целуя Ромку
в черноволосую голову. Раиса помнила, как косились на нее
водители – хозяйка никогда не спускалась в метро! – коси-
лись недоумевающе или со страхом. Побаивались, сами не
зная чего, те, которые поумней, которые нутром чуяли нечто
недоброе, исходящее от этой красивой изящной женщины со
светлыми роскошными волосами и темными глазами. Отку-
да им было знать, что, придя домой, хозяйка снимет белоку-
рый парик и темные контактные линзы и превратится совсем
в другую женщину? Впрочем, даже если бы они заподозрили
маскарад, какая для них-то была в хозяйке опасность? Вот
если бы кто замыслил недоброе, она от него мокрого места
не оставила бы! Но все обходилось, и Раиса поверила, что
будет обходиться и впредь, что так и пойдет дальше жизнь:
спокойно, удобно, размеренно, – однако хозяйка всегда бы-
ла настороже, всегда ждала от судьбы какой-то пакости… ну
вот и дождалась пули!

В ту минуту, оторопело уставившись на валявшееся на
сцене черное платье, комок растрепанных белокурых волос
и лакированные туфли – это было все, что осталось от хозяй-



 
 
 

ки, а саму ее словно адским ветром унесло (ну а каким же
еще?!), – Раиса краем глаза успела заметить седого челове-
ка, который стоял, вскинув руку. Человек держал пистолет,
однако этого, казалось, никто не видел: зал словно оцепенел!
Но Раиса не могла понять, были люди просто ошарашены
случившимся или их кто-то оцепенел, подобно тому, как это
умела делать хозяйка.

Впрочем, Раисе некогда было доискиваться до сути дела
– она была слишком занята тем, чтобы удержать орущего и
рвущегося из ее рук Ромку, но узкоглазое, скуластое, измож-
денное лицо стрелявшего и убившего хозяйку до сих пор сто-
яло перед глазами! Она неотступно думала об этом челове-
ке, пока добиралась до дому на такси, хватала заранее при-
готовленный чемодан с Ромкиными вещами и своим немуд-
реным барахлишком, вытаскивала из холодильника какие-то
продукты, которые могли понадобиться в дороге, доставала
из тайника деньги – много там было денег! – запирала квар-
тиру на ключ и подсовывала его под коврик, лежавший пе-
ред дверью, словно погибшая хозяйка все же могла вернуть-
ся сюда или сама Раиса вдруг вернется… К примеру, биле-
тов не будет и придется уезжать завтра! Но при этом она не
сомневалась, что больше никогда не переступит этого поро-
га, что московская жизнь ее окончилась, а билеты – билеты,
конечно, найдутся!

Хозяйки больше нет на свете, но силу ее покровительства
Раиса по-прежнему ощущала…



 
 
 

Билеты и в самом деле нашлись. Немножко жалко было
впустую потраченных деньжищ (Раиса еще не забыла, в ка-
кой жалкой бедности жила она, пока не попала в руки хо-
зяйки!), но по сравнению с тем, что у нее осталось, это были
копейки, а след обязательно нужно было замести.

В туалете Раиса переоделась в одно из платьев хозяйки
(совсем простенькое, но рядом с тем, которое Раиса с себя
сняла, выглядевшее роскошно), повязала волосы нарядным
шарфиком, потом вместо своих удобных бареточек надела
туфли на каблучках да еще и с бантиками – и поднялась в
зал ожидания в ту минуту, когда вся толпа пассажиров валом
повалила на платформы: подали на посадку ленинградский
скорый, а одновременно с ним уходило несколько электри-
чек, поэтому Раиса не сомневалась, что в этой толчее их с
Ромкой невозможно будет разглядеть.

Хозяйка все рассчитала правильно!
По стеночке, по стеночке добралась Раиса до больших

вокзальных дверей, метнулась в подземный переход и понес-
лась со всех ног под площадью на Казанский вокзал. Через
четверть часа уходил поезд на Саранск, вот на него-то Раисе
и надо было попасть – попасть обязательно!

Она влетела в вагон – тоже СВ, тоже безумные деньги, но
эти хоть не псу под хвост были выброшены! – за пять ми-
нут до отхода поезда и сунула проводнице билеты до Арза-
маса. Конечно, той случалось видеть в своем вагоне публику
и почище, и побогаче, но ей Раиса скормила ту же байку про



 
 
 

бабушку, которой она должна была отвезти внучонка,  – и
проводница взглянула приветливей, посулила принести чай-
ку сразу, как только соберет билеты, сообщила, что туалеты
в СВ открываются сразу, а не как в других вагонах: только
когда минуют санитарную зону, – и показала Раисе ее купе.

Места были 13 и 14, чему Раиса совершенно не удиви-
лась. Ну на каком еще месте они с Ромкой могли спасаться
от неминуемой смерти? Только дьяволово число могло их
оградить!

Постели оказались уже приготовлены. Раиса с облегчени-
ем уложила Ромку, решив не будить его даже в туалет и тем
более – чай пить. Пусть выспится. В Арзамас они приедут ни
свет ни заря, потом еще невесть как добираться до Сырьжа-
кенже. Хорошо, если бы в том направлении ходил автобус! С
попутками Раиса боялась связываться: вдруг шофер поймет,
что у нее есть деньги? Тут уж всякое может случиться! Вре-
мена нынче, в девяностые-то годы, пошли дикие, беззакон-
ные, и если лихие люди не стесняются тормозить на трассах
груженые фуры и грабить товар подчистую и даже расстре-
ливать пассажиров иномарок, а машины угонять в неизвест-
ном направлении, то какой-нибудь шоферюга вполне может
решить поживиться имуществом беззащитной пассажирки,
у которой нет никакой защиты, кроме перепуганного мальца.

То, что этот малец как раз и мог послужить, в случае че-
го, немалой защитой, было, конечно, никому, кроме Раисы,
неведомо, однако она совсем не хотела, чтобы ее прибытие в



 
 
 

Сырьжакенже сопровождалось всякими ужасами. Рано или
поздно слух о Ромке все равно пойдет – но пока еще рано,
в самом деле рано!

Ей опять повезло. Автобус на Дивеево, которым можно
было добраться почти до Сырьжакенже («На развилке они
сворачивать будут, а ты сойдешь, троечку километров про-
сёлкой прошагаешь – и на месте»,  – пояснила вокзальная
кассирша), отправлялся через час после прибытия поезда,
и Раиса успела и Ромку накормить, и сама поесть, а потом,
опять же в туалете, облачилась в свое вчерашнее барахлиш-
ко, понимая, что там, куда она едет, незачем щеголять город-
ским нарядом. Она чувствовала, что вряд ли еще хоть раз
наденет эти вещи там, в Сырьжакенже, а может, и вообще
никогда больше не наденет, но не жалела об этом. С тех пор
как она встретилась с хозяйкой, жизнь стала на диво неза-
мысловатой: слушайся приказов, смотри вперед – и не огля-
дывайся. Одно всерьез заботило Раису: что, если бабка Аб-
рамец давно умерла? Куда им с Ромкой тогда податься? На-
дежда была, что хозяйка и тут не ошибется…

Так и вышло. Старуха оказалась жива.

Деревня Сырьжакенже была хоть и невелика: не более по-
лусотни дворов, – зато дома, стоявшие по обе стороны един-
ственной улицы и уходящие огородами которые к реке, ко-
торые к лесу, смотрелись на зависть крепко, осанисто и даже



 
 
 

богато. Однако, когда Раиса вошла в Сырьжакенже (от раз-
вилки и впрямь вела удобная проселочная дорога, по кото-
рой отдохнувший Ромка охотно топал сам, изредка прини-
маясь верещать при виде цветка, гриба или птицы, с испу-
ганным криком шарахнувшейся в чащобу) и спросила про
бабку Абрамец, ей указали на самый что ни на есть некази-
стый домок, укрывшийся в лесочке, подступившем к дерев-
не.

Раиса осторожно протиснулась в косо висевшую на одной
петле, а потому незапертую калитку и засеменила тропкой,
ведущей к крыльцу. Позади крался Ромка, громко сопя: он
всегда сопел, когда ему было страсть как любопытно!

Раиса обратила внимание, что все грядки заросли сорня-
ками: морковную или свекольную ботву можно было разгля-
деть с превеликим трудом. Неужто бабка Амбрамец настоль-
ко стара, что уже ничего делать не может? Раиса вспомнила,
что говорила о ней хозяйка – и вдруг ужаснулась. Почему
она раньше об этом не задумывалась?! Если мать хозяйки
была с 1910 года, ей нынче исполнилось бы 81. Сколько же
бабке?! Под сто или даже за сто? Или ровно сотня?

Еще повезло застать ее в живых! Хотя в чем везение? По-
мрет со дня на день, и что тогда? Им с Ромкой вековать в
этой кособочине, пока крыша не завалится и их не завалит?!

– А ты погоди горевать, – раздался за спиной тихий голос,
в котором звучала насмешка. – Авось обживемся да и, гля-
дишь, наживемся. Этот Люсьенкин сынок, Люськин внучок,



 
 
 

что ль, а мой, стало быть, правнучек? Ну и как его зовут?
Раиса, оторопело приоткрыв рот, не в силах слова мол-

вить, смотрела на низенькую старушонку, одетую во что-
то зелено-коричневое. На груди болтался какой-то странный
черный камень, формой похожий на коготь, подвешенный на
грубой веревке.

В руках у нее был пучок свежесорванной, еще в земле,
моркови. Наверное, Раиса среди ботвы просто не разглядела
бабку – в этом ее тусклом платье.

Ну и ну! Вот это старуха! Хоть и похожа статью на жабу, а
лицо при этом гладкое, румяное, почти без морщин, словно
бы надутое изнутри свежим розовым воздухом. Вот и хозяй-
ка выглядела удивительно молодо, несмотря на свои пятьде-
сят. Впрочем, хозяйка была ведьма… А разве эта бабка не
ведьма?! Хозяйка кое-что рассказывала Раисе о своей родне
как со стороны отца, так и со стороны матери. Отец родился
в семье лопарских, по-нынешнему – финских колдунов. А
мать наполовину мордовка! Эрзянка! Родом из этой вот де-
ревни – Сырьжакенже. Мордва даже говорит на языке, похо-
жем на финский1. Так хозяйка рассказывала и уверяла, что
этим родство не ограничивается. Все они тут, в этом глухом
краю, ведьмачат почем зря!

Тут у Раисы мурашки по спине побежали: вдруг старуха
поймет, о чем она думает?! Однако бабка Абрамец на нее

1 Эрзя-мордовский язык в самом деле входит в мордовскую подгруппу фин-
но-угорской языковой группы.



 
 
 

не обращала внимания – пристально смотрела на Ромку. А
мальчик таращился на нее. Водянистые голубые глаза стару-
хи так и впились в его глаза – яркие, черные. Однако непохо-
же было, что Ромка испугался: глядел спокойно, вниматель-
но, хотя и без улыбки.

– Пашкой зовут? – отрывисто спросила старуха, и Раиса
заметила, что у нее во рту торчит всего один зуб: черный да
гнилой, – однако бабка Абрамец не шамкала, не шепелявила
– говорила на диво ясно и четко.

– Нет, я Ромка, – ответил мальчик.
Старуха метнула на Раису вопросительный взгляд, и та

кивнула. В самом деле – Ромкой хозяйкиного сына звали для
людей, а подлинное, по метрике, имя его было Павел: в честь
его деда, отца Люсьены Абрамец, которого она боготворила.

– Значит, Люсьена Павловна вам все же писала? – спро-
сила Раиса и с облегчением вздохнула, когда старуха кивну-
ла. Впрочем, при этом водянистые глаза ее столь хитро при-
щурились, что Раиса вполне могла бы подумать, будто бабка
ее просто успокаивает, а о рождении правнука знает… ну,
просто потому, что знает.

Между тем старуха провела грязной скрюченной лапкой
с обломанными ногтями по одной из морковок и протянула
ее Ромке. Раиса подалась было вперед – сказать, что нельзя
ребенку такую грязь в рот брать! – но осеклась: оранжевая
каротель2 была совершенно чистая, как будто ее только что

2 Сорт сладкой моркови, который сразу можно узнать по закругленному концу.



 
 
 

вымыли да еще и поскоблили ножичком. Ромка радостно за-
хрустел ею, а старуха вдруг сказала каким-то особенно ти-
хим голосом:

– Малой, ну-ка поворотись да стань рачком.
Ромка медленно, как во сне, повернулся и опустился на

колени, потом облокотился, не переставая грызть морковку.
У Раисы сердце подскочило!

Бабка Абрамец аккуратно положила пук моркови на гряд-
ку и рывком спустила с внука штанишки и трусы.

Раиса зажмурилась. Она это видела каждый день, когда
мыла Ромку, она привыкла, но почему-то сейчас зрелище
чуть заметного хвостика на копчике мальчишки поразило ее
даже сильнее, чем когда она увидела его в самый первый раз.

– Эрь-эрь3… – довольно пробубнила бабка. – Теперь ви-
жу, что наш подлинно. Слыхала небось, что младенец, в тре-
тьем поколении незаконнорожденный, рождается с хвостом?
Само собой, если в нем наша кровушка есть. Шумбратадо,
дугай… дугайнуцька!4

Она ловко натянула мальчику штанишки, а потом поста-
вила его на ноги, развернула к себе и прижала к своему тол-
стому животу, прикрытому сто лет не стиранным фартуком.
Впрочем, Ромка, обычно брезгливый и неподатливый, охот-
но прижался к ней и ничего не имел против, когда корявая
и грязная старушечья лапка принялась перебирать ему во-

3 Ну-ну (эрзянск.).
4 Здравствуй, родимый… родимый внучек! (эрзянск.)



 
 
 

лосы. При этом он по-прежнему жевал морковь, и губы его
стали оранжевыми от сладкого сока.

Раздалось заполошное квохтанье, и из-за угла выбежали
две облезлые курицы.

– Ой, кто курам перья общипал? – удивился Ромка.
–  Видать, кудазор, ну, домовой по-русски сказать, их

невзлюбил, вот и повыдрал перья,  – объяснила бабка Аб-
рамец. – Или еще какого другого прогневили. Надо старый
карь, лапоть, значит, на курятник повесить, чтобы не лазила
сила нечистая, куда не надо.

– У тебя тут сила нечистая водится? – не то испуганно, не
то восхищенно огляделся Ромка.

– Да живут какие-то другие в подполе, – небрежно сооб-
щила старуха. – Ты смотри туда не суйся, покуда я не помру,
а то худо будет. Понял ли?

– Понял, – серьезно кивнул Ромка. – А когда помрешь –
можно будет на них поглядеть?

– Поглядишь, коли не заробеешь, – кивнула бабка Абра-
мец. – А не заробеешь – быть тебе чертогоном!

– Слышишь, Рая? – радостно вскричал Ромка. – Я буду
чертогоном!

Раиса с трудом сдержала зубовный стук.
– А что это у тебя болтается? – Ромка бесцеремонно схва-

тился за странный камень, болтающийся у старухи на шее.
– Сырьжакенже, – хитро прищурилась она. – От отца мне

достался. Абрамец его звали, а по прозвищу Верьгиз. Он ка-



 
 
 

мень от одной ведьмы получил. Помру – твой будет. Береги
его как зеницу ока. В нем вся сила нашего рода.

– А что такое Сырьжакенже? – не унимался Ромка.
– Ведьмин коготь, – шепнула бабка Абрамец.
Теперь Раису затрясло так, что ступеньки покосившегося

крылечка ходуном заходили под ее ногами.
– Да будет уже колотиться-то, – мягко проговорила бабка

Абрамец. – Теперь ты Пашке вместо матери будешь, а мне,
выходит, и за дочку, и за внучку. Ну а с волками, сама зна-
ешь, жить – по-волчьи выть. Привыкай выть по-моему – не
пожалеешь! А что хоромы мои на первый взгляд тебе некази-
сты показались, так попривыкнешь. А нет, по деревне прой-
демся – какая изба тебе по нраву придется, та, значит, твоя
будет.

– Как это? – изумилась Раиса. – Купить, что ли, смогу?
– Неужто не сможешь? – ухмыльнулась бабка Абрамец. –

Неужто ярмак нет?
– Деньги-то у меня есть, – пробормотала Раиса, удивля-

ясь, как легко поняла незнакомое слово. Впрочем, догадать-
ся, о чем спрашивает старуха, было не так трудно. – Но вдруг
они не захотят мне дом продать?

– Да что ж, им жить надоело, что ли? – растянула стару-
ха в улыбке губы, снова обнажив голые челюсти, а потом,
небрежно проведя рукой по другой морковке и таким обра-
зом «очистив» ее, смачно куснула и захрустела так, словно
рот ее был полон отличных здоровых и молодых зубов.



 
 
 

Хабаровск – Нижний Новгород, прошлое

Хабаровск, родной, любимый! Вовек тебя не забыть! Дет-
ский сад на Дзержинке с его беседками и верандами, песоч-
ницами, горками и таким неодолимо высоким зеленым забо-
ром, который отделял его от улицы и соседних домов; школа
номер 57 на улице Запарина с высоким крыльцом, увенчан-
ным двумя большущими шарами, на которых очень удобно
было сидеть, с волшебно цветущим по весне яблоневым са-
дом; уличные колонки, из которых так вкусно было пить ле-
дяную воду, прильнув к чугунному носику и что было сил
давя на неподатливый рычаг; ларьки с мороженым на улице
Серышева и кружевной деревянный павильончик, пристро-
енный к универмагу на улице Карла Маркса, где продава-
лось самое вкусное, самое любимое, сливочное с изюмом, в
хрустящих вафлях… Потом напротив, через дорогу, откры-
ли «Снежинку», в которую всегда тянулась веселая школь-
ная и студенческая череда, но шли туда, конечно, только ра-
ди того, чтобы посидеть в настоящем кафе, ведь в Хабаров-
ске мороженого было много, не то что во Владивостоке, где
в «Льдинку», открытую в подражание «Снежинке», чуть ли
не с ночи надо было очередь занимать, а ларьков и вовсе не
имелось! Но все равно, в кособоком, с узкими крутыми улоч-
ками, Владике, как называли город дальневосточники, было
так много чудесного, а главное – зеленое, тугое море, под-



 
 
 

ступавшее к самому городу… иногда волны белели от мно-
жества прозрачных ленивых медуз, которых наносило штор-
мом к берегу. Самым чистым, поистине изумрудным море
было в бухте Шаморе, и снять на лето один из тамошних до-
щатых, жутко неудобных домишек, где спали на сенниках,
а готовили на электроплитке рядом с домиком (преимуще-
ственно варили умопомрачительно вкусный борщ с тушен-
кой), считалось великим счастьем, потому что море, море,
море неумолчно било днем и ночью волнами в берег, сияло
то солнечными, то лунными, то звездными искрами…

Ну и что, что во Владике было море! Зато в Хабаре – в
Хабаровске, значит, – был Амур! Мощный, свинцово-серый
зверь ярился под утесом или плавно крался вдоль левого бе-
рега, где тальники мыли ветви и листья в его волнах… разбе-
гался множеством извилистых проток, в которых воды были
черно-зеркальны от листвы, годами, десятилетиями, ложив-
шейся на дно… а на отмелях посреди реки маленькие рыбки
нагло хватали беззубыми ротишками купальщиков за ноги.

Хабаровск, Хабаровск! Пионерские лагеря на Воронеже
и на Бычихе, Хехцир с синими сопками – этот синий, осо-
бенный, хрустально-чистый цвет видят только те, кто родил-
ся на Дальнем Востоке… А закаты над Амуром?! Нет слов,
чтобы их описать, – можно только за сердце хвататься, стоя
на утесе или на высоких воронежских берегах! Незабывае-
мый город, в который, кажется, всегда можно вернуться, и
тянет туда неодолимо, однако жизнь уже переменилась так,



 
 
 

что обратной дороги нет, остались только краткие визиты в
неузнаваемо меняющийся город – чужой, хоть и по-прежне-
му родной и любимый!

Выйдя на пенсию, Александр Александрович Морозов ку-
пил дачку на Хехцире, близ сопок Двух Братьев, и его люби-
мая внучка часто там бывала. Странный Женькин дед Саша
не больно-то на участке горбатился – впрочем, у него все и
так хорошо росло, от войлочной вишни и облепихи до ви-
нограда и малины, которую собирали еще и в первые замо-
розки, от обычной картошки до арбузов и дынь, помидоры,
«хабаровский розовый» и «бычье сердце», морозные на из-
ломе, вызревали такой величины, что хоть на выставку каж-
дый год носи! Дед Саша в основном по тайге шастал – про-
сто так, любуясь лиловым огнем багульника в мае, белой си-
ренью в июле, россыпью синих ирисов, диких белых пионов
и оранжевых саранок, а потом – буйством осенних красок в
затаившейся перед зимними морозами тайге. И Женя ходи-
ла рядом молча, смотрела, смотрела, словно уже тогда чув-
ствовала, что настанет день, когда она всего этого лишится
– так пусть же сохранится в памяти.

Ничего она на самом деле не чувствовала!
Неподалеку от их дачи было одно место… Раньше там

рос ельник, резко выделяясь темной зеленью на фоне про-
чей таежной листвы. По берегам ручья, рассекавшего ель-
ник надвое, вздымалась сплошная травяная непролазь, а бе-
локрыльник, любитель сырости и тени, вымахивал здесь под



 
 
 

метр, и каждый его лист напоминал немаленькое весло. Чу-
десные букеты собирала в этих местах Женя!

И вот однажды осенью ельник вырубили, да подчистую.
У Женьки глаза были на мокром месте, когда она смотрела
на сиротливо торчащие пеньки! Дед хоть и трунил, перефра-
зируя Некрасова: «Плакала Женя, как лес вырубали!» – од-
нако тоже откровенно взгрустнул. Но пришли на то же ме-
сто год спустя – и глазам не поверили: вырубка заросла раз-
нотравьем, но над всем властвовал кипрей, иван-чай, и ка-
кая же это была красота – темно-розовое, с малиновым отли-
вом, цветущее царство! Стебли кипрея стояли один к одно-
му, один в один стояли, словно на месте одного вырубленно-
го леска поднялся другой. И пчелы, чудилось, со всей тайги
туда собрались, такой непрерывный гул раздавался над про-
секой!

Дед Саша смотрел, смотрел на этот малиновый, ясный, ра-
достный свет и вдруг сказал:

– Вот так и жизнь. Все врачует, все заживляет, и хоть не
веришь, что еще улыбнешься и вздохнешь счастливо, а вот
же… и вздыхаешь, и улыбаешься, и благодаришь судьбу за
это!

Женя уже тогда знала историю своей семьи и понимала,
что видит дед там, за розовым цветением кипрея, какие ра-
ны своего сердца врачует этим зрелищем. Оттуда, из неиз-
меримого далека, смотрели на него мать и отец, а рядом с
ними стояла его любимая сестра, именем которой была на-



 
 
 

звана Женя…
Она вспомнила этот эпизод, уезжая десять лет назад из

родного города. В сердце осталась безжалостно вырубленная
разлукой просека, и с тех пор она каждый день ждала, когда
же новая жизнь расцветится счастливым малиновым сияни-
ем, и заживет рана в душе, и утихнет тоска, но нет – не цвел
кипрей, не забывалось покинутое, и теперь только гордость,
непомерная гордость не давала Жене открыто признать, что
дед Саша был прав в своем безжалостном приговоре: «Это
не твой человек. Ты делаешь ошибку. Остановись! У твоего
мужа должна быть другая фамилия!»

Он назвал эту фамилию и пояснил, почему ей следует
быть именно такой, но обиженная до ужаса Женя тогда оже-
сточенно подумала, что вот и у деда Саши начался старче-
ский маразм. Какое отношение к ней имеют какие-то полу-
забытые предания ее семьи, о которых даже дед знал смутно,
говорил с запинками и, кажется, сам не слишком верил в то,
что говорил!

Женя тогда решила, что дед все это выдумал, только бы
остановить любимую внучку, но разве могла она остановить-
ся, ошалело влюбившись в блестящего журналиста Михаи-
ла Назарова, спецкора знаменитой своей либеральной скан-
дальностью «Новой прессы»?! Он нагрянул в Хабаровск за
каким-то горячим материалом, в процессе его собирания до
полного умопомрачения очаровался Женькой Всеславской,
ну и ее очаровал до такого же состояния!



 
 
 

Положение отягчалось тем, что Александр Александро-
вич Морозов либеральную прессу на дух не переносил и да-
же знакомиться с Михаилом согласился не сразу, да и потом,
при встрече, держался до того неприветливо, что Женя оби-
делась. Как же так – дед всегда говорил, что она свет его очей
и счастье его жизни, а норовит стать поперек ее собствен-
ному счастью! Маме с папой Михаил тоже не пришелся по
душе, но с ними удалось сладить легче: они на старости лет
– а им ведь уже было за сорок! – вдруг взяли да и родили
Женьке брата, которого, само собой, назвали Сашей, в честь
деда, и этот чудный карапуз помог им спокойно отпустить
старшую дочь в новую неведомую жизнь.

– Ты только имей в виду, – сказала мама, – Москва в са-
мом деле бьет с носка и слезам не верит, так что если тебе
там станет худо, возвращайся.

– А ты как думаешь, я вернусь? – спросила Женя, затаив
дыхание.

Мама у нее была женщина очень непростая… Отец на-
зывал ее с ласковой насмешкой «вещая жёнка», но в этих
словах ласки было больше, чем насмешки, и Женя, которой
мама иногда, скупо и неохотно, рассказывала о делах давно
минувших дней, преданиях старины глубокой, которые ка-
сались ее, и деда Саши с его сестрой, и легендарного Грозы5,

5 Обо всем этом можно прочитать в книгах Елены Арсеньевой «Любовь кол-
дуна», «Наследство колдуна», «В моих глазах – твоя погибель!» и «Черная карта
судьбы», издательство «Эксмо».



 
 
 

могла только сожалеть о том, что таинственные, особенные,
даже сверхъестественные способности ее предков на ней, ко-
нечно, не просто отдохнули, но отлично выспались, ибо ни
дара предвиденья, ни ясновиденья или яснослышанья, ни це-
лительства у нее не было совершенно. Именно поэтому Же-
ня после школы не пошла на юрфак, чего хотела мама, не
стала поступать в мединститут или хотя бы на химбиофак,
о чем мечтали дед и отец, а подала документы на филфак
пединститута.

Что характерно, ни словом никто из родни не упрекнул:
наверное, потому, что именно на этом же самом филфа-
ке училась та, другая Женя, любимая сестра деда, ставшая
потом известной дальневосточной журналисткой. На сером
здании – угол улиц Серышева и Джамбула,  – где находи-
лась редакция газеты «Тихоокеанская звезда», висела мемо-
риальная доска с надписью: «Здесь в 1957 г., а также с 1960
по 1985 г. работала Евгения Васильевна Васильева-Скобли-
кова (1939–1985)».

Наверное, родные надеялись, что Женя-младшая тоже
сделается звездой дальневосточной журналистики, а то и,
чем черт не шутит, даже отечественной, но вот беда: к жур-
налистике ее совершенно не тянуло, хотя она довольно
успешно пописывала что-то для Хабаровской студии телеви-
дения и даже провела там несколько детских передач. Но на
самом деле Жене это было неинтересно – так же, впрочем,
как и преподавание русского языка и литературы в средней



 
 
 

школе, хотя на практиках ее хвалили самые суровые мето-
дисты, а ученики вообще обожали. Но вот уже позади гос-
экзамены, и за отличную учебу получено право свободного
распределения, то есть Женя может сама выбирать себе ме-
сто работы, а она по-прежнему не знает, чего хочет… Тут-то
и занесло в Хабаровск «акулу пера» Михаила Назарова! По-
следовал бурный роман, скоропалительная свадьба – и вот
уже под крылом самолета о чем-то поет зеленое море тайги,
и прощально блеснул в рассветных лучах Амур, а потом все
затянула пелена облаков, изредка виднеются пятна лесов и
вьются нитки рек в просветах – и наконец Шереметьево-1,
привет, столица!

– Ну вот, счастье мое, – шепнул ей Михаил, когда они со-
шли с трапа. – Увидишь, как мы заживем в Москве! Ты при-
несешь мне удачу!

Это было в начале 2008 года.
Через три месяца он назвал Женю «горе мое», сообщил,

что она принесла ему «сплошные несчастья» и не подал на
развод только потому, что Женя поклялась покончить с со-
бой, если Михаил ее бросит. Наверное, она так и поступи-
ла бы, потому что все еще до одури любила этого бородато-
го и хамоватого, веселого и бойкого журналюгу, но Михаил
спохватился и передумал разводиться. Вот только самоубий-
ства этой ненормальной ему не хватало! Именно тогда он
«разводился» со всей столичной журналистикой. Один скан-
дальный материальчик, которые так любила «Новая пресса»,



 
 
 

оказался чрезмерно скандальным. Михаил «наехал» на вете-
рана Великой Отечественной войны, который посмел оскор-
бить тогдашнего московского мэра, назвав его жуликом и
вором. Мэр сначала взбеленился, спустил на ветерана зело
борзую и всегда готовую к бою «Новую прессу». Гордый осо-
бым доверием спецкор Назаров в своих обличительных ста-
тьях ударил не только по ветерану, но и выразился в том
смысле, что в те годы (военные) только ленивым медали и
ордена не давали, и надо еще проверить, в самом ли деле
сей ветеран в атаки хаживал или на продуктовом складе, вы-
ражаясь языком классического фильма, подъедался. Поднял
Михаил также модную среди «новопрессовцев» тему о том,
что Ленинград лучше было бы сдать – тогда и блокады не
было бы, и народ с голоду не умирал бы… И все это было
написано блестящим, ироничным, остроумным слогом, ко-
торым славился Назаров! Статья, однако, попалась на гла-
за Президенту, который за недобрые слова в адрес ветера-
нов Великой Отечественной войны, а тем более – издевки
над блокадой готов был порвать глотку кому угодно. Мэр,
едва заслышав раскаты грома, донесшегося из Кремля, ото-
звал своих борзописцев. Редактор «Новой прессы» попятил-
ся с той же ретивостью, с какой недавно бросился в атаку,
однако было уже поздно. Президент недвусмысленно поже-
лал эту… дурно пахнущую, скажем так, тварь… скажем так,
более не видеть и не слышать. Никогда. Назарова пришлось
швырнуть на съедение разъяренному Президенту. Покаяв-



 
 
 

шийся мэр публично на всех телеканалах обличал и Назаро-
ва, и всю «Новую прессу». Само собой, газетенка кормилась
с заокеанского стола, само собой, Назаров готов был изоб-
разить мученика, которого кровавая гэбня пытается лишить
с таким трудом завоеванной свободы слова, однако ссорить-
ся с рассерженным Президентом не пожелал даже такой отъ-
явленный цепной американский пес, как главный редактор
«Новой прессы». Мэр за своих не заступился – под ним уже
горела земля, и полыхнула-таки синим пламенем через па-
ру лет «за утрату доверия Президента»… И Назарову предо-
ставили выбор: или работать дворником в Москве (ну а что,
вообще, такого, даже некий Зощенко в свое время в анало-
гичной ситуации сапожником подрабатывал!), или отрясти
со своих стоп столичный прах и временно скрыться куда-ни-
будь в провинцию – да в тот же Нижний Новгород, в его, На-
зарова, к слову сказать, родной город.

А что? Тоже столица, хоть и третья!

Сырьжакенже, прошлое

– А Люську мне Водява бросила, – сказала бабка Абрамец.
– А это еще кто? – удивилась Раиса. – И почему – бросила?
Они сидели на крыльце, перебирая снопы травы. Здесь

были крапива, подорожник, лопух, валериана, мать-и-маче-
ха, толокнянка. Но среди этого изобилия Раиса с полной уве-
ренностью могла отыскать только крапиву, поэтому старуха



 
 
 

доверила ей возиться именно с крапивой. Ее надлежало свя-
зать в веники и отнести в сарай, упрятав под сено, чтобы не
померзла. Дабы не обжечь руки, Раисе были выданы матер-
чатые перчатки и передник.

– Это зачем? – осторожно спросила Раиса, которая зна-
ла только, что отваром крапивы волосы хорошо полоскать. –
Ну, веники вязать – зачем?

– А вениками из пиципалакса порчу выметают, – сообщи-
ла бабка Абрамец. – Знаешь, сколько народу за ними ко мне
бегает?!

Пиципалакс – так эрзяне называли крапиву. Раиса долго
учила это слово. И сейчас, слушая бабку Абрамец, она мыс-
ленно повторяла: «Крапива – пиципалакс, лопух – кирмалав,
подорожник – цирейлопа, мать-и-мачеха – одажа…» Других
названий она пока не могла запомнить, поэтому всё называ-
ла просто тикше – трава.

Эрзяне, главное дело! Раньше все были просто мордва да
мордва, а оказалось, они какие-то мокша и эрзя. Все на од-
но лицо, от одного корня, а как за свою разницу цепляют-
ся, это просто смех! Не дай Бог, говоря с эрзянином, слово
по-мокшански брякнуть – губы-то кривить начнут, глаза-то
свои узкие еще пуще сузят! Вот и бабка Абрамец: стоит Ра-
исе крапиву назвать пиДипалакс, по-мокшански, а не пиЦи-
палакс, по-эрзянски, траву – тише, а не тиКше, – так извор-
чится вся! Ну, Раиса и старается…

– А сами люди что, заранее не могут себе веников навя-



 
 
 

зать? – спросила она заискивающе.
– Так откуда им знать, настигнет их порча или нет? – раз-

вела руками старуха, выронив несколько листков цирейло-
пы, то есть подорожника: умываться их отваром, как только
что узнала Раиса, чрезвычайно полезно при сглазе. – Я ведь
и сама еще не знаю…

Она умолкла, ощерив беззубый рот, но Раиса и сама до-
гадалась, что бабка Абрамец хотела сказать: «Я ведь и сама
еще не знаю, на кого порчу наведу!»

Раиса невольно передернула плечами: зябко вдруг ста-
ло…

– Эрь-эрь, – ухмыльнулась старуха, – зикамс а мезде! По-
куда за Ромкой ходишь, никакой беды с тобой не приклю-
чится. Ты мне помогай, помогай, учись – авось пригодится,
когда я помру. Только вот что загодя тебе скажу: как услы-
шишь из подпола «Калт-култ!», готовься, приглядывай за
мной. Лягу на лавку – значит, час мой наступил. Ты надень
на меня носки – только, смотри, шерстяные, черные, кото-
рые я тебе дала, когда вы с Ромкой сюда при-шли, помнишь?
Ты спросила зачем, а я ответила, что потом объясню. Вот
объясняю. Слушай дальше. Людей никого не зови, печную
затворку открой, дверь входную – тоже открой. Потом залезь
с Ромкой в печь, в уступ. Тихо там сидите! А уж после, ко-
гда вихрь уляжется, людей позови и меня схороните. Но по-
ка в печке сидеть будешь, на Ромку поглядывай. Со страху
заплачет – успокой. А захочет вылезти и ко мне подойти –



 
 
 

пусти его.
–  Так ведь страшно…  – с трудом удерживая зубовную

дрожь, пробормотала Раиса.
– Не пустишь – еще больше испугаешься! – посулила баб-

ка Абрамец и снова принялась перебирать траву, близко под-
нося то стебель, то корень, то листок поближе к глазам,
всматриваясь в них, принюхиваясь и лукаво косясь на Раису.

Может, она пошутила? Да навряд ли…
Раиса встала, взяла несколько готовых крапивных вени-

ков и, с трудом передвигая дрожащие ноги, пошла в сарай –
якобы спрятать веники под сено. На самом деле ей хотелось
побыть одной.

Много странного, непонятного и откровенно страшного
пришлось ей повидать с тех пор, как ее, осиротевшую сем-
надцатилетнюю девчонку Раю Ходакову, устроившуюся по-
судницей в хабаровскую психушку, изнасиловали в кухон-
ной подсобке два пациента. Это было настолько унизительно
и гнусно, что жить после этого казалось невозможным. Ко-
гда насильники ушли, Рая, едва найдя силы шевельнуться,
доползла до кухонного стола, нашарила ножик и шарахнула
себе по горлу. Она истекла бы кровью и умерла, да только
докторша Людмила Павловна Абрамова взяла и заглянула в
подсобку в эту самую минуту. Отродясь ее на кухне не виде-
ли, а тут поди ж ты…

Рая, впрочем, к той минуте потеряла сознание и очнулась
нескоро – уже на больничной койке, не чувствуя никакой бо-



 
 
 

ли в перевязанном горле, – а над собой увидела два озабо-
ченных лица: самой Людмилы Павловны и сестры-хозяйки
Алевтины Федоровны Чернышовой.

Попыталась что-то сказать, но Людмила Павловна прило-
жила ладонь к ее губам:

– Не говори пока ничего, просто слушай. Не волнуйся ни
о чем, я о тебе позабочусь. Тут из милиции приходили…

Рая с ужасом на нее посмотрела: стоило только предста-
вить, что надо будет чужим, посторонним людям рассказы-
вать о том, как возились на ней, слюнявили и поганили ее
два гнусных психа и как она потом попыталась покончить с
собой… да, не зря матушка-покойница называла неумехой,
у которой руки не туда вставлены, если даже этого сделать
Рая не смогла!

– Да не к тебе они приходили, – улыбнулась Людмила Пав-
ловна. – О тебе никто не знает, кроме нас с Алевтиной Фе-
доровной. А приходили они потому, что Попов и Капитонов
подрались да с лестницы свалились. И вот же как не повезло
им: оба шеи сломали да померли.

– Не померли, а подохли, – чуть слышно просипела Рая,
потому что Попов и Капитонов – это были те самые подонки,
которые ее изнасиловали.

– Подохли, подохли, – весело блестя глазами, согласилась
Людмила Павловна, и Рая, неизвестно почему, поняла, что
здесь не обошлось без Людмилы Павловны.

Вот подумала так – и тотчас поверила в это, потому что в



 
 
 

Людмиле Павловне всегда была некая особенная таинствен-
ность, опасная, но при этом чарующая, причем по больнице
ходили смутные слушки о том, что она с некоторыми паци-
ентами проделывает какие-то опыты… может людей заста-
вить сделать то, что она им приказывает… а что, если она
и этим двум сволочам приказала с лестницы кинуться? За-
хотела за Раю заступиться – и приказала! И за это заступни-
чество, Рая знала, она будет Людмиле Павловне благодарна
по гроб жизни! Вот только как жалкая судомойка сможет от-
благодарить доктора Абрамову?

К ее изумлению, случай вскоре представился, да какой
случай! Людмила Павловна открыла Рае свою тайну: она бы-
ла беременна, и совсем скоро предстояло ей рожать. Однако
Людмила Павловна по какой-то причине ни за что не хотела,
чтобы окружающие об этом знали. Она опасалась чего-то – и
для себя, и для ребенка. И предложила Раисе стать няней для
будущего дитяти, помогать Людмиле Павловне скрывать его
существование от всех остальных. Содействовать им долж-
на была Алевтина Федоровна. Она помогла обеспечить Люд-
миле Павловне тайные роды, а потом выкрала у своей пле-
мянницы Эльки Чернышовой документы и зарегистрирова-
ла Эльку как мать младенца (его назвали Романом), однако
фамилию ему записала не Чернышов – а Роман Павлович
Верьгиз. При этом в графе «Отец» стоял прочерк, однако на
сей счет у Раи имелись некие подозрения, о которых она,
впрочем, благоразумно помалкивала.



 
 
 

Рая жила с маленьким Ромкой в квартире, снятой для нее
Людмилой Павловной на улице Ленинградской, неподалеку
от психиатрической больницы, так что Людмила Павловна
– хозяйка, как ее про себя называла Рая, – могла забегать к
сыну довольно часто, хоть и украдкой.

Рая была довольна своей новой жизнью – спокойной, чи-
стой, сытой. Она не задумывалась о будущем, она любила
Ромку как родного, да и он привязался к ней куда сильнее,
чем к Алевтине Федоровне, а может быть, даже больше, чем
к матери.

Но потом что-то случилось, и этой безмятежной жизни
пришел конец… Пришлось спешно собирать вещи и чуть ли
не бежать из Хабаровска. Хозяйка уклончиво объяснила, что
Алевтина Федоровна погибла при пожаре, который случился
в квартире Людмилы Павловны, а вместе с ней погиб и некий
доктор Сергеев. Спокойствие, с которым хозяйка об этом со-
общила, изумило Раю: ведь в больнице втихаря сплетничали
насчет их с Сергеевым отношений, Раиса даже предполага-
ла, что именно он был отцом Ромки… Еще больше Рая уди-
вилась, когда Людмила Павловна – уже после того, как они
перебрались в Москву, – показала ей новое свидетельство о
рождении своего сына. Теперь его звали Павлом, фамилия
была – Абрамец, а его матерью значилась никакая не Элька
Чернышова, а Люсьена Павловна Абрамец. Оказывается, та-
ким было подлинное имя Людмилы Павловны Абрамовой!
Но это удивило Раю гораздо меньше, чем имя, которое те-



 
 
 

перь значилось в графе «отец». Это было отнюдь не имя док-
тора Сергеева, а какого-то другого, вовсе неизвестного Рае
мужчины!

Впрочем, одного пристального взгляда Людмилы… то
есть, простите, Люсьены Павловны, хватило, чтобы Рая пе-
рестала удивляться чему бы то ни было и опять приняла
свою судьбу как нечто само собой разумеющееся: и поспеш-
ный отъезд их в Москву, и новую, безбедную жизнь там. Хо-
зяйка начала работать ассистенткой у всяких знаменитостей
– гипнотизеров и разных экстрасенсов, которых вдруг рас-
плодилось великое множество. Гуляя с Ромкой (Рая никак
не могла привыкнуть называть его Павликом, да хозяйка и
не настаивала!), она видела расклеенные на заборах объяв-
ления об услугах величайших магов и колдунов нашего вре-
мени, ахала, охала, однако тихо подозревала, что ни один из
них и в подметки не годится ее хозяйке, которая мало того
что ее и Ромку могла успокоить одним взглядом, точно так
же действовала на самых разных людей: на паспортистку в
домоуправлении и на самого управдома, на участкового ми-
лиционера и даже на начальника милиции, и на соседей, и
на скандальных таксистов…

Но потом опять что-то изменилось! Хозяйка начала ис-
подволь готовить Раису к тому, что им грозит некая опас-
ность, которую надо будет встретить не в панике и растерян-
ности, а спокойно попытаться ее избежать, вернее, убежать
от нее, скрыться. Сама хозяйка, конечно, отнюдь не была



 
 
 

спокойна, и тогда Рая, украдкой понаблюдав, как она ночь за
ночью нервно вышагивает по своей спальне и часами стоит
перед окном, мрачно глядя в темноту, робко заикнулась, не
лучше ли им уехать из Москвы…

– С ума сошла, – дернула плечом хозяйка. – Где я еще та-
кие деньжищи заработаю? К тому же только в Москве най-
дешь столько идиотов с их энергией… – При этих словах хо-
зяйка облизнулась, словно отведала своего любимого блюда,
и Рае показалось, что среди ее жемчужных зубок мелькну-
ли два клыка, в точности как у вампиров, какие показывают
в страшных фильмах, которые теперь, что ни вечер, валом
валили по телевизору… но Люсьена Павловна бросила один
взгляд, ласково улыбнулась… и Рая снова почувствовала се-
бя спокойной и счастливой. Главное – беспрекословно слу-
шаться хозяйку и поступать так, как она велит!

Ну что же, она именно так и поступила, когда тот седой
стрелял в стоявшую на сцене хозяйку – и оказалась в эрзян-
ской деревне Сырьжакенже. Прижилась у бабки Абрамец,
которая показалась сначала такой страхолюдиной, а потом
вроде бы и ничего, даже узнала много эрзянских слов, и это
были не только названия трав… А в избе у старухи было со-
всем не так ужасно, как Раисе показалось было, во всяком
случае, она не собиралась присматривать себе другое жилье
и выгонять оттуда кого-то другого. Ромка в этой новой жиз-
ни вообще чувствовал себя как рыба в воде, очень к бабке
привязался, ходил за ней хвостом, хотя относился к ней со-



 
 
 

всем не так, как к Раисе. Она была просто нянька, а бабка –
его единственное родное существо. И это Раиса тоже прини-
мала как нечто само собой разумеющееся, без всякой ревно-
сти, безмятежно встречая всякое новое утро и безмятежно
отходя ко сну… и вдруг бабка Абрамец заводит разговор о
том, что жизнь может перемениться! О своей смерти заводит
разговор… но как же тогда будет жить Раиса? Что ей делать
с Ромкой? Оставаться здесь или уезжать?

– Эй, ты там не спишь ли? – послышался вдруг голос баб-
ки Абрамец, и Раиса сообразила, что так и стоит в сарае око-
ло копешки сена, машинально стряхивая с себя прилипшие
травинки и совершенно забыв о времени.

Нижний Новгород, прошлое

Ну что ж: делая хорошую мину при плохой игре и отчет-
ливо скрипя зубами, Назаров бросил съемную квартиру в
Москве (собственной покуда не выслужил, каково ретиво зу-
бами ни щелкал и хвостом ни бил) и отбыл в Нижний, в ма-
теринскую квартиру. Та была не чета, конечно, московской:
всего лишь двухкомнатная, на четвертом этаже панельной
«брежневки» на улице со скучным и в то же время смешным
названием Провиантская. А Женя, войдя в эту квартирку,
почему-то обрадовалась: показалось, вернулась домой, в Ха-
баровск, где они с родителями и дедом жили точно в такой
же, правда, трехкомнатной квартирке на Театральной улице.



 
 
 

К тому же ей сразу очень понравилась свекровь Галина Ива-
новна. По наивности решила, что Михаил при Галине Ива-
новне не будет пилить жену непонятно за что, не станет об-
винять в том, что принесла ему несчастье. Однако Михаил
пилил, да еще как, и заступничество матери, которой было
смертельно жаль невестку, не помогало.

Михаил называл Нижний не иначе как деревенской по-
мойкой, тосковал по московской тусне, по большим деньгам,
которые привык тратить в ночных клубах не считая, по ток-
шоу в Останкине и буфетам Думы тосковал… А сюда уже
дошли слухи о том, что журналист он опальный, Сами-Знае-
те-Кого прогневил, и хоть именно из Нижнего некогда вылу-
пился первый демократический губернатор и любимец Пер-
вого Папы Глеб Чужанин, времена с тех пор переменились
до неузнаваемости! Чужанин теперь подвизался в оппозици-
онерах, охаивая всё, вся и всех, местные журналисты втиха-
ря фрондерствовали, однако в основном под никами в соц-
сетях, особенно на Городском форуме nn.u – местном оплоте
свободы слова. Популярность Фейсбука и даже ВКонтакте до
провинции еще не добралась, ну и Михаил, установив без-
лимитный доступ в интернет, под ником Задолбанный Бло-
кадник начал понемногу зависать на Городском, а потом рас-
писался вовсю, давая волю своей ненависти ко всем подряд,
особенно к главному своему гонителю. Он получал уровень
за уровнем, его засыпала виртуальными подарками местная
либшиза, его поощрял смывшийся в Испанию и оттуда по-



 
 
 

ливавший Россию дерьмом основатель и владелец форума…
Михаил заигрался всерьез; вскоре ему предложили долж-
ность модератора, а за это уже платили деньги… Теперь он
почти не покидал своей комнаты, а между тем во второй ком-
нате лежала его наполовину парализованная после инсульта
мать. Михаил выходил из своего «кабинета» только поесть,
предоставив матери и жене жить вместе, в одной комнате, и
заработанными деньгами почти не делился – откладывал их,
мечтая когда-нибудь все же вернуться в Москву и снять там
«человеческую квартиру».

Жене устраиваться на работу было некогда: она ухажива-
ла за больной, так что жили очень скудно – на пенсию све-
крови. Галине Ивановне был предписан в обязательном по-
рядке массаж, но денег на массажиста не хватало, и тогда
Женя, чуть ли не тайком скачав в интернете «Пособие по
восстановительному массажу» и забив его в карманный ри-
дер, который был выпрошен у мужа (от старых времен у Ми-
хаила осталось несколько таких штучек, лэп-топов, смарт-
фонов и ридеров, которые он иногда «толкал», чем и поддер-
живал свое существование, изредка, как подачку, швыряя
небольшую денежку матери и жене), самостоятельно обучи-
лась массажу.

К изумлению Жени, вдруг обнаружилось, что этими зна-
ниями она словно бы уже обладала – причем на уровне инту-
иции. Она мгновенно овладела всеми приемами массажа, но
при этом чувствовала не только тело, но и сам изболевший-



 
 
 

ся, исстрадавшийся, почти изготовившийся к смерти орга-
низм свекрови. И этой покорности, этой готовности к смерти
Женя страшно испугалась. Здесь, в Нижнем, на чужой сторо-
не, свекровь была единственным близким и родным ей чело-
веком. Конечно, можно было вернуться в Хабаровск, к род-
ным, и признать, что семейный корабль пошел ко дну, од-
нако на кого она бросила бы Галину Ивановну? Михаил и
пальцем ради матери не шевельнет. Вот вы́ходит Женя све-
кровь – тогда, может быть, и вернется… Но при этом Женя
прекрасно понимала, что гордость не позволит ей появить-
ся перед семьей в роли несчастной разведенки без гроша в
кармане. Если она все же приедет в Хабаровск, то не раньше,
чем завоюет Нижний, который, кстати, ей очень понравился.
Конечно, Волге до Амура – как до Луны, однако река краси-
вая и величественная, ничего не скажешь!

Правда, Женя не слишком хорошо представляла себе,
как, собственно, будет покорять Нижний… Но надеялась,
что будущее подскажет. А пока ухаживала, как уж было ска-
зано, за свекровью.

Галина Ивановна пошла на поправку удивительно быстро,
и невропатолог, который приходил ее проведывать, глазам
не верил, наблюдая, насколько стремительно она восстанав-
ливается. Он весьма скептически слушал, когда Галина Ива-
новна, все еще косноязычно, однако вполне членораздельно
(массаж лица Женя ей тоже делала, оттого-то паралич лице-
вых мускулов отступал!) расхваливала «волшебные Женеч-



 
 
 

кины ручки». А та вспомнила деда Сашу, который обладал
даром если не исцелять прикосновениями, то, во всяком слу-
чае, смягчать боль, и мысленно поблагодарила его. И пора-
довалась, что она не какой-то выродок в своей чудесной се-
мье, не сквиб (книги о Гарри Поттере были их со свекровью
любимыми книгами!), а тоже чуточку волшебница. Что-то
все-таки унаследовала она от деда и прадеда!

Доктор не слишком поверил рассказам о чудодействен-
ном массаже и попросил Женю на пробу помассировать его
руку, которая у него периодически опухала и немела после
старого вывиха. Однако он коварно промолчал, что онеме-
ние это было следствием не вывиха, а редкой формы аллер-
гии на антибиотики.

Доктор и сам едва не онемел, когда Женя, едва прикос-
нувшись к нему, сказала, что вывих теперь не будет его бес-
покоить, а вот от привычки гнать себя на работу, надо или
не надо глотая антибиотики, ему надо избавляться, потому
что он настолько испортил свое пищеварение, что неизвест-
но, как скоро ему удастся вылечиться и удастся ли вообще.

После этого сеанса невропатолог отправился к гастроэн-
терологу, а слух о чудо-массажистке постепенно разнесся и
среди его знакомых, и среди соседей Назаровых, и сарафан-
ное радио заработало вовсю, и не успела Женя ахнуть, как
телефон начал разрываться от звонков, а в дверь беспрестан-
но кто-нибудь стучал. За каких-то два месяца она стала из-
вестным человеком! Нижний Новгород хоть и не покорял-



 
 
 

ся пока, но уже не косился неприязненно и даже улыбался
уголком рта.

Сначала Женя помогала людям «за просто так», потом на-
чала брать за работу деньги, потому что надо же было на что-
то жить: пенсии Галины Ивановны не хватало! Впрочем, бра-
ла она и продуктами, если пациенту нечем было заплатить.
И чем дальше, тем больше нравилась ей эта работа, которую,
повторяя слова какой-то соседки, начали называть «наложе-
нием рук». Диагнозы, которые ставила Женя, были безоши-
бочны, хотя и звучали с точки зрения специалистов не слиш-
ком профессионально. Вот когда она пожалела всерьез, что
не пошла в медицинский, хотя дед Саша просил и умолял.
Опять он оказался прав, ее любимый старикан, а первый раз
попал в точку, когда отговаривал ее идти замуж за Михаила
и уезжать с Дальнего Востока…

Хотя кто знает, не окажись Женя в Нижнем, не начни уха-
живать за умирающей свекровью, может быть, наследство
предков так и дремало бы невостребованным?..

Между тем прошло два года, и Михаилу наконец осточер-
тели «эти люди», которые постоянно толклись в их квартире
и мешали ему бороться за виртуальную свободу и сводить
виртуальные счеты со злодейским Сами-Знаете-Кем, кото-
рого он считал своим личным врагом и супостатом. Лучшее
средство избавиться от лишнего шума и полностью посвя-
тить себя борьбе он видел в разводе с Женей.

Чтобы максимально сократить тягостную процедуру и на-



 
 
 

долго не покидать форум, Михаил выждал, пока Женя вы-
скочила в магазин за продуктами, покидал ее вещи в чемо-
дан и выставил на площадку, не обращая внимания на слезы
и мольбы матери, которую потрясли его действия.

Потом он вернулся в свою комнату и закрыл за собой
дверь, решив подать заявление в суд немного погодя – ко-
гда поменьше «ольгинских троллей» выползет на форум и
он будет не так занят борьбой.

На счастье, ошарашенная Женя все же вернулась в квар-
тиру как раз вовремя, чтобы успеть вызвать «Скорую по-
мощь» к свекрови, у которой случился второй инсульт. Га-
лину Ивановну повезли в больницу, но по дороге она умерла.

В этой смерти Михаил начал было обвинять Женю, но де-
ла до конца не довел – долг модератора требовал не остав-
лять форум надолго! Он даже на кладбище не поехал – Же-
ня провожала свекровь одна, и в церкви на отпевании стоя-
ла одна, и горсть земли на могилку бросала в одиночестве…
Потом купила в «Блинной» на Покровке блинов с мясом (Га-
лина Ивановна их любила, говорила, что такие вкусные у нее
не получаются!), и бутылку «Шуйской настойки» на черно-
сливе, тоже любимой Галиной Ивановной; половину сладкой
настойки выпила, сидя на укромной лавочке в парке Кули-
бина (поскольку парк этот был некогда воздвигнут на месте
разоренного кладбища, место для поминок было самое то!),
заела холодными блинами – да и пошла домой, чтобы поста-
вить Михаила перед одним интересным фактом: незадолго



 
 
 

до смерти, которую Галина Ивановна, похоже, предчувство-
вала, она попросила Женю привести нотариуса (Михаил, за-
нятый непримиримой борьбой с «ольгинскими троллями» и
«кремлевскими ботами», даже не заметил этого визита!) и
подарила снохе свою долю в их приватизированной на двоих
с сыном квартире.

Последовал скандал. Михаил даже напряг приобретенные
благодаря форумской деятельности юридические связи, од-
нако репутация нотариуса Светланы Константиновны Кома-
ровой была светла и нерушима, кроме того, Женя нашла –
по совету той же Комаровой – хорошего адвоката. Свекровь
оставила ей свои простенькие золотые украшения и наказа-
ла продавать, «если прижмет». Они и пошли на оплату услуг
адвоката. Словом, дарственную оспорить не удалось.

Утвердив права на жилье и повесив замок на свою дверь
(Михаил иногда приходил в совершенно неконтролируемое
бешенство и готов был разгромить комнату ненавистной су-
пруги, а ее саму пришибить или придушить!), Женя первая
подала документы на развод и размен квартиры – и начала
искать работу.

Без диплома об окончании курсов, без всякого медицин-
ского образования сделать это было невозможно. Тогда Же-
ня поступила на очно-заочное отделение медицинского учи-
лища по специальности «Медицинский массаж», а сама про-
должала частную практику в своей быстро купленной одно-
комнатной квартире – на первом этаже все того же дома на



 
 
 

Провиантской, только в самом крайнем подъезде, – ну а Ми-
хаил, плюясь, перебрался на окраину в Щербинки – зато в
двухкомнатную квартиру!

Выйдя из загса, где им вручили свидетельства о разводе,
Михаил со злорадным хохотком показал Жене документы
на дом с большим земельным участком в какой-то деревне
с непроизносимым названием неподалеку от Арзамаса: это
было наследство покойного отца, которое досталось сначала
Галине Ивановне, а потом, конечно, перешло Михаилу.

– Уж это ты у меня оттяпать не сможешь! – злорадно за-
явил он.

Женя только плечами пожала: ничего оттяпывать она
не собиралась. И вообще, больше всего на свете хотела бы
никогда не видеть своего бывшего мужа!

Ей это вполне удавалось в течение нескольких лет.
Все это время она вкалывала вовсю – Евгению Всеслав-

скую (после развода Женя вернула девичью фамилию) с
ее дипломом и многочисленными сертификатами по самым
разным, даже экзотическим, видам массажа (она не пропус-
кала ни одного значительного мастер-класса) наперебой за-
зывали к себе самые престижные массажные салоны Ниж-
него Новгорода. Теперь Женя очень хорошо зарабатывала,
смогла купить квартиру побольше – в новых домах на ули-
це Ижорской, которая была фактически продолжением так
полюбившейся ей Провиантской, – пару раз навещала Хаба-
ровск, однако чувствовала, что в город детства она приезжа-



 
 
 

ет только погостить, а насовсем вернуться туда ей уже невоз-
можно. Она выросла из этого города, и хоть тоска по родным
иногда становилась невыносимой, у них-то уже была другая
жизнь, гораздо больше связанная с подрастающим Сашкой
Всеславским, чем с Женей.

– Дубовый листок оторвался от ветки родимой, – как-то
раз сказал дед Саша, печально глядя на любимую внучку.

– Ну, надеюсь, не в степь укатился, жестокою бурей гони-
мый! И не засохнет, не увянет от холода, зноя и горя, не до-
катится аж до Черного моря! – усмехнулась Женя, перефра-
зируя Лермонтова, которого дед Саша очень любил, а она –
нет, кроме «Выхожу один я на дорогу», но как бывший фи-
лолог, да еще с прекрасной памятью, знала много стихов на-
изусть.

– Но все же оторвался, – констатировал дед. – Птичка вы-
летела из гнезда и уж не вернется. Теперь тебе надо свое
гнездо свить, Женька.

Она усмехнулась уголком рта:
– Я уже пыталась, хватило надолго, спасибо, больше пока

не хочу!
– Ты с Михаилом не видишься? – осторожно спросил дед.
– Судьба Онегина хранила! – передернула плечами Женя.
– Но у тебя кто-нибудь есть? – спросил дед еще осторож-

нее, и Женя снова пожала плечами:
– Не есть, но бывает, скажем так. Но это все несерьезно.
– Конечно, – кивнул дед, – когда он появится, ты сразу



 
 
 

поймешь. А может, и не сразу – но все же поймешь.
– А откуда ты знаешь, может, он уже появлялся, а я не

поняла? – хихикнула Женя, диву даваясь, насколько же ей
удобно и спокойно обсуждать с дедом Сашей свою личную
жизнь! Ни с мамой, ни с отцом в голову не пришло бы от-
кровенничать, да они к тому же настолько уважали право до-
чери на эту самую личную жизнь, что никогда не решились
бы спросить, с кем она спит и спит ли с кем-нибудь вооб-
ще – а ведь именно об этом ее спрашивал сейчас дед Саша,
хотя, понятно, облекал свой вопрос в самые что ни на есть
интеллигентные эвфемизмы. Но, впрочем, Женя понимала,
что дед Саша спрашивает не о сексе, которым Женя, яркая,
красивая, веселая и остроумная не была обделена, а про лю-
бовь… но да, с любовью наблюдалась напряженка.

– Помнишь, я назвал тебе фамилию? – спросил дед.
– Чью? – рассеянно спросила Женя, которая начисто за-

была их разговор перед свадьбой о некоем человеке, фами-
лию которого ей суждено носить, если уж сообразоваться с
некими родовыми традициями, а сейчас вспомнила – и точ-
но так же, как тогда, раздраженно тряхнула головой:

– Да ладно тебе, дед! Если бы все было так, как ты гово-
ришь, он бы уже появился!

– Появится именно тогда, когда придет его время, – твер-
до заявил несносный старик, а Женя поторопилась свернуть
этот бессмысленный, как она считала, разговор.

Вернувшись домой – то есть в Нижний, который теперь



 
 
 

стал ее домом, – Женя поняла, что разговор с дедом все-таки
произвел на нее впечатление. Таясь от себя самой, она пре-
бывала в непрерывном ожидании, что завтра должно что-то
случиться знаменательное, но наступало это завтра – а ниче-
го не происходило, и она опять ждала завтрашнего дня и да-
же с насмешливым интересом прислушивалась к фамилиям
мужчин, которые иногда появлялись на ее горизонте, однако,
совершенно как Марья Гавриловна из пушкинской «Мете-
ли», то и дело восклицала, пусть лишь мысленно: «Ах, не он,
не он!» И когда однажды ее позвали к регистратору, сооб-
щив, что ее «очень настойчиво спрашивает какой-то симпа-
тичный мужчина», Женя, чего греха таить, насторожилась:
а вдруг это явился именно тот, как его там?..

Однако это оказался опять не он, не он, а Михаил Наза-
ров – бывший супруг, о котором Женя уже успела давно и
прочно забыть и тихо надеялась, что они больше никогда не
увидятся. Только вот ведь и эта надежда не сбылась!

Сырьжакенже, прошлое

Раиса быстро вышла из сарая, села около старухи и снова
принялась вязать крапивные веники, которые должны будут
отогнать порчу от тех бедолаг, на которых сама же бабка Аб-
рамец ее и наведет.

– Да ты не колотись, – мягко сказала та. – Мое время, мо-
жет, еще не сразу придет. Может, поживем еще.



 
 
 

– Да я что, да я ничего! – обрадовалась Раиса ее словам. –
Я просто задумалась о том, что вы сказали – ну, про вашу
дочку, мол, ее вам какая-то дева бросила.

– Не дева, а Ведява! – хмыкнула бабка Абрамец. – Хозяй-
ка воды. Меня долго замуж никто не брал: мужиков и так ма-
ло у нас в деревне, а девок и покраше меня найдешь. Но мне
пора уже было рожать. Годы идут! Как бы пустоцветом не
помереть, а для нашей породы это невозможно. Обязательно
кто-то нужен, кому силу можно передать! И вот появился тут
один захожий-заезжий… Я во сне увидела, что у этого му-
жика порода такая же, как у меня, ну и затащила его на себя.

– А какая у вас порода? – спросила Раиса, хотя на самом
деле ей хотелось выспросить, как молодая бабка Абрамец
затащила на себя этого захожего-заезжего. Раисиному уму
было непостижимо, как можно по доброй воле заниматься
с мужчиной тем, что с ней делали в хабаровской психушке
Попов и Капитонов.

– Порода моя – содыця, по-нашему – колдуны да ведь-
мы, – пояснила бабка Абрамец. – Настоящим содыця сотво-
рить эждямо, то есть парня к девке присушить, – делать нече-
го. Вытираешь платком со своего тела пот, выжимаешь пла-
ток в вино и бормочешь кое-какие слова. Какие – я тебе не
скажу, еще запомнишь, но беда будет, коли неправильно вы-
говоришь или не в час ляпнешь.

– А вы – тоже эта… – заикнулась Раиса.
– Ну раз поладила с мужиком, значит, эта, – хмыкнула ста-



 
 
 

руха. – Только, видать, сильно я ему не по нраву пришлась,
поэтому эждямо только раз и подействовало, а потом он ша-
рахался от меня, как идемевсь от пурьгинепалакса 6. Ну, я
сделала тряпичную куклу, как у нас водится, и пошла к Ве-
дяве. Куклу в воду бросила и жду, что будет. Поплывет по
течению – мальчик родится у меня, а если потонет – знать,
девчонка. А Ведява возьми да и выброси мою куклу на бе-
рег! Вот такой Люська и уродилась – не содыця путёвая, а
отброс.

– Это почему? – изумилась Раиса.
– Да потому что все ее замыслы любому дураку с детства

видны были, – буркнула бабка Абрамец. – Хотя грех жало-
ваться: ей сглазить человека было – как плюнуть. Она ж рано
рожденная, семимесячная. У таких сглаз сам собой получа-
ется. Посмотрит кому-нибудь вслед – человек обязательно
споткнется. На сыр глянет – засохнет сыр, на молоко – моло-
ко свернется. Но сторожиться не умела: коли в ее след гвоздь
вобьют – непременно оглянется, дура! Ну, народ начал о ней
шептаться… Потом влюбилась она в Петьку Ромашова. А он
на другой жениться решил. Так Люська задумала испортить
молодых. Знаешь, как колдуны молодых портят?

Раиса изумленно покачала головой. Она ни о чем таком и
слыхом не слыхала!

– Эрь-эрь! – чуть ли не с жалостью взглянула на нее бабка
Абрамец. – Где ж ты жила, бедняга, что вообще ничего знать

6 Черт от чертополоха (эрзянск.).



 
 
 

не знаешь? Издавна колдуны портят свадьбы. И наши пор-
тят, и русские. Кто из вредности портит, кто за деньги, кто
– чтобы силу свою показать и власть утвердить. Некоторые
просто удержаться не могут по природе своей. Ну а кто – как
Люська – из ревности. Но умные люди знают: чтобы колдуна
спознать, надо платье невесты иголками утыкать. Проведет
такой колдун по платью ладонью, пытаясь учуять, где самое
слабое место, куда легче всего порчу навести – да и уколет-
ся. Сразу видно, кто он! Вот так Люську и распознали. Но
ладно, отпустили – пожалели, говорят. Конечно, не столько
ее пожалели, сколько меня побоялись… Ей бы, дуре, угомо-
ниться, за ум взяться, а она затеяла кельмевтему сотворить.
Знаешь, что это такое?

Раиса тупо покачала головой, которая уже шла кругом от
незнакомых слов.

– Отсушка по-вашему, – снисходительно пояснила бабка
Абрамец. – Отворот. – И вдруг, прижмурясь, завела сухим
таинственным шепотком: – На той горе великой воды боль-
шое поле, посредине поля большая гора, вокруг горы зеле-
ный луг, на горе ледяной холм, в том доме ледяная бабушка,
ледяной кисель она подала, этим киселем Петра накормила,
остудилось у Петра сердце, залезает на печку – не согрева-
ется. Как от того киселя остыло у Петра сердце, так пусть и
от Дуньки остынет его сердце, пусть не нагреется весь век.
Пувамс и сельгенес, Петр! Пувамс и сельгенес!

Раиса зашлась в истерическом смехе, прижимая к себе



 
 
 

крапивный веник.
– Чего ты, Рая, смеешься? – раздался рядом мальчише-

ский голос. – Ты не смейся! Пувамс и сельгенес значит – дунь
и плюнь! Если так не сказать, кельмевтема не сбудется!

Рая вздрогнула. Это был Ромка. Все тот же маленький ше-
стилетний Ромка, но как же по-взрослому серьезно, властно
и, честно говоря, пугающе звучал его голос, когда он произ-
носил эти странные слова!

– Не смейся, Рая! – уже сердито повторил Ромка. – А то
худо тебе среди наших будет!

Рая сглотнула ком, вдруг застрявший в горле, и прохри-
пела:

– Не буду больше. Не буду смеяться!
– Да ты мой рудный, – умилилась бабка Абрамец. – Быст-

ро растешь, быстро умнеешь. Ну иди, иди попей молочка,
вадря7!

Ромка пошел в дом, а Рая бросила взгляд на его спину,
вспомнила, что едва заметный хвостик на копчике увели-
чился (это она заметила, когда в прошлый раз мыла Ромку),
и незаметно, под прикрытием крапивного веника, до боли
стиснула руки, чтобы сдержать подступившие к глазам сле-
зы. Казалось, шла она шла гуляючи лесом-полем и забрела
на зеленую, нарядную лужайку, на которой надеялась пере-
дохнуть. Только устроилась, как вдруг заметила, что вовсе
это не лужайка, а мшава, болотина! И отсюда не выйти: сде-

7 Милый (эрзянск.).



 
 
 

лаешь шаг – увязнешь, пропадешь. Надо залезть на кочку и
стоять на ней несходно. Тогда, может, спасешься. Но разве
всю жизнь простоишь?.. Одна надежда – что-то вдруг изме-
нится, помощь придет!

Вот только откуда бы ей прийти, помощи?!
– А Люська с Петькой Ромашовым рассчиталась-таки, –

долетел вдруг до Раисы голос бабки Абрамец.  – Овдовел
он, но Люськи здесь уже не было: сбежала она, пока народ
не разошелся от злости и не пожег нас с ней. Добралась до
Москвы, устроилась там на завод, жилье ей дали. А мужика
себе так и не могла найти. В сорок первом, как раз Москву
бомбить начали, приехал Петька туда по каким-то делам, да
шибко неочестливо с Люськой обошелся: попил у нее, поел,
а потом ушел к другой бабе. А в ту ночь немцы Москву бом-
били, ну и дом тот, куда он ушел, разбомбили. И тут возь-
ми да и появись он. Тоже Ромашов, только не Петр, а Па-
вел… Люська такое письмо мне прислала, как сумасшедшая
писала! От счастья сумасшедшая. Поспали они вместе, его
на фронт угнали, Люська после того и родила Люсьеночку,
внученьку мою. Но я ее так и не видела ни разу в жизни,
только письма читала ее, а Люська своего мужика больше не
видела ни разу… Все они теперь на тоначи8, свои да чужие,
один Ромка мне остался в утешение, да только надолго ли?..

И стоило ей произнести эти слова, как из дому вдруг от-
четливо донеслось:

8 Тот свет (эрзянск.).



 
 
 

– Калт-култ! Калт-култ! Калт-култ!
У бабки Абрамец посыпалась из рук трава. Старуха вско-

чила, бросила на Раису безумный взгляд своих выпученных
глаз, метнулась было в избу, да ноги у нее подкосились. Рух-
нула на колени, бессильно заскребла руками по земле, бор-
моча:

– Дымно… тёмно… тошно мне…
Раиса кинулась помочь ей встать, но старуха просипела:
– Ва! Вадо!9 – и, с трудом поднявшись, потащилась в избу.
Раиса стояла будто в землю врытая, не могла шевельнуть-

ся.
– Бабине, бабине! – испуганно заверещал из избы Ромка,

и Раиса бросилась к нему. Но чуть не упала в обморок, ко-
гда увидела, что крышка подпола откинута, бабка Абрамец
стоит рядом на коленях, кидает в подпол куски сырого мяса
и кричит:

– Жрите, твари! Мясо жрите, меня жрите, а больше нико-
го не троньте!

С грохотом захлопнула крышку, огляделась, но, кажется,
не увидела ничего, и Ромку с Раисой не увидела… Бледная,
трясущаяся, едва доковыляла до лавки, нога об ногу скину-
ла свои растоптанные карсемапели10 и неуклюже забралась
на лавку. Вытянулась на ней, пошевелила грязными босыми
ногами…

9 Прочь! Прочь от меня! (эрзянск.)
10 Башмаки (эрзянск.).



 
 
 

– Бабине! – снова завел плаксиво Ромка, но Раиса взмо-
лилась:

– Молчи! Молчи, миленький! – и кинулась к неуклюжему
шкафу, занимавшему чуть ли не полгорницы.

На нижней полке расстелена была пожелтевшая газета.
Под нее Раиса спрятала те шерстяные носки, которые дала
ей старуха, едва они с Ромкой поселились в ее доме. Носки
были совсем новые, словно бы совсем недавно связанные из
толстой и очень жесткой черной шерсти. Не зря бабка чуяла,
что скоро час ее придет, подсуетилась Раису предупредить!

«Людей никого не зови, печную затворку открой, дверь
входную – тоже открой. Потом залезь с Ромкой в печь, в
уступ. Тихо там сидите! А уж после, когда вихрь уляжется,
людей позови и меня схороните. Но пока в печке сидеть бу-
дешь, на Ромку поглядывай. Со страху заплачет – успокой. А
захочет вылезти и ко мне подойти – пусти его», – вспомнила
Раиса и, схватив Ромку за руку, потащила к печи. Это бы-
ла приземистая, осадистая русская печь с широким устьем,
и Раиса сначала втолкнула туда всхлипывающего от страха
Ромку, а потом без труда забралась сама и свернулась клу-
бочком, обнимая мальчика.

– А вдруг кто-нибудь печку затопит? – чихая от запаха
сажи и холодного дыма, прошептал Ромка испуганно.

– Некому топить, – постукивая зубами от страха, еле вы-
говорила Раиса. – Бабушка, видишь, лежит…

– А эти, которых она покормила? – прошелестел мальчик,



 
 
 

и в это мгновение послышался легкий скрип. – Из подпола
которые?.. Они не затопят?

Раиса не успела ответить. Прошумело что-то по избе,
словно резко подуло из подполья, потом громыхнуло – и Ра-
иса вдруг поняла, что это откинулась захлопнутая бабкой
Абрамец крышка. И, словно вырвавшись именно оттуда, по-
несло по избе вихрем, да таким, что у Раисы засвистело в
ушах, да так остро, пронзительно, болезненно, что она зажа-
ла их руками.

«Господи, господи, спаси, сохрани!» – твердила Раиса про
себя, молясь тому, кого не звала на помощь, даже когда ее
мучили Попов и Капитонов. Всегда была от него далека, и
он был далек. А сейчас вспомнила, чувствуя, что только Он,
Отец Небесный, может в самом деле спасти и сохранить.

Внезапно что-то с силой ткнуло ее в бок. Раиса не заорала
от страха только потому, что чья-то рука зажала ей рот. Хо-
лодная, дрожащая маленькая рука… и она не сразу поняла,
что это Ромкина ручонка.

– Тихо, – прошипел он едва слышно. – Подвинься, выпу-
сти меня, а сама тихо сиди!

– Нет, Ромочка… – зашептала было Раиса, крепче обни-
мая его, однако он снова ткнул ее в бок, да кулаком, да пре-
больно!

Раиса вспомнила, что велела делать бабка Абрамец, и,
разжав объятия, слегка подвинулась, чтобы пропустить Ром-
ку. Тесно было в устье, но мальчишка ужом проскользнул



 
 
 

мимо, выбрался из печи – и в избе снова засвистело, задро-
жало так, что у Раисы едва сердце не разорвалось от ужаса.

«Да живой ли он там?!» – подумала в отчаянном испуге,
но высунуться не решилась. Сидела, тряслась, зуб на зуб не
попадая, и даже не поверила ушам, когда наступила тиши-
на: подумала, уж не оглохла ли, часом? И в этой гробовой
тишине внезапно прозвучал напряженный голос Ромки:

– Рая, вылезай скорей, помоги мне!
Раиса, трясясь, на замлевших ногах, кое-как выбралась из

печи и встала, озираясь – и буквально чувствуя, как волосы
на голове дыбом встают. Встанут, наверное, если увидишь,
как бабка Абрамец уже не лежит на лавке, а сидит с вытара-
щенными глазами, вцепившись в собственное горло, синюш-
ная с лица, – и не поймешь, живая она или мертвая!

Если живая, почему глаза выпучены, будто у удавленни-
цы, а сама сидит окаменело? А если мертвая, то кто же по-
садил – и почему она не падает?!

– Рая, табуретку подержи, а то качается! – раздался вдруг
сдавленный голос, и Раиса, обернувшись, увидела, что Ром-
ка стоит на цыпочках на колченогом табурете, который воз-
двигнут на стол и ходит ходуном. Балансирует на нем Ромка
и пытается вытащить какую-то толстую щепу, застрявшую
между бревнами под самым потолком. Раиса ее почему-то
никогда не замечала раньше, эту щепу.

– Что ты, Ромочка? – робко спросила она, косясь на непо-
движную бабку Абрамец, у которой, чудилось, все больше



 
 
 

синело лицо и глаза лезли, лезли из орбит. – Зачем тебе это?
– Надо! – пропыхтел Ромка, еле удерживая равновесие. –

Держи табурет, сказано!
– Давай я сделаю, – робко предложила Раиса, однако Ром-

ка взвизгнул яростно:
– Я должен сам!
Раиса покорно подошла к столу, взялась за табурет – и

прямо перед ее глазами оказались Ромкины ноги в грубых
вязаных черных носках.

«Что это за носки у него? – удивилась Раиса.  – Откуда
взялись? С утра в других был…»

– Есть! – вдруг радостно закричал Ромка. – Бабине, лети
в могилку, да когда позову – являйся на помощь, да по своей
воле гуляй калмазарьсе11!

И снова шумнуло, свистнуло, грохнуло, что-то мутное
пронеслось мимо Раисы, взвилось под потолок и исчезло в
малой дырке – той самой, которую открыл Ромка, вытащив
из бревен щепу.

Раиса в ужасе оглянулась – и обнаружила, что бабка Аб-
рамец лежит себе на лавке: уже не синюшная, а просто блед-
ная, с закрытыми глазами, и со сложенными на груди руками
– и босыми ногами.

Босыми!
Это ее черные носки были надеты на Ромкины ноги. А

черный камень – Сырьжакенже, ведьмин коготь – болтался
11 На погосте(эрзянск.).



 
 
 

теперь на его шее.

Нижний Новгород, наши дни

Они не виделись… сколько уже? Лет десять? Ну да, око-
ло того. Честно говоря, встреть Женя бывшего мужа в улич-
ной толпе, прошла бы мимо, не узнав. Может, так и случа-
лось не раз: и проходила, и не узнавала. Но сейчас Михаил
стоял в освещенном холле, словно давая рассмотреть себя
как следует, и после минутного замешательства Женя узнала
эти светло-карие глаза (когда-то она влюбленно называла их
янтарными), и эту неизменную щетину на щеках – теперь,
правда, не рыжеватую, а сильно присыпанную сединой, буд-
то солью, и волосы – тоже рыжевато-седые, всегда очень ко-
ротко стриженные, а теперь висевшие неопрятными прядя-
ми.

Преодолев первый порыв – отвернуться и уйти, – пригля-
девшись, Женя обнаружила, что вид у Михаила не просто
неопрятный, а откровенно замурзанный. Назвать его симпа-
тичным могла лишь такая дура, как администраторша Люба-
ша Пашутина, которая настолько истосковалась в своем за-
тянувшемся положении старой девы, что ей всякий мужик
казался симпатичным, особенно если улыбался ей так оча-
ровательно, как умел это делать Михаил Назаров – а он умел,
да, умел, ничего не скажешь, и умения этого за годы, похоже,
не растерял, а легкая картавость придавала его голосу осо-



 
 
 

бенный шарм. И только Женя, которая, оказывается, забыла
бывшего мужа не столь уж прочно, как ей казалось, могла
распознать, насколько измученной и даже испуганной была
эта его улыбка, когда он бросил:

– Привет!
Что-то с ним было не так, явно не так, и Жене почему-то

стало вдруг очень тревожно, хотя «таки» и «нетаки» Миха-
ила Назарова ее теперь не касались. Тем не менее она бук-
вально вытолкнула незваного гостя на крыльцо и спросила,
тщательно скрывая свое беспокойство:

– Чему я обязана приятностию нашей встречи?
– Узнаю филолога! – фыркнул Михаил, заводя глаза. – Без

Гоголя, разумеется, ни шагу!
Это был никакой не Гоголь, а Стругацкие, «Понедельник

начинается в субботу», но Михаил фантастику не любил, да
и вообще, этот чукча был не читатель, а писатель, вернее,
писака – в минувшие времена, конечно, а вот теперь кем он
стал? Обтрепался, опустился… неужели пришел денег про-
сить?!

– Ну так чему обязана? – повторил она уже нетерпеливо.
– Женька, дай десять рублей, – придав лицу жалостное

выражение, попросил бывший муж.
Женя только глазами хлопнула от изумления:
– Тебе что, до Сормова не хватает доехать?
Теперь настал черед Михаила хлопать глазами:
– Почему до Сормова?!



 
 
 

–  Ну до Автозавода,  – усмехнулась Женя.  – Почему-то
около «Спортмастера» мне вечно какие-то молодые придур-
ки попадаются, которые просят жалкими голосами: «Девуш-
ка, дайте десять рублей, не хватает до Сормова доехать!»
Или до Автозавода, нужное подчеркнуть.

– Ты, как всегда, в облаках витаешь, – зло ощерился Ми-
хаил. – Неужели не знаешь, что такое десять рублей?

– Червонец, – пояснила Женя. – А что еще?
– Дура, – фыркнул Михаил, который никогда не лез в кар-

ман за эпитетами такого рода. – Десять рублей – это значит
десять тыр. То есть десять тысяч рублей. Теперь все так го-
ворят.

– Не все, – пояснила Женя. – Я не говорю.
– Понял уже, – буркнул Михаил. – Так дашь десять тыр?
– А с какого перепугу? – осведомилась Женя.
– Мне надо костюм приличный купить и ботинки, – сооб-

щил Михаил.
– Понимаю, – окинула его Женя уничижительным взором

и повернулась, чтобы уйти, но Михаил схватил ее за руку и
заставил повернуться:

– Ты меня послушай! Это важно. Думаешь, я прямо с печ-
ки взял да упал – денег у тебя просить?

– С дуба рухнул? – уточнила Женя. – Слетел с катушек?
Потерял крышу? Кукушка у тебя улетела? Пиндыкнулся?
Вольтанулся? Крезанулся? Мне известны еще некоторые си-
нонимы, однако перечислять не буду: неформальной лекси-



 
 
 

ки стараюсь избегать!
– Жень, не вредничай и не сокращай процент, который

я тебе начислю, когда в новом костюме схожу куда надо и
вернусь миллионером, – высокомерно попросил Михаил.

– Ты? – пренебрежительно фыркнула бывшая жена. – Ты,
Миша?! Похоже, и впрямь крышняк отчалил.

Михаил мученически закатил глаза и пробормотал:
– Понимаешь, я, конечно, могу пойти за деньгами к ко-

му-нибудь из знакомых. Но опасаюсь, что, когда все им рас-
скажу, живым от них не выйду. А ты меня, по крайней мере,
не зарежешь и не отравишь, хотя не станешь отрицать, что в
былые времена об этом мечтала?

– Не стану отрицать, – кивнула Женя. – Но те времена
давно прошли. А ты не изменился: все врешь и цену себе
набиваешь.

Внезапно Михаил с силой стиснул ее руку и дернул к себе.
– Дурищщщща! – прошипел с ненавистью. – Я золотом

разжился, ты понимаешь? Золотищщщщем! И камушками.
Да какими! Я ничего подобного и во сне не видел! По самым
скромным прикидам, около миллиона, причем не рубликов,
а… – Он многозначительно прищелкнул языком. – Сама по-
нимаешь. Если поторговаться, можно и больше взять. И я
знаю чела, которому можно золотишко продать. Алик Фрун-
зевич его зовут. У него антикварный салон на Покровке, в
Доме культуры Свердлова. Но сама посуди: приди я в таком
виде, он со мной всерьез говорить не станет – он меня по-



 
 
 

шлет подальше. И правильно сделает. Я бы и сам такого про-
давца послал в том же направлении. А когда я приоденусь, в
порядок себя приведу, портфельчик, ну, там, не знаю, фир-
мы Монблан, что ли, открою, всё чин чинарем – со мной со-
вершенно в другой тональности говорить будут.

– У меня была недавно клиентка, которая хвасталась, что
мужу портфель Монблан покупала на юбилей, – сказала Же-
ня, с силой выдергивая руку и потирая красные пятна, ко-
торые на ней оставили пальцы Михаила. – Не бедная дама!
Девяносто тыр, как ты выражаешься, выложила как одну ко-
пейку. А ты собираешься на десять тысяч и одеться, и обуть-
ся, и прочий декорум создать? Тебе в парикмахерской при-
дется не меньше трех тыр оставить, чтобы приличный вид
приобрести! Так что десяти тебе мало. Тебе уж самое малое
полтинник нужен, чтобы должным образом пыль в глаза пу-
стить понимающим людям.

– Полтинник – это, конечно, лучше! – обрадовался Миха-
ил. – Гораздо лучше! Дашь?

– Не сходи с ума, – холодно посоветовала Женя. – Ничего
я тебе не дам. Ни десятку, ни полтинник, ни десять рублей до
Сормова доехать. И все, хватит голову мне морочить, сейчас
клиентка придет. Чао, бамбино, сорри!

Клиентов на сегодня у нее больше не было, но лясы точить
с Михаилом сил тоже больше не осталось.

Бывший муж мгновение таращился на нее безумными
глазами, потом в них вспыхнуло бешенство, а потом… по-



 
 
 

том он вдруг громко всхлипнул и заплакал. Ну да, залился
слезами и упал перед Женей на колени.

– Женька, помоги! – возопил чуть не в голос. – Ну никак
мне нельзя тут продешевить. Появился шанс в кои-то веки
вылезти из той задницы, в которой я уже который год сижу
по милости Сама-Знаешь-Кого! Разбогатею, уеду в заграни-
цу – и не оглянусь на наш Мордор. А тебя отблагодарю, обя-
зательно, вот чем хочешь клянусь. Могилой матери клянусь!

– А ты знаешь, где ее могила? – холодно спросила Женя,
глядя свысока. – Ты же не видел никогда ту могилу! Ты же
там ни разу за все эти годы не побывал! Всё! Хватит трепать-
ся! Некогда мне!

И она повернулась было, чтобы уйти, но Михаил одной
рукой вцепился в подол ее форменной блузы, удерживая, а
другой принялся шарить за пазухой, пытаясь что-то выта-
щить оттуда и бормоча при этом:

– Не веришь? Не веришь? Ну так смотри, сейчас покажу!
– Евгения Вячеславовна, у вас все в порядке? – раздался

голос, и Женя, полуобернувшись, увидела на крыльце охран-
ника Лешу Петренко, который стоял в картинной позе, де-
монстрируя свою весьма впечатляющую фигуру футболиста,
волейболиста, хоккеиста, культуриста, самбиста, дзюдоиста,
каратиста и еще какого-то – иста, но Женя постоянно забы-
вала, какого именно.

– Все в порядке, спасибо, – кивнула она, а Михаил испу-
ганно выпустил полу ее халата и сжался в комок на крыль-



 
 
 

це, словно опасаясь, что Леша Петренко сейчас применит
к нему все известные ему приемы классического боя. Сам
же Назаров, похоже, знал только один прием: лежачего не
бьют, – вот и решил применить именно его.

И тут Жене стало его жалко – так жалко, как не было ни-
когда в жизни! Все-таки она его очень сильно любила – ко-
гда-то давным-давно, – и он ее любил, пока жизнь его не сло-
мала, и свекровь Галина Ивановна была ей поистине родной
матерью… вот в память о ней Женя и выхватила из кармана
халата две пятитысячных бумажки, которые составляли ее
сегодняшний заработок, и сунула Михаилу в руку:

– Вот. Держи. И не морочь мне больше голову!
Она взбежала на крылечко, втолкнула в дверь гору мышц,

которая звалась Лешей Петренко, и, буркнув:
– Инцидент исперчен! – пошла в свой кабинет, оставив

футболиста-дзюдоиста и прочая, и прочая, и прочая раз-
мышлять над смыслом ее слов, поскольку Леша был живым
подтверждением расхожей истины о том, что мышцы с моз-
гом не дружат.

В кабинете Женя быстро выпила воды из-под крана и
плюхнулась на массажный стол, чтобы немного расслабить-
ся.

Настроение было препоганое. И не только потому, что жа-
лела денег – а Женя их жалела-таки, конечно, ведь целый
день за них горбатилась! – сколько потому, что Леша Пет-
ренко появился так не вовремя. Еще немного – и Михаил



 
 
 

показал бы ей свои несметные сокровища! Ну, может, и не
слишком несметные, но все-таки!

А теперь поди гадай, наврал он с три короба и просто раз-
вел Женю на извечную бабью жалость, или…

Или в самом деле нашел клад?
Ну, теперь уж не узнать!

Однако Женя снова ошибалась, потому что через час,
выйдя из салона и пройдя буквально несколько метров, она
увидела Михаила.

Он стоял у стены, делая вид, что читает листовку, которая
появилась тут около недели назад и извещала об исчезнове-
нии какой-то Светланы Хазановой. На самом деле никакая
Светлана Хазанова и ее исчезновение Михаила, конечно, не
интересовали, потому что, лишь только завидев Женю, он
бросился к ней.

– Женька, ты погоди! – жарко воскликнул он, заметив, как
она запнулась от неожиданности, и решив, что бывшая жена
сейчас бросится наутек. – Пойдем поужинаем, я черт знает
сколько времени ничего человеческого не ел. А пока будем
лопать, я тебе всё расскажу. И покажу! И ты поймешь, что
я не вру!

– А зачем тебе надо, чтобы я это поняла? – спросила Же-
ня. – Тебе уже лет десять как наплевать на мое понимание
или непонимание.

Михаил что-то забубнил на тему некогда близких людей,



 
 
 

сильно любивших друг друга: дескать, Женька у него един-
ственный родной человек, пусть и в прошлом родной, но все-
таки, как-никак, не чужой!

Она слушала и с трудом сдерживалась, чтобы не бросить
ему в лицо, что это не как, а именно никак, что они совер-
шенно чужие друг другу люди, причем всегда такими были,
а не стали вдруг после развода, и вовсе не какая-то выду-
манная близость и родственность побуждает Михаила рас-
сказать ей о своих приключениях и показать свое сокрови-
ще, а просто до смерти охота ему похвастать нежданно сва-
лившимся богатством, охота, чтобы Женька ахнула, чтобы у
нее глаза от жадности заблестели, чтобы она перестала взи-
рать на него со своим этим невыносимым высокомерием, а
заюлила бы, замахала ресницами, залебезила, тоже загово-
рила бы о том, что да, Михаил прав, они близкие люди, а
значит… а может быть…

Черта с два!
Очень захотелось высмеять Михаила и уйти, но что-то

остановило Женю.
Любопытство? Наверное. Или предчувствие какое-то?..
Она не знала почему, но все-таки вошла вслед за Михаи-

лом в маленький как бы итальянский ресторанчик, который
назывался «Траттория», где бывший муж попросил прине-
сти свою любимую пиццу «Маргарита» (Женя ее ненавиде-
ла!), ну а она – салат «Цезарь», который заказывала во всех
ресторациях, в которых бывала, потому что обожала его, ну



 
 
 

а Михаил, понятное дело, ненавидел.
«Даже если услышу сплошной художественный свист,

хоть удовольствие получу, – утешила себя Женя. – Давнень-
ко «Цезаря» не едала!»

– Может, выпьем? – робко спросил Михаил. – Ты будешь?
Красненького…

– Я ненавижу красное вино, забыл? – буркнула Женя. –
Хочешь пить – пей. Я не буду.

Принесли бутылку вина. Михаил выпил бокал, другой,
неаккуратно раскромсал «Маргариту», проглотил половину
жадно, почти не жуя, запил остатками вина – и с деловым
видом положил руки на стол:

– Ну, слушай!
Женя с удовольствием отложила вилку – «Цезарь» в этой

«Траттории» оказался просто никудышным! – и с таким же
деловым видом кивнула:

– Ну, слушаю!
– Помнишь, когда мы разводились, я тебе говорил, что

мне достался дом в деревне под Арзамасом?
Женя отлично помнила, как Михаил рассказал ей про этот

дом и бросил мстительно: «Уж это ты у меня оттяпать не
сможешь!» Но из вредности покачала головой и равнодушно
ответила:

– Нет, не помню. А ты в этом доме клад нашел, что ли?
– Да ничего я не нашел! – отмахнулся Михаил. – Я его

продал одному человеку, и он заплатил мне золотом и ка-



 
 
 

мушками.

Сырьжакенже, наши дни

– Мне здесь нравится, – прошептала Валя. – Мне здесь
очень нравится!

Она улыбнулась, и Трапезников улыбнулся в ответ, ста-
раясь, чтобы жена не заметила: он изо всех сил растягивает
уголки рта. Плохо получается, наверное, но тянет изо всех
сил!

Место красивое, слов нет. Тишь да гладь да божья благо-
дать! Все картинно-красивое: от бережка, плавно спускаю-
щегося к реке, до деревенской улочки. А уж дом, в котором
знахарь Верьгиз вел прием, вообще словно бы сошел с ил-
люстраций Билибина. А может быть, и Зворыкина, Трапез-
ников не стал бы спорить, чьих именно. Словом, все чрез-
вычайно красиво, удобно, уютно. Располагающее и доверие
внушающее!

Сам знахарь Верьгиз тоже весьма располагал к себе участ-
ливой и в то же время несколько отстраненной, даже слег-
ка таинственной манерой общения, которая предполагала
некую запредельную компетентность и право на священно-
действия. Он выглядел весьма эффектно в своей националь-
ной одежде, которая очень шла и ему, и вообще всей атмо-
сфере этой старинной, тихой деревни. В первые минуты зна-
комства Трапезников, на пару с женой, радостно поверил,



 
 
 

что здесь-то их трехлетние мучения и шатания-мотания по
врачам и культовым местам (и в Муромский женский мона-
стырь они ездили, и в церкви Марии Цамбики на Родосе, в
деревушке Архангелос, молились, и через Ворота желаний
в Алании проходили, ну и, само собой, Валя сидела на Де-
вичьем камне в Голосовом овраге в Коломенском, а Трапез-
ников – на мужском камне, который звался Гусь) кончатся.
Тайное эрзянское ведовство даст результат! Но это было сна-
чала…

Иногда Трапезникову казалось, что он сам восстановил
против себя Верьгиза, когда, заметив болтающийся на его
шее блестящий черный камень, формой напоминающий ко-
готь, не удержался и воскликнул:

– Ух ты! Неужели белемнит? Чертов коготь?
Верьгиз явно оторопел, глаза его неприязненно блеснули:
– С чего вы взяли?
Трапезников удивился: неужели знахарь и сам не знает,

что собой представляет этот загадочный камень?!
– С того, что я геолог по образованию, – пояснил он. –

Сейчас возглавляю небольшую фирму, которая, по заказу
градостроительного управления, исследует пласты почвы в
местах, предназначенных для строительства новых районов
– чтобы не наткнуться при рытье котлованов на подзем-
ные реки, на залежи зыбучих песков и прочие неприятности
такого рода. А что касается белемнитов, я когда-то курсо-
вую по ним писал. Оттого и знаю, что белемниты – останки



 
 
 

головоногих моллюсков, жителей мезозоя. Раковина-ростра
была своеобразным скелетом этих моллюсков, похожих на
кальмаров, – и довольно прочным скелетом, богатым каль-
цием! Строго говоря, «скелет» имел более сложное строе-
ние, но не стану обременять вас деталями, поскольку все
равно сохранились только ростры. Когда мезозойские мо-
ря отступали, их обитатели оставались на суше, вымирали,
и окаменелые ростры довольно часто встречаются в горных
породах и в земле. Они были известны еще древним элли-
нам, которые называли их белемнон, то есть метательный
снаряд: ведь белемниты по форме и впрямь напоминают на-
конечник стрелы или копья. А на Руси их называли черто-
вым пальцем или чертовы когтем: из-за этой пугающей фор-
мы, похожей на коготь огромного зверя или чудища. Назы-
вали также громовой стрелкой, путая со стекловидным или
камнеобразным сплавом, возникшим от удара молнии в пес-
чаную почву. На самом деле белемнит и громовая стрелка –
принципиально разные образования, и состав у них разный.
Ваш – редкостный образец, во-первых, потому что сплошь
черный, а во вторых, потому что так причудливо изогнут.
Белемниты обычно прямые. Ваш вполне достоин попасть в
экспозицию геологического музея.

– Ой, – перебила Валентина, с извиняющимся видом гля-
дя на Верьгиза, который мрачно сверкал глазами, слушая
Трапезникова, – стоит Саше заговорить о камнях, он сразу
лекции начинает читать…



 
 
 

– Ну что ж, спасибо за лекцию, – улыбнулся Верьгиз. – С
удовольствием послушал, честное слово!

Насчет удовольствия Трапезников сильно сомневался.
Глобально-самоуверенные личности вроде Верьгиза не вы-
носят, когда кто-то превосходит их знаниями, хотя это неле-
по: невозможно ведь знать всё на свете!

И потом, чем дальше шел разговор, тем отчетливей Тра-
пезников ощущал смутную, почти необъяснимую насторо-
женность, и это, конечно, не мог не чувствовать проница-
тельный Верьгиз, это не могло его не раздражать! Так что
воздух между ними постепенно накалялся, однако Трапез-
ников постоянно себя уговаривал успокоиться, но все же со-
рвался, когда, после трехдневного обследования Валентины,
знахарь вдруг спросил:

– Почему у вас с женой фамилии разные? Вы – Трапезни-
ков, она – Пожарская.

– А это здесь при чем? – удивился Трапезников.
– Если не секрет, ответьте, пожалуйста, – настаивал Верь-

гиз.
Валентина смутилась:
– Понимаете, моя фамилия в смысле историческом вос-

ходит к очень давним корням. Я родом из Юрина…
– Из Юрина?! – изумился Верьгиз. – Да ведь мы, получа-

ется, земляки!
–  Ах нет,  – улыбнулась Валентина.  – Вы имеете в ви-

ду здешнее, арзамасское, Юрино, где находится знаменитая



 
 
 

усадьба Шереметевых, а я говорю о Юрине Балахнинского
района: это было родовое имение князя Дмитрия Пожарско-
го, и именно оттуда его призвал возглавить второе нижего-
родское ополчение Козьма Минин – кстати, он был урожен-
цем Балахны. Так вот: я являюсь одним из прямых потомков
князя Пожарского, и эта фамилия свято сберегается в нашем
роду. Именно поэтому я и не меняла ее, так же, впрочем, как
мои бабушки и прабабушки.

– Понятно, – протянул Верьгиз. – Впрочем, это детали,
которые не играют роли. А по сути я вот что могу сказать:
вина в бесплодности вашей семьи лежит на мужчине.

Возмущенный Трапезников даже вскочил:
– Да я уже не знаю сколько анализов сдал! Все показыва-

ют, что я совершенно здоров и произвести потомство спосо-
бен.

– Ну, анализы… – пренебрежительно протянул Верьгиз. –
Вы можете быть уверенным в себе, во-первых, если у вас есть
дети на стороне, а во-вторых, если вы на сто процентов убеж-
дены, что это ваши дети, а не другого мужчины. Итак, у вас
есть дети на стороне?

От столь бесцеремонного вопроса Трапезников растерял-
ся до того, что даже онемел. Сидел, водил глазами от Верь-
гиза к Валентине – и вдруг обнаружил, что у нее глаза нали-
ваются слезами. Вырвался из глупого оцепенения, вскричал:

– Да что за ерунда! Нет у меня никаких детей на стороне!
Нет и не было. Я своей жене не изменял. Валентина, в чем



 
 
 

дело, что за трагедия, ты мне не веришь, что ли?!
Она опустила ресницы, и две слезищи скатились по

щекам. Трапезников в это мгновение почувствовал такую
ярость, что с удовольствием наорал бы на жену, да еще ма-
том бы ее покрыл.

– В любом случае, – прервал тягостную сцену Верьгиз, –
я должен провести обследование.

– Что, опять анализы сдавать? – зло хмыкнул Трапезни-
ков. – Рукоблудствовать прикажете? Надоело, знаете ли!

– Ну вы же не станете требовать, чтобы я предоставил вам
безупречно плодовитую молодушку в качестве подопытно-
го экземпляра, – фыркнул наглый Верьгиз. – Придется кое-
какие процедуры пройти – поверьте, совершенно безобид-
ные, в самом деле безобидные! – которые позволят нам точ-
но установить, из-за кого не происходит зачатие.

– А это долго? – буркнул Трапезников. – А то мне завтра
пораньше на работе нужно быть, а до Нижнего часа три гнать
самое малое.

– Будете на работе, – покладисто согласился Верьгиз. – Но
только до пяти утра вы отсюда не сможете выехать.

– Почему?
– Мы должны прогнать мимо вас стадо, идущее на паст-

бище. В этом и будет состоять проверка. А пастухи собирают
его по деревне как раз к пяти часам. Как только стадо прой-
дет, вы сможете немедленно уехать.

– Погодите, – озадачился Трапезников. – А я что должен



 
 
 

делать? Просто стоять?
–  Можете стоять,  – кивнул Верьгиз.  – Можете бегать и

прыгать. Успокойтесь, покрывать коров вам не придется.
– Надеюсь, – буркнул Трапезников. – Вообще что за бре-

довый способ вы придумали?!
– Я? – усмехнулся Верьгиз. – Это старинный мордовский

способ проверки способности мужчины к оплодотворению
женщины. Неофициальный, конечно, – знахарский, колдов-
ской, если хотите, но очень точный. И не раз испытанный.

– Так я не понял, в чем способ выражается-то? – прервал
его Трапезников.

– Коровы во время охоты – так называется их готовность
принять быка и совокупиться с ним, – ведут себя очень свое-
образно. У них начинается третья степень течки – не буду
вдаваться в подробности ее описания! – и они начинают про-
являть интерес… о нет, не только к быку! Они чуют лю-
бое существо мужского пола, способное к продолжению ро-
да. Скажем, если пустить в это время в стадо вола, то есть
кастрированного быка, они пройдут мимо. Но если там по-
явится бык-производитель, они начнут гулять вокруг. И если
вы в данном случае – производитель, они загуляют и вокруг
вас. Хвосты начнут подымать, ластиться к вам… Да не бес-
покойтесь, говорю! – воскликнул он уже с досадой. – Если вы
бесплодны, к вам ни одна корова даже близко не подойдет!

Трапезников нахмурился. Глупость глупейшая. Он не со-
мневался в своем здоровье, а потому отчетливо представил



 
 
 

коров, которые подходят к нему, ласково мыча,  – и даже
всхлипнул, сам не понимая, то ли подавляет гомерический
смех, то ли не менее гомерический мат. Но Валя смотрела
так жалобно, так нежно, так медленно катились слезы по ее
щекам, что любящий муж, конечно, сдался.

На этом разговор закончился было, но когда Трапезников
повел жену к машине, чтобы отвезти ее в Арзамас (на время
обследования у знахаря-чудодея они поселились там в гости-
нице), из дому вышла Раиса Федоровна – скромная, привет-
ливая женщина, какая-то вроде бы родственница Верьгиза,
а по совместительству его помощница, – и сказала, что Ва-
лентине уезжать не стоит, ей теперь придется переселиться
в дом Верьгиза: в отдельно стоящий удобный дом с большим
белым, все еще цветущим садом, который спускался прями-
ком к речке Лейне, где и будут проводиться основные лечеб-
ные процедуры, поскольку в этой речке, судя по старинным
сказаниям, обитает сама богиня вод и покровительница жен-
ского плодородия Ведява.

–  А почему эти процедуры не проводили, пока я здесь
был? – недовольно спросил Трапезников.

– Потому что это тайная женская магия, чисто женская, и
участие мужчин в этом таинстве строго запрещено, – пояс-
нила Раиса Федоровна.

– А Верьгиз уже не мужчина, что ли? Он-то каким боком
должен участвовать, если это чисто женская магия? – возму-
тился Трапезников.



 
 
 

–  Сашенька, ты ревнуешь, что ли?  – раздался сладкий,
счастливый шепот Валентины, и Трапезников крепко обнял
жену, почувствовав не раздражение, а давно забытые жа-
лость и нежность к ней. Ну да, его раздражало, его злило это
почти маниакальное желание Валентины забеременеть как
можно скорей, ужас перед тем, что это не получалось, исте-
рика после наступления каждых месячных, «восхождение»
на супружеское ложе, как на место некоего священнодей-
ствия, выбор поз не для наслаждения, а для более верного
зачатия… Но когда он пытался вести какие-то успокаиваю-
щие речи, приводить в пример знакомые пары, которые спо-
койно ждали рождения ребенка и три, и пять, и семь лет, не
превращая свое ожидание в истерику, не бросаясь взаимны-
ми упреками, не отравляя друг другу жизнь, Валентина пла-
кала и твердила, что боится Александра потерять, что он, ко-
нечно, до сих пор думает: она его обманула, сообщив о том,
что беременна, потому он на ней и женился, а она возьми да
и ошибись в своих месячных днях… И теперь Трапезников
с нежностью подумал: как хорошо, когда есть на свете кто-
то, кому он до такой степени дорог, кто до дрожи опасается
его лишиться… И жаль ему стало, что влюбленность его в
Валентину, счастливая, романтическая, трепетная влюблен-
ность, растаяла, – и ладно бы хоть под ярким жгучим солн-
цем новой страсти, но нет – растеклась невзрачной лужицей
равнодушия. Он, конечно, промолчал о том, что не было в
его реплике ревности – было просто недоумение. Валентина



 
 
 

так обрадовалась, что жаль было бы ее разочаровывать, тем
более что Раиса Федоровна и не дала ему ничего сказать, то-
ропливо перебив:

– Вы не беспокойтесь. Валя будет жить вместе со мной и
другими нашими посетительницами. У них у всех общая бе-
да – и решать ее лучше сообща. Верьгиз будет являться толь-
ко на лечебные процедуры, связанные с Ведявой. Все осталь-
ное время женщины будут проводить вместе – ну и я с них
глаз не спущу, конечно. Вам совершенно не о чем волновать-
ся!

– Вот видишь, – ласково шепнула Валентина, поцеловала
мужа и ушла вместе с Раисой Федоровной в дом.

А Трапезникову никто не предложил ночлега, поэтому он
уехал в Арзамас, немного поспал в гостиничном номере, по-
ставил будильник на половину четвертого утра, быстро со-
брался, расплатился, чтобы уже не возвращаться и не тра-
тить время, и без четверти пять примчался на окраину поля,
примыкавшего к деревне. Это место еще вчера указал ему
Верьгиз.

Пока ехал, сумерки разошлись, и, хотя село еще было за-
навешено белесым туманом, рассветное солнце уже проби-
ралось в небо, торя себе дорогу между розовыми перистыми
облаками.

Это было красиво, это было так красиво…
Машину Трапезников поставил в стороне от дороги, под



 
 
 

прикрытием рощицы, и встал рядом с плетнем, который от-
делял луговину от проселочной дороги. Сейчас, в июне, по-
ле уже порядочно заросло, и на фоне яркой зелени особен-
но уныло смотрелся прошлогодний, почему-то неубранный
стог сена. «Хозяева нерадивые какие!» – подумал закорене-
лый урбанист Трапезников. Серебрилась роса в рассветных
лучах, остро, свежо, сыро пахло травой, и Трапезников вдруг
порадовался за коров, которым, конечно, надоела за зиму се-
но-солома, и они с удовольствием жуют зеленую травку.

Тут же из глубины души высунулся упомянутый урбанист
с привычной иронической ухмылкой: эк тебя разобрало на
пленэре, Трапезников!

Тут со стороны деревни донесся протяжный гудок, и ур-
банист был изгнан, а Трапезников умилился: он знал – из
книг, конечно! – такое словосочетание: пастуший рожок, но
сейчас слышал его впервые. Это было… экзотично. Это бы-
ло волнующе! Потом на дороге, в лучах медленно восходя-
щего солнца, пронизывающего медленно оседающий туман,
показалась какая-то темная масса.

Стадо!
Трапезников отступил к ограде, чтобы не маячить попе-

рек пути коровушек. Рожок зазвучал снова, громко выругал-
ся пока не видный Трапезникову, идущий вслед за стадом
пастух, щелкнул его кнут, и вдруг, словно этот звук щелкнул
Трапезникова прямиком по мозгам, он понял, что Верьгиз
решил просто-напросто подшутить над ним. Надо быть, ко-



 
 
 

нечно, не просто урбанистом, а законченным, самым тупым
на свете урбанистом, именно таким, как Александр Трапез-
ников, чтобы поверить, будто корова, как бы она ни желала
простого, незамысловатого и безотлагательного секса, нач-
нет кокетничать не с быком, а с человеком! Вот разве что
томно попросит поцеловать, как в известном анекдоте про
искусственное осеменение. Ну, покосятся на Трапезникова
коровы да и пройдут мимо, а потом Верьгиз заявит торже-
ствующе: «Я же вам говорил! Вы бесплодны!»

Ну ладно, и что тогда? Тогда получится, что в Сырьжакен-
же должен остаться на лечение сам Трапезников, а Валенти-
не здесь делать нечего?

Глупо думать, что Верьгиз затеял это ради того, чтобы из-
бавиться от Трапезниковых. У него не так много клиентов:
Трапезников видел только трех женщин, к которым теперь
присоединилась Валентина, – а каждый сеанс стоит пять ты-
сяч в день. В интересах знахаря тянуть излечение Валентины
как можно дольше. Или Верьгиз надеется, что вместо жены
останется муж? Ну да, Трапезников будет бродить по саду
в сероватом балахоне (такое было правило в «народной ле-
чебнице» Верьгиза: от городской одежды избавиться, надеть
домотканое, из натуральной ткани и сыромятной кожи, что-
бы не затруднять общение с природой!), ходить на поклон к
Ведяве… Или у них, у эрзян, есть не только чисто женская,
но и чисто мужская магия, и покровитель мужской плодови-
тости какой-то другой бог? Какой-нибудь Хренава?



 
 
 

Вряд ли Верьгиз мог на это рассчитывать, все же он не
дурак!

Тогда что это? В самом деле просто шутка?
Довольно глупая шутка, если так!
Или это что-то другое? Но что?! А кстати, как Верьгиз

узнает, польстились коровы на Трапезникова или нет? Что,
он где-то неподалеку устроил себе наблюдательный пункт?
Или экспертом назначен пастух?

А вот появился и он…

Нижний Новгород, наши дни

– А тот человек – он из Эмиратов приехал, что ли? Или
из Якутии как минимум? – осторожно спросила Женя.

– Почему? – вытаращился Михаил. – С чего ты взяла?
– С того, что я как-то слабо себе представляю человека,

который за простой деревенский дом платил золотом и, как
ты выражаешься, камушками! – фыркнула Женя.

Да, похоже, Михаил решил ей голову поморочить. Вот
ведь любопытная Варвара, нашла кому верить!

– Короче, слушай – и не перебивай! – сердито приказал
Михаил. – Дело было так. Я, когда наследство получал, не
знал, что в этом деревенском доме живет отцовский двою-
родный брат. Я его только один раз в жизни видел – такой,
знаешь, деревенский бирюк, до двух умеет считать, не боль-
ше, но не дурак. Я съездил в ту деревню, поговорил с этим



 
 
 

дядькой, и оказалось, что у него ни жены, ни детей, он одино-
кий, родни, кроме меня, нет. Он сказал, что выгнать я его из
дому не могу: он, во-первых, прописан там, а во-вторых, как
бывший афганец имеет какие-то льготы ветеранские, черт их
знает. Ну мы и сговорились, что я никакой судебной воло-
киты не затеваю, а он мне, пока жив, часть своей пенсии аф-
ганской переводит – как бы за квартиру платит, понимаешь?

– Фу! – с выражением неприязни на лице сказала Женя.
– Да ладно тебе! – возмутился Михаил. – Ему, деревен-

щине, эта пенсия на кой хрен? Картошку покупать? Так у
него картошка и так на огороде растет, хоть зажрись! Он сам
предложил, я согласился, ему хорошо, мне неплохо. Короче,
мы сговорились, я уехал в город, начал от него получать пе-
реводы, так пролетело сколько-то там лет, и вдруг две неде-
ли назад приходит мне письмо, что дядька мой умер. Сама
понимаешь, письмо пришло по почте – про мыло электрон-
ное там почти все жители и слыхом не слыхали, глухомань
жуткая. Население по большей части мордва да эрзя, рус-
ских раз-два и обчелся, даже называется деревня по-ихнему
– Сырьжакенже.

– Жутко звучит, – передернула плечами Женя. – Это что
значит?

– Да черт его знает, – фыркнул Михаил. – Как говорится,
чудь начудила, меря намерила, мордва намордовала!

– Ух ты! – удивилась Женя. – Это кто Блока бедного так
отредактировал?



 
 
 

– Какого Блока, окстись! – отмахнулся Михаил. – Найдено
на просторах интернета, народное творчество!

Женя протяжно вздохнула, но уточнять, что из народного
творчества здесь только слова про мордву, не стала.

–  Да ты не перебивай каждую минуту!  – раздраженно
буркнул Михаил. – Короче, получил я письмо. Написала его
дядькина соседка, какая-то Раиса Федоровна Ходакова. Так
сказать, выполнила его последнюю просьбу. Ну я, понятно,
смекнул, что самое время вступать в права наследства – и
ринулся в эту Сырьжакенже. Сначала до Арзамаса ехал, по-
том по шоссейке, потом свернул на проселок, чуть не завяз
там по все четыре колеса, но все-таки добрался. Остановил-
ся около дядькиного дома, вошел – у меня ключик запас-
ной был, – там все тихо, чисто, цветочками сухими пахнет…
Достал из сумки бутылку, закуску немудрящую да и пошел
кладбище искать. Иду улицей, по травушке, что характер-
но, муравушке, которая там уже пробивалась вовсю, это же
гораздо южнее Нижнего, там теплее. Пусто кругом, заборы
высокие, народу никого. И тишина! Ни собака не брехнет,
ни птица не курлыкнет, ни ребенок не заплачет. Только на-
встречу от колодца идет тетка с ведрами на коромысле.

– Колодец? – изумилась Женя. – Коромысло?! Правда, что
ли, такая глушь?

– Говорю тебе, не перебивай! – аж взвизгнул Михаил. –
Да, глушь! Глушняк! Глухоманище! Идет, значит, тетка. По
виду – русская, глаза у нее не такие, как у местных, не уз-



 
 
 

кие. Смотрю, ведра полные. К удаче, значит. А она мне –
заметь, я еще слова не сказал! – вдруг говорит: «Умно се-
бя поведешь – удачу огребешь, а сглупишь – все профити-
лишь». Во как! Ни с того ни с сего – такой слоган выдать!
Я ей – спасибо, дескать, на добром слове, я родственник Де-
ниса Петровича Назарова, узнал, что он умер, приехал, что-
бы память его почтить да покупателя на дом найти. А где
у вас тут кладбище? Она говорит: «Вы Михаил Назаров? А
я Раиса Федоровна Ходакова, это я вам по просьбе вашего
дяди сообщила о его смерти. Кладбище – вон там, за рощи-
цей. Могилка его с краешку, под дубком. Крест стоит новый,
сразу увидите. Там и память почтите, и покупателя сыще-
те». Прошла мимо и свернула в такие несусветные вороти-
ща, роскошные, самые помпезные на всей улице. И дом за
забором такой же стоял – дворец, терем, а не дом! Я спро-
сить не успел, что она имела в виду: дескать, на кладбище
покупателя найдешь? Потом подумал, может, сторож клаби-
щенский, страж смиренный, так сказать, на мой дом наце-
лился? Ну, это вряд ли, думаю, у него выгорит. Какие деньги
у сторожа? А я хотел дом дорого продать. Он сам по себе
крепкий, в отличном состоянии, огород-сад, все такое, да и
места там, в этой Сырьжакенже, обалденные. Леса дремучие,
озера, речушки… сказка, словом. Москвичи такие билибин-
ско-васнецовские оазисы очень любят. Я, честно тебе скажу,
надеялся, что смогу свой дом столичным жителям втюхать,
поэтому про какого-то стража мне было даже думать смеш-



 
 
 

но. Ну ладно, пришел на кладбище. Смиренное, как водится,
довольно-таки заросшее и заброшенное, все в прошлогодних
сухих будыльях. Видать, не слишком часто местные жители
своих покойничков навещают и прибираются тут! Дядькину
могилку сразу увидал – среди старых, серых, осевших кре-
стов новый стоит. Надпись, веночек бумажный прислонен,
все чин чинарем. Ну, я достал бутылку, глотнул из горлышка
на помин его души, куснул колбаски – вдруг шумнуло что-
то за спиной. Оглянулся – стоит бабка, поперек себя шире,
на жабу похожая, с палочкой такой тоненькой, корявой, ве-
ревкой перевязанной, – стоит, земельку ею ковыряет, на ме-
ня поглядывает и говорит: «Не ходи по могилкам – мерт-
вец за пятку схватит!» Я аж подскочил, смотрю – и правда
на разрытой могилке стою. Оттуда таким духом несет – уже
мертвечинным, гнилым, поганым. Даже не заметил, как на
нее забрел. А бабка ухмыляется, на бутылку поглядывает.
Как бы с намеком! Теоретически надо бы предложить ей вы-
пить, помянуть дядьку, но стаканчика у меня не было, а как
представлю, что потом из этой же бутылки, которую она об-
слюнявит, мне пить придется, так чуть не стошнило. А она
на бутылку таращится – аж глаз горит! Ну, я не выдержал –
сделал добрейший глоток, протянул ей бутылку: «Помяни-
те, говорю, бабушка, моего дядю, Дениса Петровича, царство
ему небесное!» Она посмотрела, скосоротилась: «Да как же
я буду пить?» Нет, ты представляешь? – возмущенно закатил
глаза Михаил. – Она мной брезговала! Эта старая жаба! Взя-



 
 
 

ла у меня бутылку, вылила водку прямо в могильную ямину
– я аж подавился! Такое добро – в землю! Потом утерла рот
рукой, бутылку туда же, в яму, бросила и говорит: «Эрь-эрь,
рузонь! (это по-ихнему «Ну-ну, русский!» – быстро пояснил
Михаил), хорошо ты меня угостил! За это я внучку́ своему
скажу, чтоб с тобой рассчитался тоже хорошо. Он хочет твой
дом купить. Ты не волнуйся, у него денег хватит! Сколько
запросишь, столько и даст». Я стою, глазами хлопаю, а она
все ковыряет, ковыряет земельку своей палочкой корявой…
И только тут до меня дошло, что она ту самую ямину среди
могилы раскапывает! Жутко стало – озноб по спине прошел.
А она: «Не робей, рузонь! Кто к нам, значит, с добром, то-
го мы не обижаем!» Подняла свою палку, за веревку дерну-
ла – и бросила наземь. А я смотрю и глазам не верю: палка
лежит, а веревочка змейкой обернулась и в могильную яму
скользнула. Я наутек… добежал до рощицы, только тогда и
оглянулся. Смотрю – а та могила, возле которой я с бабкой
говорил, ну, разрытая – зарыта уже… Ты представляешь?!

– Пить надо меньше, Миша, – устало сказала Женя, ко-
торая за это время не произнесла ни слова. – Ты, конечно,
большой выдумщик, но все же надо меру знать.

– Не веришь? – сердито поднял бровь ее бывший муж. –
Я так и знал, что ты не поверишь! Но ты ведь и в золото мое
не сильно веришь, да? А одно с другим связано. Поверишь
в золото – и в эту бабку, которая змеей ковыряла могилу,
поверишь!



 
 
 

– Мишка, у тебя температуры нет? – спросила Женя, по-
давив зевок. – Все это очень интересно, но… Ты ж фанта-
стику сроду не любил, тем более – фольклорные фэнтези, а
тут нагородил каких-то мифологических сказаний народов
Поволжья с три короба. Лавры Дмитрия Зеленина12 покоя
не дают? Хотя, извини, ты ведь о нем и слыхом не слыхал,
хоть и родился в этих краях… Я пойду домой, а? Извини,
очень устала, а завтра в семь утра первый прием. Мне бы
хоть немного поспать!

– Не веришь, значит? – блестя глазами, тихо спросил Ми-
хаил. – А это – тоже фэнтези? Тоже мифологические сказа-
ния народов Поволжья?

Сунул руку за пазуху, из внутреннего кармана достал что-
то и разжал перед Женей ладонь. И тут же, опасливо огля-
нувшись, хотя в «Траттории» было практически пусто, никто
за ними не следил, заслонил руку разлапистой салфетницей.

– Смотри! – торжествующим шепотом крикнул Михаил. –
Что, и глазам не веришь?

Да, Женя смотрела на его ладонь и не верила глазам…
Этого не может быть. Этого просто не может быть!
Она беспомощно взглянула на бывшего мужа:
– Как… но почему… где ты это взял?!
–  Это еще не все!  – хмыкнул Михаил, явно довольный

произведенным впечатлением. – У меня здесь, – он похло-

12 Зеленин Дмитрий Константинович (1878–1954) – русский и советский эт-
нограф, исследователь верований и фольклора народов Поволжья.



 
 
 

пал себя по груди, – полный мешочек. И еще в рюкзаке пол-
ным-полно! Конечно, сразу все продавать нельзя. В Нижнем
сплавлю немножко, потом в Москву рвану. С собой вывозить
это за границу и думать нечего, опасно.

– Мишка, тебе этим за дом заплатили, я так понимаю? –
осторожно спросила Женя.  – Но кто этот человек, кото-
рый… который…

У нее перехватило горло.
– Который мне так щедро заплатил? – хмыкнул Михаил,

убирая руку снова за пазуху. – Это некий Роман Верьгиз, жи-
тель той деревни. У него дом по соседству с моим. Вернее, с
бывшим моим. Раиса Ходакова – его тетка, что ли, я не по-
нял. А ту бабку с кладбища я больше не видел. Да и черт с
ней!

– Пожалуй, да, – пробормотала Женя, вглядываясь в во-
одушевленное лицо Михаила. – А как ты его нашел-то, Верь-
гиза этого?

– Да он сам меня нашел, – сообщил Михаил. – Встретил
по пути с кладбища. Ну я удивился! Впечатляющая внеш-
ность: здоровенный как лось, черноволосый, черноглазый,
итальянистого такого типа… То ли на артиста какого-то по-
хож, то ли еще на какую-нибудь знаменитость. Одет, прав-
да, как космач лесной: длинная рубаха – прям такая, нату-
рально посконная. Я специально спросил, как это называет-
ся: понар, оказывается, ее из конопли ткали. Подпоясана она
кожаным кушаком, поверх суконный чапан, ну, типа длин-



 
 
 

ной приталенной куртки, штаны вроде шаровар – понкст, на
ногах – ты не поверишь! – лапти, карь называются, с портян-
ками…

– С онучами, – на автомате поправила Женя.
– Ну да, да. Вечно ты умничаешь… – отмахнулся Михаил

и продолжал с воодушевлением: – На груди камень какой-то
экзотический болтается. И весь такими ожерельями да брас-
летами увешан в национальном стиле! Мне тоже браслетик
нацепил – талисман для везения.

Михаил засучил рукав и продемонстрировал запястье, об-
витое грубой черной волосяной веревкой с прицепленными
к ней двумя зелеными бусинками.

– Этнографичненько? – спросил Михаил, умиленно лю-
буясь браслетом.

Женя молча пожала плечами.
– Ну вот, – продолжал Михаил, – вроде бы такой поверну-

тый на национальном колорите космач, дикарь лесной, как и
вся эта деревня, а при этом дома у него вай-фай и «Макин-
тош», в гараже белый джип «Чероки Спорт» крутейший – на
нем мы в Арзамас ездили, в нотариальную контору, которая
принадлежит самому этому Верьгизу, там мы документы и
оформили. Он сказал, что давно к этому дому приглядывал-
ся, но Денис Петрович нипочем не желал даже разговоров
заводить о продаже. – Михаил возмущенно фыркнул. – Ду-
рак старый! Конечно, если бы я знал раньше, что такой по-
купатель есть, я бы в эту глушь давным-давно примчался, а



 
 
 

не перебивался с копейки на копейку.
Женя нервно стиснула руки. Ее вдруг затрясло.
– А тебе обыкновенными деньгами что-то заплатили или

только этим? – Она подбородком указала на грудь Михаила.
– Наличных у Верьгиза не было, а я банковских реквизи-

тов своих не взял. Только этим, – ласково сказал Михаил,
погладив себя по груди. – У меня кое-какой налик оставался,
но только и хватило за сделку заплатить и на бензин! Правда,
уже на подъезде к городу бензонасос потек, поэтому я оста-
вил свой «Логан» в сервисе и пешком к тебе пришел. Заби-
рать, наверное, не буду. Первым делом, как обращу камуш-
ки в наличность, куплю «Порше»! – мечтательно улыбнулся
Михаил. – А что у тебя физиономия такая кислая, Женька?
Завидуешь? Понимаю! – Он довольно хохотнул. – Я и сам
себе завидую!

– Михаил, а тебе этот человек не объяснил, почему он так
хотел купить твой дом? – пробормотала Женя, безуспешно
пытаясь понять, что вообще происходит с бывшим мужем.

–  Конечно, объяснял,  – кивнул тот.  – Он занимается
нетрадиционными методами лечения на берегу Лейне – та-
мошняя речка так называется. Это слово и означает – речка.
Преимущественно женские болезни лечит. А его дом не на
берегу стоит – ему дядькин огород туда путь преграждает,
приходится ему своих пациенток в обход к реке водить. Вот и
хочет обе территории объединить, чтобы прямой путь к реке
получить. Ну а в самом доме будет размещать пациенток –



 
 
 

сейчас им приходится останавливаться в Арзамасе в гости-
нице и приезжать на лечебные процедуры утром, а уезжать
вечером, это не слишком удобно, так что я его понимаю.

–  Ты вроде говорил, что Верьгиз нотариус?  – спросила
Женя, все сильнее стискивая руки. До того, что судорогой
свело пальцы! Спохватилась, начала легонько их массиро-
вать. Как-никак, завтра на работу. Да, пора уходить… Но как
оставить Михаила? – А теперь оказывается, он еще и врач?

–  Ну вот такой многогранный человек,  – ухмыльнулся
Михаил. – Два высших образования. Кстати, великолепный
массажист, я на себе испытал. Не чета некоторым!

Михаил посмотрел с намеком, и намек Женя поняла: не
чета тебе! Как мог сравнивать Михаил ее и Верьгиза, совер-
шенно непонятно: Женя никогда в жизни не делала массажа
бывшему мужу. Впрочем, придираться ко всякой ерунде она
не собиралась. Есть вопросы поважнее!

– А откуда у него столько… – Женя запнулась.
– Столько золота откуда? – с заговорщическим видом под-

хватил Михаил. – Нашел в подвале, когда перестраивал свой
дом. Это же николаевские золотые червонцы, ты обратила
внимание? Возможно, еще с времен гражданки лежало, ко-
гда в тех краях разные банды шныряли. У каждой была каз-
на награбленного. Я читал про «зеленых», про антоновский
мятеж – там разные люди были в руководстве. И финансовая
поддержка у них была могучая, по-нынешнему выражаясь.
Мне Верьгиз показал свой клад. Там на восемнадцать жиз-



 
 
 

ней хватит!
– Почему на восемнадцать? – тупо спросила Женя.
– Да какая разница, на восемнадцать, на девятнадцать! –

захохотал Михаил. – Много там, короче! Верьгиз сказал, он
постепенно всю деревню скупит и устроит там огромный ле-
чебный центр.

– Понятно… – протянула Женя. – И ты говоришь, вы все
документы оформили? Можно посмотреть?

Михаил подозрительно покосился на нее:
– Все еще не веришь? Почему? Боишься, Верьгиз может

оспорить сделку и потребовать денежки обратно? – Расхохо-
тался: – Сама понимаешь, в бумагах указаны деньги в руб-
лях, а не в царских червонцах!

– Все-таки покажи, – попросила Женя настойчиво, и Ми-
хаил вытащил из рюкзака пластиковую папку, в которой бы-
ли вложены какие-то бумаги. Странно, ни одного документа
не было отпечатано на гербовой – всё обычные белые лист-
ки. Впрочем, ничего странного: именно чего-то в этом роде
Женя и ожидала…

– А кто такой Абрамец Павел Вячеславович? – разгляды-
вая подписи сторон, участвовавших в сделке, спросила она
тихо, чтобы не начать кричать на Михаила, не взывать к его
рассудку. Было страшновато… И все еще теплилась надеж-
да, что Михаил просто разыгрывает ее, что все это несерьез-
но!

– А это настоящее имя моего покупателя, – сообщил Ми-



 
 
 

хаил. – Роман Верьгиз – это его псевдоним.
Женя молча кивнула, повернула листки и на первой стра-

нице прочла название документа.
Посмотрела на бывшего мужа.
Да нет, конечно, это розыгрыш! Михаил просто придури-

вается!
–  Извините, господа,  – раздался вкрадчивый голос

неслышно подошедшего официанта, – может быть, вы хоти-
те заказать десерт?

– Нет, я не буду, мне вообще пора домой, – засуетилась
Женя, открывая сумочку и с досадой вспоминая, что деньги
все были отданы Михаилу, а карту она, как назло, сегодня
не взяла.

– Не дергайся, – важно сказал Михаил, – я угощаю. Счет
принесите, пожалуйста!

Женя почувствовала, как у нее раздулись ноздри от воз-
мущения. Угощает он! Сейчас, конечно, достанет одну из тех
пятитысячных купюр, которые она ему дала.

Ладно, пусть так. Только бы не вздумал расплатиться тем,
чем расплатился с ним Верьгиз!

Она вздохнула с облегчением, увидев в руках Михаила
красненькую бумажку. Официант принес сдачу, и Женя бро-
силась вон из «Траттории» так поспешно, что даже споткну-
лась на пороге.

Михаил подхватил ее под локоть и лукаво хихикнул:
– А чего ты так спешишь? Может, твои денежки фальши-



 
 
 

вые, а? И ты испугалась, что официант сейчас фальшивку
обнаружит, а я скажу, что это твои деньги?

Женю вдруг затошнило.
– А ты бы сказал? – спросила она, резко отстраняясь.
– Извини, да, – с видом принципиального пионера про-

говорил Михаил. – Я сейчас не в том положении, чтобы та-
щиться в полицию, рисковать и подвергнуться обыску. – И
он выразительно постучал себя по груди.

Ну, всё. Больше она не могла этого терпеть! Силы кончи-
лись!

– Знаешь, лучше фальшивыми деньгами расплачиваться,
чем этим… этим, что ты за пазухой таскаешь.

– Ты о чем? – Михаил склонился к Жене, растерянно вгля-
дываясь в ее глаза. – Ты спятила? Помрачение ума настало
от зависти?

– Это ты спятил! – крикнула Женя. – Это у тебя помра-
чение ума настало от жадности! Что ты выдумал?! Зачем ты
всю эту чушь нагородил? Неужели ты веришь, что тебе дали
груду золота? К кому ты попал? С кем связался?! Одно из
двух: или ты в самом деле сошел с ума, или этот твой Верьгиз
тебя… ну, не знаю, загипнотизировал, что ли! Неужели ты
не видишь, что оформил не продажу дома, а дарственную на
имя Павла Вячеславовича Абрамца? И расплатились с тобой
никакими не сокровищами, а сушеным козьим дерьмом?!

Сырьжакенже, наши дни



 
 
 

Трапезников увидел, что стадо уже поравнялось с огра-
дой. Пастух, щуплый, среднего роста, горбатый мужичок в
малахае, снятом, такое ощущение, с самого деда Щукаря
из шолоховской «Поднятой целины», щелкнул кнутом, оста-
навливая своих подопечных, и глянул на Трапезникова с
плохо скрываемой насмешкой.

–  Ну что?  – не выдержал и тоже усмехнулся Трапезни-
ков. – Неужели Верьгиз думает, будто я такой дурак, что по-
верил в этот его эротический бред про сексуально озабочен-
ных коров?
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