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Аннотация
ВТОРОЙ РОМАН О ГАННИБАЛЕ ЛЕКТЕРЕ
Один из самых культовых триллеров ХХ века. Его

сенсационная экранизация с Энтони Хопкинсом и Джоди Фостер
получила пять премий «Оскар».

Мы все безумцы – или, может быть, это мир вокруг нас сошел
с ума?

Доктор Ганнибал Лектер – блестящий психиатр, но мир может
считать себя в безопасности только до тех пор, пока он будет
находиться за стальной дверью одиночной камеры в тюрьме
строгого режима. Доктор Лектер – убийца. Он – гурман-людоед.



 
 
 

Клэрис Стерлинг – курсант академии ФБР. Она восприимчива к
чужой беде, и именно это определяет все ее поступки.

Судьба заставляет героев действовать совместно в деле о
поимке Буффало Билла – опаснейшего маньяка-убийцы…

«Настоящий учебник по искусству создания напряженного
сюжета, абсолютный шедевр, который плавно стремится к своей
кульминации… Харрис, наверное, лучший на сегодняшний день
автор, работающий в этом жанре».

The Washington Post

«Последние два десятилетия 19 века в детективном жанре
властвовал Конан Дойл со своим Шерлоком Холмсом. Век спустя
тех же высот в жанре достиг Томас Харрис».

Guardian

«Гипнотическая фигура доктора Ганнибала Лектера –
культового антигероя современной литературы – встает со
страниц романа в полный рост».

Publishers Weekly
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Отдел психологии поведения ФБР занимается расследо-
ванием серийных убийств и находится в самом нижнем – по-
луподземном – этаже Академии ФБР в Квонтико1. Когда Кл-
эрис Старлинг, раскрасневшись от быстрой ходьбы, вошла в
приемную, там не было ни души. Клэрис взглянула на свое
отражение в дверном стекле. В волосах запутались травин-
ки, на форменной куртке курсанта академии – зеленые пят-
на травяного сока: на стрельбище отрабатывали бросок на
землю под огнем при захвате бандитской группы.

Она слегка взбила волосы и отряхнулась. Не было нуж-
ды наряжаться, чтобы хорошо выглядеть, – она прекрасно
это знала. Руки пропахли порохом, но мыть их было неко-
гда: в повестке, подписанной начальником отдела Крофор-
дом, стояло: «Немедленно».

В заваленных бумагами комнатах отдела Крофорд был
один. Он стоял у чьего-то стола, разговаривая по телефону,
и Клэрис впервые за весь год смогла разглядеть его как сле-
дует. То, что она увидела, ее сильно встревожило.

Обычно Крофорд выглядел подтянутым и спортивным, он
был похож на инженера средних лет, в свое время преодо-
левшего тяготы учебы в колледже успешной игрой в бейсбол:

1 В Квонтико (шт. Мэриленд) находится база морской пехоты; на территории
базы расположена Академия ФБР.



 
 
 

ловкий кетчер, стойкий и яростный, когда надо преградить
путь противнику. Теперь он сильно сдал: тощая шея торча-
ла из оказавшегося слишком широким воротника сорочки,
под покрасневшими глазами набухли темные мешки. Всем,
кто хоть изредка держал в руках газету, было ясно: отделу
психологии поведения чертовски не везет. Клэрис Старлинг
очень не хотелось думать, что Крофорд пьет: в этой конторе
такое и представить себе было невозможно.

Крофорд закончил разговор резким «нет!» и раскрыл пап-
ку с ее документами, которую все это время держал под
мышкой.

– Старлинг, Клэрис Эм, – сказал он. – Доброе утро.
– Здравствуйте, – ответила Клэрис.
Улыбка ее была вежливой, не более того.
– В общем-то, ничего особенного не произошло. Надеюсь,

срочный вызов не очень вас перепугал?
– Нет.
«Вот и неправда», – подумала Старлинг.
– Ваш инструктор говорит, что вы прекрасно работаете, в

первой пятерке в классе.
– Хотелось бы надеяться. Разве вам докладывают о таких

вещах?
– Я сам спрашиваю о вас время от времени.
Старлинг была поражена: она уже было решила про себя,

что Крофорд просто паршивый вербовщик, равнодушный и
двуличный, как все они. Она впервые встретила Крофорда,



 
 
 

когда он приезжал читать лекции в Университет штата Вир-
гиния. Его блестящие лекции и семинары по криминологии
сыграли не последнюю роль в ее решении поступить в Акаде-
мию ФБР. Пройдя конкурс, Клэрис написала ему коротень-
кую записку, но так и не получила ответа, и все эти три ме-
сяца, что она проучилась в Квонтико, он совсем не обращал
на нее внимания.

Старлинг была не из тех, кто просит об одолжении или
навязывается в друзья, но то, как повел себя Крофорд, сму-
тило ее и огорчило. Теперь, снова встретившись с ним, она
с сожалением отметила, что он нравится ей по-прежнему.

Однако что-то у него было не в порядке. Крофорда от-
личала, помимо мощного интеллекта и образованности, ка-
кая-то особая одаренность во всем – Клэрис заметила это
сначала по обостренному чувству цвета и фактуры ткани,
что явно сказывалось на его одежде, ничем другим, впрочем,
не выделявшейся из принятого в ФБР стиля. Сейчас он был
по-прежнему опрятен, но все на нем обвисло, словно он таял.

– Тут одна работка подвернулась, и я подумал о вас, – ска-
зал он. – Не настоящая работа, скорее интересное поруче-
ние. Сбросьте-ка бумаги Берри вон с того стула и садитесь.
Вы пишете в своем заявлении, что хотели бы работать в на-
шем отделе, когда окончите курс обучения.

– Да.
– Вы изучали криминологию и судебную медицину, но у

вас нет опыта оперативной работы. Нам нужен по меньшей



 
 
 

мере шестилетний стаж практической работы.
– Мой отец был начальником полицейского участка. Я эту

жизнь знаю.
Крофорд едва заметно улыбнулся:
– Ну, я бы сказал, что вы действительно знаете основы

психологии и криминологии, ведь вы специализировались –
и блестяще – именно по этим предметам; за вас и практика
в психиатрической больнице. Сколько времени вы там про-
работали?

– Два лета.
– А ваша адвокатская лицензия – она все еще действи-

тельна?
– Еще два года. Я получила ее до того, как вы приехали

в наш университет, чтобы вести семинары. До того, как я
решила пойти сюда.

–  Окончив, вы как раз попали в полосу безработицы,
правда?

Старлинг кивнула в ответ:
–  Впрочем, мне повезло: я  вовремя сообразила пройти

конкурс на должность младшего научного сотрудника, и ме-
ня оставили в университетской лаборатории – заниматься
судебной медициной. А потом открылась вакансия в вашей
академии.

– Вы ведь мне написали, что приняты в академию, верно?
И я, кажется, не ответил? Не ответил, я помню. А надо было.

– Ну, у вас ведь были и более важные дела.



 
 
 

– Вы слыхали о ППОТП?
– Это Программа профилактики особо тяжких преступ-

лений. Я читала об этом в «Бюллетене правоохранительных
органов». Там писали, что вы работаете над базой данных,
но программа еще не введена в действие.

Крофорд кивнул.
– Мы составили опросник. Включили всех известных в

наше время преступников, совершавших серийные убий-
ства. – Он протянул ей толстую пачку листков в хлипкой бу-
мажной обложке. – Тут есть раздел для следователей, и для
жертв – если кто-то выжил – тоже. Голубые листки – для
убийцы, если таковой пожелает ответить, а на розовых – те
вопросы, которые должен задавать убийце ведущий опрос,
отмечая не только его ответы, но и реакцию. Куча писанины.

Писанина. Клэрис Старлинг почувствовала, как просыпа-
ется в ней карьеризм и, словно охотничий пес, принюхива-
ется и делает стойку. Сейчас ей предложат работу, может
быть, сплошное занудство вроде введения необработанных
данных в новую компьютерную систему. Конечно, соблазни-
тельно сразу попасть в отдел психологии поведения на лю-
бую должность. Но Клэрис прекрасно знала, что происхо-
дит, если женщина начинает с секретарской работы: ярлы-
чок «секретарша» пристанет – его не отлепить до конца дней
своих. Сейчас придется выбирать. Нужно сделать правиль-
ный выбор.

Крофорд молча ждал. Кажется, он задал ей какой-то во-



 
 
 

прос. Пришлось сделать над собой усилие, чтобы вспомнить.
–  Какие тесты вам приходилось проводить? Миннесот-

ский многопрофильный или Роршах?
–  Да, обычно ММП, тест Роршаха не приходилось,  –

ответила она.  – Еще проводила ТАТ, а детям давала Ге-
штальт-тест Бендер2.

– Вы как, не из пугливых?
– Вроде нет.
– Понимаете, мы попытались опросить и обследовать всех

осужденных за серийные убийства – таких тридцать два слу-
чая, – чтобы создать базу данных для психологического про-
филирования нераскрытых убийств. Многие – большинство
– согласились отвечать на вопросы, я думаю, в значительной
мере из желания покрасоваться – они просто не могут без
этого. Двадцать семь согласились вполне охотно, четверо –
со смертными приговорами и подавшие апелляции – отказа-
лись наотрез, что вполне понятно. Но с одним – а именно
он и нужен нам более всего – у нас полный провал. Я хочу,
чтобы за него взялись вы. Завтра нужно поехать к нему в
психбольницу.

2 Перечислены личностные тесты, используемые в психологическом обследо-
вании. ММП – Миннесотский многопрофильный опросник, после специальной
обработки ответов на вопросы которого психолог дает заключение по профи-
лю личности. ТАТ – тематический апперцепционный тест – представляет собой
двадцать карточек с изображениями, по которым испытуемый должен составить
рассказ. Гештальт-тест Бендер состоит из девяти простых фигур, которые дол-
жен скопировать обследуемый.



 
 
 

Сердце Клэрис Старлинг подпрыгнуло от радости, а потом
чуть было не ушло в пятки.

– Кто этот человек?
– Психиатр, доктор Ганнибал Лектер, – ответил Крофорд.
Последовало молчание. Оно всегда наступало, если это

имя упоминалось в мало-мальски цивилизованном обще-
стве.

Не в силах пошевелиться, Старлинг не сводила с Крофор-
да глаз.

– Ганнибал-Каннибал? – наконец произнесла она.
– Да.
– Ну что ж… Ладно. Хорошо. Я рада, что… такая воз-

можность… Только я хочу вам сказать… Интересно, почему
именно я?

– Главным образом потому, что вы оказались под рукой, –
ответил Крофорд. – Не думаю, что он согласится пойти нам
навстречу. Он уже отказался, правда, не прямо, а через ди-
ректора больницы. Но мне необходимо заявить, что квали-
фицированный специалист побывал у него и просил его лич-
но ответить на наши вопросы. Причины? Вас они не долж-
ны интересовать. В отделе сейчас нет никого, кому я мог бы
поручить это дело.

– Я знаю, у вас тут дел нераскрытых… Буффало Билл…3

3 Буффало Билл – прозвище Уильяма Фредерика Коди (1846–1917), амери-
канского охотника, данное ему за то, что за один день он убил и освежевал ре-
кордное число бизонов (буффало). Был армейским разведчиком. Впоследствии
занялся шоу-бизнесом, разъезжая по всей стране и показывая представления о



 
 
 

да еще эти убийства в Неваде, – сказала Старлинг.
– Точно. Старая история – недостает свежих трупов.
– Вы сказали – завтра. Торопитесь? Это имеет какое-ни-

будь отношение к расследуемому делу?
– Нет. Хотелось бы, чтоб имело.
– А если он упрется? Мне все равно представить вам пси-

хологическое обоснование?
–  Да нет. Я уже по горло завален такими обоснования-

ми по поводу доктора Лектера, к которому абсолютно невоз-
можно найти подход, и все они совершенно не похожи друг
на друга. – Крофорд вытряхнул на ладонь две таблетки вита-
мина С и приготовил себе стакан «алка-зельцер»4 – запить. –
Смешно, знаете ли: Лектер – психиатр и сам пишет статьи
в психиатрические журналы – статьи потрясающие! – но ни-
когда ни словом не обмолвится о собственных отклонениях
от нормы. Он как-то сделал вид, что согласен на проведение
некоторых тестов, – их предложил директор больницы, Чи-
лтон. Лектер согласился посидеть с манжеткой для измере-
ния кровяного давления, надетой на пенис, пока ему пока-
зывали всякие картины – про крушения и гибель людей. А
потом Лектер первым опубликовал то, что сам узнал о Чи-
лтоне, выставив директора на посмешище. Он ведет серьез-
ную переписку со студентами и учеными, отвечая на их во-
просы, касающиеся областей психиатрии, не связанных с его

Диком Западе.
4 «Алка-зельцер» – средство против изжоги, тошноты и т. п.



 
 
 

собственным случаем, и это все. Если он откажется разгова-
ривать с вами, напишете обычную докладную. Мне нужно
знать, как он выглядит, как выглядит его камера, чем он за-
нят. Хочу почувствовать тамошнюю атмосферу, так сказать.
Посмотрите, какую прессу ему приносят. Я имею в виду не
обычные газеты и журналы, а бульварную макулатуру. Они
обожают Лектера даже больше, чем принца Эндрю5.

– Кажется, какой-то грязный журнальчик предложил ему
пятьдесят тысяч долларов за кулинарные рецепты? – спро-
сила Старлинг. – Я помню что-то в этом роде.

Крофорд кивнул:
– Я почти уверен, что «Нэшнл тэтлер»6 купил кого-то в

больнице, и как только я договорюсь о вашем посещении, им
сразу станет об этом известно.

Крофорд наклонился над столом так, что его лицо оказа-
лось всего футах в двух от ее собственного, и пристально
смотрел на нее сквозь полулинзы очков.

–  Теперь слушайте меня очень внимательно, Старлинг.
Готовы?

– Да, сэр.
– Будьте очень осторожны с Ганнибалом Лектером. Док-

тор Чилтон, директор психиатрической больницы, объяснит

5 Принц Эндрю – младший брат принца Чарльза, наследника английского
престола; в то время частый герой скандальных происшествий.

6 «Нэшнл тэтлер» – «Национальный сплетник»; пародия на название желтой
американской газеты «Нэшнл инкуайрер».



 
 
 

вам их правила обращения с пациентом. Не отклоняйтесь от
них. Не отклоняйтесь от них ни на йоту, как бы вам этого
ни хотелось. Если Лектер и станет с вами разговаривать, он
пойдет на это лишь ради того, чтобы разузнать о вас. Это та
самая любознательность, с которой змея разглядывает пти-
чье гнездо. Вы не хуже меня знаете, что при опросе прихо-
дится не только идти вперед, но и отступать, и повторяться,
а иногда и отвечать на вопросы самому. Не говорите ему ни-
чего существенного о себе, никаких подробностей. Не нуж-
но, чтобы в его памяти остались факты вашей личной жизни.
Вы ведь знаете, что он сделал с Уиллом Грэмом.

– Я читала об этом. Тогда же, когда это произошло.
– Он вспорол Уиллу живот ножом для резки линолеума,

когда Уилл нагнал его и попытался схватить. Поразительно,
что Уилл вообще остался в живых. Помните Красного Дра-
кона? Лектер натравил Фрэнсиса Долархайда на Уилла и его
семью. Знаете, какое у Уилла теперь лицо? Будто его этот
чертов Пикассо рисовал. И все из-за Лектера. В больнице
Лектер изуродовал медсестру. Делайте свое дело спокойно,
только не забывайте ни на минуту, кто перед вами.

– А что он такое? Вы-то знаете?
– Я знаю одно: он – чудовище. Больше о нем никто ничего

не может сказать наверняка. Может быть, вам удастся выяс-
нить. Выбрав вас, я ведь не кота в мешке покупал, Старлинг.
Вы задали мне парочку неглупых вопросов, когда я препо-
давал в вашем университете. Я покажу докладную за вашей



 
 
 

подписью директору, если она будет достаточно ясной, сжа-
той и четко организованной. Я так решил. И не забудьте: до-
кладная должна быть на моем столе в девять ноль-ноль в вос-
кресенье. Все, Старлинг. Действуйте.

Крофорд улыбнулся ей одними губами. Глаза его были со-
вершенно мертвы.



 
 
 

 
2
 

Доктор Фредерик Чилтон, пятидесятидвухлетний дирек-
тор Спецбольницы штата Мэриленд для невменяемых пре-
ступников, сидит за широким длинным столом, на котором
нет ни одного тяжелого или острого предмета. Одни сотруд-
ники больницы иногда называют этот стол крепостным рвом,
другие и представления не имеют, что такое крепостной ров.
Когда Клэрис Старлинг появилась в кабинете, доктор Чил-
тон и не подумал приподняться из-за стола.

– У нас тут побывало множество агентов ФБР, но я что-то
не припомню ни одного столь же привлекательного, – про-
изнес он, удобно развалившись в кресле.

Старлинг сразу поняла, отчего блестит протянутая ей ла-
донь – Чилтон только что приглаживал смазанные бриоли-
ном волосы,  – и постаралась поскорее высвободить свои
пальцы из его руки.

– Вы ведь мисс Стерлинг?
– Старлинг, доктор, «а» в середине. Спасибо, что согла-

сились уделить мне время.
– Не знал, не знал, что ФБР принялось за хорошеньких

девушек, как и за все остальное, впрочем, ха-ха!
Он показал в улыбке прокуренные зубы. Это была спе-

циально отработанная улыбка: предполагалось, что она под-
черкнет значимость сказанного.



 
 
 

– Бюро стремится улучшить свою работу, доктор Чилтон.
Оно совершенствуется.

– Вы пробудете в Балтиморе несколько дней? Здесь мож-
но хорошо провести время, нисколько не хуже, чем в Нью-
Йорке или Вашингтоне. Если знать город, разумеется.

Клэрис отвела глаза, чтобы не видеть его улыбки, и сразу
же ощутила, что он отметил это, почувствовав ее отвраще-
ние.

– Я совершенно уверена, что Балтимор – замечательный
город, но у меня строгие инструкции: я  должна повидать
доктора Лектера и сегодня же доложить о результатах лично.

– А не могу ли я позвонить вам в Вашингтон как-нибудь
потом, чтобы не терять связи?

– Разумеется, доктор. Как любезно, что вы подумали об
этом. Этой программой руководит спецагент Джек Крофорд,
вы всегда можете связаться со мной через него.

– Ясно, – сказал Чилтон. Его бледное лицо пошло крас-
ными пятнами, отчего невероятного цвета рыже-коричневые
волосы его показались Клэрис еще более отвратительными. –
Ваше удостоверение, будьте добры.

Он не предложил ей сесть, она так и стояла перед ним,
пока он лениво просматривал ее служебное удостоверение.
Затем вернул его и поднялся из-за стола.

– Все это не займет у вас много времени. Идемте.
Старлинг сказала:
– Я так поняла, что вы меня сначала проинструктируете,



 
 
 

доктор Чилтон.
– Я могу сделать это на ходу. – Он обогнул стол и взглянул

на часы. – Мне некогда, у меня через полчаса обед.
Черт возьми, как ты не разобрала сразу, что это за тип?

Может, он вовсе не такое уж ничтожество, может, он все-та-
ки хоть что-нибудь знает, что-нибудь полезное. Что, от тебя
убудет, если ты пококетничаешь чуть-чуть, хоть тебе это и
не так уж хорошо удается?

–  Доктор Чилтон, вы сами назначили мне именно этот
час, так вам было удобнее, и обещали уделить мне некоторое
время. Из беседы с доктором Лектером я, возможно, узнаю
нечто такое, о чем мне нужно будет посоветоваться с вами,
обсудить некоторые из его ответов.

– Вряд ли, вряд ли, я очень в этом сомневаюсь. О, совсем
забыл, мне нужно позвонить по телефону. Вы пока идите, а
я догоню вас в приемной.

– Можно, я оставлю здесь пальто и зонтик?
– В приемной. Отдайте Элану, он их уберет куда-нибудь.
Элан был облачен в нечто пижамоподобное – такая одеж-

да выдавалась пациентам больницы. Он протирал пепельни-
цы полой рубахи. Забирая из рук Клэрис пальто, он надул
щеки и поцокал языком.

– Спасибо, – сказала она.
– Всегда пожалуйста, – ответил Элан. – А ты часто кака-

ешь?
– Что вы сказали?



 
 
 

– Какие они у тебя выходят? Дли-и-ин-ные?
– Дайте-ка я повешу все это где-нибудь сама.
– Тебе же ничего там не мешает, между ногами, – ты мо-

жешь вот так наклониться и посмотреть, как они у тебя вы-
лезают и меняют ли цвет от воздуха. Ты что, никогда так не
делаешь? Правда, похоже, вроде у тебя вырос длинный ко-
ричневый хвост, а?

Элан вцепился в пальто и не хотел отпускать.
–  Доктор Чилтон велел вам явиться к нему в кабинет,

немедленно, – сказала Старлинг.
– Ничего подобного, – произнес у нее за спиной доктор

Чилтон. – Повесь пальто в шкаф, Элан, и не вынимай его
оттуда в наше отсутствие. Я кому сказал! У меня была сек-
ретарь-машинистка, работала в приемной полный рабочий
день. Но сокращение бюджета… Пришлось мне ее лишить-
ся. Теперь та девушка, что привела вас ко мне, приходит пе-
чатать на три часа в день, а потом вот – Элан. Куда подева-
лись все секретари-машинистки, а, мисс Старлинг? – Чилтон
сверкнул в ее сторону очками. – Вы вооружены?

– Нет, я не вооружена.
– Можно мне заглянуть в вашу сумочку? И в чемоданчик

тоже.
– Но вы видели мои документы.
– В них говорится, что вы всего лишь курсант. Ну-ка, раз-

решите, я проверю ваши вещи.
Клэрис Старлинг вздрогнула, когда за ее спиной сомкну-



 
 
 

лись тяжелые стальные двери и щелкнул вставший на место
засов. Чилтон шагал чуть впереди по крашенному в зеленый
цвет больничному коридору, пропитанному запахом лизола.
Было слышно, как где-то в отдалении тоже захлопываются
двери. Старлинг сердилась на себя за то, что позволила Чи-
лтону сунуть нос в свою сумку и в атташе-кейс, но подави-
ла гнев: нужно было сосредоточиться. Все шло нормально.
Умение владеть собой не подвело ее и на этот раз: оно бы-
ло ей надежной опорой, словно прочное каменистое дно под
быстрыми водами реки.

– С Лектером масса хлопот, – проговорил через плечо Чи-
лтон, – каждый день дежурному приходится убить не меньше
пятнадцати минут только на то, чтобы вскрывать бандероли,
которые он получает. Мы попробовали было аннулировать
подписку или хотя бы сократить количество изданий, кото-
рые он получает, но он написал жалобу, и суд вынес решение
в его пользу. А письма, которые он получал! Их количество
было просто невероятным. Слава богу, поток уменьшился:
в газетах теперь пишут о других, не менее интересных созда-
ниях. Какое-то время казалось, что каждый студентишка в
Америке, работающий над дипломом по психиатрии, хочет
получить совет у Лектера и сослаться на него в дипломной
работе. Медицинские журналы все еще публикуют его ста-
тьи, но это исключительно из анормального интереса к име-
ни автора.

–  Он написал интересную статью о пристрастиях к хи-



 
 
 

рургическим вмешательствам в журнале «Клиническая пси-
хиатрия». Во всяком случае, мне так показалось, – сказала
Старлинг.

– Ах вот как? Мы сами пытались здесь его изучать. Мы
думали: вот прекрасная возможность сделать вклад в науку,
ведь это редкая удача – заполучить такого живьем.

– Какого – такого?
– Он же чистейший социопат, это ясно с первого взгляда.

Но абсолютно непроницаем, слишком умудрен и опытен для
стандартных тестов. И господи, как же он нас ненавидит! Он
считает, что я послан ему как некий мститель… А Крофорд
это здорово придумал – послать к Лектеру вас.

– Что вы хотите этим сказать, доктор Чилтон?
– Вы молодая женщина, можете его завести с полоборо-

та – так, кажется, это у вас называется? По-моему, Лектер
не видел женщины уже несколько лет. Правда, он мог заме-
тить какую-нибудь из уборщиц. Мы, как правило, женщин
сюда не пускаем. В местах заключения от них только лишние
неприятности.

«А пошел бы ты, Чилтон…»
– Я с отличием окончила Университет штата Виргиния,

доктор. Вряд ли он похож на институт благородных девиц.
–  Тогда вы, по-видимому, способны усвоить кое-какие

элементарные правила: не протягивайте ничего за решетку;
не касайтесь решетки; не давайте ему ничего, кроме мягкой
бумаги. Никаких карандашей, никаких ручек. У него имеют-



 
 
 

ся собственные фломастеры. На бумагах, что вы ему пере-
даете, не должно быть ни скрепок, ни проволочных скобок,
ни булавок. Все предметы передаются и поступают от него
через выдвижной поднос-кормушку. Никаких исключений и
отступлений от правил. Не берите у него ничего, если он по-
пытается протянуть вам что-нибудь через решетку. Вы по-
няли меня?

– Я поняла вас.
Они миновали еще две двери; коридор теперь освещался

лампами дневного света. Общие палаты остались позади: па-
циенты этого отделения не могли находиться вместе, здесь
не было окон, лампы в потолке забраны толстой сеткой, слов-
но в машинном отделении корабля. Доктор Чилтон задер-
жался под одной из них. Когда смолк звук шагов, до слуха
Старлинг донесся натужный хрип – чей-то голос сорвался на
крике.

–  Лектера никогда не выпускают из камеры без смири-
тельной рубашки и намордника, – сказал Чилтон. – Я хочу
показать вам, почему это необходимо. Он вел себя совер-
шенно безупречно в первый год заключения, готов был вся-
чески сотрудничать с нами. Меры безопасности по отноше-
нию к нему были несколько ослаблены; как вы понимаете,
это было еще при прежнем директоре. Восьмого июля ты-
сяча девятьсот семьдесят шестого года, во второй полови-
не дня, он пожаловался на боль в груди, и его отвели в дис-
пансер. Смирительную рубашку немного распустили – что-



 
 
 

бы легче было снять кардиограмму. Когда сестра наклони-
лась над ним, он сделал с ней вот это… – Чилтон протянул
Клэрис потрепанную фотографию. – Врачам удалось спасти
ей зрение – только один глаз. Все это время датчики не были
отсоединены – кардиограмма снималась. Он сломал ей че-
люсть, добираясь до языка. И пульс его оставался нормаль-
ным, не выше восьмидесяти пяти, даже когда он ее язык про-
глотил.

Старлинг не знала, что страшнее: эта фотография или
быстрый взгляд похотливых глазок Чилтона, суетливо метав-
шихся по ее лицу. Ей показалось – давно не поенный, жад-
ный кочет торопливо склевывает слезы с ее щек.

– Я держу его здесь,  – произнес Чилтон и нажал кноп-
ку у массивных двойных дверей из бронированного стекла.
Огромный дежурный впустил их в спецблок.

Старлинг приняла трудное решение и задержалась в две-
рях.

– Доктор Чилтон, – сказала она, – нам совершенно необ-
ходимо получить результаты этого теста. Если доктор Лектер
считает вас своим врагом, если у него такая навязчивая идея
– как вы сами только что сказали, – может быть, нам больше
повезет, если я подойду к нему одна, как вы думаете?

У Чилтона дернулась щека.
– Ну что ж, прекрасно. Могли бы предложить это еще в

моем кабинете, я не стал бы тратить зря время и отправил
бы с вами дежурного.



 
 
 

– Я могла бы предложить вам это в кабинете, если бы вы
проинструктировали меня именно там.

–  Не думаю, что мы с вами еще увидимся, мисс Стар-
линг… Барни, когда она закончит с Лектером, позвоните,
пусть кто-нибудь проводит ее обратно.

Чилтон ушел, так больше и не взглянув на нее. И она
осталась наедине с огромным бесстрастным дежурным, бес-
шумными часами за его спиной и закрытым сетчатой две-
рью шкафом с газовыми баллончиками, смирительными ру-
башками, намордниками и пистолетом-транквилизатором.
На крюке, вбитом в стену, висело что-то вроде длинной тру-
бы с рогаткой в виде буквы «U» на конце – прижимать к сте-
не буйных.

Дежурный смотрел на нее.
– Доктор Чилтон предупредил вас, чтоб не прикасались к

решетке?
Голос у него был высокий и хриплый.
– Да, предупредил.
–  Тогда ладно. Пройдете все камеры, его – последняя

справа. Будете идти по коридору, держитесь середки и ни на
что не обращайте внимания. Вот, отнесите ему почту, чтоб
было с чего начать. А может, у вас рука легкая… – Казалось,
дежурный находит все это весьма забавным. – Просто поло-
жите письма и газеты на поднос, он сам откатится в камеру.
А назад из камеры просто потяните его за шнур, или Лектер
сам толкнет его обратно. Вы не бойтесь, до вас он дотянуть-



 
 
 

ся не сможет: снаружи поднос останавливается далеко от ре-
шетки.

Дежурный дал ей два пухлых журнала – их ничем не
скрепленные страницы вываливались из обложек, – три га-
зеты и несколько вскрытых писем.

Коридор тянулся вперед метров на двадцать пять – трид-
цать, камеры шли по обеим его сторонам. Стены некоторых
были обиты войлоком, в дверях – смотровые окна, узкие и
длинные, словно бойницы. Были и обычные тюремные ка-
меры, отделенные от коридора прочной решеткой, заменяю-
щей переднюю стену. Клэрис Старлинг краем глаза замечала
темные фигуры заключенных в камеры людей, но старалась
не смотреть в их сторону. Она прошла почти половину пути,
когда мужской голос просипел ей вслед:

– Ты чего тут развонялась? От тебя п…дой несет!
Она и виду не подала, что слышит, шла вперед не обора-

чиваясь.
В последней камере горел свет. Клэрис пошла ближе к ле-

вой стороне коридора, чтобы иметь возможность заглянуть
в камеру издали, понимая, что стук каблуков заранее возве-
щает о ее приближении.
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Камера доктора Лектера расположена на значительном
расстоянии от остальных; напротив нее – один только шкаф,
да и в других отношениях она совершенно уникальна. Пе-
редняя стена, как и в других камерах, – решетка из мощных
прутьев, но внутри, за этой решеткой, на таком расстоянии,
чтобы человек не мог дотянуться, еще одна преграда – тол-
стая нейлоновая сеть, от стены до стены и от пола до потол-
ка. За этой сетью Старлинг разглядела привинченный к полу
стол, заваленный бумагами и книгами в мягких обложках, и
стул с прямой спинкой, тоже прочно закрепленный на месте.

Сам доктор Ганнибал Лектер полулежал на койке, с голо-
вой уйдя в изучение итальянского издания журнала «Вог».
Он держал нескрепленные страницы журнала в правой руке,
а левой откладывал прочитанные в сторону. У доктора Лек-
тера на левой руке было шесть пальцев.

Клэрис Старлинг остановилась на некотором расстоянии
от решетки, точно посередине небольшого холла.

– Доктор Лектер.
Голос вроде бы звучит нормально.
Он поднял голову, оторвавшись от журнала. На какое-то

головокружительное мгновение ей показалось: от его при-
стального взгляда исходит странное жужжание. Но это от
волнения шумело у нее в ушах.



 
 
 

– Я Клэрис Старлинг. Могу ли я поговорить с вами?
Ее тон, поза, расстояние, на котором она остановилась, –

все было воплощенная учтивость.
Доктор Лектер размышлял, прижав палец к плотно сжа-

тым губам. Затем не торопясь поднялся на ноги и легко про-
шел вперед по клетке, встав у самой сети, но не замечая ее,
будто это он сам, по своей воле, выбрал расстояние, на кото-
ром следовало остановиться.

Он был невысок ростом, пластичен; в его руках, в движе-
нии плеч чувствовалась гибкая сила.

«Как у меня самой».
– Доброе утро, – произнес он, словно только что отворил

ей дверь собственных апартаментов.
В хорошо поставленном голосе – чуть слышный скрежет,

будто скрежет ржавого металла, – возможно, результат дол-
гого молчания. Глаза доктора Лектера карие, с красноватым
оттенком, почти вишневого цвета, и, когда отражают свет,
в них загораются красные огоньки. Создается впечатление,
что эти огоньки искрами слетаются к зрачкам.

Казалось, эти глаза вбирают в себя Старлинг целиком.
Она подошла чуть ближе к решетке и почувствовала, как

по коже побежали мурашки.
– Доктор, у нас возникли проблемы с психологическим

профилированием. Я пришла просить у вас помощи.
– «Мы» – это отдел психологии поведения в Квонтико.

Значит, вы из команды Джека Крофорда.



 
 
 

– Да.
– Могу я посмотреть ваши документы?
Клэрис этого совершенно не ожидала.
– Я уже показывала свое удостоверение… В кабинете…
– Вы имеете в виду Фредерика Чилтона, доктора наук?
– Да.
– А вы попросили его предъявить вам документы? Уве-

ряю вас, в его документах об образовании вы вряд ли найде-
те обширный материал для чтения. А с Эланом вы познако-
мились? Очаровательное существо. Не правда ли? С кем из
них вы предпочли бы побеседовать?

– Пожалуй, с Эланом.
– Вы вполне можете оказаться репортером, подосланным

ко мне Чилтоном. Я просто обязан посмотреть ваши доку-
менты.

– Хорошо.
Она подняла запаянное в пластик служебное удостовере-

ние.
– Мне отсюда не видно. Перешлите его через кормушку,

будьте добры.
– Не могу.
– Потому что он твердый.
– Да.
– Позовите Барни.
Дежурный подошел, постоял, подумал.
– Доктор Лектер, я разрешу передать вам удостоверение.



 
 
 

Но если вы его не вернете, как только я попрошу вас это сде-
лать, если придется всех вокруг беспокоить, чтобы получить
его обратно, я буду ужасно огорчен. А если вы меня огорчи-
те, вас свяжут и вы будете лежать так до тех пор, пока у ме-
ня не улучшится настроение. Кормление через трубку, под-
гузники и резиновые штаны – их меняют два раза в день, в
общем, обычная процедура. И почту вашу задержу на целую
неделю. Ясно?

– Разумеется, Барни.
Пропуск поехал внутрь камеры, и Лектер поднес его к све-

ту.
– Курсант? Здесь сказано – курсант. Джек Крофорд посы-

лает курсанта интервьюировать меня?
Он постучал пластиковым краем удостоверения по мел-

ким белоснежным зубам, потом медленно вдохнул его запах.
– Доктор Лектер, – напомнил Барни.
– Разумеется, Барни. – Он положил удостоверение на под-

нос, и Барни вытащил карточку наружу.
– Да, я сейчас прохожу курс обучения в Академии ФБР, –

сказала Старлинг. – Но мы ведь обсуждаем не ФБР, мы го-
ворим о психологии. Разве вы сами не сможете судить, раз-
бираюсь я в предмете или нет, во время нашей беседы?

– Ммм, – произнес доктор Лектер. – В самом деле… Вы
удачно вывернулись… Барни, вам не кажется, что следовало
бы предложить стул офицеру Старлинг?

– Доктор Чилтон ничего не говорил про стул.



 
 
 

– Где же ваши хорошие манеры, Барни?
– Принести вам стул? – спросил ее Барни. – Только ведь он

никогда… ну, обычно тут никто надолго не задерживается.
– Спасибо. Если можно.
Барни достал складной стул из запертого шкафа, того, что

прямо напротив камеры, поставил его перед ней и ушел.
– Ну-с, – произнес Лектер, усаживаясь у стола боком, что-

бы быть лицом к ней, – так что же вам сказал Миггз?
– Кто?
– Многократник Миггз, в камере немного дальше по ко-

ридору. Он ведь вас обругал. Что он сказал?
– Он сказал: «От тебя п…дой несет».
– Понятно. Но этого запаха я не чувствую. Вы пользуе-

тесь кремом для лица «Эвиан» и иногда духами «L’Air du
Temps»7. Но сегодня вы специально не надушились. Ну и как
вы относитесь к тому, что сказал Миггз?

– Он настроен враждебно, но причины его враждебности
мне неизвестны. Это ужасно. Он враждебен к людям, люди
враждебны к нему. Замкнутый круг. Петля.

– А вы враждебны к нему?
– Мне жаль, что он ненормален. А помимо этого, он мало

что значит. Как вы узнали про духи?
– Пахнуло из вашей сумочки, когда вы доставали пропуск.

Прелестная сумочка.
– Спасибо.

7 «Дух времени» (фр.).



 
 
 

– Вы взяли сюда самую лучшую, верно?
– Да.
Так оно и было. Она долго копила деньги, чтобы купить

по-настоящему красивую и удобную сумку, и это была самая
лучшая из всех ее вещей.

– Она гораздо лучше смотрится, чем ваши туфли.
– Может быть, со временем они ее догонят.
– Не сомневаюсь.
– Эти рисунки на стенах – вы сами их рисовали, доктор

Лектер?
– Вы полагаете, я приглашал сюда декоратора?
– Тот, что над раковиной, – это какой-то европейский го-

род, правда?
– Это Флоренция, вон там – палаццо Веккьо и Дуомо –

вид с форта Бельведер.
– И все это вы рисовали по памяти?
– Память, офицер Старлинг, – это единственное, что за-

меняет мне вид из окна.
– А там, я вижу, распятие? Но средний крест пуст.
– Это Голгофа, после снятия с креста. Карандаш и флома-

стер «Мэджик маркер», на оберточной бумаге. Это на самом
деле то, что получил разбойник, которому был обещан рай,
когда убрали пасхального агнца.

– Что же именно?
– Ему переломали ноги так же, как и его сотоварищу, ко-

торый издевался над Христом. А вы что, никогда не читали



 
 
 

Евангелия от Иоанна? Тогда посмотрите на картины Дуччо8:
он пишет очень точные распятия. Кстати, как поживает Уилл
Грэм? Как он выглядит?

– Я не знаю Уилла Грэма.
– Вы знаете, кто он. Протеже Джека Крофорда. Он рабо-

тал до вас. Как его лицо?
– Я никогда с ним не встречалась.
– Попробуем подытожить былые достижения. Как, офи-

цер Старлинг, нет возражений?
Помолчав секунду, она очертя голову бросилась в атаку:
–  Лучше попробуем достичь новых итогов. Я принесла

вам…
– О нет, нет… Это глупо и неправильно. Никогда не пы-

тайтесь ответить остротой на остроту. Послушайте, попытка
понять остроту и ответить на нее в том же духе заставляет
собеседника совершить в уме поспешный и не относящийся
к предмету беседы поиск, резко нарушающий настрой. Ведь
успех беседы зависит от настроения, от той атмосферы, в ко-
торой она протекает. Вы начали прекрасно, вы были учтивы
сами и правильно воспринимали ответную учтивость, вы до-
бились ответного доверия, сказав правду, какой бы неловкой
она ни была, о том, что вам крикнул Миггз, а затем ни с того
ни с сего грубо перешли к опроснику, неостроумно сострив
мне в ответ. Так у вас ничего не выйдет.

8 Дуччо ди Буонинсенья (1255–1319) – итальянский живописец, основатель
сиенской школы живописи XIV в.



 
 
 

–  Доктор Лектер, вы опытный психиатр-клиницист.
Неужели вы могли подумать, что я настолько тупа, что попы-
таюсь надуть вас, подыгрывая вашему настроению? Поверь-
те, это не так. Я всего лишь прошу вас взглянуть на опрос-
ник. Вам решать – отвечать на эти вопросы или нет. Но что
плохого может случиться, если вы хотя бы взглянете на него?

– Офицер Старлинг, вам приходилось в последнее время
читать публикации отдела психологии поведения?

– Да.
– Мне тоже. ФБР – вот идиоты! – отказывается посылать

мне «Бюллетень правоохранительных органов», но я все рав-
но получаю его от букинистов. Кроме того, Джон Джей при-
сылает мне «Новости» и психиатрические журналы. Они де-
лят людей, совершающих серийные убийства, на две группы:
одних числят по разряду организованных, другие у них дез-
организованные. Что вы сами по этому поводу думаете?

– Ну, это… самая основа различий, очевидно, они счита-
ют…

– Упрощенчество это, хотели вы сказать, иного слова тут
не подберешь. На самом деле психология, как наука в целом,
пока еще пребывает во младенчестве, а в вашем отделе пси-
хологии поведения она на уровне френологии 9. Отправляй-
тесь на любой из факультетов психологии любого из универ-

9 Френология – учение о локализации отдельных психических способностей
в различных участках мозга, якобы различаемых путем непосредственного ощу-
пывания внешнего рельефа человеческого черепа.



 
 
 

ситетов и взгляните на студентов и преподавателей: никакого
профессионализма, сплошные энтузиасты-любители и про-
чие не обладающие собственной индивидуальностью профа-
ны. Далеко не лучшие университетские умы. Организован-
ные и дезорганизованные – вот уж поистине «самая основа
различий», плодотворнее ничего придумать не могли.

– А как бы вы изменили эту классификацию?
– И не подумал бы менять.
– Кстати, о публикациях: я прочла ваши статьи о пристра-

стиях к хирургическим вмешательствам и о левосторонней
и правосторонней лицевой симптоматике.

– Да? Первоклассные статьи, – сказал доктор Лектер.
– Я тоже так считаю. И Джек Крофорд говорил мне о них

то же самое. Это одна из причин, почему Крофорд так стре-
мится заручиться вашим…

–  Крофорд Стоик стремится заручиться? Он, должно
быть, занят по горло, если вынужден обращаться за помо-
щью к курсантам академии.

– Он действительно занят и хочет…
– Занят делом Буффало Билла?
– Думаю, да.
– Да нет же, офицер Старлинг. Не «думаю, да». Вы совер-

шенно точно знаете: он занят именно Буффало Биллом. Я
подумал, что Джек Крофорд вполне мог послать вас ко мне
расспросить об этом деле.

– Нет.



 
 
 

– Значит, вы не пытаетесь исподволь подобраться к этой
теме?

– Нет, я пришла потому, что нам очень нужна ваша…
– А что вам известно о Буффало Билле?
– Не очень много. Об этом все вообще знают очень мало.
– Только то, что было в газетах?
– Думаю, да. Доктор Лектер, у меня не было доступа к

секретным материалам по этому делу. Я всего лишь…
– Сколько женщин на счету у Буффало Билла?
– Полиция обнаружила пятерых.
– И со всех он содрал кожу?
– Да, с верхней части тела.
– Я ничего не нашел в газетах по поводу этого его имени.

Вам известно, почему его называют Буффало Биллом?
– Да.
– Расскажите.
– Расскажу, если вы согласитесь взглянуть на опросник.
– Только взглянуть. Так почему же?
– Это началось с дурной шутки в отделе по расследованию

убийств в Канзас-Сити.
– Ну?..
– Его прозвали Буффало Биллом, потому что он не только

убивал, но еще и… свежевал… туши.
Клэрис Старлинг вдруг обнаружила, что выглядит в соб-

ственных глазах уже не перепуганной девчонкой, а неумной
и пошловатой особой. И первый облик казался ей теперь



 
 
 

меньшим из двух зол.
– Перешлите мне опросник.
Старлинг положила голубые странички на поднос и отпра-

вила его в камеру. Молча ждала, пока Лектер бегло просмат-
ривал листки, потом небрежно бросил их обратно.

– О, офицер Старлинг, неужели вы полагаете, что меня
можно с легкостью вскрыть столь жалким, тупым инстру-
ментом?

– Вовсе нет. Я полагаю, что вы могли бы поделиться с на-
ми своими идеями и, как человек проницательный и знаю-
щий, помочь в этом исследовании.

– И что, по-вашему, могло бы подвигнуть меня на это?
– Любопытство.
– По поводу чего?
– По поводу того, почему вы здесь. По поводу того, что с

вами случилось.
– Со мной ничего не случилось. Случился я. Вы не може-

те свести меня всего лишь к некоторому комплексу воздей-
ствий. Вы променяли понятия добра и зла на бихевиористи-
ку10. Ради психологии, офицер Старлинг, вы с точки зрения
морали обрядили всех и каждого в резиновые штаны с под-
гузниками. Ведь никто ни в чем не виноват. Взгляните на
меня, офицер Старлинг. Можете вы мне в лицо заявить, что
я – зло? Я – зло, офицер Старлинг?

– Я думаю, что вы – разрушитель. Эти два понятия для
10 Бихевиористика – наука о человеческом поведении.



 
 
 

меня равнозначны.
– Зло всего лишь разрушительно? Тогда бури – зло, если

все так просто, и огонь, да еще и град к тому же. Все то, что
агенты страховых компаний валят в одну кучу под рубрикой
«Деяния Господни».

– Сознательно совершаемое…
– Я – для собственного удовольствия – коллекционирую

рухнувшие церкви. Вы не видели недавнюю передачу о церк-
ви в Сицилии? Потрясающе! Фасад храма рухнул во время
специально заказанной мессы и похоронил под собой шесть-
десят пять бабусь. Это зло? Если да, кто же его совершил?
Если Он – там, наверху, Он просто наслаждается подобными
деяниями, офицер Старлинг. И тиф, и лебеди – от одного
творца.

– Я не могу найти вам объяснение, доктор Лектер, но я
знаю, кто мог бы это сделать.

Он прервал ее, подняв ладонь. Клэрис заметила, что рука
у него очень красива, а средних пальцев – два, совершенно
одинаковых, но это не нарушает изящества кисти. Редчай-
шая форма полидактилии11.

Когда он заговорил снова, тон его был мягок и приветлив:
– Вам хотелось бы меня квантифицировать12, разложить

на составные. Разве не так, офицер Старлинг? Вы преиспол-

11 Полидактилия – многопалость, развитие добавочных пальцев у человека
или животного.

12 Квантифицировать – здесь: определить в простейших терминах.



 
 
 

нены амбиций и уверенности в себе. А знаете, как вы выгля-
дите, на мой взгляд, вы – с вашей дорогой сумкой и деше-
выми туфлями? Вы самая настоящая деревенщина, правда
тщательно отмытая и отчищенная; пробивная деревенская
бабенка, у которой все же есть некоторый вкус. Глаза у вас
– как дешевые камушки, что дарят на день рождения: ни-
какой глубины, поверхностный блеск, так и загораются, ко-
гда вам удается получить хоть крошечный, да ответ. Но за
всем этим кроется ум. Вы из кожи вон лезете, только чтобы
не походить на собственную матушку. Хорошее питание да-
ло вам внешность получше – удлинило костяк, облагородило
лицо, но ведь вы всего на одно поколение отошли от уголь-
ных шахт, офицер Старлинг. Вы из каких Старлингов? Из
Западной Виргинии или из Оклахомы, а? Надо было монетку
подкинуть, чтобы решить, куда податься – в колледж или в
армию, во вспомогательные части. Как думаете? Сказать вам
что-то очень личное о вас самой, а, курсант Старлинг? Там,
дома, в вашей комнате, вы прячете нитку золотых бусин, тех,
что каждый год добавляют по одной, и, изредка бросая на
них взгляд, вздрагиваете – такими уродливыми и липкими
они кажутся вам теперь, верно? Все эти надоевшие «спасибо
вам», за которыми обычно следуют такие невинные погла-
живания и поцелуйчики, от которых чувствуешь себя про-
тивно липкой, зато добавляется лишняя бусина… Скучно.
Ску-у-у-ш-но. Это ужасно – быть умной, курсант Старлинг.
Это может столько всего испортить. Да еще – вкус. Тоже злая



 
 
 

штука. Когда вы будете вспоминать эту беседу, вспомните и
о глупом животном, получившем по физиономии, когда вы
пытались от него отделаться. «И если эти бусы стали казать-
ся уродливыми и липкими, что еще покажется таким же на
пути вперед и вверх?» – думаете вы по ночам. Разве я не
прав? – закончил доктор Лектер тоном, добрее которого и
представить себе было бы невозможно.

Старлинг подняла голову и посмотрела ему прямо в глаза.
– Вы видите многое, доктор Лектер. Я не стану отрицать

ничего из того, что вы сказали. Но вот вопрос, на который
вы должны ответить мне сейчас же, хотите вы этого или нет:
хватит ли у вас сил направить эту вашу высоковольтную про-
ницательность на себя самого? Очень тяжко выстоять под та-
кими лучами. Я имела возможность убедиться в этом в по-
следние несколько минут. Так как же? Взгляните на себя и
напишите правду о том, что вы увидели. Разве смогли бы вы
отыскать более подходящий или более сложный объект? Или
вы боитесь себя?

– Вы человек очень твердый, офицер Старлинг. Правда?
– Не кремень.
– И вам очень не хочется думать, что вы – как все, правда?

Это вас уязвляет. Еще бы! Нет, вы совсем не как все, офицер
Старлинг. Вы только боитесь быть такой. У вас какие буси-
ны, семимиллиметровые?

– Да.
– Позвольте мне дать вам совет. Достаньте тигровый глаз,



 
 
 

несколько просверленных камушков от рассыпавшихся бус,
и нанижите их вперемежку с вашими золотыми бусинами:
одну через две или две через три, как вам самой покажется
лучше. Тигровый глаз отразит цвет ваших собственных глаз
и блеск волос. Вам случалось получать открытки в День свя-
того Валентина?

– Ага.
– Сейчас у нас Великий пост, до святого Валентина оста-

лась всего неделя… Ммм, вы ждете открыток?
– Никогда не знаешь точно…
– Да, верно… Никогда не знаешь… Я вот думал о Дне

святого Валентина. Вспоминается одна забавная вещь. По-
жалуй, я могу сделать вас очень счастливой в этот день, Кл-
эрис Старлинг.

– Каким образом, доктор Лектер?
–  Прислав вам замечательную открытку-«валентинку».

Надо подумать. А теперь извините меня. Всего хорошего,
офицер Старлинг.

– А как же исследование?
– Знаете, во время переписи один счетчик попытался ме-

ня квантифицировать. Я съел его печень с бобами и боль-
шим бокалом «Амарона». Отправляйтесь-ка назад, в свою
академию, малышка Старлинг.

Ганнибал Лектер, вежливый до самого последнего момен-
та, не мог повернуться к ней спиной: он отступил назад от
нейлоновой сети и лишь затем направился к койке, на ко-



 
 
 

торую и лег, бесстрастный и отрешенный, словно каменный
крестоносец на могильной плите.

Старлинг вдруг почувствовала себя опустошенной, как
после кровотечения. Она провозилась дольше, чем требова-
лось, укладывая бумаги в атташе-кейс, потому что боялась,
как бы ее не подвели дрожащие колени. Отвратительное чув-
ство провала, досада на себя овладели ею. Старлинг сложи-
ла стул, на котором сидела во время беседы, и прислонила
его к запертой дверце шкафа. Опять идти мимо Миггза. Бар-
ни – очень далеко – что-то читал. Чертов Миггз! Нисколько
не страшнее, чем проходить мимо бригады строителей или
грузчиков на улицах города. А это ей приходилось делать
ежедневно. Она зашагала назад по коридору.

Сбоку – совсем рядом – Миггз просипел:
– Я прокусил себе руку, чтобы подохну-у-у-уть. Видишь,

сколько крови?
Следовало вызвать Барни, но, перепугавшись, Клэрис по-

смотрела в камеру, увидела, как Миггз встряхнул рукой, и,
не успев отвернуться, ощутила на щеке и шее теплые брызги.
Она отошла от камеры, убедилась, что это не кровь, а спер-
ма, и услышала, что ее зовет доктор Лектер. Голос доктора
Лектера звучал теперь иначе: режущий ухо металлический
скрежет слышался гораздо явственнее.

– Офицер Старлинг!
Он встал с постели и кричал ей вслед, а она шла прочь по

коридору, шарила в сумке, отыскивая салфетки. А в спину



 
 
 

ей неслось:
– Офицер Старлинг!
Клэрис уже овладела собой, словно встав на холодные

стальные рельсы собственной воли. И шла вперед, к двой-
ным бронированным дверям.

– Офицер Старлинг!
В голосе теперь звучали совсем иные ноты.
Она остановилась.
«О господи, почему я так хочу добиться от него ответа?»
Миггз сипел что-то ей вслед, она не слушала.
Клэрис снова стояла перед клеткой Лектера, и глазам ее

предстало редкостное зрелище: доктор волновался. Она зна-
ла: он чувствует этот запах, он ведь чувствует любой запах.

– Мне очень жаль, что это случилось. Невоспитанность,
грубость – несказанно безобразны.

Казалось, убийства, совершенные им, сделали его неспо-
собным на грубость более мелкого масштаба. «А может
быть, то, что меня вот так отметили, странным образом воз-
буждает его», – подумала Старлинг. Она не могла понять, в
чем дело. Красноватые искры в его глазах слетались во тьму
зрачка, словно светлячки во тьму пещеры.

Что бы это ни было, господи, пусть оно сработает!
Она подняла атташе-кейс.
– Пожалуйста, сделайте это для меня.
Видимо, она опоздала: он снова был спокоен.
– Нет. Но я сделаю так, чтобы вы не жалели, что приходи-



 
 
 

ли сюда. Я дам вам что-то совсем другое. Я дам вам то, что
вы больше всего любите, Клэрис Старлинг.

– Что же это, доктор Лектер?
–  Продвижение по службе, разумеется. Это получится

прекрасно… Я очень рад… День святого Валентина – какие
ассоциации! – Улыбка, обнажившая мелкие белоснежные зу-
бы, могла быть вызвана чем угодно. Он говорил так тихо, что
она с трудом смогла расслышать его слова. – Поищите свои
«валентинки» в машине Распая. Вы слышите? Поищите свои
«валентинки» в машине Распая. А теперь уходите: я не ду-
маю, что Миггз сможет сделать это еще раз – не успеет, хоть
он и сумасшедший, а, как вы полагаете?
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Клэрис Старлинг была возбуждена и вымотана до пре-
дела, держалась лишь усилием воли. Кое-что из сказанного
о ней Лектером было правдой, кое-что лишь походило на
правду. Несколько секунд там, перед клеткой, она ощущала,
как чуждое сознание обшаривает ее мозг, словно медведь,
забравшийся в летний домик, грубо скидывая и валя в кучу
разложенные по полочкам вещи.

Ее злило то, что он сказал о ее матери; нужно перестать
злиться, ведь она на работе.

Она сидела в своем стареньком «пинто» напротив боль-
ницы и старалась дышать как можно глубже. Окна машины
запотели, и она почувствовала себя огражденной, укрытой
от любопытствующих прохожих.

Распай… Она помнила это имя. Он был пациентом докто-
ра Лектера и стал одной из его жертв. Старлинг успела лишь
просмотреть дело Лектера: у нее был всего один вечер на
весь этот огромный материал. Распай – имя одного из мно-
гих убитых. Нужно вникнуть в детали.

Первым ее побуждением было мчаться сломя голову в от-
дел и взяться за это дело, ни секунды не промедлив. Но она
прекрасно понимала, что это ощущение безотлагательности
– результат ее собственного возбуждения. Дело Распая бы-
ло закрыто много лет тому назад. Никому не грозила ника-



 
 
 

кая опасность. Времени вполне хватит. И лучше получить
достаточно информации и хороший совет, прежде чем идти
дальше и браться за дело по-настоящему. Конечно, Крофорд
может его отобрать у нее и отдать кому-то из сотрудников.
Придется рискнуть.

Старлинг попыталась дозвониться ему по междугородно-
му, но он, как выяснилось, в этот момент выпрашивал в под-
комиссии Конгресса дополнительные бюджетные ассигнова-
ния.

Разумеется, она вполне могла более подробно ознако-
миться с делом в отделе по расследованию убийств Балти-
морского департамента полиции. Но убийство – преступле-
ние вне юрисдикции федеральных правоохранительных ор-
ганов, и балтиморцы наверняка вырвут это дело у нее из рук,
тут и сомневаться нечего.

Она отправилась назад, в Квонтико, в отдел психологии
поведения, с его уютными клетчатыми, как дома, занавеска-
ми и серыми папками дел, в которых таился ад. Последняя
секретарша ушла, давно стемнело, а Клэрис все сидела, про-
кручивая бесконечный микрофильм с делом Лектера. Ста-
ренький, сопротивляющийся изо всех сил аппарат затухал и
вспыхивал в затемненной комнате, словно блуждающий ого-
нек, пока у нее перед глазами проходили слова и снимки, от-
брасывая бегущие тени на ее напряженное лицо.

Распай Бенджамин Рене (рост, вес, 46 лет, первая флейта
Балтиморского филармонического оркестра) был постоян-



 
 
 

ным пациентом доктора Ганнибала Лектера, когда тот имел
в Балтиморе психиатрический кабинет.

22 марта 1975 года Распай не явился на концерт оркест-
ра, а 25-го его тело было обнаружено в маленькой сельской
церкви недалеко от Фолз-Черча, штат Виргиния. Мертвый
Распай сидел на церковной скамье во фраке и белом галсту-
ке, остальная одежда отсутствовала. Вскрытие показало, что
Распай был убит ударом острого орудия в сердце, а подже-
лудочная и зобная железы удалены.

Клэрис Старлинг, которая с детства знала о приготовле-
нии мясных полуфабрикатов несколько больше, чем ей хо-
телось бы знать, сразу же вспомнила: эти органы шли как
«сладкое мясо». В Балтиморском отделе по расследованию
убийств считали, что они фигурировали в качестве основно-
го деликатеса в меню обеда, который Лектер давал в честь
президента Филармонического общества Балтимора и дири-
жера Балтиморского оркестра вечером того дня, когда исчез
Бенджамин Распай.

Доктор Ганнибал Лектер заявил, что ему ничего не из-
вестно о подобных вещах. Президент и дирижер утвержда-
ли, что совершенно не помнят, что подавалось на обед, хотя
доктор Лектер славился изысканностью своего стола и пуб-
ликовал многочисленные статьи в изданиях для гурманов.

Впоследствии стало известно, что президент Филармони-
ческого общества лечится от анорексии (отсутствия аппети-
та) и алкоголизма в специальном санатории в Базеле.



 
 
 

Распай был девятым в списке известных балтиморской
полиции жертв Лектера.

Распай умер, не оставив завещания, и тяжба из-за наслед-
ства между его родственниками несколько месяцев занима-
ла первые страницы газет, пока интерес к этой истории не
ослаб.

Родственники Распая объединились с родственниками
других пациентов, ставших жертвами лечившего их доктора,
и подали в суд, требуя уничтожения медицинских карт па-
циентов и магнитофонных пленок с записями, сделанными
свихнувшимся психиатром. Невозможно даже представить,
утверждали они, какие компрометирующие тайны могли вы-
болтать пациенты, а медицинская карта – документ. Иск род-
ственников был удовлетворен.

Суд назначил адвоката Распая, Эверетта Йоу, распоряди-
телем оставшегося имущества.

Старлинг придется обратиться к адвокату за разрешени-
ем осмотреть машину. Но вполне возможно, что, стремясь
сберечь репутацию покойного клиента, адвокат уничтожит
улики, если у него будет для этого достаточно времени. Нет.
Она предпочитает напасть неожиданно, но для этого ей ну-
жен совет и соответствующие полномочия.

Клэрис была одна в отделе и могла сейчас делать что угод-
но. Она разыскала номер домашнего телефона Крофорда.
Гудка она так и не услышала: в трубке неожиданно прозву-
чал его голос, очень тихий и ровный:



 
 
 

– Джек Крофорд.
– Это Клэрис Старлинг… Надеюсь, я не оторвала вас от

обеда… – Ответом ей было молчание. Но нужно было про-
должать. – Сегодня Лектер сказал мне кое-что касающееся
дела Распая, я сейчас в отделе, уточняю детали. Лектер гово-
рит, что-то есть в машине Распая. Мне нужно связаться с его
адвокатом, чтобы получить к ней доступ. А завтра – суббота
и занятий нет, так я хотела спросить вас…

– Старлинг, вы способны хотя бы припомнить, что я про-
сил вас сделать с информацией, полученной от Лектера?

Голос Крофорда был спокоен до ужаса.
– Представить вам доклад к девяти ноль-ноль в воскресе-

нье.
– Вот и выполняйте, Старлинг. Все.
– Хорошо, сэр.
Жало долгого гудка, казалось, впилось ей в ухо, и яд от

этого жала разлился по всему лицу: горели щеки, жгло глаза.
– Ну, мать твою, дерьмец старый! – сказала она сквозь зу-

бы. – Старый вонючий сукин сын! Тебя бы тот Миггз обхлю-
пал – я бы на тебя посмотрела.

Отмытая до блеска и облаченная в казенную ночную ру-
башку с эмблемой Академии ФБР, Старлинг второй раз
переписывала свой доклад, когда из библиотеки вернулась
Арделия Мэпп – соседка по комнате в общежитии акаде-
мии. Круглая, шоколадно-коричневая, восхитительно нор-
мальная физиономия Арделии показалась Клэрис самым же-



 
 
 

ланным зрелищем за весь этот день.
Арделия Мэпп сразу же заметила, какое у подруги усталое

лицо.
– А что ты делала сегодня, девочка?
Мэпп всегда задавала вопросы таким тоном, словно ее во-

все не интересовало, что ей ответят.
– Обольщала одного психа, а другой меня малафейкой об-

хлюпал с ног до головы.
– Ну, знаешь, хотела бы я иметь время для светской жиз-

ни. Чертова академия! И как ты все успеваешь – и общаться,
и заниматься?

Старлинг вдруг обнаружила, что не может удержаться от
смеха. Арделия Мэпп тоже смеялась – недолго, ровно столь-
ко, сколько и заслуживала ее нехитрая шутка. А Клэрис не
могла остановиться и, слыша себя словно издалека, все сме-
ялась и смеялась. Сквозь слезы Арделия Мэпп казалась ей
странно постаревшей, а в улыбке ее сквозила беспредельная
печаль.
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Джек Крофорд – ему недавно исполнилось пятьдесят три
– сидит у себя дома, в спальне, в глубоком кресле с подголов-
ником, и читает при свете неяркой лампы с низко опущен-
ным абажуром. Сидит он лицом к двум широким кроватям,
под ножки которых подставлены кирпичи, так что кровати
высотой походят на больничные. Одна из них – его, на дру-
гой неподвижно лежит его жена, Белла. Ему слышно, как она
дышит – тяжело, ртом. Уже два дня, как она не шевелится.
Два дня ничего не говорит.

Вдруг дыхание ее прерывается. Крофорд поднимает глаза
от книги, вглядывается над полулинзами очков, откладывает
книгу. Но дыхание возобновляется: Белла дышит – сначала
легкий трепет, затем вдох и выдох. Крофорд встает, кладет
ладонь на лоб жены; сейчас он измерит ей давление, прове-
рит пульс. За долгие месяцы болезни Беллы он научился де-
лать это не хуже любого медика.

Он не хочет оставлять ее одну ночью – вот почему его кро-
вать стоит рядом с ее кроватью. Во тьме ночной он протяги-
вает руку, чтобы коснуться ее руки, – вот почему его кровать
так же высока, как и кровать Беллы.

Если не считать высоты кроватей да еще небольших из-
менений в системе канализации, необходимых для удобства
жены, Крофорду удалось добиться, чтобы спальня сохранила



 
 
 

свой обычный вид, а не превратилась в больничную палату.
В комнате – цветы, не слишком много; никаких лекарств на
виду: Крофорд освободил шкафчик для белья перед дверью
и заполнил его лекарствами и необходимыми медицинскими
приспособлениями и аппаратами, прежде чем привез Беллу
домой из больницы. (Второй раз в жизни перенес он ее на
руках через порог этого дома, и мысль об этом чуть было не
лишила его мужества.)

Ветер с юга принес тепло; окна открыты; виргинский воз-
дух свеж и мягок; слышно, как во тьме окликают друг друга
лягушки.

Спальня блистает чистотой, но ковер немного замахрил-
ся. Джек не хочет пользоваться здесь шумным пылесосом,
предпочитая механическую щетку, а она много хуже. Он
проходит на цыпочках к шкафу и зажигает свет. На внутрен-
ней стороне дверцы – два планшета. На одном он отмечает
давление и частоту пульса Беллы. Его записи перемежаются
с записями медсестры, которая приходит днем. Колонки за-
писей занимают множество страниц, отмечая бесчисленные
дни и ночи. На другом планшете дневная сестра записывает,
какие лекарства давались Белле.

Крофорд может теперь сам вводить ей любые лекарства,
если ночью возникнет такая необходимость; по совету мед-
сестры он практиковался, сначала делая уколы в лимон, а
потом – в собственное бедро, прежде чем привез жену из
больницы. Сейчас он стоит над ней вот уже минуты три, гля-



 
 
 

дя в любимое лицо. Прелестный муаровый шарф тюрбаном
окутывает ее волосы. Белла настаивала на этом – пока мог-
ла. Теперь на этом настаивает он сам. Джек смачивает ей гу-
бы глицерином и снимает какую-то крошку из уголка ее гла-
за большим пальцем. Она неподвижна. Еще не время повер-
нуть ее на бок.

Встав перед зеркалом, Крофорд говорит себе, что он не
болен, что он не должен отправиться под землю вместе с Бел-
лой, что он здоров. Поймав себя за этим занятием, он испы-
тывает жгучий стыд.

Снова усевшись в кресло, он никак не может вспомнить,
о чем же он только что читал. Он ощупывает лежащие рядом
книги, пытаясь найти ту, что еще хранит тепло его руки.
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Утром в понедельник Клэрис Старлинг обнаружила в сво-
ей ячейке для писем такую записку от Крофорда:

К. С.
Займитесь машиной Распая в свое свободное время.
Получите в отделе кредитную карточку для

междугородных телефонных переговоров. Свяж. со мн.,
прежде чем установите контакт с адвокатом или
отправитесь куда-либо. Доложите о результатах в
среду, в 16.00.

Директор получил доклад по Лектеру за Вашей
подписью. Вы хорошо поработали.
Дж. К.
Нач. ОПП/Сектор 8

Настроение Клэрис Старлинг резко улучшилось. Она
прекрасно понимала, что Крофорд сейчас подкидывает ей
незначащее дело, словно полудохлую, не способную уже бе-
гать мышь – неопытному котенку. Но он ведь хочет научить
ее работать. Он хочет, чтобы у нее получалось. Для нее это
значило гораздо больше, чем вежливость и учтивый тон.

Распай был убит восемь лет назад. Какие улики могли со-
храниться в его машине после всех этих лет?

Она знала по опыту собственных родителей, что машины
дешевеют с невероятной скоростью, поэтому суд разрешает



 
 
 

наследникам продавать их сразу же, с тем чтобы полученные
деньги были отданы на хранение до утверждения завещания.
Не похоже, чтобы распорядители имущества, даже если это
дело было столь запутанным и спорным, хранили машину
Распая все восемь лет.

Возникала еще одна проблема – время. С перерывом на
обед у Старлинг было всего час пятнадцать свободного вре-
мени на то, чтобы успеть позвонить по межгороду в рабочие
часы. Докладывать Крофорду нужно в среду. Стало быть, у
нее на все – три часа сорок пять минут, да и то растянутые
на три дня. За это время нужно найти машину; кроме того,
она может использовать те часы, что тратит на подготовку к
занятиям, а потом нагонять по ночам.

Клэрис была на хорошем счету у преподавателей курса
следственной процедуры и рассчитывала, что сможет полу-
чить у них консультации по вопросам общего характера.

В обеденный перерыв в понедельник сотрудники Бал-
тиморского окружного суда трижды просили ее не вешать
трубку, а потом напрочь о ней забывали. Зато в часы, обыч-
но посвященные домашней подготовке, она попала наконец
на человека, вполне дружелюбно настроенного, и он поднял
для нее документы по делу об имуществе Распая.

Служащий подтвердил, что разрешение на продажу ма-
шины было выдано, и сообщил Старлинг марку и номер ку-
зова машины, а также имя нового владельца.

Во вторник она убила половину обеденного перерыва, пы-



 
 
 

таясь найти обладателя машины. За оставшуюся часть вре-
мени ей удалось выяснить, что Автотранспортное управле-
ние штата Мэриленд не имеет возможности разыскать авто-
мобиль по номеру кузова, а только по регистрационному но-
меру или по последнему номерному знаку.

В тот же вторник после обеда ливень загнал всех в по-
мещение, прервав занятия на стрельбище. В теплом конфе-
ренц-зале от взмокших от дождя и пота курсантов повалил
пар. Сам такой же мокрый, Джон Бригем, преподаватель ог-
невой подготовки, бывший офицер морской пехоты, решил
проверить твердость руки Старлинг, для чего заставил ее пе-
ред всем классом нажимать на спусковой крючок револьвера
«смит-вессон-19» столько раз, сколько успеет за шестьдесят
секунд.

Ей удалось сделать семьдесят четыре выстрела левой и,
сдув прядь волос, упавшую на глаза, начать все сначала пра-
вой, пока кто-то из курсантов вел счет. Она стояла, собрав
в кулак всю свою волю, четко видя мушку, менее четко (как
и следовало) – целик и наскоро сооруженную мишень. Где-
то посередине упражнения – минута еще не прошла – Клэ-
рис заставила себя подумать о другом, чтобы не чувствовать
боли, и вдруг разглядела мишень. Это была благодарность
за отличную работу, выданная отделом охраны правопоряд-
ка Междуштатной торговой палаты Джону Бригему, ее тепе-
решнему преподавателю.

Едва шевеля губами, в то время как кто-то вел счет ре-



 
 
 

вольверным щелчкам, она задала Бригему вопрос:
– Как отыскать последний регистрационный номер маши-

ны…
…шестьдесят пять, шестьдесят шесть, шестьдесят семь…
– …если имеется только серийный номер…
…семьдесят восемь, семьдесят девять, восемьдесят, во-

семьдесят один…
– …и марка? Если нет последнего номерного знака?
…восемьдесят девять, девяносто. Время!
– Хорошо, – произнес Бригем. – Хочу, чтобы все взяли

себе на заметку: твердая рука – важнейшее условие в при-
цельной боевой стрельбе. Некоторые джентльмены в нашем
классе беспокоятся, как бы я кого из них не вызвал следую-
щим. Их беспокойство вполне оправданно – результат Стар-
линг значительно выше среднего. А почему? Она работает.
Она укрепляет кисть, работая с любыми сопротивляющими-
ся сжатию предметами, теми, что всегда под рукой. Боль-
шинство из вас вообще не привыкли сжимать ничего тверже
собственных… – Всегда начеку, в попытках удержаться от
такой родной, принятой в морской пехоте терминологии, он
смолк, подыскивая подходящий эвфемизм, и наконец произ-
нес: – Только и умеете, что собственные угри давить. Нече-
го улыбаться, Старлинг, вы тоже не больно-то хороши. Ваша
левая… Мне надо, чтоб вы и левой делали не меньше девя-
носта к концу обучения. Быстро встать парами и вести счет
поочередно, раз-два. Отставить, Старлинг, вас не касается.



 
 
 

Подойдите сюда. Какие еще сведения о машине у вас име-
ются?

– Только номер кузова и марка, вот и все. И имя преды-
дущего владельца.

– Ладно, слушайте. Легче всего проср… сорвать все дело,
пытаясь найти машину по регистрационным номерам или
отыскать то одного владельца, то другого. Только запутае-
тесь в разных штатах. Ну, по правде говоря, полиция порой
так и делает, да и в компьютеры заложены только регистра-
ционные номера и последние номерные знаки. Все привык-
ли пользоваться именно этими данными.

Громкое щелканье учебных револьверов с синими руко-
ятками заполнило зал, так что Бригем басил прямо ей в ухо:

–  Есть способ попроще. Р. Л. Полк и К° – вы знаете,
они издают городские справочники – выпускают еще реги-
страционные списки автомобилей, указывая марку и соот-
ветствующий номер кузова. Больше нигде этого не найдете.
Продавцы машин руководствуются ими, делая рекламу. С
чего это вы решили меня об этом спросить?

– Так вы же работали в отделе правопорядка МТП, ну я
и подумала, что вам наверняка приходилось отыскивать ма-
шины, и не один раз. Спасибо вам.

– Услуга за услугу, Старлинг. Разработайте свою левую до
должного уровня, и пусть эти неженки в брюках краснеют от
стыда.

В часы домашней подготовки, забравшись снова в теле-



 
 
 

фонную будку, Старлинг едва могла записывать полученную
информацию – так дрожали пальцы. У Распая был «форд».
Недалеко от Университета штата Виргиния находился авто-
магазин, владелец которого многие годы терпеливо приво-
дил в порядок ее дряхлый «пинто» – насколько мог. Теперь,
столь же терпеливо, он просматривал списки Полка и К° по
ее просьбе. Когда он снова подошел к телефону, он смог на-
звать ей имя и адрес человека, последним зарегистрировав-
шего машину Распая.

«Клэрис Старлинг лучше всех. Клэрис Старлинг ждет
успех. А ну-ка прекрати молоть чепуху и позвони этому че-
ловеку! Он должен быть дома, посмотрим, посмотрим, где
это Арканзас-Сити, Дитч, дом номер 9. Джек Крофорд ни-
когда в жизни не позволит мне туда поехать, но я, по край-
ней мере, смогу узнать, кого он туда послал».

Никто не снял трубку ни в этот раз, ни в следующий. Гу-
док звучал странно, очень далеко, сдвоенным бип-бип, слов-
но телефон там был спаренный. Клэрис попробовала позво-
нить поздно вечером – с тем же результатом.

В среду, в обеденный перерыв, в трубке наконец раздался
мужской голос:

– Из Канады опять старые песни передают.
– Здравствуйте, я звоню, чтобы…
– Мне не нужны алюминиевые рамы, и я не собираюсь

жить в городке жилых автоприцепов во Флориде. Что еще
вы можете предложить?



 
 
 

Старлинг услышала такой привычный говорок жителя ар-
канзасских холмов, что сразу приободрилась: она и сама мог-
ла говорить так с кем угодно, стоило лишь захотеть, а время
поджимало.

– Ага, сэр, если б вы могли меня выручить, я б вам бы-
ла благодарна не знаю как. Мне бы найти мистера Ломекса
Бардуэлла. Меня зовут Клэрис Старлинг.

– Старлинг какая-то звонит, – крикнул он кому-то в глу-
бину дома. – А чего вам надо от Бардуэлла?

– Я от Среднеюжной районной станции обслуживания ав-
томобилей марки «форд». Ему полагается малый гарантий-
ный ремонт, бесплатно.

– Ну я Бардуэлл. А я-то решил, вы мне чего-нибудь всу-
чить хотите, по льготной-то междугородке. Только поздно-
вато будет для малого ремонта, мне нужен большой. Я с же-
ной ездил в Литл-Рок, а когда выезжал с Саутленд-Молл,
знаете?

– Ага.
– Ну, там чертова железяка проткнула картер, масло вы-

текло на дорогу. А грузовик – знаете, фирма такая – «Ор-
кин», машина с нашлепкой наверху? Ну, он въехал в масло,
и его развернуло.

– Господи помилуй!
–  Сбил фотобудку-автомат, стекла все повываливались.

Хозяин будки еле вылез, шатался, ничего не соображал, при-
шлось его с дороги силком оттаскивать.



 
 
 

– Ну и ну, скажу я вам! Ну и что же с ней случилось?
– С кем что случилось?
– С машиной.
– Ну, я сказал Бадди Сипперу со склада утиля, мол, отдам

ее за полсотни, только чтоб сам забрал. Думаю, он ее уже
разобрал.

– А вы мне телефончик его не дадите, мистер Бардуэлл?
– А он-то вам на что? Если кому чего и следует тут полу-

чить, так мне. Не ему же?
– Прекрасно понимаю вас, сэр. Я ведь только делаю, что

велят, а мне велели до пяти разыскать эту машину. У вас
есть его телефон, простите, сэр?

– Книжку никак не найду. Давно куда-то задевалась. Зна-
ете, как это, когда у тебя внучат куча. На центральную по-
звоните, у них должен быть. Спросите склад утиля Сиппера.

– Много вам обязана, мистер Бардуэлл.
На складе утиля подтвердили, что машина уже разобрана

и пущена под пресс, чтобы пойти в переплавку. Мастер про-
верил по спискам серийный номер машины и сообщил его
Старлинг.

«Эх ты, мышка из сраного домишка! – подумала Стар-
линг, не вполне еще освободившись от арканзасской манеры
выражаться. – Тупик. Ничего себе «валентинка»!»

Она прижалась лбом к холодному телефонному аппарату.
Арделия Мэпп заглянула в будку и, придерживая одной ру-
кой у бедра пачку книг, другой протянула ей баночку апель-



 
 
 

синового сока.
– Спасибо, Арделия. Мне надо еще один звонок провер-

нуть. Если успею вовремя, нагоню тебя в кафешке, идет?
– А я так рассчитывала, что тебе удастся отделаться от

этого невозможного диалекта! – сказала Мэпп. – Читай по-
больше, детка, книги помогут. Я лично больше никогда не
пользуюсь красочным patois13 родимого микрорайона. Толь-
ко начни говорить, словно горячей картошкой рот набив, тут
все и скажут – место тебе с последними дураками.

И Мэпп закрыла дверь в будку.
Старлинг понимала – придется сделать попытку получить

дополнительную информацию от Лектера. Если ей удастся
договориться с Чилтоном, может быть, Крофорд разрешит
ей снова посетить психбольницу. Она набрала номер Чилто-
на, но ей так и не удалось прорваться через секретаршу.

– У доктора Чилтона совещание с коронером 14 и замести-
телем районного прокурора, – сказала секретарша. – Он уже
беседовал с вашим начальством, и ему нечего вам сообщить.
Всего хорошего.

13 Patois – диалект определенного района, значительно отличающийся от ли-
тературного языка.

14 Коронер – следователь, производящий предварительное дознание и опре-
деляющий, была ли смерть насильственной.
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– Ваш приятель Миггз умер, – сказал Крофорд. – Вы все
мне рассказали, Старлинг?

Лицо Крофорда казалось безмерно усталым, но малейшее
изменение тона мгновенно отражалось на нем. Клэрис вдруг
подумала: как сова, что топорщит перья на горле от приня-
того острым слухом сигнала, и жалости в этом лице – как у
совы.

– Как?
Все внутри у нее застыло, нужно было как-то справиться

с этим.
– Незадолго до рассвета проглотил собственный язык. Чи-

лтон полагает, что Лектер уговорил его сделать это. Ночной
дежурный слышал, как Лектер о чем-то говорил Миггзу –
очень тихо. Лектер многое знал о Миггзе. Разговаривал с
ним довольно долго, но дежурный не мог расслышать о чем.
Потом Миггз довольно долго плакал, а затем смолк. Вы все
мне рассказали, Старлинг?

– Да, сэр. Если сравнить мой доклад с записями – все, по-
чти дословно.

– Чилтон звонил и жаловался на вас… – Крофорд подо-
ждал немного и, казалось, был доволен, что она не задает во-
просов. – Я сказал, что нахожу ваше поведение вполне удо-
влетворительным. Чилтон пытается избежать расследования



 
 
 

по делу о нарушении гражданских прав.
– А должно быть такое расследование?
– Разумеется, если родственники Миггза потребуют этого.

Отдел защиты гражданских прав расследовал тысяч восемь
дел в нынешнем году. Рады будут добавить Миггза к тем, кто
уже есть у них в списках. – Крофорд внимательно посмотрел
ей в лицо: – Как вы? Нормально?

– Не знаю, как к этому отнестись.
– Никак. Не следует особенно расстраиваться из-за этого.

Лектеру просто хотелось позабавиться. Он прекрасно пони-
мает, что никто ему ничего за это по-настоящему сделать не
сможет, так что почему бы и нет? Чилтон на какое-то вре-
мя отберет у него книги и стульчак, лишит сладостей. – Кро-
форд сложил руки на животе, сплел пальцы, оттопырив боль-
шие, и уставился на них, словно сравнивая. – Лектер ведь
расспрашивал вас обо мне, верно?

– Он спросил, очень ли вы заняты. Я ответила «да».
– И это все? Вы не опустили ничего личного, опасаясь,

что мне неприятно будет это читать?
– Нет. Он сказал, что вы стоик. Но я об этом написала.
– Да, помню. Больше ничего?
– Нет, я ничего не пропустила. Вы ведь не думаете, что я

выдала ему какие-то сплетни, поэтому он и говорил со мной?
– Нет.
– Я не знаю о вас ничего, что касалось бы вашей личной

жизни, да если бы и знала – не стала бы это ни с кем обсуж-



 
 
 

дать. Если вы мне не верите, давайте сейчас выясним это раз
и навсегда.

– Я вам верю. Следующий вопрос.
– Вы же что-то такое подумали или…
– Переходите к следующему вопросу, Старлинг.
– Намек Лектера про машину Распая ни к чему не при-

вел. Она ушла под пресс четыре месяца назад из дома номер
девять по улице Дитч в Арканзас-Сити и отправлена в пере-
плавку. Может быть, если я опять пойду и поговорю с ним,
он еще что-нибудь мне скажет?

– Вы все до конца выяснили?
– Да.
– Почему вы решили, что автомобиль, на котором ездил

Распай, был его единственной машиной?
– Только эта машина была зарегистрирована, он не был

человеком семейным, я предположила…
– Ага, ну-ка подождите. – Крофорд поднял палец, указы-

вая на некий невидимый глазу, но явно обнаружившийся в
воздухе между ними принципиально важный предмет. – Вы
предположили. Вы предположили, Старлинг. Глядите.

Крофорд написал «предположили» на листе большого
блокнота. Старлинг знала, что многие преподаватели пере-
няли эту манеру у Крофорда, но и виду не подала, что этот
прием ей известен.

– Если вы что-то предположили, выполняя дело, поручен-
ное вам мною, то вы предварительно, с самого начала, – Кро-



 
 
 

форд подчеркнул последние четыре слога, – по-ло-жи-ли – и
на дело, и на себя, и на меня. – Он откинулся назад, доволь-
ный поучительной, хотя и грубой шуткой. – Распай коллек-
ционировал автомобили, знали вы об этом?

– Нет. И распорядители все еще хранят их?
– Не знаю. Как вы думаете, сможете сами выяснить?
– Смогу.
– С чего начнете?
– С душеприказчика.
– Помнится, балтиморский юрист, китаец, верно?
– Эверетт Йоу, – сказала Старлинг, – он есть в телефон-

ном справочнике Балтимора.
– А вы задумались хоть на минуту о том, что нужно полу-

чить ордер на осмотр машины Распая?
На этот раз что-то в тоне Крофорда заставило Клэрис

вспомнить о гусенице-всезнайке у Льюиса Кэрролла.
Но она не решилась парировать достаточно резко.
– Поскольку Распая нет в живых и его ни в чем не подо-

зревают, то, если мы получим разрешение его душеприказ-
чика осмотреть машину, этот обыск будет иметь законную
силу и плоды его могут быть приняты в качестве доказатель-
ства при решении других юридических вопросов, – проци-
тировала она.

– Точно, – сказал Крофорд. – Вот что я вам скажу. Я пре-
дупрежу нашу контору в Балтиморе, что вы приедете. В суб-
боту, Старлинг, в свободное от занятий время. Отправляй-



 
 
 

тесь, вкусите от плодов, если таковые обнаружатся.
Крофорд попытался – довольно успешно – не смотреть ей

вслед, пока она шла к двери. Из корзины для ненужных бу-
маг он двумя пальцами извлек комок розоватой плотной бу-
маги. Расправил его на столе. Это о его жене. Изящный по-
черк. Стихи.

Как знать философам, что меж собой гадают,
В каком огне сей бренный мир сгорит,
Не тот ли это жар, что день за днем сжигает
Досель нетленную красу ее ланит?

Мне искренне жаль, что Белла больна, Джек.
Ганнибал Лектер
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Эверетт Йоу вел черный «бьюик» с вымпелом «Универси-
тет Де Пола» на заднем стекле. Под тяжестью водителя «бью-
ик» чуть осел на левый бок, отметила Клэрис, следуя за ним
на служебном «плимуте» под проливным дождем. Было по-
чти совсем темно; день, посвященный расследованию, подо-
шел к концу; другого дня у нее для этого не будет. Она пы-
талась справиться с нетерпением, постукивая пальцами по
рулевому колесу в такт дворникам; машины, следовавшие из
Балтимора по 301-му шоссе, еле ползли.

Йоу был умен, толст и одышлив. Старлинг наугад дала ему
лет шестьдесят. Пока что он был вполне сговорчив. Не его
вина, что день потерян: вернувшись под вечер из деловой
поездки в Чикаго, где пробыл неделю, он прямо с самолета
явился к себе в контору, чтобы встретиться с Клэрис.

Роскошный «паккард» Распая был поставлен на хранение
задолго до смерти хозяина, объяснил Йоу. У него не было
номерного знака – Распай никогда на нем не ездил. Адвокат
видел машину один только раз, на складе, под чехлом, когда
составлял опись имущества вскоре после того, как его кли-
ент был убит. Если следователь Старлинг согласится «немед-
ленно и откровенно сообщить» обо всем, что она там обна-
ружит такого, что может повредить интересам его покойного
клиента, он покажет ей автомобиль, сказал Йоу. Нет необхо-



 
 
 

димости получать ордер на обыск и приглашать понятых.
Старлинг с удовольствием вела служебный «плимут»,

данный ей всего на один день. Особенное удовольствие вы-
зывало наличие в машине телефона сотовой связи; к тому
же она стала обладательницей нового удостоверения, выдан-
ного ей Крофордом. В нем говорилось только: «Следователь
ФБР», а срок его, как она заметила, истекал через неделю.

Они направлялись к мини-складам Сплит-Сити, милях в
четырех от Балтимора. Тащась по мокрому шоссе вместе с
еле движущимся потоком машин, Старлинг взялась за теле-
фон, чтобы выяснить хоть что-нибудь об этих складах. К то-
му времени, как впереди высветились ярко-оранжевые бук-
вы:

 
МИНИ-СКЛАДЫ СПЛИТ-СИТИ

 
 

ключ всегда у вас,
 

у нее уже были кое-какие факты.
Мини-склады Сплит-Сити имели лицензию Федеральной

торговой комиссии, выданную на имя Бернарда Гэри. Лицен-
зия давала право на транспортировку грузов из штата в штат.
Три года назад Бернард Гэри едва избежал суда по обвине-
нию в транспортировке краденого, и его лицензия подлежа-
ла пересмотру.



 
 
 

Йоу свернул под ярко светящуюся вывеску и, остановив-
шись у ворот, предъявил ключи прыщеватому юнцу в полу-
военной форме. Юный страж записал номера их машин, от-
ворил ворота и так нетерпеливо махнул им, чтобы они про-
езжали, словно у него была куча гораздо более важных дел.

Сплит-Сити – мрачное место, насквозь продуваемое все-
ми ветрами. Как воскресный рейс Ла-Гуардиа – Хуарес 15, об-
служивающий тех, кто стремится побыстрее оформить раз-
вод, эти склады – воплощение индустрии обслуги, порожде-
ние безумного броуновского движения, охватившего все на-
селение страны: большая часть складов занята разрозненны-
ми предметами обихода распавшихся семей. Складские бок-
сы заполнены мебелью, стоявшей ранее в гостиных, чайными
сервизами, не очень чистыми матрацами, игрушками и фо-
тографическими отпечатками судеб, которые не состоялись.
В балтиморской окружной полиции существует сильное по-
дозрение, что, помимо всего этого, в Сплит-Сити укрывает-
ся от суда весьма ценное имущество, какое могло бы послу-
жить возмещению убытков при вынесении постановлений о
банкротстве.

Сплит-Сити походит на какой-то военный городок: трид-
цать акров длинных строений, разделенных брандмауэрами
на боксы размером с хороший индивидуальный гараж; у каж-
дого бокса – закатывающаяся наверх дверь. Цены вполне

15 Хуарес – город в Мексике на границе с Техасом, где развод оформляется в
течение одного дня. В США на это требуется гораздо больше времени.



 
 
 

умеренные, и порой имущество хранят там годами. Хорошая
охрана. Склады окружены высокой двойной оградой с дву-
мя рядами фонарей, внутри которой двадцать четыре часа в
сутки ходит патруль с собаками.

У двери в бокс номер 31, принадлежавший Распаю, собра-
лась горка мусора – промокшие листья вперемешку с обрыв-
ками газет, бумажными стаканчиками, обертками от конфет.
Мощный засов с обеих сторон запирали массивные висячие
замки, левый замок был к тому же опечатан. Эверетт Йоу
неловко нагнулся, рассматривая печать. Старлинг держала
зонт и включенный фонарь, иначе он ничего не рассмотрел
бы в рано наступивших сумерках.

– Не похоже, чтобы кто-то открывал дверь после меня за
эти пять лет, – сказал он. – Видите, оттиск нотариальной пе-
чати на пластике не поврежден. В то время я и понятия не
имел, что родственники покойного окажутся такими несго-
ворчивыми и затянут дело о наследстве на столько лет.

Теперь Йоу держал зонт и светил фонарем, пока Старлинг
фотографировала замок и печать.

– У мистера Распая в городе был кабинет-студия, от ко-
торого я отказался, чтобы не пришлось платить за аренду, –
сказал он. – Я перевез сюда всю обстановку и поместил вме-
сте с автомобилем и другими вещами, которые хранились
здесь до того. Мы привезли сюда пианино, книги и ноты и
еще, кажется, кровать.

Йоу попробовал вставить ключ в замок.



 
 
 

– Холодно, – сказал он, – замки, скорее всего, замерзли.
Ему трудно было одновременно наклоняться и дышать.

Он попробовал присесть – колени его громко хрустнули.
Старлинг обрадовалась, что замки хромированные, стан-

дартного типа. Выглядели они устрашающе, но она знала,
как легко выдернуть из такого замка медный цилиндрик при
помощи стального шурупа и молотка-гвоздодера: отец по-
казывал ей, как это делают домушники, когда она была со-
всем девчонкой. Трудность заключалась лишь в том, где най-
ти шуруп и гвоздодер, ведь ее «пинто» с багажником, вечно
полным всяческого барахла, остался дома.

Она пошарила в сумке и извлекла баллончик со специ-
альным средством, которым пользовалась, чтобы оттаивать
замки на дверях своего «пинто».

– Хотите отдохнуть минутку в машине, мистер Йоу? По-
сидите, согрейтесь, а я сама попробую с ними справиться.
Заберите зонтик, дождь совсем слабый.

Старлинг подвела служебный «плимут» поближе к двери,
чтобы осветить фарами поле деятельности. Достала из ма-
шины щуп, капнула масла в замочные скважины и побрыз-
гала туда же из баллончика, чтобы масло побыстрее раство-
рилось. Мистер Йоу улыбался и одобрительно кивал ей из
своей машины.

«Хорошо иметь дело с умным человеком, – думала Стар-
линг, – можно работать, не вызывая вражды».

Уже совсем стемнело. В резком свете фар служебной ма-



 
 
 

шины Клэрис чувствовала себя беззащитной, выставленной
напоказ, мотор «плимута» работал вхолостую, и ослабший
ремень вентилятора завывал прямо ей в ухо. Она не забыла
запереть машину – ведь мотор работал. Мистер Йоу выгля-
дел вполне безобидным, но ей вовсе не улыбалось оказаться
вдруг расплющенной в лепешку о железную дверь.

Замок лягушкой подпрыгнул у нее в руке и улегся на ла-
дони, тяжелый и скользкий. Второй замок, успевший отта-
ять, почти не сопротивлялся.

Дверь не желала подниматься. Старлинг тянула вверх руч-
ку, пока не потемнело в глазах. Йоу вышел из машины – по-
мочь, но дверная ручка была слишком мала, а грыжа его –
слишком велика, чтобы помощь оказалась сколько-нибудь
существенной.

– Я мог бы вернуться на следующей неделе, вместе с сы-
ном. Или позвать рабочих… – предложил адвокат. – Мне бы
очень хотелось как можно скорее попасть домой.

Но Старлинг вовсе не была уверена, что ей самой ко-
гда-нибудь снова удастся попасть сюда. Крофорду будет го-
раздо проще поднять трубку и поручить все это дело балти-
морской конторе ФБР.

– Мистер Йоу, я быстро! У вас в машине нет домкрата?
Клэрис подвела домкрат под ручку двери и всей тяжестью

налегла на рычаг. Дверь отвратительно взвизгнула и припод-
нялась на полдюйма. Казалось, она прогибается вверх в са-
мом центре. Но вот она подалась вверх еще на полдюйма,



 
 
 

и еще, и вот уже можно подложить под нее запасное коле-
со, чтобы она снова не опустилась, пока Клэрис подставляет
домкрат мистера Йоу и свой собственный под дверь с обе-
их сторон. Перебегая от одного домкрата к другому, она –
дюйм за дюймом – подняла дверь фута на полтора; теперь
дверь окончательно застряла, и, как ни налегала Старлинг на
рычаги двух домкратов, ничего больше сделать не удалось.

Мистер Йоу подошел и заглянул вместе с Клэрис под
дверь. Наклоняться ему было трудно: более двух секунд в
наклонном положении выдержать он не мог.

– Мышами пахнет, – сказал он. – Меня заверили, что на
складе используют крысиный яд. По-моему, это даже огово-
рено в контракте. «Грызунов у нас практически нет», – ска-
зали мне. Но я их слышу. А вы?

– И я слышу, – ответила Старлинг.
В луче фонаря она смогла разглядеть картонные коробки

и одно колесо: широкая шина с белой боковиной виднелась
из-под чехла. Шина была спущена.

Клэрис подала «плимут» назад так, чтобы свет фар хотя
бы немного осветил пространство под дверью, и вытащила
резиновый коврик.

– Вы собираетесь лезть туда, офицер Старлинг?
– Мне необходимо посмотреть, мистер Йоу.
Адвокат вынул носовой платок.
– Могу я предложить вам совет? Завяжите обшлага брюк

вокруг щиколоток поплотнее. Чтобы предотвратить вторже-



 
 
 

ние грызунов.
– Спасибо большое, сэр, это замечательная мысль. Мистер

Йоу, если вдруг дверь захлопнется… ха-ха… или что-нибудь
случится неожиданное, не откажите в любезности позвонить
по этому номеру. Это наша контора в Балтиморе. Они знают,
что я сейчас здесь, с вами, и будут встревожены, если вскоре
не получат от меня известий, понимаете?

– Конечно. Разумеется. Разумеется, понимаю.
Он вручил ей ключ от «паккарда».
Старлинг положила резиновый коврик на мокрую землю

перед дверью и легла на него, прикрывая пачкой пластико-
вых мешков для сбора вещественных доказательств объек-
тив камеры. Она лежала на спине, обшлага брюк плотно за-
вязаны у щиколоток носовыми платками – мистера Йоу и ее
собственным. Дождевая пыль садилась на лицо, в носу свер-
бело от запаха плесени и мышей, и в голову ей, как это ни
абсурдно, вдруг пришло латинское изречение.

В первый же день ее занятий в академии преподаватель
судебной медицины четко выписал на доске известный прин-
цип римского врача: «Primum non nocere. Прежде всего не
навреди».

Только он наверняка произнес это не в гараже, полном
долбаных мышей.

И вдруг – голос отца, как он когда-то говорил, держа руку
на плече ее брата: «Раз не умеешь играть без рева, Клэрис,
тогда марш домой».



 
 
 

Старлинг застегнула воротник блузы, втянула голову в
плечи, скользнула под дверь и оказалась прямо под задней
частью кузова. «Паккард» стоял почти вплотную к левой сте-
не гаража. Картонные коробки сложены справа, заполняя все
пространство, не занятое машиной. Старлинг с усилием про-
тиснулась на спине в узкую щель так, что голова ее наконец
высунулась в небольшой просвет между коробками и авто-
мобилем. Она включила фонарь и скользнула лучом по от-
весной стене коробок. Множество пауков заплели паутиной
все вокруг. В основном здесь – паук-кругопряд. Концентри-
ческие круги сетей, испещренных высохшими, плотно замо-
танными липкой нитью останками паучьих жертв.

«Ну, единственный, кого надо бы опасаться, – это корич-
невый паук-волк, а они живут в норках, – успокаивала себя
Старлинг. – Остальные не больно-то кусаются, а если и ку-
саются, то не больно».

Должно найтись местечко, чтобы встать на ноги у заднего
крыла. Она протискивалась, протискивалась и наконец вы-
бралась из-под машины, почти упершись носом в белобокую
шину. Колесо было все в лепешках засохшей грязи. И все
же можно было разобрать название фирмы: «Гудъир». Осто-
рожно, стараясь не удариться головой, Клэрис поднялась на
ноги в узком пространстве. Руку она держала перед лицом,
отводя паутину. «Интересно, если носишь вуаль, ощущаешь
то же самое?»

Снаружи послышался голос мистера Йоу:



 
 
 

– Порядок, мисс Старлинг?
– Порядок, – откликнулась она.
Ее голос вызвал панику среди невидимых обитателей это-

го места, какое-то существо пробежало внутри пианино, вы-
звав к жизни каскад высоких нот. Свет фар из-под двери
освещал ее ноги почти до колен.

–  Значит, вы отыскали пианино, офицер Старлинг?  –
окликнул ее мистер Йоу.

– Это не я.
– О!
Автомобиль был огромный – высокий и длинный. Из опи-

си мистера Йоу Клэрис знала, что это «паккард»-лимузин,
модель 1938 года. Он был накрыт ковром, ворсистой сторо-
ной вниз. Она пробежала по ковру лучом фонаря.

– Это вы укрыли машину ковром, мистер Йоу?
– Нет, она была уже укрыта, когда я ее впервые увидел,

и я так ее и оставил – я не переношу пыли, – сказал мистер
Йоу в щель под дверью. – Это Распай так ее укрыл. Я лишь
убедился, что автомобиль на месте. Мои грузчики поставили
пианино к стене, закрыли, сложили коробки рядом с авто-
мобилем и ушли. Я платил им повременно. В коробках глав-
ным образом ноты и книги.

Ковер был тяжелый и толстый, и когда она потянула его
за край, облака пыли закружились в луче ее фонаря. Клэрис
чихнула раз, другой. Встав на цыпочки, она с трудом завер-
нула ковер на крышу высокой старой машины. Задние ок-



 
 
 

на были затянуты занавесками. Ручка двери покрыта пылью.
Пришлось перегнуться через коробки, чтобы до нее дотя-
нуться. Ухватившись за самый кончик, Старлинг попыталась
нажать на ручку. Заперто. В задней двери нет замочной сква-
жины. Придется передвинуть кучу коробок, чтобы добраться
до передней двери, а куда их двигать? Места чертовски мало.
Она заметила небольшую щель между занавеской и стойкой
заднего окна.

Старлинг снова перегнулась через коробки, прижалась
лбом к стеклу и попыталась осветить фонарем внутренность
«паккарда». Все, что ей поначалу удалось увидеть, было соб-
ственное отражение; потом она догадалась прикрыть фонарь
сверху ладонью, как козырьком. Тонкий луч света, утратив-
ший яркость из-за слоя пыли на оконном стекле, перебегал
по сиденью. Вот стал виден раскрытый альбом; цвета еле раз-
личимы в тусклом свете, но Клэрис разглядела «валентин-
ки», наклеенные на альбомные листы. Старые, кружевные
открытки, рельефно выступающие на плотной бумаге.

– Ну, спасибо большое, доктор Лектер.
Она произнесла эти слова вслух; ее дыхание возмутило

пыль на подоконнике и затуманило стекло. Протирать стекло
не хотелось, пришлось подождать, пока оно снова станет до-
статочно прозрачным. Луч двинулся дальше, осветил упав-
ший на пол скомканный плед и отразился в чуть запылив-
шихся мужских лаковых туфлях. Над туфлями – черные нос-
ки, над носками – фрачные брюки, явно надетые на чьи-то



 
 
 

ноги. «Никто не входил в эту дверь все пять лет… тихо, ти-
хо, держись, девочка!»

– Ох, мистер Йоу! Мистер Йоу, послушайте!
– Да, офицер Старлинг?
– Мистер Йоу, похоже, в этой машине кто-то сидит.
– О господи! Может, вам лучше выйти оттуда, мисс Стар-

линг?
– Да нет, пока нет, мистер Йоу… Вы только подождите

там, не уходите, пожалуйста, прошу вас!
«Вот сейчас надо думать. Сейчас важно все как следует

продумать. Важнее, чем все, что ты придумываешь по ночам.
Это не какая-то там ерунда вроде той, что ты шепчешь се-
бе в подушку. Усеки это и делай все правильно. Ты не долж-
на повредить или уничтожить улики. Но ведь мне нужна по-
мощь. А страшнее всего – поднять ложную тревогу. Если на-
ша здешняя контора всполошится и пошлет сюда полицей-
ских зазря – все, кранты. Что я вижу? Что-то похожее на но-
ги. Мистер Йоу не привез бы меня сюда, если б знал, что в
машине – мертвяк». «Мертвяк» – это была чистая бравада.
Она даже ухитрилась улыбнуться сама себе. «Никто здесь не
был со времени последнего посещения Йоу. Так. Значит, ко-
робки ставили уже после того, как это – что бы оно ни было
– попало в машину. А это означает, что я могу двигать ко-
робки, ничего важного не повредив».

– Вы здесь, мистер Йоу?
– Да. Нам следует вызвать полицию или достаточно вас



 
 
 

одной, офицер Старлинг?
– Вот это я и хочу выяснить. Вы только подождите там,

пожалуйста.
Проблема с коробками. Можно до белого каления дойти.

Как с кубиком Рубика. Она пыталась двигать их, держа фо-
нарь под мышкой. Уронила его – раз, другой и наконец ре-
шилась положить фонарь на крышу машины. Пришлось пе-
реставлять коробки за спину. Некоторые, самые невысокие,
соскальзывали под кузов автомобиля. Подушечка большого
пальца горела: заноза или чей-то укус – разбираться некогда.

Теперь можно заглянуть сквозь пыльное стекло передней
двери в кабину шофера на той стороне, за передним пасса-
жирским креслом. Паук заплел паутиной пространство меж-
ду рулем и переключателем скоростей. Стекло в перегородке
между передним и задним сиденьями было поднято.

Клэрис пожалела, что не смазала маслом ключ от «паккар-
да», прежде чем лезть под дверь гаража. Но когда она вста-
вила ключ в скважину, замок легко открылся. В узком про-
странстве дверь открылась едва на треть; она ударилась о ко-
робки с глухим стуком, опять вызвав панику среди мышей и
новый каскад звуков из пианино. Затхлый запах плесени и
химикалий ударил в нос. Знакомый запах, только никак не
вспомнить, откуда она его знает.

Наклонившись и вытянув руку, она смогла опустить стек-
ло перегородки за шоферским сиденьем и осветить фонарем
заднюю кабину. Белая вечерняя сорочка с запонками первой



 
 
 

высветилась в луче; быстро вверх – к лицу; никакого лица
нет; снова вниз – белая манишка, запонки, атлас лацканов,
колени, молния на брюках расстегнута; снова вверх – гал-
стук-бабочка, воротник, из воротника – белый обрубок шеи
манекена. Но выше, над шеей, – еще что-то, плохо отража-
ющее свет. Какая-то ткань. Колпак, как раз там, где должна
быть голова, – большой, черный, закрывающий что-то вроде
клетки с попугаем. Бархатный, подумала Старлинг. Предмет
стоял на фанерной полочке, выступающей над шеей манеке-
на и уходящей назад, в глубь отделения для мелкой клади.

Клэрис сделала несколько снимков с переднего сиденья,
устанавливая фокус при свете фонаря и зажмуриваясь при
каждом щелчке лампы-вспышки. Затем вылезла из машины
и распрямилась. Стоя в темноте, промокшая, вся в паутине,
она размышляла, что же следует делать.

Было совершенно ясно, чего не следует делать: не следует
приглашать спецагента Балтиморского отдела ФБР посмот-
реть на манекен с расстегнутыми штанами и на альбом с «ва-
лентинками».

И раз уж она решила влезть на заднее сиденье и снять кол-
пак с этой штуки, ей не хотелось слишком долго задумывать-
ся над этим. Потянувшись через перегородку, Клэрис отпер-
ла заднюю дверь и передвинула несколько коробок, чтобы
ее открыть. Ей показалось, что она потратила на это уйму
времени. Запах, когда дверь наконец открылась, был гораз-
до сильнее. Она наклонилась внутрь и осторожно, за уголки,



 
 
 

подняла альбом с «валентинками» и, перенеся его на кры-
шу «паккарда», аккуратно уложила на пластиковый мешок
для вещественных доказательств. Другой такой же мешок
она расстелила на заднем сиденье.

Рессоры «паккарда» застонали, когда Старлинг влезла
внутрь, а манекен слегка сдвинулся с места, когда она се-
ла с ним рядом. Правая рука его соскользнула с колена и
легла на сиденье. Клэрис коснулась пальцем белой перчатки
– рука была очень твердая. Очень осторожно она отогнула
край перчатки – кисть руки была сделана из какого-то бело-
го синтетического материала. Под брюками что-то торчало.
На мгновение ей припомнились дурацкие шутки в старших
классах школы.

Под сиденьем что-то тихонько заскреблось. Тихонько,
нежно, словно лаская, ее рука коснулась бархатной ткани.
Колпак легко скользнул по гладкой округлой поверхности.
Когда Старлинг нащупала наверху большую круглую проб-
ку, она догадалась, что это такое, поняла – это лабораторная
банка для препаратов, и знала, что найдет в этой банке. В
ужасе, но не колеблясь ни минуты, Клэрис стянула колпак
прочь.

Голова в банке была отсечена точно под челюстью и смот-
рела прямо ей в лицо; глаза побелели от спирта, в котором
голова хранилась. Рот раскрыт, язык слегка высунут и со-
всем серый. За эти годы спирт испарился настолько, что го-
лова легла на дно сосуда и разложившаяся макушка шапкой



 
 
 

выступала над жидкостью. По-совиному наклоненная к те-
лу, она тупо уставилась на Старлинг. И даже дрожащий луч
фонарика был не в состоянии хоть как-то преобразить эту
застывшую маску смерти.

Теперь Старлинг принялась анализировать собственные
ощущения. Она была довольна. Она была радостно возбуж-
денна. На мгновение она задумалась: достойные ли это чув-
ства. Сейчас, в этот миг, сидя в старом автомобиле с мертвой
головой и скребущимися под сиденьем мышами, она могла
мыслить вполне четко – и была горда этим.

– Ну что ж, Тото, – произнесла она вслух, – мы уже не в
Канзасе16.

Ей всегда хотелось произнести именно эти слова в труд-
ный момент, но теперь, когда ей удалось это сделать, она по-
чувствовала, как неуместно они звучат, и обрадовалась, что
никто ее не слышит. Хватит. Надо дело делать.

Она осторожно оперлась на спинку сиденья и огляделась.
Когда-то для кого-то это был привычный мир, кем-то из-

бранный и созданный и отделенный в чьем-то сознании ты-
сячами световых лет от потока машин, катящих по шоссе
номер 301.

Засохшие цветы свисали из крохотных хрустальных ваз
на колонках по обеим сторонам сиденья. Складной столик

16 С такими словами обращается к своей собаке Тото девочка Дороти, героиня
сказки Л. Ф. Баума «Волшебник из страны Оз», когда смерч уносит ее из Канзаса
в волшебную страну.



 
 
 

лимузина был опущен и накрыт полотняной скатертью. На
нем сквозь слой пыли поблескивал хрустальный графин. Па-
утина протянулась от графина к короткой свече, стоящей с
ним рядом.

Старлинг попробовала представить себе Лектера, сидя-
щего рядом с ее теперешним компаньоном и поднимающе-
го к губам бокал. Может быть, показывающего ему альбом
с «валентинками». А что еще? Работая как можно осторож-
нее, стараясь не сдвинуть фигуру с места, она обыскала ма-
некен – может, найдется что-нибудь, что поможет опознать
голову. Ничего. В кармане фрака она нашла куски ткани:
брюки укорачивали по росту. Костюм, по-видимому, был со-
всем новый, когда его надели на манекен.

Она потрогала торчавший под брюками предмет. Слиш-
ком твердый даже для старших классов школы. Пальцами
она раздвинула расстегнутую ширинку и посветила фона-
рем: дилдо, искусственный пенис; полированное дерево, ин-
крустации. И размер вполне подходящий. «Я, наверное, глу-
боко порочна», – подумала она.

Аккуратно поворачивая сосуд, она осмотрела голову с бо-
ков и сзади – нет ли там ран. Ран не было видно. На стек-
ле виднелось название фирмы, поставляющей лабораторное
оборудование.

Размышляя о мертвом лице в сосуде, Клэрис подумала,
что оно помогло ей узнать нечто такое, что она запомнит на
всю жизнь. Целенаправленно осматривать это лицо, с язы-



 
 
 

ком, изменившим цвет в том месте, где он касался стекла,
было не так страшно, как видеть во сне Миггза, проглотив-
шего собственный язык. Ей казалось, она сможет безбояз-
ненно встретиться лицом к лицу с чем угодно, если только
сумеет сделать по этому поводу что-нибудь полезное. Клэрис
Старлинг была еще очень молода.

За те десять секунд, что ее микроавтобус с передвижной
телеустановкой пристраивался у склада, Джонетта Джонсон
успела вдеть в уши сережки, напудрить прелестную, шоко-
ладного цвета физиономию и оценить ситуацию. В резуль-
тате перехвата радиосообщений балтиморских полицейских
Джонетта со своей командой успела приехать в Сплит-Сити
до появления патрульных машин.

Однако все, что телевизионщикам удалось увидеть в све-
те ярких фар их машины, была Клэрис Старлинг, стоящая
перед дверью в гараж с электрическим фонарем в одной ру-
ке и жалким, крохотным удостоверением следователя ФБР в
другой. Намокшие под дождем волосы слиплись, несколько
прядей прилипли ко лбу.

У Джонетты Джонсон был особый нюх на новичков. Она
выбралась из машины – операторы с камерами следовали за
ней по пятам – и приблизилась к Старлинг. Ярко загорелись
прожекторы.

Мистер Йоу так глубоко укрылся в своем «бьюике», что
у нижнего края оконного стекла виднелась лишь тулья его



 
 
 

шляпы.
– Джонетта Джонсон, «Уорлд пикчерз – программа ново-

стей». Это вы сообщили об убийстве?
Старлинг не очень-то походила на блюстителя закона и

сама прекрасно сознавала это.
– Я следователь ФБР. Здесь совершено преступление. До

появления представителей городских властей я не имею пра-
ва никого допустить…

Ассистент оператора ухватился за нижний край двери,
пытаясь ее поднять.

– Прекратите, – сказала Старлинг. – Это я вам говорю,
сэр. Остановитесь. Отойдите, будьте добры. Я не в игрушки
с вами играю. Лучше помогите мне.

Ей сейчас очень не хватало формы, значка – хоть чего-ни-
будь такого.

– Ладно, Гарри, брось, – сказала Джонетта. – Знаете, сле-
дователь, мы готовы всячески сотрудничать с вами. Откро-
венно говоря, вся эта петрушка очень дорого стоит, и я про-
сто хочу знать, держать ли мою команду здесь до приезда
других ответственных лиц. Может, скажете мне – что, там
действительно убитый? Камеры выключены, все останется
между нами. Скажите мне, и мы подождем. Мы будем па-
иньками, обещаю вам. Ну как, идет?

– На вашем месте я бы подождала, – посоветовала Стар-
линг.

– Спасибо. Вы не пожалеете, – сказала Джонетта Джон-



 
 
 

сон. – Послушайте, у меня есть кое-какая информация о ми-
ни-складах Сплит-Сити. Может, она вам пригодится. Вы не
посветите мне на планшет? Посмотрим, может, сейчас пря-
мо и отыщем.

– Машина «Уорлд Ай-ТВ новости» у ворот, Джони, – со-
общил Гарри, тот, что пытался открыть дверь.

– Посмотрим, может, сейчас отыщу, следователь, да вот!
Примерно два года тому назад здесь был скандал, когда они
попытались доказать, что занимаются перевозками и скла-
дированием. Они что, лапшу на уши вешали?

Джонетта что-то слишком часто посматривала за плечо
Старлинг.

Старлинг оглянулась и увидела, что оператор лежит на
спине, голова и плечи уже скрылись под дверью, а ассистент
сидит рядом с ним на корточках, готовясь просунуть под
дверь и камеру.

– Эй! – крикнула Старлинг. Она упала на колени на мок-
рую землю рядом с оператором и потянула его за рубашку. –
Вам нельзя туда. Эй! Я же сказала вам – туда нельзя!

Оба парня не переставая уговаривали ее, мягко, проси-
тельно:

– Мы же ничего не тронем, мы ведь профессионалы, ты
только не волнуйся. Да полиция все равно нас впустит. Все
будет нормально, ничего страшного, правда, девуля.

Эта их манера уговаривать – словно дуру девчонку на зад-
нем сиденье машины – совершенно лишила ее самооблада-



 
 
 

ния.
Она бросилась к домкрату с одной стороны двери и при-

нялась работать ручкой. Дверь пошла вниз с режущим слух
скрипом. Клэрис снова взялась за ручку. Теперь край двери
коснулся груди оператора. Тот не шелохнулся. Убедившись,
что он и не собирается вылезать, Старлинг выдернула ручку
из гнезда и подошла с ней к распростертому на земле пар-
ню. Теперь поле битвы освещали прожекторы уже несколь-
ких телекомпаний. В яростном свете ламп она забарабанила
ручкой домкрата по железной двери прямо над оператором,
осыпая его пылью и ржавчиной.

– Уделите мне минуту внимания, – сказала она. – Вы не
желаете слышать. Разве не так? Вылезайте оттуда. Немедлен-
но. Еще секунда, и вы будете арестованы за сопротивление
представителю власти.

– Полегче, детка, – сказал ассистент оператора и положил
руку ей на плечо.

Она резко повернулась к нему. За слепящей стеной света
кто-то выкрикивал какие-то вопросы, но их заглушили си-
рены.

– Прочь руки и отвали, подонок!
Она встала ногой на щиколотку оператора и снова повер-

нулась лицом к его ассистенту, по-прежнему сжимая в руке
рычаг домкрата. Она не замахнулась на парня. Теперь было
уже все равно. Она и так выглядела отвратительно на теле-
визионных экранах.
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Запахи в отделении для буйных в полутьме казались еще
отвратительнее; за спиной работал включенный без звука те-
левизор, и тень Старлинг упала на брусья решетки: Клэрис
стояла у клетки доктора Лектера.

Она ничего не могла разглядеть во тьме за решеткой, но
не хотела просить дежурного включить свет со своего поста.
Осветилось бы все отделение сразу, а она знала, что полицей-
ские из Балтиморского отделения много часов подряд при
полном свете орали на Лектера, требуя ответов на свои во-
просы. Доктор отказался отвечать, только сложил для них из
бумаги курочку, принимавшуюся клевать, когда нажимали
ей на хвост. Старший офицер группы со злостью раздавил
курочку в больничной пепельнице, выйдя в холл и кивком
показав Старлинг, что она может теперь войти.

– Доктор Лектер?
Было так тихо, что она слышала свое дыхание и дыхание

тех, дальше по коридору; только в камере Миггза никто не
дышал. Камера Миггза была ужасающе пуста. Старлинг ощу-
щала тишину этой камеры всей кожей, словно сквозняк.

Она знала: Лектер наблюдает за ней из темноты. Прошло
минуты две. Спина и ноги болели после схватки с дверью
гаража, одежда еще не просохла. Она села на пол, подложив
пальто и поджав под себя ноги, поодаль от решетки, и, при-



 
 
 

подняв воротник блузы, уложила на него мокрые испачкан-
ные волосы, чтобы они не липли к шее.

У нее за спиной, на экране телевизора, проповедник без-
звучно воздевал руки горе.

– Доктор Лектер, мы оба знаем, почему я здесь. Они по-
лагают, вы станете отвечать на мои вопросы.

Тишина. По другую сторону коридора кто-то засвистел:
«Через море на Гебриды…»

Минут через пять она сказала:
– Странное было чувство, когда я входила туда. Мне хо-

телось бы когда-нибудь поговорить с вами об этом.
Старлинг подскочила, когда из клетки Лектера выкатился

поднос. На нем – чистое, аккуратно сложенное полотенце.
Она и не слышала, как Лектер ходил по камере.

Клэрис мгновение смотрела на полотенце, потом, чув-
ствуя, что роняет себя, взяла его и принялась вытирать во-
лосы.

– Спасибо, – выговорила она.
– Почему вы не спрашиваете меня о Буффало Билле?
Его голос прозвучал очень близко, на уровне ее лица. «Он,

должно быть, тоже сидит на полу».
– Вам что-то о нем известно?
– Возможно, но мне нужно взглянуть на его дело.
– У меня нет его дела, – сказала Старлинг.
– У вас и этого дела не будет, когда они вас до конца ис-

пользуют.



 
 
 

– Я знаю.
– Вы могли бы достать материалы о Буффало Билле. Ра-

порты и снимки. Мне хотелось бы на них взглянуть.
«Еще бы вам не хотелось!»
– Доктор Лектер, вы сами все это затеяли. Пожалуйста,

расскажите мне об этом человеке из «паккарда».
– Вы обнаружили там целого человека? Странно. Я видел

только голову. Как вы полагаете, откуда взялось остальное?
– Ну хорошо. Чья это голова?
– А что вы можете сказать?
– Они успели сообщить только предварительные данные:

мужчина, белый, лет двадцати семи, зубы лечил и в Америке,
и в Европе. Кто он?

– Возлюбленный Распая. Распая со слюнявой флейтой.
– Каковы были обстоятельства… Как он умер?
– Обиняками разговариваете, офицер Старлинг?
– Нет, я спрошу вас об этом несколько позже.
– Сэкономлю-ка я вам время: я его не убивал. Это Распай.

Он обожал моряков. Этот был из Скандинавии, Клаус… не
знаю фамилии. Распай мне ее не сообщил.

Голос Лектера раздавался теперь откуда-то снизу. Может
быть, он теперь не сидит, а лежит на полу, подумала Стар-
линг.

– Клаус сошел на берег со шведского судна в Сан-Диего.
Распай в это время преподавал там на летних курсах при
консерватории. Он совершенно потерял голову из-за этого



 
 
 

шведа. Молодой человек прекрасно знал, с какой стороны
хлеб маслом намазан, и сбежал с корабля. Они купили ка-
кой-то ужасный автоприцеп и, словно сильфиды, носились
нагишом по лесам. Распай сказал, что Клаус ему изменял и
он его задушил.

– Распай сам вам сказал об этом?
– О да. Я был связан врачебной тайной: ведь он поведал

мне об этом во время лечебного сеанса. Я думаю, он лгал.
Он был весьма склонен приукрашивать факты. Ему так хо-
телось казаться романтичным и опасным. Вполне возмож-
но, что швед скончался от асфиксии во время каких-нибудь
банальных эротических забав. Распай был слишком слабым
и дряблым, чтобы задушить молодого моряка. Вы обратили
внимание, как высоко Клаус подрезан? Под самую челюсть.
Возможно, для того, чтобы скрыть странгуляционную бороз-
ду. Вполне возможно, что он был повешен.

– Понятно.
–  Мечта Распая о счастье рухнула. Он упаковал голову

Клауса в спортивную сумку и возвратился на восток.
– А что он сделал со всем остальным?
– Похоронил в горах.
– Он показал вам эту голову в автомобиле?
– О да. В процессе лечения он пришел к убеждению, что

может рассказывать мне абсолютно обо всем. Он часто от-
правлялся в гараж посидеть с Клаусом в машине и даже по-
казывал ему «валентинки».



 
 
 

– А потом и сам Распай… умер. От чего?
– Откровенно говоря, мне до смерти надоело его нытье.

Да и для него самого это было наилучшим исходом. Лечение
не давало результатов. Я полагаю, у большинства психиатров
временами бывают один-два пациента, которых они были бы
не прочь передать в мои руки. Я никогда раньше не говорил
об этом, а сейчас мне уже наскучила эта тема.

– А обед, который вы дали в честь руководителей оркест-
ра?

– А разве с вами такого не бывало, когда перед приходом
гостей у вас нет времени сходить в магазин? Поневоле обхо-
дитесь тем, что у вас есть в холодильнике, Клэрис. Могу я
называть вас Клэрис?

– Да. Я думаю, тогда и я буду называть вас…
– Доктор Лектер. Это более всего соответствует вашему

возрасту и положению, – ответил он.
– Хорошо.
– Что же вы почувствовали, входя в гараж?
– Страх.
– Отчего?
– Там полно мышей и пауков.
– У вас есть какой-то способ, которым вы пользуетесь, ко-

гда хотите приободриться, вернуть самообладание? – спро-
сил доктор Лектер.

–  Насколько я знаю – ничего такого, что бы помогало.
Кроме желания достичь поставленной цели.



 
 
 

– Какие-нибудь воспоминания или картины возникают в
вашем мозгу в таких случаях независимо от вашей воли?

– Может быть. Я как-то не задумывалась над этим.
– Что-нибудь из вашего детства?
– Мне надо вспомнить.
– Что вы почувствовали, когда узнали о судьбе моего по-

койного соседа – Миггза? Вы меня о нем не спросили.
– Я собиралась это сделать.
– Вас обрадовало это известие?
– Нет.
– Опечалило?
– Нет. Это вы его уговорили?
Доктор Лектер тихонько засмеялся:
– Вы хотите спросить меня, офицер Старлинг, подстре-

кал ли я мистера Миггза к «преступному» самоубийству? Не
глупите. И все же в этом есть некая весьма приятная сим-
метрия – Миггз проглотил свой, оскорбивший вас, язык. Вы
согласны со мной?

– Нет.
–  Офицер Старлинг, вы мне солгали. Впервые солгали

мне. Tristement, сказал бы Трумэн17.
– Президент Трумэн?
– Это не имеет значения. Как вы думаете, почему я вам

17 Доктор Лектер имеет в виду американского писателя Трумэна Капоте, ав-
тора известных романов «Завтрак у Тиффани» (1958) и «Обыкновенное убий-
ство» (1966).



 
 
 

помог?
– Не знаю.
– Вы нравитесь Джеку Крофорду, верно?
– Не знаю.
– Это, может быть, тоже неправда. А вам понравилось бы,

если бы вы ему нравились? Скажите, вы испытываете жела-
ние угодить ему и беспокоит ли вас это? Вы опасаетесь этого
желания?

– Все хотят нравиться, доктор Лектер.
–  Не все. Как вы думаете, Джек Крофорд хочет вас? Я

знаю – ему сейчас очень трудно. Как вы думаете, он пред-
ставляет себе… визуально… сценарно… как он спит с вами?

– Доктор Лектер, мне абсолютно неинтересна эта тема, и,
кроме того, вы задаете мне вопросы, которые мог бы зада-
вать Миггз.

– Уже не может.
– Это вы внушили ему, чтобы он проглотил язык?
– Вы так грамматически правильно строите вопросы, со-

всем как в вашем опроснике. А тут еще ваше прекрасное
произношение… Так и несет трудовым потом. Вы, несо-
мненно, нравитесь Крофорду, он считает, что профессио-
нально вы вполне компетентны. Разумеется, странная после-
довательность событий не ускользнула от вашего внимания,
Клэрис: вы получили помощь и от Крофорда, и от меня. Вы
говорите, что не знаете, почему Крофорд помогает вам. Зна-
ете ли, почему помог я?



 
 
 

– Нет, скажите мне.
– Вы полагаете, что мне приятно смотреть на вас и думать,

как бы я съел вас, какой у вас был бы вкус?
– А это действительно так?
– Нет. Мне нужно получить от Крофорда кое-что, и я хо-

чу выменять у него это. Но он не хочет прийти повидаться
со мной. Он не желает просить меня помочь с делом Буффа-
ло Билла, хотя прекрасно понимает – еще не одна молодая
женщина погибнет, если этого Билла не остановить.

– Я не могу этому поверить, доктор Лектер.
– Мне нужно от него совсем немного. Это очень просто.

Он может это сделать.
Лектер медленно повернул реостат – в клетке зажегся

свет. Теперь в ней не осталось ни книг, ни рисунков. Не бы-
ло даже стульчака. В наказание за смерть Миггза Чилтон за-
брал из камеры все, кроме самого необходимого.

– Я прожил в этой комнате восемь лет, Клэрис. Я знаю,
меня никогда, ни за что не выпустят отсюда живым. Мне ну-
жен вид из окна – это все, чего я прошу. Мне нужно окно,
из которого я мог бы видеть дерево или хотя бы воду.

– Разве ваш адвокат не подавал ходатайства?..
– Чилтон поставил в холле телевизор, настроив на канал,

передающий исключительно религиозную программу. Как
только вы уйдете, дежурный включит звук на полную мощ-
ность, и мой адвокат ничего не может с этим поделать, ведь
отношение суда ко мне теперь переменилось. Я хочу, что-



 
 
 

бы меня перевели отсюда в федеральную больницу, вернули
книги, и я хочу, чтобы был вид из окна. Я дам за это хорошую
цену, Клэрис. Крофорд может это сделать. Попросите его.

– Я могу передать ему все, что вы сказали.
– Он не обратит внимания. А Буффало Билл не остано-

вится. Подождите, вот он оскальпирует одну, и посмотрите,
как вам это понравится. Ммм… Я скажу вам одну вещь про
Буффало Билла, хоть и не видел дела, и через многие годы,
когда его наконец поймают – если смогут, разумеется, – вы
убедитесь, что я был прав и мог бы помочь. Мог бы спасти
несколько жизней. Клэрис…

– Да?
– Буффало Билл живет в двухэтажном доме, – сказал док-

тор Лектер и выключил в камере свет.
Больше он не сказал ни слова.
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Клэрис Старлинг, прислонившись к игорному столу (за-

нятия шли в учебном казино ФБР), пыталась сосредоточить-
ся на проблемах отмывания денег в игорных заведениях.
Прошло тридцать шесть часов с тех пор, как она представи-
ла свой отчет в Балтиморскую окружную полицию. Печатала
отчет (двумя пальцами!) машинистка, прикуривавшая одну
сигарету от другой. «Попробуй, может, сумеешь открыть вон
то окно, если дым тебе мешает». Потом Старлинг отправили
назад в Квонтико, напомнив, что убийство не подпадает под
юрисдикцию федеральных органов.

Вечером в воскресенье по всем телеканалам прошла сце-
на битвы с телеоператорами, и Старлинг не сомневалась, что
села в хорошую лужу. И за все это время – ни слова от Кро-
форда, ни слова из Балтиморского отделения ФБР. Как буд-
то она просто бросила свой отчет в выгребную яму.

Казино, где она сейчас стояла, было тесным и маленьким:
оно когда-то разъезжало в автоприцепе, пока не было кон-
фисковано ФБР. Теперь его использовали как учебное посо-
бие для курсантов академии. Узкая, не очень длинная ком-
ната была набита полицейскими из самых разных мест. Стар-
линг уже отказалась – с благодарностью – от нескольких сту-
льев, предложенных ей поочередно двумя техасскими рейн-
джерами и детективом из Скотленд-Ярда.



 
 
 

Остальные курсанты ее группы находились сейчас на дру-
гой стороне здания академии, в «спальне, где совершено
преступление на сексуальной почве», отыскивая волосы пре-
ступника на ковровом покрытии, взятом из настоящего мо-
теля, и в «банке города N», пытаясь обнаружить отпечат-
ки пальцев. Но Старлинг провела такое количество часов,
разыскивая вещественные доказательства и отпечатки паль-
цев, когда специализировалась по криминологии в универ-
ситете, что теперь ее послали на эту лекцию – часть курса
для приезжих сотрудников правоохранительных органов.

Она подумала: может, есть и другая причина, почему ее
отделили от остальных; может, прежде чем выгнать, тебя
изолируют от сокурсников?

Опершись локтями о стол для игры в кости, Старлинг сно-
ва попыталась вникнуть в то, что говорилось об отмывании
денег в игорных заведениях. Вместо этого в голову ей лезли
мысли о том, как не любит ФБР, когда его сотрудники появ-
ляются на телеэкранах, если речь не идет об официальных
пресс-конференциях, разумеется.

Доктор Ганнибал Лектер был лакомым куском не только
для радио и телевидения, но и для газет, и балтиморская по-
лиция с радостью сообщила репортерам фамилию Клэрис.
Снова и снова видела она себя такой, какой предстала перед
зрителями вечерних ТВ-новостей в воскресенье. Вот она –
«Старлинг из ФБР» – в Балтиморе, грохающая ручкой дом-
крата по железной двери гаража над вползающим под эту



 
 
 

дверь оператором. А вот «Агент ФБР Старлинг» угрожаю-
ще поворачивается к ассистенту оператора с той же ручкой
домкрата, зажатой в кулаке.

Соперничающая с этой компанией «Уорлд пикчерз», ко-
торой так и не удалось отснять собственный фильм, объяви-
ла, что подает в суд на «Старлинг из ФБР» и на само Бюро за
нанесение телесных повреждений, потому что телеоперато-
ру в глаза попали пыль и кусочки ржавчины, когда Старлинг
колотила по двери.

Джонетта Джонсон в передаче «От моря и до моря» высту-
пила с заявлением, что Старлинг отыскала останки убито-
го в гараже благодаря «непонятной и внушающей ужас свя-
зи с человеком, которого медицинские и судебные авторите-
ты считают ЧУДОВИЩЕМ!». Не оставалось сомнений, что
у «Уорлд пикчерз» был в больнице собственный источник
информации.

«НЕВЕСТА ФРАНКЕНШТЕЙНА!» – вопил с книжных
прилавков в супермаркетах «Нэшнл тэтлер».

От ФБР комментариев в печати не последовало, но Клэ-
рис не сомневалась, что в самой конторе их было предоста-
точно.

За завтраком один из ее сокурсников, молодой человек,
от которого вечно несло дешевым лосьоном, назвал ее «наша
Мелвин Пелвис»18, бездарно обыграв имя Мелвина Первиса,
гуверовского агента номер один в тридцатые годы. Арделия

18 Пелвис (лат.) – таз у человека и большинства позвоночных.



 
 
 

Мэпп ответила молодому человеку что-то такое, от чего он
побледнел и ушел, оставив на столе недоеденный завтрак.

Неожиданно Старлинг обнаружила, что ею овладело
странное безразличие – она больше ничему не удивлялась.
Целый день и целую ночь она ощущала вокруг себя звеня-
щую тишину, словно водолаз, опустившийся глубоко в мо-
ре. Теперь она решила защищаться, если только представит-
ся случай.

Преподаватель вращал колесо рулетки, давая пояснения,
но ни разу так и не выпустил из рук шарика. Глядя на него,
Клэрис ни на минуту не усомнилась, что за всю свою жизнь
этот человек никогда так и не решился выпустить из рук ша-
рик рулетки. Но сейчас он, кажется, еще что-то сказал. «Кл-
эрис Старлинг». «При чем тут Клэрис Старлинг? Это же я!»

– Да? – сказала она.
Преподаватель указал подбородком на дверь за ее спиной.

Ну вот, началось. Парка19, прядшая нить ее судьбы, испу-
ганно замерла. Но оказалось, что это всего лишь преподава-
тель огневой подготовки Бригем, заглянувший в дверь кази-
но. Когда он понял, что Старлинг его увидела, он жестом вы-
звал ее в коридор.

Она подумала было, что ее выгоняют, но потом решила,
что сообщать об этом не входит в обязанности Бригема.

– По коням, Старлинг. Где ваша полевая форма? – спро-

19 Парка – в римской мифологии богиня судьбы, прядущая и обрезающая нить
человеческой жизни.



 
 
 

сил он ее в коридоре.
– У меня в комнате, в корпусе «В».
Ей пришлось ускорить шаг, чтобы держаться с ним вро-

вень. Бригем нес следственный чемоданчик со всем необ-
ходимым для обнаружения отпечатков пальцев и прочего –
большой, не учебный, которым пользовались на занятиях, а
настоящий – и небольшой парусиновый мешок.

– Вы отправляетесь с Джеком Крофордом, сегодня. Возь-
мите все нужное на сутки. Может, вернетесь раньше, но возь-
мите на всякий случай.

– Куда?
– Охотники на уток в Западной Виргинии обнаружили в

Элк-ривер труп рано на рассвете. Похоже, дело рук Буффало
Билла. Помощники шерифа должны доставить труп куда на-
до. Это где-то у черта на рогах, и Джек не собирается ждать,
чтоб эти парни сообщили ему детали. – Бригем остановился
у входа в корпус «В». – Ему нужен кто-нибудь, кто может
снять отпечатки с топляка, не говоря уж ни о чем другом. Вы
здорово вкалывали на лабораторке, так что сможете, верно?

– Ага-а-а. Дайте-ка я проверю, все ли на месте.
Бригем открыл чемоданчик и держал его так, пока она вы-

нимала лотки. Пробирки, ампулы, шприцы и иглы – все бы-
ло на месте, не было лишь фотоаппарата.

– Мне понадобится «Поляроид CU-пять», мистер Бригем,
и пленки, и батарейки к нему.

– Из подсобки? Заметано. Держите.



 
 
 

Он протянул ей парусиновый мешок. Взяв его в руку и
почувствовав, сколько он весит, Клэрис поняла, почему за
ней пришел именно Бригем.

– Вам ведь еще не выдали табельное оружие?
– Нет.
– Нужно бы полностью экипироваться. Тут вот ствол, вы

такой на полигоне пристреливали; здесь еще сбруя и все
остальные причиндалы. Это мой револьвер. Был в деле, но я
его как следует вычистил. Пощелкайте вхолостую вечерком
у себя в номере, если будет возможность. Я достану фотоап-
парат и буду ждать в машине за корпусом ровно через десять
минут. И вот что. «Голубое каноэ» – не президентский са-
молет, и там негде оправиться. Так что не забудьте кой-куда
сбегать, пока время есть, мой вам совет. Раз-два, Старлинг.

Она попыталась у него что-то спросить, но он уже ушел.
«Должен быть Буффало Билл, если Крофорд сам едет. Черт
его знает, что это за «Голубое каноэ»? Стоп. Когда склады-
ваешься, думай о том, что складываешь». Старлинг уложи-
лась быстро, ничего не забыв.

– Как?.. – начала она, садясь в машину.
– Нормально. – Бригем ответил, не дав ей договорить. –

Ручка чуть выпирает из-под пиджака, да и то если пригля-
дываться, а так все о’кей.

Короткоствольный револьвер удобно устроился в плоской
кобуре у нее под пиджаком, прижавшись к ребрам, а скоро-
зарядное устройство – на поясе с другого бока.



 
 
 

Бригем вел машину к служебному аэродрому Квонтико на
предельно допустимой скорости. Неожиданно он откашлял-
ся и сказал:

– В нашей работе на полигоне есть свой плюс – никакой
политики.

– Да?
– Вы правильно не дали этим шкетам впереться в гараж в

Балтиморе. Переживаете из-за ТВ, да?
– А надо?
– Мы ведь просто разговариваем, вдвоем, между собой,

верно?
– Верно.
Бригем помахал морскому пехотинцу-регулировщику в

ответ на его приветствие.
– Джек вас берет с собой сегодня. Это такой знак доверия,

что всем все сразу будет ясно и понятно. Ну, если, скажем, –
продолжал он, – кто-нибудь из Инспекции личного состава
вызовет вас на ковер и начнет бурчать, вроде у него кишка с
кишкой разговаривает, – понимаете меня?

– Угу.
– Крофорд своих в беде не бросает. Крофорд дал понять

где надо, что вы должны были не пустить их туда. Он ведь
вас туда голенькой отпустил, ну, я хочу сказать, без таких
знаков власти, которые и олуху видны. Он про это тоже ска-
зал. Да и парни из балтиморской окружной хороши – сколь-
ко времени ехали. Ну и конечно, сегодня Крофорду нужен



 
 
 

помощник, а если б он к Джимми Прайсу послал, за кем-ни-
будь из лаборатории, ему б ждать пришлось не меньше часа.
Так что все так сложилось, что только вам и работать, Стар-
линг. И должен вам сказать: работка с топляком – это не на
пляже загорать. И это не в наказание вам, но если кому-то из
других отделов вздумается понять именно так, пусть себе. И
еще: Крофорд – он здорово все понимает, только много го-
ворить не любит, вот я вам и объясняю, что к чему… А раз
вы с Крофордом работаете, вы наверняка знаете, что у него
дома. Знаете ведь, верно?

– Да нет, не знаю.
– У него есть о чем думать и помимо Буффало Билла. У

него жена, Белла, совсем плоха. Она… ну, можно сказать,
в безнадежном состоянии. Он забрал ее из больницы, и она
лежит дома. Если б не Буффало Билл, Джек взял бы отпуск
по семейным обстоятельствам.

– Я правда не знала.
– У нас это не обсуждается. Не говорите ему, что вы, мол,

сожалеете или как там еще, от этого ему не легче… им хо-
рошо было вместе…

– Спасибо, что вы мне сказали.
Бригем посветлел лицом, когда они въехали на поле аэро-

дрома.
– В конце курса огневой подготовки я собираюсь произ-

нести парочку речей: мне есть что сказать. Смотрите не про-
пустите, Старлинг, это важно.



 
 
 

Машина виляла между ангарами – Бригем выбирал крат-
чайший путь.

– Обязательно.
– Послушайте, то, чему я учу, может, вам никогда и не

пригодится. Надеюсь, что не пригодится. Но у вас есть спо-
собности, Старлинг. Если придется стрелять, у вас получит-
ся как надо. Упражняйтесь.

– Обязательно.
– Никогда не кладите оружие в сумочку.
– Хорошо.
– Потренируйтесь у себя в номере перед сном, как его по-

быстрей выхватить. Найдите самое удобное положение.
– Обязательно.
Почтенного возраста двухмоторный «бичкрафт» стоял на

взлетной полосе служебного аэродрома Квонтико. Дверь бы-
ла открыта. Один из пропеллеров уже вращался, волнуя тра-
ву за полосой.

– Так это его зовут «Голубым каноэ»?
– Точно.
– Такой маленький и такой старый?
–  Очень старый,  – весело сказал Бригем.  – Управление

по борьбе с наркотиками захватило его тыщу лет назад на
юге Флориды, когда он шлепнулся в болото. Ну, сейчас-то он
в полном порядке, механики здорово поработали. Надеюсь
только, никто наверху не узнает, что мы его используем: нам
полагается только автобус.



 
 
 

Он подъехал к маленькому самолету и взял вещи Стар-
линг с заднего сиденья. Произошло некоторое замешатель-
ство, руки были заняты, но он все же ухитрился одновремен-
но вручить ей вещи и крепко пожать руку.

А затем, неожиданно для самого себя, Бригем вдруг ска-
зал:

– С богом, Старлинг.
Странно было услышать такое от офицера морской пехо-

ты. Да и сам он не понимал, откуда это вдруг взялось, и по-
чувствовал, как жарко стало лицу.

– Спасибо… Спасибо большое, мистер Бригем.
Крофорд сидел в кресле второго пилота, без пиджака, в

темных очках. Он повернулся к Старлинг, услышав, как пи-
лот захлопнул дверь.

Глаза его были скрыты за темными стеклами очков, и она
подумала, что совсем его не знает. Крофорд показался ей
бледным и жестким, словно корень, вывернутый на поверх-
ность отвалом бульдозера.

– Устраивайтесь и читайте, – сказал он.
Толстая папка с делом лежала позади него на сиденье.

На обложке значилось: БУФФАЛО БИЛЛ. Старлинг крепко
прижала папку к себе: самолетик вдруг взревел, дернулся и
покатился по взлетной полосе.
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Края взлетной полосы расплылись и исчезли. На востоке

блеснул луч солнца, отразившись от вод Чесапикского зали-
ва. Крохотный самолетик лег на курс.

Клэрис Старлинг смогла разглядеть внизу академию и во-
круг нее здания военно-морской базы Квонтико. На полиго-
не крохотные фигурки морских пехотинцев, вдруг подняв-
шись с травы, бросились бежать. Довольно беспорядочно.

Вот как, оказывается, все это выглядит сверху.
Как-то раз, после вечерних занятий на стрельбище – от-

рабатывали навыки стрельбы в темноте, – Клэрис возвраща-
лась домой. Задумавшись, она медленно шла по опустевшим
проулкам, а в небе над ней рокотали самолеты. Но вот их ро-
кот смолк, и в наступившей вдруг тишине в черном небе за-
звучали, перекликаясь, голоса – это десантники отрабатыва-
ли ночные прыжки с парашютом. Они окликали друг друга,
спускаясь на землю сквозь ночную тьму. И Клэрис подумала:
а что чувствует человек, ожидая, что вот загорится сигнал у
двери самолета и нужно прыгать? Что он чувствует, бросаясь
в воющую тьму за бортом?

Может быть, то, что чувствует сейчас она?
Она раскрыла папку.
Насколько им было известно, этот Билл совершил пять

убийств. По меньшей мере пять, а может, и больше, за по-



 
 
 

следние десять месяцев. Он похищал женщину, убивал и
сдирал с нее кожу. (Старлинг поспешно просмотрела прото-
колы вскрытия, чтобы по результатам анализов убедиться,
что он сначала убивал их, а потом делал все остальное.)

Покончив с очередной жертвой, он сбрасывал ее тело в
воду там, где течение было достаточно быстрым. Каждый но-
вый труп обнаруживали в какой-нибудь другой реке, вниз по
течению от пересечения нескольких шоссе из разных шта-
тов. Все знали, что Буффало Билл переезжает с места на ме-
сто. Это было практически все, что знали о нем представи-
тели закона, действительно все, кроме, пожалуй, того, что у
него был по крайней мере один револьвер. Судя по пулям,
извлеченным из тел убитых им женщин, это был револьвер
тридцать восьмого калибра, видимо «кольт» (на всех пулях
были следы шести левых нарезов), и парень предпочитал
специальные мощные патроны – «магнум-357».

Речная вода уничтожала отпечатки пальцев, смывала во-
лоски и волокна, не оставляя никаких следов убийцы, ника-
ких улик.

Он почти наверняка был белым и мужского пола: белым,
потому что серийные убийства преступник совершает обыч-
но в пределах своей этнической группы; мужского пола –
потому что серийные убийства, совершаемые женщинами,
в наше время практически неизвестны. Ведущие колонки
криминальных новостей одной из центральных газет оза-
главили свой материал в ведущей городской газете строкой



 
 
 

из кошмарного стихотворения Э. Э. Каммингса20 «Буффа-
ло Билл»: «…как нравится тебе твой синеглазый мальчик, о
Леди Смерть?»

Кто-то, может и сам Крофорд, приклеил этот заголовок к
внутренней стороне папки с делом Буффало Билла.

Не было обнаружено прямой связи между местом похи-
щения жертвы и местом, где ее труп сбрасывали в воду.

В нескольких случаях труп находили достаточно быстро,
чтобы можно было определить время смерти, и полиция вы-
яснила еще одно характерное обстоятельство: Билл не сра-
зу убивал своих жертв. Женщины оставались в живых еще
неделю, а то и десять дней после того, как были похище-
ны. Это означало, что у него есть место, где их держать, где
он может действовать, не привлекая ничьего внимания. Это
означало, что он не бродяга и имеет постоянное место жи-
тельства. Он вроде ядовитого паука в черной дыре люка. И
у него есть нора. Неизвестно где.

Он убивал не сразу. Это казалось страшнее всего: ведь це-
лую неделю, а то и дольше каждая из них знала, что ее убьют.

Двух он повесил. Трех застрелил. Не было следов изнаси-
лования или нанесения увечий до наступления смерти, и в
протоколах вскрытия не было отмечено никаких «специфи-
ческих повреждений половых органов», хотя патологоанато-

20 Каммингс Эдвард Эстлин (1894–1962) – американский писатель, первона-
чально привлекший к себе внимание изощренной техникой письма и экспери-
ментами с типографским оформлением публикаций, а также скандальной откро-
венностью языка и острой сатиричностью произведений.



 
 
 

мы утверждают, что в тех случаях, когда трупы пробыли в
воде слишком долго, обнаружить такие повреждения было
бы практически невозможно.

Все жертвы были найдены обнаженными. В двух случаях
у дороги, недалеко от места похищения, обнаружили при-
надлежавшие похищенным вещи, причем верхнее платье на
спине было разрезано, как погребальная одежда.

Старлинг заставила себя просмотреть и фотографии. Из
всех мертвецов, с которыми приходится иметь дело, утоп-
ленники – с физиологической точки зрения – хуже всего.
Кроме того, в них есть еще и что-то глубоко трагичное, как
и в любой жертве убийства на улице. Унизительность поло-
жения, в котором оказалась жертва, разрушительное воздей-
ствие стихий, неделикатность чужих равнодушных глаз – все
это вызывает гнев, если только твоя работа позволяет тебе
испытывать гнев.

Довольно часто, если убийство совершено в доме, свиде-
тельства о недостойном поведении убитого, о жертвах жерт-
вы – избитая жена, изувеченные дети – словно толпятся во-
круг, нашептывая тебе, что уж этот-то получил по заслугам;
во многих случаях так оно и бывает.

Но эти женщины – чем они заслужили такое? Их находили
среди пустых пивных банок и бутылок, промасленных паке-
тов от бутербродов, среди столь привычной нам грязи и мер-
зости, не просто без одежды – без кожи. У тех из них, что по-
гибли в холодную погоду, лица сохранились почти нетрону-



 
 
 

тыми. Старлинг напомнила себе, что рты этих жертв искаже-
ны не от боли – это впечатление создавалось оттого, что ры-
бы и черепахи успели потрудиться над ними. Буффало Билл
сдирал кожу с торса, обычно не трогая нижнюю часть тела
и ноги.

Было бы не так тяжко смотреть на них, уговаривала себя
Клэрис, не будь в кабине так жарко и не ползи этот чертов
самолет как улитка; да тут еще пропеллеры завывают неров-
но, словно один из них ввинчивается в воздух не так, как
другой, а проклятое солнце сквозь исцарапанное окно впи-
вается в висок ноющей болью.

Его можно поймать. Старлинг ухватилась за эту мысль, с
ней легче было высидеть в невозможной, становящейся все
теснее и теснее кабине крохотного самолетика с кипой устра-
шающих фактов в папке на коленях. Она поможет остано-
вить это чудовище. И тогда чуть липнущую к пальцам бле-
стящую папку положат на место, задвинут ящик и защелк-
нут замок.

Она задумалась, уставившись Крофорду в затылок. Если
она хочет остановить Буффало Билла, она на верном пути.
Если его вообще можно поймать, то только в этой команде.
Крофорд сумел взять трех преступников, совершивших се-
рийные убийства. Не без потерь, это правда. Уилл Грэм, са-
мая классная гончая в своре Крофорда, о нем в академии
ходили легенды; теперь он живет и пьет во Флориде, и на его
лицо невозможно смотреть – так говорят о нем в конторе.



 
 
 

Наверное, Крофорд почувствовал ее пристальный взгляд.
Он выбрался из кресла второго пилота, перешел в салон и,
сев рядом с Клэрис, пристегнул ремень. Пилот легким дви-
жением выровнял самолет. Когда Крофорд снял темные оч-
ки и взглянул на нее сквозь бифокалы21, Старлинг снова по-
чувствовала, что перед ней человек, которого она давно зна-
ет.

Бросив взгляд на папку с делом Буффало Билла, Крофорд
снова всмотрелся в лицо Клэрис, и нечто – какая-то тень –
промелькнуло в его глазах. Будь у него более выразительная
физиономия, можно было бы предположить, что это тень со-
жаления и сочувствия.

– Я зажарился, а вы? – сказал он. – Бобби, тут чертовски
жарко, – окликнул он пилота.

Бобби что-то где-то повернул, и салон заполнил холодный
воздух. Несколько снежинок, покружившись, опустились на
волосы Старлинг.

Теперь перед ней был Джек Крофорд, вышедший на охо-
ту. Глаза его смотрели ясно и холодно, как смотрит в окно
морозный зимний день. Крофорд раскрыл папку там, где бы-
ла карта центральных и восточных штатов. Места, где об-
наружены тела жертв, отмечены на карте россыпью точек,
очертаниями слегка напоминающей созвездие Орион – та-
кой же ничего не говорящей и неправильной формы.

21 Бифокалы – здесь: очки с двухфокусными линзами; верхняя часть такой
линзы обычно предназначается для дальнего, нижняя – для ближнего видения.



 
 
 

Крофорд вынул из кармана ручку и поставил новую точку
– отметил место, куда они теперь направлялись.

– Элк-ривер, шестью милями ниже федерального шоссе
номер семьдесят девять, – сказал он. – Тут нам повезло. Те-
ло запуталось в рыболовных снастях. Полагают, она не так
уж долго пробыла в воде. Теперь ее везут в Поттер, в окруж-
ной центр. Надо выяснить, кто она такая, и в темпе, чтобы
разыскать свидетелей похищения. Мы разошлем отпечатки
полис-факсом, как только их получим. – Крофорд откинулся
назад и взглянул на Старлинг через нижнюю часть очков. –
Джимми Прайс говорит, вы умеете работать с топляками.

– По правде говоря, мне не приходилось работать с целым
утопленником, – ответила Старлинг. – Я снимала отпечатки
пальцев с рук, которые мистеру Прайсу присылают по почте
фактически ежедневно. Довольно много было и рук утоплен-
ников.

Те, кто никогда не работал под началом Джимми Прай-
са, считают его милейшим человеком, хоть и малость ску-
поватым. На самом же деле он мерзкий старикашка, как
все скупердяи. Джимми Прайс заведует отделом дактилоско-
пии Центральной лаборатории ФБР в Вашингтоне. Старлинг
проходила у него практику в качестве младшего научного
сотрудника по оперативно-следственной процедуре.

– Ох этот Джимми! – сказал Крофорд, и глаза его потеп-
лели. – Как там называют эту работку?

– Не работка, а работник называется «лабораторная кры-



 
 
 

са», хотя некоторые предпочитают называться Игорь22 – по
надписи на резиновых фартуках, которые там выдают…

– Вот-вот.
– Там советуют делать вид, будто препарируешь лягушку.
– Понятно.
– Потом вручают пришедшую по почте посылку. И все на-

блюдают. Некоторые даже прибегают из кафетерия в надеж-
де, что тебя сейчас вывернет наизнанку. Да, я могу работать
с топляком, без проблем. Фактически…

–  Прекрасно. Теперь смотрите сюда. Первая известная
нам жертва была обнаружена в Блэкуотер-ривер, штат Мис-
сури, недалеко от Лоун-Джека. Июнь прошлого года. Мисс
Биммел. Нам сообщили, что она пропала из Белведера, штат
Огайо, пятнадцатого апреля, за два месяца до того, как на-
шли труп. Нам не так уж много удалось выяснить: понадо-
билось еще около трех месяцев, только чтобы установить ее
личность. Вторую жертву он захватил в Чикаго в третьей де-
каде апреля. Ее нашли в реке Уобаш, в центре города Ла-
файетт, штат Индиана, всего через десять дней после похи-
щения, так что мы могли точно определить, что с ней про-
изошло. Следующей была белая женщина чуть старше два-
дцати лет; она сброшена в Роллинг-Форк около шоссе номер
шестьдесят пять, в тридцати пяти милях от Луисвилла, что в
Кентукки. Ее так и не опознали. Потом эта женщина – Вар-

22  Намек на имя полусумасшедшего горбуна, ассистента доктора Франкен-
штейна, в фильме Дж. Уэйла по роману Мэри Шелли.



 
 
 

нер, похищенная в Эвансвилле, штат Индиана, которую он
сбросил в Эмберасс, чуть ниже федерального шоссе номер
семьдесят в Восточном Иллинойсе. Оттуда он подался на юг
и бросил еще один труп в реку Конасога, пониже Дамаска, в
Джорджии. Это рядом с шоссе номер семьдесят пять, тоже
федеральным. Это была мисс Киттридж из Питтсбурга – вот
ее фотография на выпускном вечере. Ему просто дьяволь-
ски везет: никто никогда не видел, как он их похищает. И
кроме того, что он бросает трупы в воду всегда неподалеку
от федеральных шоссе, никакой четкой модели нам выявить
не удалось.

– А если проследить все самые насыщенные транспортом
маршруты в обратном направлении от тех мест, где он сбра-
сывал трупы в воду, они нигде не сходятся в одну точку?

– Нет.
– А если… допустить… что он избавляется от трупа и по-

хищает новую жертву во время одной и той же поездки? –
спросила Старлинг, старательно избегая запретного слова
«предположить». – Сначала он сбрасывает труп в реку, вер-
но? На всякий случай, вдруг попадется, похищая следующую
жертву. Тогда, если его схватят, максимум, что ему грозит, –
обвинение в разбойном нападении, и, признав себя винов-
ным, он получит минимальный, а то и условный срок. Это
если у него в машине не найдут труп. Что, если провести век-
торы в обратном направлении от каждого места похищения
через то место, где он сбросил тело жертвы в воду в преды-



 
 
 

дущий раз? Вы уже пробовали, да?
– Хорошая мысль. Только ему в голову она тоже приходи-

ла. Если он и совершает это за одну и ту же поездку, то ездит
зигзагами. Мы провели компьютерный анализ, имитируя его
маршруты: сначала к западу по федеральным шоссе, потом
на восток, потом варьируя самые разные направления, опи-
раясь на наиболее точные даты похищений и сбросов в во-
ду. Ввели эти данные в компьютер, и его понесло: Билл оби-
тает на востоке, заявляет он. Цикл Билла не зависит от лун-
ного цикла, не соотносится со сроками проведения съездов
и конференций в близлежащих городах, сообщает он далее.
Ничего существенного, за что можно зацепиться. Билл ра-
ботает с оглядкой на нас, Старлинг.

– Вы считаете, он слишком осторожен, чтобы свернуть се-
бе шею?

Крофорд кивнул:
– Вот именно. Он научился выстраивать свои взаимоот-

ношения с нами, и я не питаю больших надежд на то, что он
в конце концов свернет себе шею. Суицидом тут и не пахнет.

Крофорд налил из термоса воды в чашку и передал пило-
ту. Еще одну налил для Клэрис, а себе приготовил алка-зель-
цер.

Самолет пошел вниз, и Клэрис почувствовала, как внутри
у нее все устремилось вверх, к горлу.

– И вот еще что, Старлинг. Мне нужен не только ваш пер-
воклассный профессионализм. Я жду от вас гораздо больше-



 
 
 

го. Вы немногословны, это хорошо, я и сам такой. Но нико-
гда не ждите, пока соберете новые факты, если хотите мне
что-то сообщить. Глупых вопросов не бывает. Вы можете за-
метить то, чего не заметил я, и мне нужно знать, что имен-
но привлекло ваше внимание. Может быть, у вас есть осо-
бый дар – видеть. Мы с вами получили неожиданную воз-
можность проверить, так ли это.

Вслушиваясь в его слова, борясь с тошнотой, подкатив-
шей к горлу, с трудом сохраняя на лице достаточно пристой-
ное выражение, Старлинг думала: интересно, давно ли он ре-
шил подключить ее к разработке этого дела? Хочет подстег-
нуть ее стремление не упустить свой шанс? Он ведь руково-
дитель, лидер и прекрасно знает все эти штучки, всю эту ба-
ланду про открытость и откровенность в отношениях с под-
чиненными.

– Когда много думаешь о нем, видишь места, где он побы-
вал, начинаешь вроде чувствовать его изнутри, – продолжал
Крофорд. – Перестаешь постоянно его ненавидеть, как ни
трудно в это поверить. Потом, если повезет, из всей извест-
ной тебе информации какая-то часть вдруг начинает беспо-
коить тебя, требует к себе внимания. Всегда сообщайте мне,
если что-то потребует вашего внимания, Старлинг. И вот
еще что. Преступление само по себе вещь запутанная, рас-
следование же порой запутывает его еще больше. Не позво-
ляйте сворам полицейских сбить вас с толку. Будьте самосто-
ятельной, Старлинг, оберегайте свой взгляд на вещи. При-



 
 
 

слушивайтесь к себе. Не позволяйте преступлению вторгать-
ся в вашу жизнь, в то, что происходит вокруг, – оно долж-
но быть отдельно от вас. Не пытайтесь навязать собствен-
ную модель этому парню. Будьте открыты восприятию ино-
го – и он сам проявит себя. И еще: в этом расследовании –
всякой твари по паре. Оно подлежит юрисдикции различных
ведомств, во главе некоторых из них стоят люди, порой не
очень-то везучие. Но и с ними нужно установить добрые от-
ношения, чтобы от нас ничего не утаивали. Мы летим в Пот-
тер, в Западную Виргинию. Я ничего не знаю о людях, кото-
рых мы там встретим. Может, они просто замечательные. Но
может случиться, что они примут нас как гастролеров-пен-
коснимателей.

Пилот сдвинул с уха один наушник и проговорил через
плечо:

– Последний заход, Джек. Ты остаешься в салоне?
– Ага, – ответил Крофорд. – Лекция окончена, Старлинг.
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Ну вот и Поттер. Здание городского похоронного бюро –

самый большой дом на Поттер-стрит, белый, каркасный, и
полицейские власти округа Рэнкин, штат Западная Вирги-
ния, используют его специальные помещения как морг. В ка-
честве коронера выступает частнопрактикующий семейный
врач, доктор Эйкин. Если он вынесет заключение, что при-
чина смерти неясна, тело переправят в соседний округ, в
Клакстонский региональный медцентр, где есть штатный па-
тологоанатом.

Все это объяснил Крофорду помощник шерифа еще в
полицейском фургоне, по дороге с аэродрома. Помощник
шерифа вел машину, а Клэрис Старлинг сидела сзади. Ей
пришлось прижаться к решетке, отделявшей помещение для
арестованных от кабины, чтобы расслышать его слова.

В ритуальном зале начиналась служба. Пришедшие на по-
хороны, в своих лучших, давно вышедших из моды костю-
мах, выстроились в ряд на тротуаре между тощими самши-
товыми деревцами и группками стояли на ступенях, ожидая,
когда можно будет войти. Свежеокрашенный дом, крыльцо
и ступени несколько покосились, и все – в разные стороны.

На стоянке позади дома, под облетевшим вязом, рядом с
похоронными дрогами стояли два молоденьких помощника
шерифа и один пожилой; с ними – двое из дорожной поли-



 
 
 

ции. Было не очень холодно, даже парок изо рта не шел.
Старлинг вглядывалась в этих мужчин, пока фургон въез-

жал на стоянку. Достаточно было взглянуть – и она все о них
знала. Она знала: в их домах нет встроенных шкафов, там
стоят шифоньеры, и она знала, какая одежда в этих шифо-
ньерах хранится. Она знала: у этих людей есть родственни-
ки, чья одежда висит в пластиковых мешках на стенах жи-
лых автоприцепов. Знала, что старший из них вырос в доме
с водопроводной колонкой у крыльца и выбегал за калитку к
школьному автобусу, шлепая по грязи босиком, с ботинками
на связанных шнурках через плечо, точно так, как когда-то
ее отец. Она знала: они носили завтраки в школу в насквозь
промаслившихся бумажных пакетах, потому что пакеты эти
использовались не один раз, и, съев свой завтрак, они акку-
ратно складывали пакет и засовывали его в задний карман
джинсов.

«Интересно, что знает о них Крофорд?»
На задних дверях полицейского фургона не было ручек

изнутри; Старлинг обнаружила это, когда Крофорд вместе с
водителем вышел из машины и направился к заднему крыль-
цу похоронного бюро. Пришлось барабанить по стеклу, пока
один из помощников шерифа не обратил на нее внимание.
Водитель вернулся и выпустил ее, лицо его побагровело от
стыда.

Полицейские поглядывали искоса, пока она шла к крыль-
цу, где стоял Крофорд. Один из них сказал:



 
 
 

– Здрасьте, мэм.
Она кивнула всем и улыбнулась несколько тускловато, не

на полную мощность, надеясь, что правильно рассчитала ко-
личество ватт.

Она почти уже дошла до крыльца, когда один из молодых
помощников шерифа, с новеньким обручальным кольцом на
пальце, почесал подбородок и произнес:

– Она вовсе не такая уж красотка, а задается на всю ка-
тушку…

– Ну, знаешь, если она думает, что выглядит на все сто, я,
черт возьми, готов с ней согласиться, – ответил ему второй. –
Глазки, носик – все на месте, ну прям противогаз «Марк-
пять».

– Да нет, мне больше по вкусу хороший арбуз, если из хо-
лодильничка, – высказался пожилой, обращаясь в основном
к самому себе.

Крофорд уже разговаривал с заместителем шерифа, под-
тянутым, небольшого роста человеком; он носил очки в
стальной оправе и башмаки без шнуровки с резинками по
бокам – такие в каталогах зовутся «Ромео».

Они прошли в тускло освещенный коридор похоронного
бюро, где тихонько жужжал автомат с кока-колой и вдоль
стен стояли случайные и абсолютно неуместные предметы:
ножная швейная машина, трехколесный велосипед, рулон
искусственной травы и полосатый парусиновый тент, навер-
нутый на шесты. На стене висел не менее абсурдный рисунок



 
 
 

сепией: святая Цецилия23, опустившая руки на клавиши. Ее
волосы, заплетенные в косу, венком обвивали голову, а на
клавиши – неизвестно откуда, просто из воздуха – сыпались
розы.

– Я высоко ценю вашу оперативность, шериф. Мы благо-
дарны вам, что вы так быстро сообщили нам об этом, – ска-
зал Крофорд.

Заместитель шерифа на эту удочку не попался.
– Это не мы. Вам звонил кто-то из окружной прокурату-

ры, – сказал он. – Я знаю, что шериф не звонил вам: шериф
Перкинс сейчас находится в туристической поездке на Га-
вайях, вместе с супругой. Я сегодня беседовал с ним по теле-
фону, в восемь часов утра – это три часа ночи по гавайскому
времени. Он обещал связаться со мной позже, но успел ска-
зать, что задача номер один – выяснить, из наших ли мест эта
девушка. Бывает, знаете ли, что чужаки подкидывают нам
своих. Мы этим займемся прежде всего остального. У нас
уже было так – таскали труп за трупом, а они все аж из Фи-
никс-Сити, из Алабамы.

– Тут мы вполне способны вам помочь, шериф. Если…
–  Я связался по телефону с начальником оперативной

службы Управления дорожной полиции штата в Чарльстоне.
Он обещал прислать несколько человек из отдела расследо-
вания преступлений – сокращенно ОРП. Они сделают все,

23 Святая Цецилия (ок. II в., Рим) – раннехристианская святая. Нелепость
рисунка в том, что в ту эпоху не существовало клавишных инструментов.



 
 
 

что надо.
Коридор постепенно заполнялся полицейскими, аудито-

рия у заместителя шерифа оказалась весьма обширной. Он
продолжил:

– Мы займемся вами, как только сможем, и окажем все-
возможное содействие, всевозможным образом поработаем
вместе, но в данный момент…

– Шериф, это преступление на сексуальной почве имеет
ряд аспектов, о которых мне хотелось бы поговорить с вами
наедине, как мужчина с мужчиной, вы меня понимаете? –
сказал Крофорд, легким кивком головы указав на Старлинг.

Он потеснил малорослого коллегу, буквально втолкнув
его в захламленный кабинет на противоположной стороне
небольшого холла. Старлинг осталась, изо всех сил стараясь
не показать, что ее задела болтовня полицейских. Сжав зубы,
она рассматривала святую Цецилию и, пытаясь улыбаться в
ответ на ее неземную улыбку, подслушивала происходящий
за дверью разговор: он шел на повышенных тонах. Затем по-
следовала беседа по телефону. В коридор они вышли очень
скоро, и пяти минут не прошло. Выражение лица у замести-
теля шерифа было довольно кислое.

– Оскар, – сказал он, – пойди в зал, вызови доктора Эй-
кина оттуда. Он вроде должен присутствовать на таких це-
ремониях, но они, похоже, еще не начали. Скажи ему, Клак-
стон на линии.

Доктор Эйкин, коронер, явился в крохотный кабинет и



 
 
 

взял трубку. Он разговаривал с патологоанатомом из Клак-
стона, поставив ногу на стул и постукивая по передним зу-
бам ручкой бумажного веера. В результате этой весьма крат-
кой беседы он был полностью готов к сотрудничеству.

Вот так, в бальзамировочной, с обоями в розах, огром-
ных, словно кочаны капусты, и лепным потолком, в белом
каркасном доме – а такие дома она помнила с детства и по-
нимала, – Клэрис Старлинг воочию увидела первое прямое
свидетельство художеств Буффало Билла.

Единственным современным предметом в этой комнате
был ярко-зеленый пластиковый мешок с плотно задерну-
той молнией, в котором доставили труп. Он лежал на старо-
модном бальзамировочном столе с фаянсовым верхом; стек-
лянные дверцы шкафов, хранящих троакары и бесчислен-
ные упаковки с составом для промывания брюшной полости,
многократно отражали белый фаянс стола.

Крофорд принес из машины аппарат для передачи отпе-
чатков, пока Старлинг раскладывала свое оборудование на
сушилке у огромной двойной раковины в углу.

В комнату набилось слишком много народу: заместитель
шерифа, несколько помощников шерифа – все вошли вместе
с ними и не собирались уходить. Это было неправильно.

«Почему Крофорд не выгнал их всех отсюда?»
Обои в комнате затрепетали и надулись от сквозняка: док-

тор включил огромную, старую, насквозь пропылившуюся
вытяжку.



 
 
 

Клэрис Старлинг, стоя у раковины, почувствовала, что
сейчас ей понадобится гораздо больше мужества, чем пара-
шютисту, ожидающему команды прыгать. Ей сейчас нужен
был пример из прошлого, воспоминание, которое помогло
бы ей собрать всю свою волю. И такой образ возник в памяти,
помогая ей и одновременно пронзая болью все ее существо.

Мать стоит у раковины, смывая кровь со шляпы отца, хо-
лодная вода из крана льется на шляпу; мать говорит: «Все
обойдется, Клэрис. Пойди скажи сестре и братьям, пусть мо-
ют руки и садятся за стол. Нам нужно поговорить. Потом
приготовим ужин».

Старлинг сняла шарф и повязала его вокруг головы, как
это делают повитухи в горных селениях. Достала из чемодан-
чика пару хирургических перчаток. Когда она впервые за то
время, что пробыла в Поттере, раскрыла рот, голос ее звенел
гораздо больше обычного, так что Крофорд подошел к двери
и прислушался.

– Джентльмены! Джентльмены! Прошу вашего внимания.
Пожалуйста, помолчите минутку. Послушайте. Дайте мне
теперь позаботиться о ней.  – Натягивая перчатки, Клэрис
подняла руки так, что каждый из присутствовавших мог их
увидеть. – Есть вещи, которые мы просто обязаны для нее
сделать. Вы доставили ее сюда, и я уверена, ее родные были
бы благодарны вам за это, если бы знали. А теперь, прошу
вас, выйдите все отсюда и дайте мне самой позаботиться о
ней.



 
 
 

Крофорд видел, как они все вдруг уважительно примолк-
ли и стали подталкивать друг друга к двери, переговариваясь
шепотом: «Пошли, Джесс, выйдем во двор».

И Крофорд понял: настроение резко изменилось, ведь
здесь лежала усопшая. И где бы ни родилась она, кем бы
ни была, река принесла ее сюда, к ним, и пока она, беспо-
мощная, лежит тут, в этой комнате, в этом доме, в этом го-
родишке, Клэрис Старлинг вступает с ней в особые отно-
шения. Крофорд понял, что здесь, в этой глухомани, Стар-
линг оказалась наследницей старух-ведуний, травниц, муд-
рых и стойких сельских женщин, которые из века в век де-
лали все, что нужно, были хранительницами жизни, а когда
жизнь подходила к концу, обмывали и обряжали усопших.

Комната опустела, остались только Крофорд, Старлинг и
доктор. И – труп. Доктор Эйкин и Старлинг переглянулись,
как бы узнавая друг друга; оба испытывали странное смуще-
ние, смешанное с не менее странным чувством удовольствия
от встречи.

Крофорд достал из кармана баночку с какой-то пахучей
мазью и предложил обоим. Старлинг подождала, посмотре-
ла, что предпримут доктор и Крофорд, и, когда тот и дру-
гой принялись втирать мазь в края ноздрей, последовала их
примеру.

Она извлекала фотоаппарат из сумки, лежавшей на су-
шилке у раковины, стоя спиной к столу, когда услышала, как
на мешке с телом жертвы расстегивают молнию. Уставив-



 
 
 

шись на огромные розы на обоях, она несколько раз закрыла
и открыла глаза, набрала в легкие побольше воздуха, выдох-
нула, повернулась и посмотрела на мертвое тело на столе.

– Им надо было надеть бумажные мешки ей на руки, –
сказала она. – Я так и сделаю, когда мы закончим.

Очень осторожно, не доверяя автоматическому экспоно-
метру, каждый раз устанавливая экспозицию вручную, Клэ-
рис принялась фотографировать труп.

Убитая была молодой женщиной, широкобедрой, ростом
около 168 сантиметров, как показали сделанные Старлинг
обмеры. Часть тела, с которой была снята кожа, от пребыва-
ния в воде стала серой, но погода стояла холодная, и тело
пробыло в воде явно не очень долго, всего несколько дней.
Кожа была снята с трупа очень аккуратно; верхняя линия
надреза проходила прямо под грудью, нижняя – у колен; обо-
драна была та часть тела, которую могли бы скрыть штаны и
широкий пояс тореро.

Груди небольшие, и на грудине между ними – очевидная
причина смерти: рваная рана в форме звезды шириной с ла-
донь. Голова круглая, кожа снята с черепа от бровей и верх-
него края ушей до шеи ниже затылка.

– Доктор Лектер говорил, что он начнет снимать скаль-
пы, – сказала Старлинг.

Крофорд стоял, сложив на груди руки, пока она фотогра-
фировала.

– Сделайте снимки ушей, – только и сказал он в ответ.



 
 
 

Потом обошел вокруг стола, прикусив губу. Старлинг стя-
нула одну перчатку и провела пальцем по голени убитой. Ку-
сок лесы с тройными крючками – от рыболовных снастей, в
которых запуталось тело и которые не дали быстрому тече-
нию унести его дальше, вниз по реке, – все еще обвивал ногу
у самой ступни.

– Что вы видите, Старлинг?
– Ну, она не из этих мест: уши у нее проколоты в трех ме-

стах, на ногтях – остатки лака с блестками. Похожа на город-
скую. Волосы на ногах удаляла недели две тому назад. Види-
те, они довольно мягкие и плотно прижаты к коже. Я думаю,
она натирала ноги специальным кремом для удаления волос.
И подмышки. Пушок над верхней губой обесцвечен переки-
сью. Она очень следила за своей внешностью, но некоторое
время у нее такой возможности не было.

– Что скажете о ране?
– Не знаю, – ответила Старлинг. – Я бы сказала, это выход-

ное отверстие сквозной стреляной раны, только вот здесь,
сверху, вроде бы ссадина или ожог, похоже на след дула.

– Отлично, Старлинг. Это контактное входное отверстие
стреляной раны над грудиной. Газы, образующиеся при вы-
стреле, расширяются между кожей и костью и разрывают ко-
жу, вокруг пулевого отверстия образуется рана в форме звез-
ды.

По ту сторону стены захрипел орган: в ритуальном зале
началась служба.



 
 
 

– Насильственная смерть, – внес свою лепту доктор Эйкин
и кивнул в сторону зала: – Я должен присутствовать хотя бы
на части церемонии. Семья усопшего всегда рассчитывает,
что я пройду с ним часть последнего пути. Ламар придет по-
мочь вам, как только отыграет музыкальное сопровождение.
Напоминаю: вы обещали сохранить достаточно улик для па-
тологоанатома из Клакстона, мистер Крофорд.

– У нее на левой руке сорваны два ногтя, – продолжила
Старлинг, когда доктор ушел. – Они обломаны по направ-
лению вверх, до самого мяса, а под другими – грязь или
какие-то твердые частицы. Можно взять немного как веще-
ственное доказательство? На анализ?

– Возьмите образцы грязи и твердых частиц и соскоб лака
с ногтей, – ответил Крофорд. – А им скажем, когда получим
результаты.

Ламар, высокий и тощий органист и бальзамировщик по-
хоронного бюро – на носу и щеках у него цвели розы от
слишком частых возлияний, – вошел, как раз когда Старлинг
выполняла указания шефа.

– Вы небось маникюршей раньше были, а? – спросил Ла-
мар.

Они с облегчением отметили, что у погибшей не было сле-
дов ногтей на ладонях, – еще одно свидетельство того, что,
как и другие до нее, она умерла прежде, чем преступник со-
вершил все остальное.

– Вы считаете, ее нужно положить лицом вниз, чтобы сни-



 
 
 

мать отпечатки, Старлинг? – спросил Крофорд.
– Так будет легче.
– Тогда сначала посмотрим зубы, а после Ламар поможет

нам ее перевернуть.
– Только снимки или тест-карту тоже?
Старлинг присоединила к фотокамере устройство для фо-

тографирования зубов, порадовавшись в душе, что все необ-
ходимое оказалось на месте.

– Только снимки. Без рентгена карта может ввести в за-
блуждение. А снимки помогут нам исключить парочку-дру-
гую пропавших женщин.

Гибкие пальцы органиста удивительно мягко и осторож-
но раскрыли молодой женщине рот, точно следуя указани-
ям Старлинг, и оттянули губы, когда Старлинг приблизила к
ее лицу камеру, чтобы крупным планом снять передние зу-
бы. Это было не так уж трудно, но ведь еще надо сфотогра-
фировать коренные, с нёбным рефлектором, следя сбоку, по
отсвету через щеку, чтобы стробоскоп, окаймлявший объек-
тив, освещал полость рта. Она сама никогда этим не занима-
лась, только видела, как показывали на занятиях.

Старлинг посмотрела, как «Поляроид» проявляет сни-
мок, увеличила диафрагму и сделала новый. На этот раз по-
лучилось гораздо лучше. Просто очень хорошо.

– У нее что-то застряло в горле, – сказала Старлинг.
Крофорд взглянул на снимок. Сразу за мягким нёбом был

четко виден темный цилиндрический предмет.



 
 
 

– Дайте мне фонарь.
– Когда труп из воды достают, у него во рту часто находят

чего-нибудь… ну, там листья и всякое такое, – сказал Ламар,
помогая Крофорду заглянуть в горло убитой.

Старлинг достала из сумки хирургический пинцет. Взгля-
нула на Крофорда – он стоял по ту сторону стола. Крофорд
кивнул. Всего секунда – и странный предмет был извлечен
на свет божий.

– Что это – стручок? – спросил Крофорд.
– Ну нет, сэр, это кокон – жучиный или еще какой, – ска-

зал Ламар.
Он оказался прав. Старлинг опустила кокон в банку.
– Может, надо, чтоб агент из округа тоже посмотрел на

эту штуку? – сказал Ламар.
Снять отпечатки не составило труда – ведь женщина ле-

жала теперь ничком, а Старлинг была готова к самому худ-
шему. Однако ей не пришлось прибегать ни к одному из наи-
более тонких и трудоемких методов, требующих инъекций и
специальных напальчников. Она снимала отпечатки пальцев
на карточки, вставленные в специальное устройство, формой
напоминавшее обувной рожок. Кроме того, Клэрис сняла и
несколько отпечатков ступней на всякий случай – вдруг со-
хранились только отпечатки младенческих ступней, снятые
еще в роддоме.

Высоко на плечах обнаружились два участка срезанной
кожи в форме треугольника. Старлинг снова сделала сним-



 
 
 

ки.
– Сделайте обмеры, – сказал Крофорд. – Он порезал спи-

ну девушке из Экрона, когда снимал с нее одежду; это был
совсем неглубокий порез, царапина, но он полностью совпал
с разрезом, сделанным на ее блузке, когда у дороги нашли
одежду убитой. А треугольники – это что-то новое. Я такого
еще не видел.

– У нее на щиколотке сзади что-то вроде ожога, – заметила
Старлинг.

– У пожилых такое часто бывает, – сказал Ламар.
– Что? – спросил Крофорд.
– Я СКАЗАЛ: У ПОЖИЛЫХ ТАКОЕ ЧАСТО БЫВАЕТ.
– Да я вас прекрасно слышу. Я просто хотел, чтобы вы

объяснили. Что такое бывает у пожилых?
– Ну, пожилые, бывает, умирают с электрогрелкой и об-

жигаются. Если помрешь с грелкой, обязательно обожжешь-
ся, даже если она не очень горячая. Горишь под ней, коли ты
помер. Кровь-то не циркулирует.

– Мы попросим патологоанатома в Клакстоне сделать ана-
лизы и посмотрим, посмертный ожог или нет.

– Похоже, глушитель.
– Что?
– ГЛУШИТЕЛЬ АВТОМ… глушитель автомашины. Тут

как-то Билли Петри застрелили насмерть и засунули его в
багажник, да? В его же собственный. А жена на этой маши-
не двое или трое суток все ездила – мужа искала. Когда его



 
 
 

сюда принесли, глушитель-то был горячий под багажником
и обжег его, вот так же точно, только у него было на бедре, –
объяснил Ламар. – Я продукты в багажник и не кладу нико-
гда, потому мороженое там тает.

– Это замечательная мысль, Ламар. Жалко, вы у меня не
работаете, – сказал Крофорд. – А вы знаете тех ребят, что ее
в реке нашли?
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