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Аннотация
Роман знаменитого писателя Марио Пьюзо «Омерта»

завершает культовую сагу «Крестный отец», новую историю
межклановых войн итальянской мафии в Америке.

После смерти великого сицилийского мафиозо дона Винченцо
Дзено его малолетний сын Асторре перебрался в Нью-Йорк.
Там его вырастил и воспитал ближайший помощник отца,
Раймонде Априле. А когда того убили враги, Асторре стал
защитником его семьи, состояния и интересов. Следуя кодексу
чести мафии – омерте,  – он объявил месть убийцам дона
Раймонде, безжалостную и неотвратимую. Асторре не сторонник
жестокости, но сейчас компромисса нет – и быть не может. Ибо
для каждого сицилийца омерта священна…
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Пролог

 
1967

В сложенном из грубого камня доме в деревне Кастель-
ламмаре-дель-Гольфо, расположенной на средиземномор-
ском побережье Сицилии, умирал великий дон мафии. Вин-
ченцо Дзено, человека чести, всю жизнь любили и уважали
за справедливость и непредвзятость решений, помощь, ко-
торую он оказывал нуждающимся в ней, и беспощадность к
тем, кто посмел пойти против его воли.

Рядом с ним сидели три его бывших соратника, каждому
из которых он помог добиться власти и высокого положения:
Раймонде Априле, обосновавшийся в Нью-Йорке, но не по-
рвавший с Сицилией, Октавий Бьянко из Палермо и Бенито
Кракси из Чикаго.

Дон Дзено был последним из истинных вождей мафии,
всю жизнь неукоснительно соблюдавшим ее традиции. Он
имел свою долю во всех деловых предприятиях, но только не
в торговле наркотиками, проституции и прочих противоза-
конных деяниях. Бедняк, пришедший в его дом за деньгами,
никогда не уходил с пустыми руками. Он выправлял неспра-
ведливости закона: верховный судья Сицилии мог выносить
свои решения, но, если правда была на стороне проиграв-
шего, дон Дзено накладывал вето на это решение, благо для



 
 
 

этого у него были и воля, и средства.
Ни один любвеобильный молодчик не бросал соблазнен-

ную им дочь самого бедного крестьянина, если дон Дзе-
но разобъяснял ему преимущества освященного церковью
брачного союза. Ни один банк не смел забрать землю не вер-
нувшего кредит фермера, если не было на то согласия дона
Дзено. Ни один юноша, жаждущий получить образование, не
оставался за воротами университета из-за отсутствия денег
на обучение. Если они принадлежали к его cosca, его клану,
их мечты становились реальностью. Законы, принимаемые в
Риме, не учитывали традиций Сицилии, а потому не имели
силы; дон Дзено брал над ними верх любой ценой.

Но дону перевалило за восемьдесят, и в последние годы
его власть начала слабеть. Он проявил слабость, женившись
на юной красавице, которая родила ему славного мальчуга-
на. И старик, понимая, что конец близок, а без него cosca
подвергнется сильному давлению со стороны более могуще-
ственных кланов Корлеоне и Клерикуцио, тревожился о бу-
дущем сына.

Он поблагодарил трех своих друзей за проявленное к
нему уважение: они проехали немало миль, откликнувшись
на его просьбу. А потом высказал им свое желание. Дон хо-
тел, чтобы его сына Асторре увезли в безопасное место и вос-
питали в традициях чести, которым его отец следовал всю
свою жизнь.

– Я смогу умереть с чистой совестью, – сказал дон, хо-



 
 
 

тя его друзья знали, что за долгую жизнь он приговорил к
смерти сотни людей, – если буду уверен в безопасности мое-
го сына. Ибо в этом двухлетнем мальчонке я уже вижу душу
и сердце настоящего мафиозо. Ныне это большая редкость.

Он добавил, что хочет выбрать одного из них в опекуны
ребенку и успешное выполнение этого ответственного пору-
чения в будущем будет с лихвой вознаграждено.

– Как странно, – взгляд дона Дзено затуманился. – Со-
гласно традициям, истинным мафиозо является первый сын.
Но со мной все вышло иначе. Только на восьмидесятом го-
ду жизни моя мечта стала явью. Человек я не суеверный, но,
если бы был таким, мог бы поверить, что в этом ребенке дух
самой Сицилии. Глаза у него такие же зеленые, как оливки,
растущие на моих лучших деревьях. И натура сицилийская
– романтичная, музыкальная, широкая. Но при этом обиды
он не забывает, несмотря на столь юный возраст. Сейчас, од-
нако, он нуждается в защите.

–  И вы хотите, чтобы мы ее обеспечили, дон Дзено?  –
спросил Кракси. – Я с радостью возьму вашего сына в свой
дом и воспитаю, как собственного.

Бьянко бросил на него негодующий взгляд.
– Я знаю мальчика с рождения. Он мне уже как сын. Я

воспитаю его в своем доме.
Раймонде Априле молча смотрел на дона Дзено.
– А ты, Раймонде? – спросил дон.
– Если вы выберете меня, ваш сын станет моим сыном, –



 
 
 

ответил тот.
Дон задумался, все трое были достойными людьми. В

Кракси он ценил ум. Бьянко был самым честолюбивым и мо-
гущественным. Априле, очень сдержанный, в вопросах че-
сти всегда придерживался той же позиции, что и дон. И не
знал жалости.

Дон Дзено, даже умирая, понимал, что опека над его сы-
ном больше всего нужна Раймонде Априле. Он больше всех
выигрывал от любви ребенка, и он, безусловно, мог научить
его сына, как выжить в этом предательском мире.

Дон Дзено долго молчал, прежде чем вынести окончатель-
ное решение.

– Раймонде, ты будешь ему отцом. А я смогу уйти с ми-
ром.

 
* * *

 
Хоронили дона, как императора. Засвидетельствовать

свое почтение прибыли главы всех сицилийских семей, ми-
нистры из Рима, владельцы крупнейших латифундий и, ко-
нечно же, сотни членов обширного клана Дзено. И двухлет-
ний Асторре Дзено, одетый во все черное, с горящими глаза-
ми, восседал на черном, запряженном лошадьми катафалке,
словно римский император.

Службу отслужил кардинал Палермо.
– В болезни и полном здравии, в радости и горе мы все



 
 
 

знали, что дон Дзено всегда оставался нашим верным дру-
гом, – такими словами закончил он свою речь, а потом про-
цитировал последние слова дона: «Я вверяю себя богу. Он
простит мои грехи, ибо каждый день своей жизни я старался
прожить по справедливости».

После похорон Раймонде Априле увез Асторре Дзено в
Америку, где мальчик стал полноправным членом его семьи.



 
 
 

 
Глава 1

 
Когда братья Стурцо, Фрэнки и Стейс, свернули на подъ-

ездную дорожку дома Хескоу, они увидели четверых очень
высоких подростков, играющих в баскетбол в маленьком
дворике. Едва Фрэнки и Стейс вылезли из огромного «Бью-
ика», им навстречу вышел Джон Хескоу, высокий, широко-
плечий, с обширной лысиной, окруженной венчиком волос,
и маленькими поблескивающими синими глазками.

– Как вовремя я вышел из дома! – воскликнул Хескоу. –
Аккурат чтобы встретить дорогих гостей.

Игра приостановилась.
– Это мой сын Джоко, – гордо представил Хескоу самого

высокого из подростков.
Джоко протянул громадную лапищу Фрэнки.
– Слушай, а сыграй с нами? – предложил тот.
Джоко оглядел гостей. Шесть футов роста, крепкие, под-

тянутые. В рубашках от Ральфа Лорена, красной и зеле-
ной, брюках, кроссовках. Добродушные, симпатичные. Он
решил, что им чуть больше сорока.

– Почему нет? – Джоко улыбнулся.
Стейс ответил ему ослепительной улыбкой.
– Вот здорово! Мы проехали три тысячи миль, и нам надо

поразмяться.
Джоко повернулся к своим приятелям, самую малость



 
 
 

уступающим ему в росте.
– Я возьму их к себе против вас троих. – Играл он лучше

остальных, вот и решил, что даст друзьям отца шанс на по-
беду.

– Вы только не усердствуйте. – Джон Хескоу повернулся
к приятелям сына. – Они уже старички, так что им трудно
угнаться за вами.

Стоял декабрь, воздух паром вырывался изо рта. Блеклое
зимнее солнце отражалось от стеклянной крыши и стен цве-
точных теплиц Хескоу: торговля цветами служила ширмой
его основному занятию.

Молодые приятели Джоко начали расслабленно, не ожи-
дая серьезного сопротивления. Но их ждал сюрприз: Фрэнки
и Стейс без труда проскакивали мимо них, чисто выходя на
кольцо. Джоко оставался не у дел: мяч ему не давали.

Молодежь попыталась использовать преимущество в ро-
сте, но старички на удивление легко блокировали их брос-
ки. Наконец один из юношей вышел из себя и встретил про-
ход Фрэнки выставленным локтем. А в следующее мгнове-
ние оказался на земле. Джоко так и не понял, как это случи-
лось. Зато Стейс стукнул мячом братца по голове со слова-
ми: «Хватит, играть надо». Фрэнки помог парню встать, по-
хлопал по заду, сказал: «Слушай, я извиняюсь». Игра про-
должалась еще пять минут, но потом «старички» выдохлись
и молодежь могла брать их голыми руками. Так что Фрэнки
и Стейс решили, что на сегодня баскетбола хватит.



 
 
 

Хескоу принес всем по стакану лимонада, и подростки
окружила Фрэнки, который обладал харизмой и иногда дей-
ствовал на площадке, как заправский профессионал. Фрэн-
ки обнял парня, которого сшиб с ног, обаятельно улыбнулся
ему.

– Прислушайтесь к советам старичка. Никогда не ведите
мяч перед тем, как отдать пас. Никогда не прекращайте борь-
бы, даже если вы отстаете на двадцать очков. И никогда не
встречайтесь с женщиной, у которой больше одной кошки.

Подростки рассмеялись.
Фрэнки и Стейс пожали руки каждому, поблагодарили за

игру и следом за Хескоу вошли в нарядный, выкрашенный
зеленой краской дом.

– Эй, а вы отлично играете! – крикнул им вслед Джоко.
В доме Джон Хескоу сразу отвел братьев наверх, в отве-

денную им комнату. С тяжелой дверью и очень хорошим
замком. Братья это заметили, когда Хескоу, переступив по-
рог, закрыл за собой дверь.

В просторной комнате с примыкающей к ней ванной сто-
яли две односпальные кровати (Хескоу знал, что братья лю-
бят спать в одной комнате) и громадный сундук, окованный
металлическими полосами, с тяжелым висячим замком. Хе-
скоу достал ключ, открыл замок, откинул крышку, выста-
вив напоказ несколько пистолетов, автоматических винто-
вок, коробок с патронами.

– Пойдет? – спросил он.



 
 
 

– Глушителей нет, – отметил Фрэнки.
– В этом деле глушители вам не понадобятся.
– Это хорошо, – кивнул Стейс. – Ненавижу глушители. Ни

в кого не могу попасть с глушителем.
– Ладно, вы, парни, принимайте душ, устраивайтесь, а я

разгоню молодежь и приготовлю ужин. Как вам мой маль-
чик?

– Отличный парень, – ответил Фрэнки.
– Вам понравилось, как он играет? – Хескоу аж покраснел

от гордости за сына.
– Лучше всех.
– Стейс, а ты как думаешь? – повернулся Хескоу ко вто-

рому брату.
– Могу только согласиться.
– Ему предлагают спортивную стипендию в Вилланове1.

Оттуда прямой путь в НБА.
 

* * *
 

Когда братья спустились вниз, Хескоу уже ждал их в сто-
ловой. Он приготовил мясо с грибами и огромную миску зе-
леного салата. На столе, накрытом на троих, стояла бутылка
красного вина.

Стурцо и Хескоу сели за стол. Давние друзья, они многое

1 Вилланова – частный университет в Пенсильвании, основан в 1842 г.



 
 
 

знали о прошлом друг друга. Хескоу развелся тринадцать лет
тому назад. Его бывшая жена и сын жили в паре миль к запа-
ду, в Бабилоне. Но Джоко частенько бывал у отца, который
уделял сыну очень много времени.

– Вроде бы вы собирались приехать завтра утром, – заме-
тил Хескоу. – Если б я знал, что вы приедете сегодня, то по-
просил бы парня не заглядывать ко мне. А когда вы позво-
нили, я уже не мог их выпроводить.

– Все нормально, – заверил его Фрэнки. – Они нам не по-
мешали.

– А вы здорово с ними смотрелись, – Хескоу улыбнулся. –
У вас не было желания податься в профессионалы?

– Нет, – мотнул головой Стейс. – Мы слишком маленькие,
всего шесть футов. Великаны нам не по зубам.

– Только не произноси таких слов в присутствии моего
сына! – в притворном ужасе воскликнул Хескоу. – Ему с ни-
ми играть.

– Никогда, – ответил Стейс. – Можешь не беспокоиться.
Хескоу отпил вина. Ему нравилось работать с братьями

Стурцо. Такие веселые парни, не то что та шваль, с которой
обычно приходилось иметь дело. Они прекрасно ладили с
окружающим их миром, а прежде всего – друг с другом. От
них так и веяло уверенностью и в себе, и в завтрашнем дне.

Все трое ели медленно, не торопясь. Тарелки Хескоу на-
полнял прямо из сковородки.

– Я давно уже хотел тебя спросить, – Фрэнки повернулся



 
 
 

к Хескоу. – Почему ты поменял фамилию?
– С тех пор много воды утекло, – вздохнул Хескоу. – Я

не стыдился того, что я – итальянец. Но беда в том, что вы-
глядел я как гребаный немец. Светлые волосы, синие глаза,
нос картошкой. Не вязалась моя внешность с итальянской
фамилией.

Близнецы добродушно рассмеялись. Они знали, что он ве-
шает им лапшу (точнее, спагетти) на уши, но ничего не име-
ли против.

Когда они покончили с салатом, Хескоу налил всем ко-
фе, поставил на стол тарелку с итальянскими пирожными.
Предложил сигары, но братья отказались, предпочтя «Маль-
боро». Сигареты больше подходили к их загорелым, иссе-
ченным ветром западным лицам.

– Пора переходить к делу, – Стейс выпустил струю дыма. –
Должно быть, оно серьезное, раз уж нам пришлось проехать
три тысячи гребаных миль. Мы могли бы и прилететь.

– Не так уж мы и напрягались, – возразил ему Фрэнки. –
Мне поездка очень даже понравилась. Мы же увидели Аме-
рику собственными глазами. Отлично провели время. А ка-
кие хорошие люди встречались нам в маленьких городках!

– Все так, – кивнул Стейс. – Но дорога выдалась длинная.
– Мне не хотелось, чтобы вы оставляли следы в аэропор-

тах, – пояснил Хескоу. – Проверки всегда начинаются там.
А искать будут по полной программе. Но вас, ребята, это не
смущает, так?



 
 
 

– Мне без разницы, – ответил Стейс. – Так кто это будет?
– Дон Раймонде Априле.
Последовала долгая пауза, и впервые Хескоу уловил холод

смерти, идущий от братьев Стурцо.
– Ты заставил нас проехать три тысячи миль, чтобы пред-

ложить такую работу? – ровным, спокойным голосом спро-
сил Фрэнки.

– Джон, мы рады, что повидались с тобой, – с улыбкой до-
бавил Стейс. – А теперь заплати наш «отказной» гонорар, и
мы поедем. – Близнецы рассмеялись, Хескоу – нет: он шутки
не понял.

Один из приятелей Фрэнки, журналист, сотрудничавший
с различными изданиями, как-то объяснил близнецам, что
редакция может возместить все расходы по написанию ста-
тьи, а потом отказаться от нее, заплатив лишь малую часть
вознаграждения, которое полагалось за публикацию. Близ-
нецам эта идея приглянулась. И теперь они брали деньги да-
же за то, что выслушивали предложение. В данном случае
из-за дальней дороги и участия в переговорах их обоих «от-
казной» гонорар составлял двадцать тысяч.

Но работа Хескоу заключалась в том, чтобы уговорить
близнецов взять заказ.

– Дон отошел от дел три года тому назад, – мягко напом-
нил он.  – Все его друзья сидят в тюрьме. Никакой власти
у него больше нет. Вы получите миллион баксов. Половину
после того, как покончите с ним, вторую – через год. Разу-



 
 
 

меется, этот год вам придется вести себя тихо. Все схвачено.
Вам остается только нажать на спусковой крючок.

– Миллион баксов, – повторил Стейс. – Это большие день-
ги.

– Мой клиент знает, что убить дона Априле – дело серьез-
ное. Поэтому он хочет привлечь лучших специалистов. С хо-
лодной головой и твердой рукой. А лучше вас никого нет.

– Мало кто решится на такой риск, – вставил Фрэнки.
– Да, – кивнул Стейс. – С этим придется жить до конца

жизни. А убийц дона Априле будут искать не только копы
и феды2.

– Я клянусь вам, что нью-йоркская полиция рвать подмет-
ки не будет. ФБР же просто отмахнется от этого дела.

– А старые друзья дона? – спросил Стейс.
– У мертвых друзей нет. – Хескоу помолчал. – Когда дон

отошел от дел, он оборвал все связи. Волноваться не о чем.
Фрэнки повернулся к брату:
– Забавно, не так ли? Все наши заказчики всегда говорят

нам о том, что волноваться не о чем.
Стейс рассмеялся.
– Все потому, что стрелять-то не им. Джон, ты наш дав-

ний друг. Мы тебе доверяем. А если ты ошибаешься? Любой
может ошибиться. Что будет, если у дона остались друзья?
Ты знаешь его методы. Никакой пощады. А когда нас пойма-
ют, мы не просто умрем. Сначала нам придется провести па-

2 Феды – жаргонное прозвище агентов Федерального бюро расследований.



 
 
 

ру часов в аду. А потом придет черед родственников. В том
числе и твоего сына. Покойники в НБА не играют. Может,
нам надо знать, кто за это платит?

Хескоу наклонился к ним, кровь прилила к лицу.
– Я не могу вам этого сказать. Вы же знаете. Я всего лишь

посредник. И я подумал обо всем этом дерьме. Вы же не дер-
жите меня за идиота? Всем известно, кто такой дон. Но он
беззащитен. Я получил гарантии на самом высоком уровне.
Полиция будет только имитировать расследование. ФБР не
ударит пальцем о палец. И верхушка мафии вмешиваться не
станет. Дело беспроигрышное.

– Я и представить не мог, что увижу в прицеле дона Апри-
ле.  – По голосу Фрэнки чувствовалось, что предложение
льстит его самолюбию. – Убить человека, которого в его ми-
ре все боялись и уважали.

– Фрэнки, это не баскетбольный матч, – напомнил брату
Стейс. – Если мы проиграем, нам не удастся пожать руки
победителям и уйти с корта.

– Стейс, на кону миллион баксов. И Джон никогда нас не
подводил. Думаю, надо соглашаться.

Стейс почувствовал нарастающее возбуждение. Какого
черта? Он и Фрэнки смогут постоять за себя. А миллион бак-
сов предлагают не каждый день. Цифра произвела должное
впечатление.

–  Хорошо,  – кивнул Стейс,  – мы в доле. Но если ты
ошибся, помолим господа проявить милосердие к нашим ду-



 
 
 

шам. – В детстве Стейс прислуживал в церкви.
– А дон не находится под надзором ФБР? – спросил Фр-

энки. – Нам это не помешает?
– Нет, – покачал головой Хескоу. – Когда все его друзья

угодили за решетку, дон отошел от дел, как джентльмен. ФБР
это оценило. Его оставили в покое. Я это гарантирую. А те-
перь о деле.

Ему потребовалось полчаса, чтобы изложить все детали.
– Когда? – спросил наконец Стейс.
– В воскресенье утром, – ответил Хескоу. – Два дня пожи-

вете здесь. Потом улетите на частном самолете из Ньюарка.
– Нам понадобится очень хороший водитель, – заметил

Стейс. – Можно сказать, уникальный.
– За руль сяду я. – Хескоу помолчал, а потом добавил, с

нотками извинения в голосе: – Оплата больно хорошая.
В этот уик-энд Хескоу ухаживал за братьями Стурцо, как

за малыми детьми. Готовил им еду, выполнял все поруче-
ния. В жизни ему довелось повидать многое, но иной раз при
взгляде на гостей у него по коже пробегал холодок. Они ни-
когда не расслаблялись, каждое мгновение были настороже,
но при этом вели себя очень дружелюбно и даже поработали
с ним в теплице.

Перед ужином братья сыграли друг против друга в баскет-
бол, и Хескоу как зачарованный наблюдал за мускулистыми
телами. Фрэнки отличали быстрота и точность. Стейс брал
разумностью действий. Хескоу даже подумал, что Фрэнки



 
 
 

мог прижиться в НБА. Однако в реальной жизни Хескоу по-
ставил бы на Стейса. Тут ударной силой был именно он.



 
 
 

 
Глава 2

 
После мощных ударов по семьям мафии, нанесенных ФБР

в девяностых годах, уцелели лишь двое. К дону Раймон-
де Априле, самому уважаемому, вызывавшему наибольший
страх, ФБР не удалось подступиться. А дон Тиммона Пор-
телла, могуществом практически не уступавший дону Апри-
ле, но сильно проигрывающий в человеческих качествах, по
всеобщему убеждению, уцелел лишь благодаря счастливому
стечению обстоятельств.

Но будущее не сулило радостных перспектив. Принятый
в 1970 году закон РИКО3, энергичность действий следствен-
ных бригад ФБР, солдаты американской мафии, забывшие
об омерте, – все это убедило дона Раймонде Априле, что ему
пора уходить со сцены.

Свою семью дон Априле возглавлял тридцать лет и уже
стал легендой. Вырос он на Сицилии, так что не было в нем
напыщенности и самодовольства главарей мафии, рожден-
ных в Америке. Куда больше напоминал он сицилийцев, ко-
торые правили городами и деревнями в девятнадцатом веке,

3 Закон РИКО (RICO Act) – закон о коррумпированных и находящихся под
влиянием рэкетиров организациях. Принят в 1970 г. с целью борьбы с органи-
зованной преступностью. Разрешал конфискацию после предъявления обвини-
тельного акта незаконно приобретенных или используемых активов обвиняемого
и предусматривал возмещение убытков истца в тройном размере, если послед-
ний мог доказать, что ответчик систематически занимался рэкетом.



 
 
 

обладая личной харизмой, руководствуясь законом чести, не
зная пощады к врагу. Дон Априле также доказал, что ему
свойственна и стратегическая мудрость славных героев про-
шлого.

И теперь, в шестьдесят два года, он навел полный порядок
в своих делах. Избавился от врагов, выполнил свои обяза-
тельства перед друзьями и детьми. Он мог с чистой совестью
наслаждаться старостью, забыв о дисгармонии мира, в кото-
ром довелось жить, свыкаясь с ролью джентльмена-банкира
и столпа общества.

Трое его детей выросли, выучились, стали первокласс-
ными специалистами в выбранной ими сфере деятельности
и продолжали успешно работать. Старший сын дона Апри-
ле, Валерий, тридцати семи лет от роду, сам счастливый
отец семейства, полковник американской армии, препода-
вал в Уэст-Пойнте4. Его карьеру предопределила детская за-
стенчивость Валерия. Чтобы выработать в нем мужской ха-
рактер, дон Априле определил сына в кадетское училище в
Уэст-Пойнте.

Второй сын дона Априле, Маркантонио, благодаря зага-
дочной мутации генов к тридцати пяти годам стал одним из
директоров национальной телевещательной компании. Еще
ребенком он частенько уходил в себя и жил в воображаемом
мире. Дон полагал это недостатком. И даже теперь, когда имя

4 Уэст-Пойнт – разговорное название Военной академии сухопутных войск
США.



 
 
 

сына частенько мелькало в прессе, а созданные им програм-
мы получали самые лестные отзывы, дону это нравилось, но
не убеждало, что его Маркантонио состоялся как личность.
В конце концов, он был его отцом. И кто может знать сына
лучше, чем отец?

Его дочь Николь в детстве любя называли Никки, но в
шестилетнем возрасте девочка на полном серьезе заявила,
что будет откликаться только на полное имя. Во всех спорах
она была главным и любимым партнером дона Априле. По-
лучив юридическое образование, к двадцати девяти годам
она стала известным специалистом по корпоративному пра-
ву, активно боролась за права женщин и защищала бедных и
несчастных преступников, которые не могли позволить себе
компетентного, а следовательно, дорогого адвоката. Особен-
но преуспела она в спасении убийц от электрического стула,
женщин, отправляющих на тот свет мужей, – от тюрьмы, на-
сильников – от пожизненного заключения. Она яростно бо-
ролась против смертной казни, верила в исправление любого
преступника и критиковала экономическое устройство Со-
единенных Штатов. Она полагала, что такая богатая страна,
как Америка, обязана заботиться о бедных, невзирая на их
недостатки. При всем этом она досконально знала корпора-
тивное право, могла провести самые сложные переговоры,
добиваясь нужного результата, а железная воля сочеталась
в ней с потрясающей внешностью. Дон не соглашался с Ни-
коль ни в чем.



 
 
 

Асторре звался племянником дона Априле, хотя прово-
дил с ним гораздо больше времени, чем Валерий, Маркан-
тонио или Николь. С трех до шестнадцати лет дон не выде-
лял его среди остальных детей, до того самого момента, как
одиннадцать лет тому назад отправил в ссылку на Сицилию.
В Америку Асторре вернулся уже после того, как дон отошел
от дел.

 
* * *

 
Дон тщательно спланировал свой уход. Он разделил свою

империю, чтобы успокоить потенциальных врагов, и возна-
градил верных друзей. Дон знал, что благодарность долго не
живет и поток подарков не должен иссякать. Особые усилия
дон предпринял, чтобы задобрить Тиммону Портеллу. Пор-
телла представлял опасность в силу своей эксцентричности и
патологической страсти к убийствам. Зачастую он приказы-
вал убивать без всякой надобности, не говоря уже о поводе.

Как Портелла избежал ареста в устроенной ФБР охоте на
главарей мафии, для всех осталось загадкой. Все-таки он
был типичным доном, родившимся в Америке, привыкшим
переть напролом, не стесняясь в выборе средств, с взрыв-
ным темпераментом. Здоровенный, с огромным животом, в
одежде Портелла отдавал предпочтение ярким цветам, слов-
но палермский picciotto, молодой член мафии, стоящий на
низшей ступени иерархической лестницы. Дожив до пятиде-



 
 
 

сяти лет, он так и не женился и постоянно менял женщин. А
если кого и любил, так это своего младшего брата Бруно, ум-
ственно отсталого, но такого же жестокого, как и Тиммона.

Дон Априле никогда не доверял Портелле и дело с ним
имел крайне редко. Но прекрасно понимал, насколько тот
опасен, а потому попытался нейтрализовать. И пригласил
Тиммону Портеллу на деловую встречу.

Портелла приехал со своим братом Бруно. Априле принял
их радушно и сразу перешел к делу.

– Мой дорогой Тиммона, я отхожу от всех моих дел, остав-
ляя себе только банки. Теперь ты будешь у всех на глазах,
так что тебе надо быть вдвойне осторожным. Если тебе по-
требуется совет, не колеблясь, звони мне. Кое-какие связи у
меня все равно останутся.

Бруно, которого репутация дона приводила в благоговей-
ный трепет, радостно улыбнулся, довольный тем уважением,
которое дон выказывал его брату. Но Тиммона понял и тай-
ный смысл слов дона. Он знал, что его предупредили.

И почтительно кивнул в ответ.
– Никому из нас не сравниться с тобой в здравомыслии, –

ответил он. – И я с уважением отнесусь к любому твоему
решению. Рассчитывай на меня как на друга.

– Очень хорошо, очень хорошо. – Дон чуть улыбнулся. – И
вот о чем я хочу тебя предупредить. Этот агент ФБР, Силк,
дьявольски хитер. Ни в чем и никогда не доверяй ему. Он
опьянел от успехов, и следующей его мишенью станешь ты.



 
 
 

Они выпили, после чего братья Портелла откланялись и
отбыли.

– Великий человек! – уже в машине воскликнул Бруно.
– Да, – протянул Портелла. – Был великим.
Дон остался доволен встречей. Он заметил тревогу,

мелькнувшую в глазах Портеллы, и окончательно убедился,
что этого человека он уже может не опасаться.

 
* * *

 
Дон Априле попросил Курта Силка, главу нью-йоркского

отделения ФБР, о личной встрече. За долгие годы их про-
тивостояния дон, к своему удивлению, начал восхищаться
Силком. Тому удалось отправить в тюрьму большинство гла-
варей мафии Восточного побережья.

Дон Раймонде избежал общей участи, потому что знал
тайного информатора Силка, того самого, кто и обеспечил
его успех. А восхищался дон Силком потому, что последний
всегда играл честно, не пытался подтасовывать факты или
бросить тень на детей дона. Поэтому дон и счел необходи-
мым предупредить Силка о грозящей опасности.

 
* * *

 
Встреча произошла в загородном доме дона в Монтауке.



 
 
 

Силк должен был приехать один, что запрещалось правила-
ми Бюро. Но директор ФБР лично разрешил Силку принять
участие в этой встрече, хотя и настоял на том, чтобы Силк
воспользовался специальным записывающим устройством.
Его вживили в тело Силка, пониже грудной клетки, и обна-
ружить его не представлялось возможным. Широкая обще-
ственность ничего не знала о существовании таких прибо-
ров, и их изготовление велось под строгим контролем. Силк
прекрасно понимал цель записи – зафиксировать все то, что
он скажет дону Априле.

Они встретились в золотой октябрьский полдень на про-
сторной веранде. Силку не удалось установить в доме под-
слушивающие устройства, а судья не разрешил вести круг-
лосуточное наблюдение за домом. В тот день люди дона его
не обыскали, что в немалой степени удивило Силка. Очевид-
но, дон Раймонде Априле не собирался предлагать ему что-
то противозаконное.

Как всегда, Силка удивляло и даже чуть тревожило впе-
чатление, которое производил на него дон. Даже зная о том,
что этот человек приказал убить добрую сотню людей и бес-
счетное число раз нарушал законы, Силку никак не удава-
лось возненавидеть его. Но при этом он верил, что такие лю-
ди есть зло, и винил их в том, что они разрывали и без того
непрочную ткань общественного порядка.

Дон Априле был одет в темный костюм, темный галстук и
белую рубашку. В лице его не было ничего жестокого, наобо-



 
 
 

рот, на нем читались доброжелательность и сострадание. И
Силку оставалось только гадать, как в одном человеке могли
сочетаться такое лицо и абсолютная безжалостность.

Дон тактично не протянул Силку руки, чтобы не ставить
агента ФБР в неудобное положение. Знаком предложил го-
стю сесть и приветственно кивнул.

– Я хочу, чтобы вы взяли меня и мою семью под вашу
защиту… точнее, защиту общества.

Силк изумленно воззрился на него. Куда клонит старик?
– Последние двадцать лет я был для вас врагом. Вы пре-

следовали меня, но я всегда испытывал к вам чувство бла-
годарности, потому что играли вы честно. Не пытались под-
сунуть компрометирующие улики, никого не склоняли к да-
че ложных показаний. Вы отправили в тюрьму большинство
моих друзей и прилагали все силы, чтобы я последовал за
ними.

Сил к улыбнулся.
– До сих пор прилагаю.
Дон согласно кивнул.
– Я избавился от всех сомнительных предприятий, оста-

вив себе лишь несколько банков, а это, безусловно, респек-
табельный бизнес. Я отдаю себя под защиту общества. И вы
в немалой степени облегчите себе жизнь, если больше не бу-
дете преследовать меня. Потому что теперь в этом нет ника-
кой необходимости.

Сил к пожал плечами:



 
 
 

– Это решает Бюро. Я столько лет пытался добраться до
вас, так чего останавливаться? Вдруг мне повезет.

Дон помрачнел, его лицо прорезали морщины усталости.
– В обмен я могу вам кое-что предложить. На мое реше-

ние повлияли те огромные успехи, которых вы достигли в
последние годы. Но дело в том, что я знаю вашего главного
осведомителя. Знаю, кто он. И никому об этом не говорил.

Сил к на несколько секунд замялся с ответом, а потом за-
говорил бесцветным голосом:

– У меня такого осведомителя нет. И потом, решает Бюро
– не я. Так что вы напрасно потратили мое время.

– Нет, нет, я не ищу никакой выгоды, речь идет лишь об
услуге. Позвольте мне, учитывая мой возраст, поделиться с
вами личным опытом. Не пользуйтесь силой только потому,
что она на вашей стороне. И пусть ощущение победы не кру-
жит вам голову, если сердце подсказывает вам, что в этой по-
беде есть капелька трагедии. Позвольте сказать, что теперь я
воспринимаю вас как друга, а не врага и прошу подумать о
том, что вы приобретете или потеряете, отказавшись от мо-
его предложения.

– Если вы действительно отошли от дел, какая мне польза
от вашей дружбы? – улыбнулся Силк.

– Мое доброе отношение, – ответил дон. – А это немало-
важно, даже если речь идет о ничтожнейшем из людей.



 
 
 

 
* * *

 
Позднее, когда Силк прокрутил пленку своему замести-

телю Биллу Бокстону, тот спросил:
– И что сие должно означать?
– Тебе еще есть чему учиться. Слышать надо не только

слова, но и то, что стоит за ними. Дон поставил меня в из-
вестность, что он далеко не так беззащитен, как может пока-
заться, и будет приглядывать за мной.

– Ерунда, – отмахнулся Бокстон. – Они не посмеют под-
нять руку на федерального агента.

– Это правда. Поэтому я не откажусь от намерения отпра-
вить его в тюрьму, независимо от того, отошел он от дел или
нет. Однако сомнения у меня остаются. Может, он действи-
тельно хочет…

 
* * *

 
Изучив истории наиболее известных династий Америки,

этих «баронов-разбойников»5, которые, не зная жалости, со-

5 «Бароны-разбойники» — презрительное прозвище основателей крупных про-
мышленно-финансовых корпораций, сколотивших свои состояния в период пер-
вичного накопления капитала во второй половине XIX и начале XX в., зачастую
при помощи обмана и грубой силы (сам термин пошел от прозвища мелких фе-
одалов в средневековой Европе, взимавших подати за проезд через свои земли).



 
 
 

здавали свои империи, попирая все законы и нормы челове-
ческой морали, дон Априле, как и они, увлекся благотвори-
тельностью. Он мог себе это позволить, потому что постро-
ил свою империю: ему принадлежали десять банков в круп-
нейших городах мира. Он участвовал в строительстве боль-
ницы для бедных. Он поддерживал художников, писателей,
актеров. Он учредил кафедру изучения эпохи Возрождения
в Колумбийском университете.

Действительно, Йельский и Гарвардский университеты
отказались от его двадцати миллионов на постройку студен-
ческого общежития имени Христофора Колумба (первоот-
крывателя Америки в ту пору в интеллектуальных кругах не
жаловали). Йель, впрочем, согласился взять деньги при усло-
вии, что общежитие назовут в честь Сакко и Ванцетти6, но
дона Сакко и Ванцетти не вдохновляли. Он презирал муче-
ников.

Человек не столь достойный посчитал бы себя униженным
и оскорбленным и затаил обиду, но только не дон Раймонде
Априле. Он просто отдал эти деньги католической церкви на
ежедневные мессы в память его жены, уже двадцать пять лет

6 Сакко и Ванцетти – анархисты, деятели рабочего движения. 5 мая 1920 г.
были арестованы по обвинению в убийстве с целью ограбления кассира обув-
ной фабрики. Процесс проходил в обстановке панического страха перед разви-
тием рабочего движения и «красной опасности». Несмотря на отсутствие пря-
мых улик, 14 июня 1921 г. признаны виновными и приговорены к смертной каз-
ни на электрическом стуле. 23 августа 1927 г. казнены без рассмотрения апелля-
ции, невзирая на признание арестованного к тому времени настоящего убийцы
кассира.



 
 
 

пребывавшей на небесах.
Он пожертвовал миллион долларов Ассоциации друзей

нью-йоркской полиции и еще миллион – Обществу защиты
нелегальных иммигрантов. Все три года, прошедшие после
его отхода от дел, он стремился улучшить мир, в котором
ему довелось жить. Он откликнулся на все просьбы о по-
жертвованиях, кроме одной. Дон Априле отказал в матери-
альной поддержке развернутой Николь кампании за запре-
щение смертной казни, ее крестового похода, конечной це-
лью которого являлось исключение высшей меры наказания
из уголовного законодательства.

Пусть это покажется удивительным, но три года добрых
дел и щедрости позволили практически вычеркнуть из па-
мяти общества те тридцать лет, на протяжении которых до-
на Раймонде Априле выставляли исключительно в черном
цвете. Многие великие покупали доброе отношение к себе,
прощение за предательство друзей и жестокие, непопуляр-
ные решения. И дон был не чужд этой слабости.

Тридцать лет он прожил, ни на йоту не отходя от установ-
ленных им строгих моральных норм, пусть они и расходи-
лись с моральными нормами, по которым жило общество. В
своде заповедей, которыми он руководствовался, и следова-
ло искать причины уважения, которым пользовался дон все
эти годы, и безграничного страха, который служил основой
его могущества. Потому что главная заповедь гласила: ника-
кой жалости.



 
 
 

И дело тут было не в особой внутренней жестокости, пато-
логическом желании причинять боль, а в абсолютной убеж-
денности, что неповиновение у людей в крови. Даже Люци-
фер, ангел, и тот посмел пойти против воли бога, за что его
и низвергли с небес.

Поэтому честолюбивому человеку, стремящемуся к вла-
сти, просто не оставалось другого выбора. Конечно, можно
попытаться убедить оппонента, заинтересовать. Но если все
усилия не давали нужного результата, оставалось только од-
но – убить. Никаких иных угроз, которые могли вызвать же-
лание отомстить. Непонятливых и упрямых просто убирали
из этого мира.

Предательство дон почитал величайшим из преступле-
ний. А потому страдал не только предатель, но его семья и
ближайшие друзья. Уничтожалось все, связанное с ним. Ибо
многие храбрые, гордые люди ради достижения своих целей
могли рискнуть жизнью, но думали дважды, прежде чем под-
ставить под удар своих близких. Отсюда и тот ужас, который
наводил на всех дон Априле. А для завоевания не столь уж
необходимой любви он полагался на свою щедрость в зем-
ных благах.

Необходимо отметить, что он не знал жалости и к се-
бе. Обладая невероятной властью, он не смог предотвра-
тить смерть молодой жены, которая родила ему троих детей.
Шесть месяцев на его глазах она умирала от рака долгой и
мучительной смертью. Этого времени вполне хватило на то,



 
 
 

чтобы прийти к печальному выводу: она наказана за все со-
вершенные им смертные грехи. И он сам наложил на себя
покаяние: второй раз не женится; детей отошлет, чтобы они
учились жить в законопослушном обществе, не имея ничего
общего с его миром, полным опасности и ненависти; помо-
жет им найти свой путь, но они не будут принимать участия
в его делах. С печалью в душе он отказал себе в истинных
радостях отцовства.

Итак, Николь, Валерий и Маркантонио отправились в
частные школы-интернаты. От своей личной жизни дон
Априле отгородил их глухой стеной. Когда они приезжали
домой на каникулы, он играл роль любящего отца, но не под-
пускал к себе. Они так и не стали частью его мира.

Несмотря ни на что, даже зная о его репутации, дети лю-
били дона Априле, пусть никогда и не говорили об этом меж-
ду собой.

Никто не мог упрекнуть дона в сентиментальности. Близ-
ких друзей он мог пересчитать по пальцам, домашних жи-
вотных не держал, всячески избегал праздничных меропри-
ятий. Лишь однажды, много лет тому назад, он совершил по-
ступок, изумивший всех его коллег.

Дон Априле, вернувшись с Сицилии с маленьким ребен-
ком, узнал, что жена его умирает от рака, а трое детей пре-
бывают в отчаянии. Не желая, чтобы тягостная атмосфера
отрицательно подействовала на впечатлительного ребенка,
дон решил поручить его заботам одного из своих ближайших



 
 
 

сподвижников, Фрэнка Виолы, и его жены. Как выяснилось,
выбор дон сделал неудачный. В то время Фрэнк Виола уже
лелеял планы занять место дона.

Но едва жена дона умерла, трехлетний Асторре Виола
вновь стал членом его семьи, после того как его приемный
отец покончил с собой в багажнике своего автомобиля, а
мать умерла от мозгового кровотечения. Именно тогда дон
Априле взял Асторре в свой дом и стал для него дядей.

Когда Асторре подрос и начал спрашивать о родителях,
дон Раймонде сказал, что забрал его из сиротского приюта.
Асторре, не по годам умный и проницательный, по-прежне-
му пытался докопаться до истины, и дон, чтобы избежать
дальнейших расспросов, объяснил мальчику, что его роди-
тели, бедные крестьяне, не могли прокормить ребенка и от-
дали богатому иностранцу, а сами умерли в маленькой си-
цилийской деревушке. Дон видел, что такое объяснение не
устроило мальчика. Ему, конечно, не хотелось обманывать
Асторре, но он прекрасно понимал, что происхождение ре-
бенка, его мафиозные корни – все это пока должно оставать-
ся тайной. Ради безопасности как Асторре, так и собствен-
ных детей дона Априле.

Дон Раймонде обладал даром предвидения и знал, что
успех не может на веки вечные сопутствовать ему, слишком
предательский его окружал мир. Возможно, поначалу он да-
же не осознавал цели, которую поставил перед собой, но ве-
ликие интуитивно чувствуют, что может потребоваться им в



 
 
 

будущем. И в этом случае, честно говоря, он действовал из
сострадания. Едва ли дон разглядел в трехлетием Асторре
мужчину, которым тот стал, когда вырос. И едва ли он уже
тогда мог предположить, какую важную роль будет играть
Асторре в его семье.

Дон не сомневался, что источником славы и процветания
Америки стало появление великих семей, а высший свет об-
щества сформировался из людей, предки которых соверши-
ли тягчайшие преступления против этого самого общества.
Именно эти люди, гонясь за богатством, построили Амери-
ку, а их прегрешения за давностью лет были забыты и об-
ратились в пыль. Но разве могли они поступить иначе? Им
следовало оставить Великие равнины индейцам, которые не
могли построить трехэтажный дом? А Калифорнию – мек-
сиканцам, которые и представить себе не могли, как соору-
дить акведуки, давшие жизнь тысячам и тысячам акров зем-
ли? Америка привлекала со всего мира миллионы бедняков,
чтобы их трудом прокладывать железные дороги, возводить
дамбы, строить небоскребы. Да, статую Свободы мог приду-
мать только гений-рекламщик. И ведь все обернулось к луч-
шему. Да, без трагедий не обошлось, но такова уж правда
жизни. Зато Америка превратилась в рог изобилия. И толи-
ка несправедливости – не такая уж большая цена, учитывая,
чего ей удалось достичь. Отдельные личности всегда стано-
вились жертвами продвижения вперед – как цивилизации в
целом, так и отдельно взятых государств.



 
 
 

Но к великим людям это не относилось. Жертвенность
не была их уделом. Так или иначе, преступными деяниями,
аморальными поступками, иезуитской хитростью они мча-
лись на гребне волны человеческого прогресса.

Таким человеком был и дон Раймонде Априле. Он доби-
вался власти умом и безжалостностью. Он вызывал страх, он
стал легендой. Но его дети, став взрослыми, не верили боль-
шинству чудовищных историй, которые рассказывали об их
отце.

Одна из таких историй относилась к тому времени, ко-
гда дон Априле только возглавил семью. Среди прочего, он
контролировал строительную компанию, которой руководил
Томми Лиотти. Благодаря контрактам, которые обеспечивал
дон, компания приносила большие прибыли, а Лиотти раз-
богател. Человек он был веселый, остроумный, и дону нра-
вилось его общество. Недостаток у него был только один: он
не знал меры в спиртном.

Томми женился на лучшей подруге жены дона, Лизе, сим-
патичной женщине с острым язычком, которая считала сво-
им долгом честить мужа, который не находил в себе ника-
ких изъянов. Словесные перепалки имели неприятные по-
следствия. Трезвым Томми пропускал шпильки жены мимо
ушей, пьяным мог отвесить ей оплеуху, чтобы она прикуси-
ла язык.

К несчастью, Томми отличала недюжинная сила, посколь-
ку в молодости он не один год проработал на стройплощад-



 
 
 

ках. Ему вообще нравилось ходить в рубашках с короткими
рукавами, демонстрируя могучие бицепсы.

Все это тянулось два года. Поначалу Томми хоть немного
сдерживался, но со временем стал бить жену в полную си-
лу. И однажды вечером сломал ей нос и вышиб несколько
зубов. Потребовалось хирургическое вмешательство, стоив-
шее немалых денег. Женщина не решалась пожаловаться же-
не дона Априле, понимая, что после этой жалобы она неми-
нуемо станет вдовой, а мужа она, несмотря ни на что, люби-
ла.

Сам дон не имел привычки вмешиваться в семейные отно-
шения своих подчиненных. Найти правых и виноватых в та-
ких разборках не представлялось возможным. Если бы Том-
ми убил жену, он бы и ухом не повел. Но постоянные изби-
ения грозили навредить бизнесу. Рассерженная жена могла
дать некие показания, сообщить сведения, не предназначав-
шиеся для чужих ушей. К примеру, о том, что муж держит
дома значительные суммы наличными, которые шли на взят-
ки чиновникам, отвечающим за городское строительство.

И дон Априле вызвал мужа на ковер. Очень тактично объ-
яснил ему, что вмешивается в его семейную жизнь только
потому, что ситуация может выйти из-под контроля и отра-
зиться на бизнесе. Посоветовал Томми сразу убить жену или
развестись с ней, но прекратить побои. Томми заверил его,
что такого больше не повторится. Но дон ему не поверил. Он
заметил в глазах Томми особый блеск, блеск свободы. По ра-



 
 
 

зумению дона Априле, блеск этот был одной из величайших
загадок жизни. Он свидетельствовал о том, что человек бу-
дет делать то, что считает нужным, невзирая на последствия.
Великие люди вступали в союз с ангелами, идя на огромные
жертвы. Злые – жаждали утолить свои прихоти, зная, что за
это им придется гореть в аду.

Так получилось и с Томми Лиотти. После разговора с
доном прошел почти год, и язычок Лизы все сильнее хле-
стал мужа. В результате, несмотря на предупреждение дона,
несмотря на любовь к жене и детям, Томми так жестоко из-
бил Лизу, что она попала в больницу с переломанными реб-
рами и пневмотораксом.

Используя свои политические связи, Томми огромной
взяткой сумел подкупить одного из судей. А потом уговорил
жену вернуться к нему.

Дона Априле случившееся разозлило, и он решил, что
пора принимать меры. Прежде всего ознакомился с некото-
рыми практическими аспектами. Достал копию завещания
Томми и выяснил, что тот, как и положено хорошему семья-
нину, оставлял все свое состояние жене и детям. Так что Ли-
зе предстояло стать богатой вдовой. А потом послал к Томми
спецкоманду с особыми инструкциями. Неделю спустя по-
сыльный принес судье длинную коробку, перевязанную лен-
тами, в которой, словно дорогие лайковые перчатки, лежа-
ли отрубленные по локоть руки Томми Лиотти, одна с доро-
гим «Ролексом» на запястье, несколько лет тому назад пода-



 
 
 

ренным доном в знак особого расположения. На следующий
день тело нашли в воде неподалеку от моста Верразано 7.

От другой истории по коже пробегал холодок. Такое слу-
чается, когда читаешь хороший рассказ о привидениях. Ко-
гда дети дона уже учились в частных школах, один молодой
и талантливый журналист, сделавший себе имя на неизвест-
ных подробностях жизни знаменитостей, отыскал их всех и
втянул во вроде безобидный разговор о всяком и разном.
Журналист весьма остроумно высмеял их наивность, школь-
ную форму, юношеский идеализм, стремление сделать мир
лучше. Всему этому он противопоставил репутацию их от-
ца, хотя и указал, что дона Априле никогда не признавали
виновным в совершении преступления.

Статья получила известность, ею зачитывались в редак-
циях газет и журналов еще до публикации. О таком успехе
мечтал любой журналист. Она нравилась решительно всем.

Журналист любил жить на природе и каждый год с женой
и двумя детьми уезжал в охотничий домик, который купил
в штате Нью-Йорк. Поохотиться, порыбачить, отдохнуть от
цивилизации. В тот год они поехали на длинный уик-энд по
случаю Дня благодарения8. В субботу охотничий домик, рас-

7 Мост Верразано-Нэрроуз построен в 1959–1964 гг., соединяет районы Нью-
Йорка Бруклин и Ричмонд у входа в Нью-Йоркскую гавань. Назван в честь ита-
льянского мореплавателя Джованни ди Верразано, служившего французскому
королю Франциску I, который в 1524 г. исследовал Атлантическое побережье
Северной Америки и, по некоторым сведениям, открыл Нью-Йоркскую гавань.

8 Национальный праздник США, ежегодно отмечаемый в четвертый четверг



 
 
 

положенный в десяти милях от ближайшего города, загорел-
ся. Помощь подоспела лишь через два часа. К этому времени
от домика остались головешки, а от журналиста и его близ-
ких – обугленные кости. Пресса, конечно же, подняла крик,
полиция провела тщательное расследование, но не обнару-
жила никаких следов поджога. И вынесла заключение, что
погибшие отравились дымом и не смогли выбраться из горя-
щего дома. Дело закрыли.

Но самое интересное началось позже. Через несколько ме-
сяцев после трагедии поползли слухи. Анонимы извещали
ФБР, полицию, средства массовой информации о том, что
пожар стал местью небезызвестного дона Априле. Пресса,
естественно, потребовала провести повторное расследова-
ние. Его провели, с тем же результатом. Однако пусть дока-
зательств причастности дона Априле к смерти журналиста и
его семьи не нашли, история эта стала еще одним подтвер-
ждением жестокости дона.

В данном случае общественное мнение полностью разо-
шлось с мнением властей. Последние нисколько не сомнева-
лись, что дон тут ни при чем. Все знали, что мстить журна-
листам не имеет смысла. Их пришлось бы убивать тысячами,
но проку от этого не было бы никакого. И дон слишком умен,
чтобы идти на такой риск. Однако история эта не канула в
октября. Посвящен первому урожаю, собранному пилигримами из Плимутской
колонии в 1621 г. после голодной зимы. Впервые отмечался при президенте Дж.
Вашингтоне 26 ноября 1789 г. В 1863 г. президент Линкольн объявил его наци-
ональным праздником и нерабочим днем.



 
 
 

Лету. Некоторые агенты ФБР высказывали предположение,
что дон сам способствовал появлению этого слуха. И не да-
вал ему умереть. В назидание новым поколениям писак.

Дона отличала не только жестокость, но и щедрость. Тот,
кто служил ему верой и правдой, богател и мог ничего не
бояться в этом тревожном мире. Дон щедро награждал, но
карал беспощадно. Таким его знали и друзья, и враги.

 
* * *

 
После встреч с Портеллой и Силком дон Априле перешел

к последнему этапу перехода на заслуженный отдых. Он вы-
звал в Америку Асторре Виолу, положив конец его одинна-
дцатилетней ссылке.

Ему требовалась помощь, и он знал, что Асторре в пол-
ной мере подготовлен для того, чтобы выполнить стоящие
перед ним задания. Дон симпатизировал Асторре, выделяя
его среди своих детей. Даже ребенком, не по годам общи-
тельный, Асторре всегда был лидером. Он любил дона, но
не боялся его, что иной раз случалось с остальными детьми.
В десять лет Асторре уже однозначно выражал свою незави-
симость от двадцатилетнего Валерия и восемнадцатилетне-
го Маркантонио. А когда Валерий, тогда курсант военного
училища, попытался задать ему трепку и поставить на место,
незамедлительно дал отпор. Маркантонио относился к пле-
мяннику куда как дружелюбнее и купил ему первое банджо,



 
 
 

чтобы поощрить его увлечение пением. Асторре принял по-
дарок с достоинством, вежливо поблагодарив, как и положе-
но у взрослых.

Кому Асторре подчинялся, так это Николь. Она была на
два года старше, но относилась к нему как к кавалеру, чего
он, собственно, и требовал от нее с самого детства. Он без-
ропотно выполнял все ее поручения, она слушала итальян-
ские баллады, которые он ей пел. И била по щекам, когда он
пытался ее поцеловать. Ибо с раннего детства Асторре влек-
ла женская красота.

А Николь росла красавицей. Большие темные глаза, чув-
ственный рот, нервное лицо, на котором отражались все эмо-
ции. Она набрасывалась на любого, кто пытался доказать ей,
что живет она в мужском мире, где женщина – существо вто-
рого сорта и должна знать свое место. Она чуть не плакала
из-за того, что физически слабее своих братьев и Асторре,
что может добиваться своего не силой, а красотой. Но при
этом она не знала страха и цепляла всех, даже своего отца,
несмотря на его репутацию.

 
* * *

 
После смерти жены, когда дети еще не подросли, у дона

Априле вошло в привычку проводить один летний месяц на
Сицилии. Он любил размеренную жизнь своей родной де-
ревни, неподалеку от города Монтелепре, там ему принад-



 
 
 

лежал дом, когда-то загородная резиденция графа, которая
называлась Вилла Грация.

После нескольких ежегодных поездок он нанял домопра-
вительницу, сицилийскую вдову, которую звали Катерина.
Ее отличала не только красота, но и умение поддерживать
в доме безупречный порядок. Крестьяне уважали ее, слуги
слушались. Она стала любовницей дона. Но об этом не зна-
ли ни дети, ни друзья, хотя ему было сорок лет и у его ног
лежал весь мир.

Асторре Виоле исполнилось десять лет, когда он впервые
поехал с доном Раймонде Априле на Сицилию. Дона попро-
сили уладить серьезный конфликт между кланами Корлеоне
и Клерикуцио. И, естественно, он хотел отдохнуть в тишине
и покое Виллы Грация.

Компания десятилетнего Асторре пришлась дону по ду-
ше. Мальчик всегда пребывал в прекрасном расположении
духа, его симпатичное смуглое личико лучилось счастьем. И
постоянно пел, а если не пел, то мог поддержать разговор.

Прежде всего дон разобрался с делами, предложив устро-
ивший всех компромисс и установив хрупкий мир. А уж по-
том отправился на виллу и наслаждался отдыхом, вспоминая
детство, проведенное в этой самой деревушке. Он ел лимо-
ны, апельсины, оливки, вместе с Асторре отправлялся в дол-
гие прогулки под ярким сицилийским солнцем, превращав-
шим камень домов и скалы в раскаленные сковороды. Он
рассказывал маленькому мальчику истории давно умерших



 
 
 

Робин Гудов Сицилии, об их борьбе с маврами, французами,
испанцами, папой. Естественно, рассказывал он и о местном
герое, великом доне Дзено.

В первые же несколько дней Асторре собрал под свое кры-
ло местную ребятню. Дону оставалось только гадать, как ему
это удалось, потому что сицилийских мальчишек распирало
от гордости и они никого не боялись. Многие из десятилет-
них херувимчиков уже умели обращаться с lupara, дробови-
ком, с которым не расставался ни один сицилиец.

Долгие летние вечера дон Априле, Асторре и Катерина
проводили под открытым небом в великолепном саду вил-
лы, ели и пили, вдыхая аромат цветущих апельсиновых и ли-
монных деревьев. Иногда дон приглашал друзей детства по-
ужинать и поиграть в карты. Асторре помогал Катерине по-
давать напитки.

Катерина и дон не афишировали свои отношения, но в де-
ревне все понимали, и ни один мужчина не пытался ухажи-
вать за ней. В ней видели не просто домоправительницу, но
хозяйку дома. Никогда раньше дон Априле так хорошо не
отдыхал.

Но за три дня до отъезда случилось невероятное: дона по-
хитили, когда он прогуливался по улицам деревни.

 
* * *

 
В соседней провинции Чинези, едва ли не самой бедной



 
 
 

на Сицилии, один маленький деревенский клан возглавлял
жестокий, не знающий страха бандит по фамилии Фиссоли-
ни. В своей деревне он обладал абсолютной властью и прак-
тически не поддерживал связей с другими кланами остро-
ва. Он понятия не имел о том, какой властью обладает дон
Априле, представить себе не мог, что власть эта может до-
тянуться и до его забытой богом деревеньки. Он решил по-
хитить дона Априле и получить за него выкуп. Он, конечно,
понимал, что нарушает один из неписаных законов: похищая
дона Априле, он вторгался на территорию другой семьи, но
рассудил, что ради такой богатой добычи стоит рискнуть.

Cosca, семья, клан, – базовая ячейка мафии и обычно со-
стоит из кровных родственников. Законопослушные граж-
дане, к примеру, адвокаты или врачи, не рвут, а наоборот,
укрепляют связи со своим кланом, потому что он отстаива-
ет их интересы. Каждый клан – замкнутая организационная
структура, но он может вступать в союз с более сильным и
более влиятельным кланом. Всю совокупность кланов обыч-
но и называют мафией. Но у нее нет единого вожака или ко-
мандира.

Каждый клан обычно специализируется в определенной
сфере на определенной территории. Один контролирует це-
ну воды и препятствует правительству в сооружении дамб,
которые могут понизить эту цену. В определенном смыс-
ле этот клан рушит государственную монополию на власть.
Другой может держать под контролем рынок продовольствия



 
 
 

и товаров первой необходимости. В то время самыми могу-
щественными на Сицилии считались cosca Клерикуцио из
Палермо, этот клан подмял под себя все новое строительство
на острове, и cosca Корлеоне из Корлеоне, который контро-
лировал многих римских политиков и обеспечивал транс-
портировку наркотиков по всему миру. Существовали и та-
кие жадные кланы, которые брали деньги с романтических
юношей за право петь под балконами любимых. Все кланы
регулировали преступность. Они не терпели тех, кто грабил
добропорядочных граждан, честно отдающих своему клану
долю дохода. И грабителей, и насильников ждало одно нака-
зание – смерть. И уж, конечно, все кланы не выносили пре-
любодеяний. В таких случаях казнили и мужчину, и женщи-
ну. Никаких вопросов ни у кого не возникало.

Cosca Фиссолини перебивался с хлеба на воду. Клан этот
контролировал продажу святых икон, брал плату с фермеров
за охрану стада и похищал потерявших бдительность бога-
чей.

И когда дон Априле и маленький Асторре неспешно ша-
гали по улице деревни, рядом в визге тормозов остановились
два армейских грузовика с Фиссолини, не представлявшим
себе, на кого он поднял руку, и его людьми.

Десять человек, вооруженные винтовками, окружили до-
на Априле, схватили, подняли и швырнули в кузов грузови-
ка. Асторре тут же забрался в кузов, чтобы остаться с доном.
Бандиты попытались его вышвырнуть, но он крепко ухватил-



 
 
 

ся за железную стойку. Через час грузовики подъехали к под-
ножию гор, окружающих Монтелепре. Люди пересели на ло-
шадей и ослов и двинулись в горы. Во время путешествия
мальчик смотрел на все широко раскрытыми зелеными гла-
зами, но не произнес ни слова.

Перед самым заходом солнца они добрались до большой
пещеры. Поужинали жареной бараниной, домашним хлебом
и вином. В пещере под деревянным навесом стояла громад-
ная статуя Девы Марии: несмотря на жестокость, Фиссолини
истово верил в бога. Он представился дону и мальчику, ед-
ва те принялись за еду. Пленники сразу поняли, что перед
ними главарь банды. Невысокого роста, коренастый, как го-
рилла, в руке он держал винтовку, из-за ремня торчали ру-
коятки двух револьверов. Его грубое лицо словно высекли
из сицилийского камня, но в глазах пробегали веселые ис-
корки. Он наслаждался жизнью и теми подарками, которые
она дарила ему. А как еще он мог воспринимать сидящего
перед ним богатого американца? Однако злобы к американ-
цу Фиссолини не питал.

– Господин мой, – обратился он к дону, – о мальчике мо-
жете не беспокоиться. Завтра утром он отнесет в город за-
писку с требованием выкупа.

Асторре ел с жадностью. Такой вкуснятины, как жаренная
на костре баранина, пробовать ему еще не доводилось. Но
после таких слов он оторвался от еды.

– Я остаюсь с дядей Раймонде.



 
 
 

Фиссолини рассмеялся.
– Хорошая еда придает храбрости. Чтобы выказать вам

уважение, я сам поджарил барашка. С травами, которые со-
бирала моя мать.

– Я остаюсь с моим дядей, – отчеканил Асторре.
Дон Априле встретился взглядом с Фиссолини.
– Вечер сегодня удался… еда, горный воздух, ваша ком-

пания. Я мечтал побывать в горах. Но я настоятельно сове-
тую вам завтра утром отвезти нас в мою деревню.

Фиссолини поклонился ему.
– Я знаю, что вы богаты. Но так ли вы могущественны? Я

собираюсь запросить за вас всего лишь сто тысяч американ-
ских долларов.

– Я расцениваю это как оскорбление, – ответил дон. – Вы
бросите тень на мою репутацию. Удвойте сумму. И накиньте
пятьдесят тысяч за мальчика. Вам заплатят. Но потом за ва-
шу жизнь никто не даст и цента. – Он помолчал. – Я удивлен,
что вы пошли на такой риск.

Фиссолини вздохнул.
– Господин мой, я – бедняк. Естественно, в моей провин-

ции я могу брать что хочу, но Сицилия – проклятая стра-
на, и здешние богачи слишком бедны, чтобы прокормить та-
ких, как я. Вы должны понимать, что вы – мой единственный
шанс разбогатеть.

– Но вы могли прийти ко мне и предложить свои услуги.
Для способного человека у меня всегда найдется работа.



 
 
 

– Вы так говорите, потому что сейчас слабы и беззащитны.
Слабые всегда щедры. Но я последую вашему совету и удвою
сумму выкупа. Хотя меня и будет грызть совесть. Ни одна
человеческая жизнь столько не стоит. А мальчика я отпущу
за так. К детям я питаю слабость… у меня их четверо, и всех
надо кормить.

Дон Априле посмотрел на Асторре.
– Ты пойдешь.
– Нет. – Мальчик поник головой, потом вскинул глаза на

дядю. – Я хочу остаться с тобой.
– Тогда разрешите ему остаться, – повернулся дон Априле

к бандиту.
Фиссолини покачал головой.
– Он вернется в город. Я тоже должен беречь свою репу-

тацию. Не хочу, чтобы меня считали похитителем детей. И
потом, господин мой, при всем моем уважении к вам, мне
придется возвращать вас по кускам, если они не заплатят вы-
куп. Но если заплатят, даю вам слово Пьетро Фиссолини, что
с ваших усов не упадет ни один волосок.

– Деньги вам заплатят, – спокойно ответил дон. – А по-
том… не будем омрачать вечер. Племянник, спой этим гос-
подам одну из своих песен.

Асторре пел, бандиты слушали как зачарованные, а потом
хвалили его и ерошили волосы. Действительно, такое было
для них в диковинку: нежный детский голос, наполняющий
горы любовными песнями.



 
 
 

Из пещеры принесли одеяла и спальные мешки.
– Господин мой, – спросил Фиссолини, – что вы хотели бы

съесть на завтрак? Может, пойманную поутру рыбу из здеш-
ней речки? А на ленч спагетти с телятиной? Только скажите.

– Спасибо, – ответил дон Априле. – Хватит куска сыра и
фруктов. Спокойной ночи. – Заметив тоску в глазах Асторре,
он погладил мальчика по голове. – Завтра ты будешь спать
в своей постели.

Асторре лег рядом с доном и уснул, едва закрыв глаза.
Только услышал слова дона: «Держись рядом со мной» – и
почувствовал, как дон обнял его.

 
* * *

 
Спал Асторре крепко и проснулся от какого-то стука, ко-

гда солнце уже вышло из-за гор. Поднялся, увидел, что во-
круг полным-полно, никак не меньше пятидесяти, воору-
женных людей. Дон Априле, спокойный, уверенный в себе,
преисполненный достоинства, сидел на большом валуне и
пил кофе из глиняной кружки.

Увидев, что мальчик встал, дон Априле подозвал его
взмахом руки.

– Асторре, хочешь кофе? – спросил он, а потом указал
на стоявшего перед ним мужчину. – Это мой добрый друг,
Бьянко. Он нас спас.

Асторре перевел взгляд на гиганта, который производил



 
 
 

куда более грозное впечатление, чем Фиссолини, несмотря
на толстое брюхо, костюм, галстук и отсутствие револьверов
за поясом и винтовки в руках. Седоволосый, с большими гла-
зами, покрасневшими от бессонной ночи, он в полной мере
обладал харизмой правителя. Но, похоже, маскировал при-
надлежащую ему власть мягким баритоном.

– Дон Априле, прошу извинить меня за то, что я прибыл
так поздно и вам пришлось спать на земле, словно простому
крестьянину. Но я выехал сразу, как только мне сообщили о
случившемся. Я всегда знал, что Фиссолини кретин, но та-
кого от него не ожидал.

Вновь застучал молоток, Асторре повернулся на звук и
увидел, что двое молодых парней сколачивают крест. Потом
его взгляд ухватил Фиссолини и его десятерых бандитов. Ко-
го-то связали и бросили на землю. Других привязали к дере-
вьям. Они напоминали стаю мух, облепивших кусок мяса.

– Дон Априле, кого из этих мерзавцев вы желаете судить
первым?

– Фиссолини, – ответил дон. – Он – главарь.
Бьянко подтащил Фиссолини к дону. Его спеленали по ру-

кам и ногам, так что он чем-то напоминал мумию. Бьянко и
один из его людей поставили Фиссолини на ноги.

– Фиссолини, нельзя же быть таким идиотом, – Бьянко
покачал головой. – Неужели так сложно сообразить, что дон
Априле находится под моей защитой, ибо в противном слу-
чае я бы похитил его сам? Или ты думал, что берешь взаймы



 
 
 

бутылку масла? Или уксуса? Я когда-нибудь заходил на твою
территорию? Но ты всегда был упрям, и я знал, что до добра
это не доведет. Ладно, поскольку тебе предстоит висеть на
этом кресте, как Иисусу, извиняйся перед доном Априле и
его маленьким мальчиком. А потом я проявлю милосердие
и пристрелю тебя, перед тем как прибить тебя к кресту.

– Ну, – дон пристально смотрел на Фиссолини. – Объясни,
чем вызвано проявленное тобой неуважение.

Фиссолини гордо выпрямился.
– У меня и в мыслях не было проявить неуважение лично

к вам, господин мой. Я не знал, что вы – человек влиятель-
ный и у вас такие могущественные друзья. Этот дурак Бьян-
ко мог бы заранее ввести меня в курс дела. Господин мой,
я допустил ошибку и должен за это заплатить. – Он замол-
чал, а потом повернул голову к Бьянко и заорал на него: –
Пусть твои люди перестанут забивать гвозди! Я от этого шу-
ма оглохну. Ты не сможешь запугать меня до смерти перед
тем, как убьешь!

Фиссолини вновь посмотрел на дона.
– Накажите меня, но помилуйте моих людей.
Они выполняли мои приказы. У них семьи. Вы погубите

целую деревню, если убьете их.
– Они же мужчины, которые должны отвечать за свои дей-

ствия, – с нотками сарказма в голосе ответил дон. – Я оскорб-
лю их, если они не разделят твою судьбу.

Вот тут Асторре своим детским умом осознал, что речь



 
 
 

идет о жизни и смерти.
– Дядя, отпусти его, – прошептал он.
Дон не подал вида, что услышал его.
– Продолжай, – бросил он Фиссолини.
– Я не собираюсь вымаливать у вас свою жизнь. Но эти

десять человек – мои ближайшие родственники, моя семья.
Если вы убьете их, погибнут их жены и дети. Трое из них
– мои зятья. Они полностью мне доверяли. Выполняли лю-
бой мой приказ. Если вы позволите им уйти, перед смертью
я заставлю их принести вам клятву верности. И они мне по-
винуются. Иметь десять верных друзей не так уж и плохо.
Мне сказали, что вы великий человек, но люди действитель-
но становятся великими, когда способны проявить милосер-
дие. Разумеется, это не должно войти в привычку, но один
раз никому не повредит, – и он улыбнулся Асторре.

Дон Раймонде Априле не в первый раз оказывался в по-
добной ситуации, так что о решении своем он знал заранее.
Он не верил в чувство благодарности, наоборот, пребывал в
твердом убеждении, что научить человека чему-либо может
только смерть. А потому бесстрастно посмотрел на Фиссо-
лини и покачал головой. Бьянко шагнул к бандиту.

Но тут Асторре дернул дона за рукав, поймал его взгляд.
Он все понял. И решил защитить Фиссолини.

– Он не собирался причинить нам вред. Он лишь хотел
получить наши деньги.

Дон улыбнулся.



 
 
 

– Разве этого мало?
– Но у него были на то причины. Ему нужны деньги, чтобы

кормить семью. И мне он нравится. Пожалуйста, дядя.
Дон вновь улыбнулся.
– Браво, – изрек он и надолго замолчал, не замечая Ас-

торре, дергающего его за рукав. Впервые за много лет у дона
возникло желание проявить милосердие.

Люди Бьянко курили маленькие сигары, очень крепкие, и
легкий утренний ветерок уносил дым. Один из них подошел
к дону, предложил сигару. Асторре понял, что это не про-
сто вежливость, а знак уважения. Дон взял сигару, мужчи-
на чиркнул спичкой, сложил ладони корабликом, чтобы дон
мог раскурить сигару. Дон выпустил струю дыма и лишь по-
том заговорил.

– Я не стану оскорблять тебя проявлением милосердия.
Но я сделаю тебе деловое предложение. Я признаю, что ты не
угрожал мне лично, более того, с должным уважением при-
нимал меня и мальчика. Предложение следующее. Ты жи-
вешь. Твои люди живут. Но до конца ваших жизней вы слу-
жите мне верой и правдой.

Безмерное облегчение охватило Асторре, и он улыбнулся
Фиссолини. А тот опустился на колени и поцеловал руку до-
на. Асторре заметил, что вооруженные люди усиленно зады-
мили сигарами, и даже на глаза Бьянко, твердого, как скала,
навернулись слезы.

– Благослови вас бог, господин мой, – прошептал Фиссо-



 
 
 

лини.
Дон положил сигару на камень.
– Я принимаю твое благословение, но ты должен пони-

мать, чего я от тебя жду. Бьянко пришел, чтобы спасти ме-
ня, и от тебя потребуется то же самое. Каждый год я выпла-
чиваю ему определенную сумму, теперь получать деньги бу-
дешь и ты. Но предательства я не потерплю. Если ты меня
подведешь, будут уничтожены не только ты, но и вся твоя
семья. Твоя жена, дети, племянники, зятья.

Фиссолини поднялся с колен. Обнял дона и заплакал.
Тот день словно связал дона и его племянника в единое

целое. Дон любил мальчика за то, что тот убедил его про-
явить милосердие, Асторре – дядю, который подарил ему
жизни Фиссолини и его людей. И связь эта со временем толь-
ко крепла.

 
* * *

 
В их последний вечер на Вилле Грация дон Априле пил

кофе в саду, а Асторре, на удивление печальный, ел оливки.
– Тебе не хочется покидать Сицилию? – спросил дон.
– Мне хотелось бы жить здесь, – мальчик положил косточ-

ки оливок в карман.
– Мы будем приезжать сюда каждое лето, – пообещал ему

дон.
Асторре взглянул на него, как на мудрого давнего друга,



 
 
 

и на юном лице отразилась тревога.
– Катерина – твоя девчонка?
Дон рассмеялся.
– Она – моя очень хорошая подруга.
Асторре обдумал его ответ.
– Мои двоюродные братья и сестра знают о ней?
– Нет, мои дети о ней не знают, – дон с любопытством

смотрел на мальчика, гадая, что за этим последует.
Лицо Асторре стало очень серьезным.
– Мои двоюродные братья и сестра знают, что у тебя есть

такие могущественные друзья, как Бьянко, которые сделают
все, о чем ты их попросишь?

– Нет.
– Тогда я им ничего не расскажу. Даже о похищении.
Дон почувствовал прилив гордости. Омерта была у маль-

чика в крови.
Поздно вечером Асторре ушел в дальний конец сада. Ру-

ками вырыл в земле ямку. Положил в нее косточки от оли-
вок. Поднял глаза к усыпанному звездами ночному небу Си-
цилии и представил себя глубоким стариком, таким вот, как
его дядя, сидящим в этом саду теплой ночью и наблюдаю-
щим, как растут его оливковые деревья.

 
* * *

 
После похищения дон уже не сомневался, что будущее



 
 
 

мальчика предопределено судьбой. Он и Асторре каждый
год ездили на Сицилию, пока Асторре не исполнилось шест-
надцать. К тому времени у дона пусть смутно, но уже сфор-
мировались мысли о том, какую роль сыграет мальчик в его
семье.

Но планы, которые дон строил в отношении Асторре, при-
шлось реализовывать гораздо раньше, чем он предполагал.
Кризис вызвала его дочь. В восемнадцать лет Николь влю-
билась в Асторре, который был моложе ее на два года, и не
пыталась этого скрывать. Юноша не пытался сопротивлять-
ся. Со всей страстью молодости они бросились друг другу в
объятия.

Дона это совершенно не устраивало, но, как генерал, стре-
мящийся выиграть сражение с наименьшими потерями, он
не подал и виду, что знает о бурном романе.

Зато как-то вечером вызвал Асторре в свой кабинет и ска-
зал, что тот отправляется в Англию учиться и изучать бан-
ковское дело под руководством некоего мистера Прайора из
Лондона. Никаких других причин дон не назвал, зная, что
мальчик и сам сообразит, что его отправляют в Европу, что-
бы положить конец роману с Николь. Но он и представить
себе не мог, что она подслушивает за дверью. Естественно,
она ворвалась в кабинет. Еще более прекрасная в безрассуд-
ной ярости.

– Ты никуда его не пошлешь! – бушевала она. – Мы убе-
жим вместе.



 
 
 

Дон улыбнулся.
– Вам обоим надо закончить школу.
Николь повернулась к покрасневшему от смущения Ас-

торре.
– Асторре, ты не уедешь? Правда?
Юноша не ответил, и Николь разрыдалась.
Любого отца такая сцена тронула бы до глубины души, до-

на она разве что позабавила. Он видел, что дочь его – истин-
ная мафиозо, а потому особо не волновался о последствиях.
Как бы то ни было, потом она несколько недель не разгова-
ривала с отцом и запиралась в своей комнате. Но дон знал,
что разбитым навеки сердце его дочери не останется.

Еще больше занимал его Асторре, угодивший в ловушку,
которой не удается миновать юношам, вступающим в пору
зрелости. Конечно же, Асторре любил Николь. А ее страсть
и любовь возвышали его в собственных глазах. Любой мо-
лодой человек не устоял бы перед чарами Николь. Но дон
понимал и другое: Асторре требовался предлог, чтобы осво-
бодиться от обязательств, которые могли помешать дости-
жению поставленной цели. Дон улыбался. С инстинктами у
парня был полный порядок, то есть пришла пора настоящей
учебы.

 
* * *

 
И теперь, через три года после ухода на заслуженный от-



 
 
 

дых, дон Раймонде Априле ощущал себя в полной безопас-
ности и испытывал чувство глубокой удовлетворенности,
свойственное человеку, который на всех жизненных развил-
ках делал правильный выбор. Даже с детьми у него начали
устанавливаться более теплые отношения. На исходе жизни
у него появилась возможность вкусить плоды отцовства.

Поскольку большую часть последних двадцати лет Вале-
рий провел на заграничных военных базах, особой близости
с отцом у него не было. После того как его перевели в Уэст-
Пойнт, они стали видеться гораздо чаще и разговаривать бо-
лее открыто. Но обоим сближение давалось с трудом.

С Маркантонио все было иначе. У дона и его второго сы-
на сразу установилось полное взаимопонимание. Марканто-
нио рассказывал, чем он занимается на телевидении, объяс-
нял особенности драматургии телевизионных передач, свои
обязанности перед зрителями, рассуждал о том, как телеви-
дение, по его разумению, может улучшить мир, в котором
они живут. Люди, формирующие общественное мнение, ка-
зались дону персонажами из сказок. Они его просто зачаро-
вывали.

На семейных обедах Маркантонио и его отец частенько
спорили, но по-дружески, к вящему удовольствию осталь-
ных. Как-то дон сказал Маркантонио:

– В жизни я никогда не видел таких хороших или таких
плохих людей, как персонажи твоих постановок.

– Зато в их существование верят наши зрители, – отпари-



 
 
 

ровал Маркантонио. – И мы должны оправдывать их ожида-
ния.

На другом семейном обеде Валерий попытался объяснить
дону, что послужило причиной войны в Персидском заливе,
которая не только защитила экономические интересы Аме-
рики и права свободолюбивого народа Кувейта, но и стала
поистине золотым дном (если говорить о рейтингах) для те-
левещательной компании, в которой работал Маркантонио.
На все объяснения дон лишь пожимал плечами. Междуна-
родные конфликты особо его не интересовали.

– Скажи мне, каким образом та или иная страна выигры-
вает войну? – спросил он Валерия. – Какой фактор является
решающим?

Валерий задумался.
– Имеет значение уровень подготовки армии, талант ге-

нералов. Немаловажен исход решающих сражений, как вы-
игранных, так и проигранных. Когда я работал в разведыва-
тельной службе, мы проводили достаточно глубокий анализ.
И пришли к следующему выводу: войну выигрывает страна,
которая производит больше стали.

Дон кивнул, вполне удовлетворенный ответом.
Но самые теплые отношения сложились у него с Николь.

Он гордился ее достижениями, красотой, взрывным харак-
тером, умом. И действительно, к тридцати двум годам она
стала влиятельным адвокатом, приобрела обширные поли-
тические связи и никого и ничего не боялась.



 
 
 

Дон тайком помогал дочери: адвокатская фирма, в кото-
рой она работала, немало ему задолжала. А вот братья дер-
жались с ней настороженно. По двум причинам. Во-первых,
она так и не вышла замуж, во-вторых, слишком уж увлека-
лась общественной работой. Несмотря на восхищение успе-
хами дочери, дон не воспринимал ее всерьез. Она, в конце
концов, была женщиной. Не нравились ему и мужчины, на
которых она останавливала свой выбор.

На семейных обедах отец и дочь цапались постоянно, как
две большие кошки, иной раз чуть ли не набрасывались друг
на друга. В одном вопросе они просто не могли найти общего
языка, придерживаясь противоположных позиций. Челове-
ческую жизнь Николь полагала священной, смертная казнь
вызывала у нее отвращение. Она организовала и возглавила
Движение за отмену смертной казни.

– Почему? – спрашивал ее дон.
И Николь вспыхивала как спичка. Потому что она ве-

рила, что смертная казнь приведет к гибели человечества.
Оправдание убийства, совершаемого при определенном на-
боре условий, могло вести к его оправданию при другом на-
боре, и так далее. А потому не способствовало эволюции и
развитию цивилизации. Убеждения Николь приводили и к
ее постоянным конфликтам с Валерием. Для чего, собствен-
но, создается армия, как не для убийств? Причины Николь
не интересовали. Убийство всегда оставалось убийством и
вело к людоедству, а то и к еще худшим последствиям. При



 
 
 

каждой возможности Николь участвовала в судебных про-
цессах, везде и всюду защищая приговоренных к смертной
казни. И хотя дон полагал это совершеннейшей чепухой и
пустой тратой времени, на семейном обеде он поднял тост
за ее победу на судебном процессе, в котором она участво-
вала на общественных началах, не получив ни цента возна-
граждения. Ей удалось уберечь от смерти одного из самых
знаменитых преступников последнего десятилетия, который
убил своего лучшего друга и в извращенной форме изнаси-
ловал вдову. Убегая, он убил и ограбил двух человек, рабо-
тавших на бензоколонке. Потом успел изнасиловать и убить
двенадцатилетнюю девочку. Череда преступлений оборва-
лась попыткой убить двух полицейских-патрульных. Николь
удалось убедить присяжных в безумии своего подзащитно-
го, и решением суда его отправили в закрытую психиатриче-
скую клинику для преступников.

На следующем семейном обеде Николь вновь поздравля-
ли с победой, в этот раз на разбирательстве в коллегии ад-
вокатов. В недавнем судебном процессе она буквально про-
шла по острию ножа. Процесс выиграла, но предстала перед
коллегией адвокатов по обвинению в нарушении професси-
ональной этики, однако коллегия ее оправдала. И теперь она
светилась от счастья.

Дон, также пребывавший в прекрасном настроении, про-
явил к этому делу нехарактерный для него интерес. Он по-
здравил дочь с решением коллегии адвокатов, высказавшей-



 
 
 

ся в ее пользу, но признался, что не очень понимает (или
прикинулся, что не понимает), на чем основано обвинение в
нарушении этики. Николь ему все подробно объяснила.

Она защищала тридцатилетнего мужчину, который из-
насиловал и убил двенадцатилетнюю девочку, а потом так
запрятал тело, что полиция не смогла его найти. Косвен-
ные улики были очень серьезными, но при отсутствии трупа
присяжные и судья едва ли приговорили бы обвиняемого к
смертной казни. И родители жертвы многое отдали бы за то,
чтобы достойным образом похоронить дочь.

Убийца признался Николь, своему адвокату, где спрятано
тело, и уполномочил ее предложить обвинению сделку: вы-
дача тела в обмен на пожизненное заключение. Однако, ко-
гда Николь начала переговоры с прокурором, тот пригрозил,
что подаст на нее в суд, если она немедленно не сообщит, где
находится тело девочки. Николь же стояла на том, что обще-
ство обязано охранять конфиденциальность отношений ад-
воката и клиента. Прокурор получил отказ, а известный су-
дья заявил, что она вправе так поступать.

И прокурор после консультаций с родителями жертвы в
конце концов согласился на сделку.

Убийца рассказал, что он расчленил тело, положил в ящик
со льдом, который и закопал в одном из болот Нью-Джер-
си. Тело нашли, убийца получил пожизненный срок. А после
процесса она предстала перед коллегией адвокатов. И сего-
дня с нее окончательно сняли обвинения в нарушении про-



 
 
 

фессиональной этики.
Дон выпил за всех своих детей, а потом спросил Николь:
– Так ты считаешь, что вины за тобой нет?
Николь кивнула, лицо ее стало серьезным.
– Это же принципиальный момент. Каким бы серьезным

ни был повод, мы не имеем права нарушить конфиденциаль-
ность отношений адвокат – клиент. Иначе они рухнут, как
карточный домик. А вместе с тем и наша система судопро-
изводства.

– И ты не испытывала жалости к матери и отцу жертвы? –
спросил дон.

– Разумеется, я их жалела, – раздраженно ответила Ни-
коль. – Но как я могла нарушить основополагающий прин-
цип нашего законодательства? Я за это и пострадала, не так
ли? Но ради торжества закона иной раз приходится идти на
жертвы.

– Однако коллегия адвокатов сочла необходимым вызвать
тебя на ковер.

– Чтобы спасти лицо. Это политический маневр. Обыч-
ные люди, не сведущие в тонкостях юриспруденции, не мо-
гут принять эти принципы, вот и поднялся шум. Но теперь
все улеглось. Одному очень известному судье пришлось вы-
ступить в прессе и объяснить, что по Конституции я имела
полное право сохранить эту информацию в тайне.

–  Браво!  – воскликнул дон.  – В законе сюрпризов не
счесть. Но, разумеется, только для адвокатов.



 
 
 

– Совершенно верно,  – кивнула Николь.  – Наша систе-
ма судопроизводства исходит из возможности заключения
сделки между обвинением и защитой. Да, в этом случае пре-
ступник получает меньшее наказание, чем то, которое заслу-
живает. Но в этом есть и положительная сторона. Прощение
лечит. И в долгосрочной перспективе те, кто совершает пре-
ступления против общества, получают шанс исправиться и
стать его добропорядочными членами.

Когда дон заговорил, в его голосе звучали нотки сарказма.
– Но скажи мне, неужели ты хоть минуту верила, что этот

человек невиновен в силу своего безумия? В конце концов,
действовал он по своей воле.

Валерий не отрывал от Николь холодного взгляда. Ему
уже перевалило за сорок, выправка у него оставалась армей-
ская, но короткие усы заметно поседели. Будучи офицером
разведки, ему приходилось принимать решения, не уклады-
вающиеся в общепринятые нормы морали. Его интересова-
ла логика Николь.

Маркантонио в большей степени, чем Валерий, понимал
сестру. Для него не составляло тайны, что в своих устремле-
ниях она подсознательно пыталась хоть частично компенси-
ровать ущерб, причиненный обществу ее отцом. И его тре-
вожило, как бы в порыве гнева с ее губ не сорвались слова,
которые отец ей бы не простил.

Что же касалось Асторре, то Николь просто ослепляла
его… Эти сверкающие глаза, эта взрывная энергия, с кото-



 
 
 

рой она реагировала на подзу-живание отца. Он помнил их
страстные объятия и чувствовал, что ее по-прежнему тянет
к нему. Но он изменился, в нем ничего не осталось от юно-
шеской пылкости. Вроде бы понимала это и Николь. Он ча-
сто задавался вопросом, знали ли ее братья об их давнишнем
романе. И волновался о том, что ссора может разрушить се-
мейные узы. Он же очень любил эту семью, его единственное
прибежище. Он надеялся, что Николь не зайдет слишком да-
леко. Но симпатии к ее взглядам он не испытывал. Жизнь на
Сицилии многому его научила. Его лишь удивляло, что двое
самых дорогих ему людей столь по-разному воспринимали
окружающий их мир. И он подумал, что никогда не взял бы
сторону Николь против ее отца, будь она хоть тысячу раз
права.

Николь смело встретилась с отцом взглядом.
– Я не верю, что он действовал по своей воле. Его выну-

дили к тому, что он совершил, обстоятельства его жизни:
неадекватное восприятие реальности, наследственные чер-
ты, биохимические процессы в крови, пренебрежение лекар-
ствами. Он был безумен. Конечно же, я в это верю.

Дон на мгновение задумался.
– Скажи мне, если бы он признался тебе, что все это он

выдумал, что с психикой у него полный порядок, ты бы все
равно пыталась спасти ему жизнь?

– Да, – кивнула Николь. – Жизнь каждого человека свя-
щенна. Государство не имеет права отнимать ее.



 
 
 

Дон насмешливо улыбнулся.
– В тебе говорит твоя итальянская кровь. Ты знаешь, что в

современной Италии никогда не было смертной казни? Там
все человеческие жизни священны. – От его сарказма бра-
тьев и Асторре передернуло, но Николь и бровью не повела.

–  Только варварское государство может совершать пре-
думышленное убийство, прикрываясь ширмой закона. Я ду-
маю, в этом вы все согласитесь со мной. – Николь рассме-
ялась, потом добавила, вновь став серьезной: – У нас есть
альтернатива. Преступник проведет остаток жизни в психи-
атрической клинике или тюрьме, без надежды на освобож-
дение. Он больше не будет представлять опасность для об-
щества.

Дон холодно смотрел на нее.
– Давай не будем все мешать в кучу. Лично я одобряю

право государства лишать человека жизни. Что же касает-
ся пожизненного заключения без досрочного освобождения,
то это, извини, выдумки. Пройдет двадцать лет, и что-то
да изменится. То ли найдут новые улики, то ли решат, что
преступник полностью исправился, стал другим человеком
и имеет право пользоваться всеми благами общества. О его
жертвах давно позабудут, и он выйдет на свободу. И никому
не будет дела…

Николь нахмурилась.
– Папа, я не хочу сказать, что о жертвах надо забыть. Но,

отняв у преступника жизнь, мы не оживим его жертву. И



 
 
 

чем дольше мы будем потакать убийствам, при любых обсто-
ятельствах, тем дольше люди будут убивать.

Дон отпил вина, посмотрел на двух сыновей и Асторре.
– Предлагаю вернуться на грешную землю.
Он повернулся и заговорил с редкой для него страстно-

стью: – Ты говоришь, что человеческая жизнь священна? На
основании каких улик? Где прецеденты? В войнах, унесших
жизни миллионов, повинны все государства и религии. В лю-
бой исторический период врагов истребляли тысячами, в по-
литическом противостоянии или при столкновении эконо-
мических интересов. А сколь часто возможность заработать
деньги ставилась выше святости человеческой жизни? И ты
сама предаешь забвению человеческую жизнь, когда стре-
мишься снять своего клиента с крючка.

Темные глаза Николь сверкнули.
– Я не предаю ее забвению. Я не прощаю ему смерть. Я

думаю, это варварство. Я лишь стараюсь предотвратить но-
вые смерти.

Теперь дон заговорил спокойнее, но очень искренне:
– А главное, что жертва, дорогой тебе человек, лежит в

земле. Он изгнан из этого мира. Мы никогда не увидим его
лицо, не услышим голос, не прикоснемся к его коже. Он – во
тьме, потерянный для нас и для всех.

Все, затаив дыхание, ждали, пока дон сделает еще глоток
вина.

– А теперь, дорогая Николь, послушай меня. Твой кли-



 
 
 

ент, убийца, приговаривается к пожизненному заключению.
Он останется за решеткой до конца своих дней. Твои сло-
ва. Но каждое утро он будет видеть восход солнца, есть, слу-
шать музыку, кровь будет бежать в его венах, он будет инте-
ресоваться происходящим в мире. Его близкие по-прежнему
смогут обнять его. Как я понимаю, он сможет даже читать
книги, обретать знания, его научат мастерить столы и стулья.
Короче, он будет жить. И это несправедливо.

Но Николь дону убедить не удалось, она твердо стояла на
своем.

–  Папа, чтобы приручить дикое животное, ему не дают
есть сырое мясо. Не дают, потому что, получив один кусок,
оно будет ждать второго. Чем больше мы убиваем, тем лег-
че дается нам каждое новое убийство. Неужели ты этого не
видишь? – Дон не ответил, поэтому Николь продолжила: –
И как ты можешь решать, что справедливо, а что – нет? Где
ты проводишь эту черту? – Вроде бы она оспаривала его точ-
ку зрения, но на самом деле молила избавить ее от сомне-
ний, которые все эти годы не давали ей покоя, просила хоть
немного приоткрыть завесу над его истинной жизнью.

Все ожидали от дона вспышки ярости, но он неожиданно
улыбнулся.

– Я, конечно, не лишен слабостей, но никогда не дозво-
ляю ребенку судить его или ее родителей. Тут от детей про-
ка нет, и живут они лишь благодаря нашему терпению. И я
считаю, что как отца упрекнуть меня не в чем. Я воспитал



 
 
 

троих детей, которые ныне – столпы общества, талантливые,
добропорядочные, добившиеся немалых успехов. И не такие
уж беззащитные перед ударами судьбы. Можете вы меня в
чем-нибудь упрекнуть?

Погасла и ярость Николь.
– Нет, – ответила она. – Как к отцу к тебе нет никаких пре-

тензий. Но ты кое-что оставляешь за кадром. Вешают тех, у
кого нет за душой ни гроша. Богатым обычно удается избе-
жать смертной казни.

Дон пристально посмотрел на Николь.
–  Тогда почему ты не стремишься так изменить закон,

чтобы богатых вешали наравне с бедными? Это куда как бо-
лее разумно.

– Тогда нас останется очень мало, – с улыбкой пробурчал
Асторре. И окончательно снял напряжение.

– Милосердие – величайшая добродетель человечества, –
добавила Николь. – Просвещенное общество не казнит чело-
веческое существо и воздерживается от наказания, насколь-
ко это дозволяют здравый смысл и чувство справедливости.

Вот тут дон вышел из себя.
– Откуда у тебя взялись такие идеи? Они не просто трус-

ливы и потакают человеческим слабостям, они кощунствен-
ны. Кто может сравниться в безжалостности с богом? Он
не прощает, он не освобождает от наказания. По его указу
созданы рай и ад. Он не избавляет мир от горя и печалей.
Проявлять милосердие – это его прерогатива. Так почему ты



 
 
 

присваиваешь себе это божественное право? Это гордыня.
Или ты думаешь, что сможешь создать лучший мир, потому
что ты такая святая? Помни, святые могут только шептать
молитвы на ухо богу, и такая возможность появляется у них
лишь после мученического конца. Нет. Наш долг – разби-
раться с себе подобными. И с совершенными ими преступ-
лениями. Мы сами вручаем наш мир дьяволу.

Николь аж задохнулась от злости, Валерий и Марканто-
нио улыбнулись. Асторре наклонил голову, словно в молит-
ве.

Наконец к Николь вернулся дар речи.
– Папа, для моралиста ты слишком жесток. И уж, конечно,

не пример для подражания.
За столом воцарилось долгое молчание. Все раздумыва-

ли над своими достаточно сложными отношениями с доном.
Николь никогда не верила историям, которые про него рас-
сказывали, но боялась, что они окажутся правдой. Маркан-
тонио вспомнил, как один из коллег застенчиво спросил его:
«А как твой отец относился к тебе и другим детям?»

И Маркантонио, обдумав вопрос, зная, что коллега наме-
кает на репутацию его отца, ответил очень даже серьезно:
«Мой отец всегда был с нами предельно вежлив».

Валерий думал о том, сколь похож его отец на генералов,
под началом которых он служил. Эти люди не терзались со-
мнениями насчет моральных принципов, а просто выполня-
ли порученное им дело. И намеченные ими удары всегда до-



 
 
 

стигали цели.
Асторре и здесь находился в особом положении. Он был

единственным, кто знал, что репутация дона полностью со-
ответствует действительности. Он помнил их разговор три
года тому назад, когда он вернулся из ссылки. И получил от
дона очень конкретные инструкции.

Дон сказал ему: «В моем возрасте человек может умереть,
защемив палец дверью, или от черной родинки на спине, или
от аритмии сердца. Странно, но люди так редко задумыва-
ются о том, что они смертны. Чтобы умереть, совсем не обя-
зательно иметь врагов. Но человек все равно должен загля-
дывать в будущее, планировать его. После моей смерти мои
банки отойдут тебе. Ты будешь контролировать их и делить-
ся прибылью с моими детьми. Учти, что есть группы заин-
тересованных лиц, которые хотят выкупить мои банки, од-
ну из них возглавляет генеральный консул Перу. Федераль-
ные ведомства продолжают расследовать мою деятельность
на основе закона РИКО, чтобы наложить лапу на мои банки.
Пусть расследуют. Они ничего не найдут. Теперь насчет ин-
струкций. Ни при каких обстоятельствах не продавай банки.
Со временем они наберут мощь и будут приносить еще боль-
шую прибыль. А прошлое забудется.

Если случится что-то непредвиденное, вызови мистера
Прайора, пусть помогает тебе как главный бухгалтер. Ты хо-
рошо его знаешь. В банковском деле для него нет тайн, и он
тоже получает долю прибыли, которую приносят банки. К



 
 
 

тому же он присягнул мне на верность. Я познакомлю тебя
с Бенито Кракси из Чикаго. Он очень влиятельный человек
и также имеет долю прибыли. Ему можно полностью дове-
рять. Пока я поручу тебе импорт макарон, который приносит
неплохие деньги. На жизнь тебе их хватит с лихвой. А после
моей смерти защита моих детей ляжет на тебя. Это жестокий
мир, а я воспитал их слишком наивными».

Тремя годами позже Асторре все еще размышлял над сло-
вами дона. Время шло, и он уже склонялся к мысли, что
услуги его так и останутся невостребованными. Мир, создан-
ный доном, казался неуязвимым…

Но Николь выложила еще не все аргументы.
– Но ведь проявлять милосердие благородно, не так ли? –

спросила она отца. – Ты знаешь, что проповедуют по этому
поводу католические священники?

Дон ответил без запинки:
– Милосердие – это грех, притворство, будто обладаешь

силами, которых нет. Проявляющий милосердие наносит
жертве оскорбление, которому нет и не может быть проще-
ния. На земле от нас этого никто не требует.

– Значит, ты не хотел бы, чтобы к тебе проявили мило-
сердие? – спросила Николь.

– Никогда, – отчеканил дон. – Я не ищу милосердия и не
желаю, чтобы оно мне оказывалось. При необходимости я
готов принять наказание за мои грехи.

На том же обеде полковник Валерий Априле пригласил



 
 
 

всех на конфирмацию своего двенадцатилетнего сына, до ко-
торой оставалось два месяца. Его жена настояла, чтобы это
событие состоялось в Нью-Йорке, в церкви, которую не одно
десятилетие посещала ее семья. Дон, вступивший в новые
взаимоотношения с обществом, приглашение принял.

 
* * *

 
В холодный воскресный декабрьский полдень семья

Априле вошла в собор Святого Патрика на Пятой авеню, за-
литый лучами лимонно-желтого зимнего солнца. Дон Рай-
монде Априле, Валерий и его жена, Маркантонио, надеяв-
шийся, что ему удастся быстренько удрать, Николь, вся в
черном, этот цвет очень уж ей шел, наблюдали, как сам кар-
динал в красной шапочке, пригубливая вино, давал прича-
стие и совершал церемониальную божественную пощечину.

Счастье и нежность читались на лицах тех, кто смотрел
на перешагивающих порог зрелости мальчиков и девочек в
белых мантиях с красными поясами, которые торжественно
шествовали по проходам кафедрального собора под внима-
тельными взглядами каменных ангелов и святых, подтвер-
ждая, что они будут служить богу до конца своих дней. На
глаза Николь навернулись слезы, хотя она и не верила ни еди-
ному слову, произнесенному кардиналом. В душе ей хоте-
лось смеяться над ними.

На ступенях, ведущих к собору, дети сняли мантии, остав-



 
 
 

шись в праздничных нарядах. Девочки – в платьях из белого
кружева, мальчики – в темных костюмах, ослепительно бе-
лых рубашках и традиционных красных галстуках, призван-
ных отгонять дьявола.

Дон Априле вышел из собора. По одну его руку стоял Ас-
торре, по другую – Маркантонио. Дети собрались в кружок.
Фотограф заснял Валерия и его жену, гордо державшую в ру-
ках мантию сына. Дон Априле начал спускаться по лестни-
це. Один. Глубоко вдохнул морозный воздух. Настроение у
него было под стать этому чудесному дню. И когда внук под-
бежал, чтобы обнять дона, он с любовью потрепал его по го-
лове и положил на ладонь ребенка большую золотую монету
– традиционный подарок в день конфирмации. А затем до-
стал из кармана пригоршню маленьких золотых монет, что-
бы раздать их другим мальчикам и девочкам. Их крики ра-
дости, сам город с высокими, сложенными из серого камня
домами, умиротворяли его душу. Дон стоял в полном оди-
ночестве, даже от Асторре его отделяли несколько ступенек.
А когда посмотрел вниз, увидел огромный черный лимузин,
медленно подкатывающий к собору словно для того, чтобы
увезти его в далекое далеко.

 
* * *

 
В Брайтуотерсе в то воскресное утро Хескоу встал порань-

ше, сходил за свежим хлебом и газетами. Украденный авто-



 
 
 

мобиль стоял в гараже – огромный черный седан, в кабине
которого уже лежали оружие, маски и патроны. Джон прове-
рил давление в шинах, количество бензина в баке, уровень
масла, тормоза. Все было в норме. Вернулся в дом, чтобы
разбудить Фрэнки и Стейса, но они, естественно, уже подня-
лись, а Стейс даже сварил кофе.

Завтракали они молча, читая воскресные газеты. Фрэнки
особо интересовали результаты игр студенческого первен-
ства по баскетболу.

В десять часов Стейс спросил:
– Машина готова?
– На все сто, – ответил Хескоу.
Они загрузились в автомобиль и поехали в город. Фрэнки

сидел впереди, рядом с Хескоу, Стейс – на заднем сиденье.
Дорога занимала час, еще один предстояло убить. Времен-
ной фактор имел первостепенное значение.

Уже в кабине Фрэнки проверил оружие. Стейс надел од-
ну из масок, белый прямоугольник на пришитых к боковым
торцам резинках, приспособленную для того, чтобы до са-
мого последнего момента болтаться на шее.

В город они ехали, слушая по радио оперу. Хескоу вел
автомобиль на одной скорости, не тормозя и не разгоняясь.
Выдерживая безопасную дистанцию от тех, кто ехал впере-
ди и сзади. Стейс пробурчал что-то одобрительное, выказав
тем самым внутреннее напряжение. Естественно, они немно-
го нервничали, но страха совершенно не испытывали. Они



 
 
 

знали, что должны показать все, на что способны. Потому
что промахнуться не имели права.

По городу Хескоу буквально полз, останавливаясь едва ли
не на каждом светофоре. Наконец они свернули на Пятую
авеню, и Хескоу припарковал автомобиль в половине кварта-
ла от высоких дверей кафедрального собора. Зазвонили цер-
ковные колокола, эхо гулко отражалось от окрестных небо-
скребов. Хескоу вновь завел мотор. Трое мужчин наблюдали
за детьми, высыпавшими на лестницу перед собором. Это их
тревожило.

– Фрэнки, стреляй поверху, – прошептал Стейс.
И тут они увидели, как дон вышел из собора в сопровож-

дении двоих мужчин, а потом чуть опередил их, в одиноче-
стве спускаясь по ступеням. Казалось, он смотрел прямо на
них.

– Маски, – бросил Хескоу. Двинул автомобиль с места, и
Фрэнки положил правую руку на дверную ручку. Левая сжи-
мала «узи». Он весь подобрался, готовый выпрыгнуть на тро-
туар.

Автомобиль прибавил скорости и остановился аккурат
перед собором, когда дон достиг последней ступеньки. Стейс
выпрыгнул из кабины на мостовую, автомобиль разделял
его и жертву. Мгновением позже торец рукоятки упирался
в крышу. Саму рукоятку Стейс сжимал обеими руками. На
спусковой крючок он нажал дважды.

Первая пуля угодила дону в лоб. Вторая разорвала шею.



 
 
 

Кровь хлынула на тротуар, марая желтый солнечный свет
красными пятнами.

В то же мгновение Фрэнки, уже стоявший на тротуаре, дал
длинную очередь из «узи» поверх голов.

Мужчины тут же запрыгнули в автомобиль, и Хескоу бро-
сил его вперед. Несколько минут спустя они уже мчались
в тоннеле, потом прямиком поехали в маленький аэропорт,
где близнецы поднялись на борт частного самолета и отбыли
в Калифорнию.

 
* * *

 
При первом выстреле Валерий сгреб в охапку жену и сы-

на и повалил на ступени, прикрыв своим телом. Он прак-
тически ничего не видел. Так же, как и Николь, в изумле-
нии смотревшая только на отца. Маркантонио просто не ве-
рил своим глазам. Действительность слишком уж резко от-
личалась от телефильма. Пуля, попавшая в лоб дона, разва-
лила его череп, словно дыню, и в зазоре виднелся окровав-
ленный мозг. Вторая пуля разворотила всю шею. Дон лежал
на тротуаре в огромной луже крови. Казалось невероятным,
что столько крови могло вылиться из одного человеческого
тела. Маркантонио заметил двоих мужчин в белых масках на
лицах, с оружием в руках, но не мог ничего сказать ни об их
одежде, ни о цвете волос. Его парализовал шок. Он не знал,
белые они были или черные, в одежде или без оной. Он ни-



 
 
 

чего не мог сказать даже про их рост, то ли они были деся-
тифутовыми гигантами, то ли двухфутовыми карликами.

А вот у Асторре все чувства обострились, как только чер-
ный седан остановился у кафедрального собора. Он видел,
как Стейс стрелял из пистолета, и ему показалось, что тот на-
жимал на курок левой рукой. Он видел, как Фрэнки стрелял
из «узи», и насчет того, что тот левша, сомнений у него не
осталось. Он даже сумел, пусть и мельком, разглядеть води-
теля, широкоплечего здоровяка с круглой головой. Оба кил-
лера двигались с кошачьей грацией отлично натренирован-
ных атлетов. Падая на тротуар, Асторре попытался потянуть
дона за собой, но опоздал на доли секунды. И его окатила
кровь дона.

Потом он увидел разбегающихся, вопящих от ужаса де-
тей. Огромное красное пятно на асфальте, лежащего дона.
И разом почувствовал ту ношу, которая теперь легла на его
плечи, ту угрозу, которая нависла над его жизнью и жизнями
самых близких ему людей.

Николь спустилась по лестнице, упала на колени, протя-
нула руку к окровавленной, развороченной пулей шее дона.
И разрыдалась.



 
 
 

 
Глава 3

 
Убийство дона Раймонде Априле произвело огромное

впечатление на его прежних друзей и врагов. Кто посмел
убить такого человека? И с какой целью? Он расстался со
своей империей, так что поживиться у него было нечем.
Мертвый, он уже не мог делать щедрые подарки или исполь-
зовать свое влияние во благо тех, у кого возникли нелады с
судьбой или законом.

Могла ли его смерть рассматриваться как чья-то запозда-
лая месть? Или кто-то мог нагреть на этом руки? Разумеет-
ся, поводом для убийства могла стать женщина, но он овдо-
вел чуть ли не тридцать лет тому назад, и с тех пор никто
не видел его с женщиной; не числился он в ценителях жен-
ской красоты. Дети дона были выше подозрений. Убивали
профессионалы, на которых они выйти не могли.

Более того, убийство дона многие восприняли чуть ли не
как святотатство. Человек, который внушал такой страх, ко-
торый тридцать лет железной рукой правил своей империей,
недоступный ни слугам закона, ни конкурентам… как могло
случиться, что его убили с такой легкостью? Он же ступил
на путь праведный, отдал себя под защиту общества, но на
этом пути судьба отмерила ему лишь коротких три года.

Удивляло и то, что смерть дона не вызвала всплеска ин-
тереса к его особе. Пресса очень скоро похоронила эту ис-



 
 
 

торию, полиция спустила расследование на тормозах, ФБР
просто не стало вмешиваться, сославшись на то, что это
местные дела. Выходило, что слава и власть дона Априле за
три года испарились, как дым.

И преступный мир не выказывал ни малейшего интереса.
Ответных ударов не последовало: все друзья и бывшие вас-
салы дона, казалось, забыли его. Даже дети вроде бы стара-
лись забыть о трагедии, смирившись с неизбежным.

Все, решительно все вычеркнули дона из жизни… за ис-
ключением Курта Силка.

 
* * *

 
Курт Силк, глава нью-йоркского отделения ФБР, решил

внести свою лепту в расследование, хотя полицейское управ-
ление Нью-Йорка считало, что федералам там делать нече-
го. И начал с того, что побеседовал с членами семьи дона
Априле.

Через месяц после похорон Силк в сопровождении своего
заместителя Билла Бокстона заглянул к Маркантонио Апри-
ле. Оба понимали, что Маркантонио требует особого подхо-
да. Руководитель отдела в одной из основных телевещатель-
ных компаний, он имел обширные связи в Вашингтоне. Че-
рез секретаря они договорились о встрече.

Маркантонио принял их в своем роскошном кабинете в
штаб-квартире телекомпании. Радушно приветствовал их,



 
 
 

предложил кофе, от которого они отказались. Высокий, сим-
патичный, смуглолицый мужчина в дорогом темном костю-
ме и потрясающем розово-красном галстуке эксклюзивной
работы модельера, изделия которого предпочитали носить
многие телекомментаторы и ведущие ток-шоу.

–  Мы помогаем в расследовании убийства Раймонде
Априле, – объяснил Силк причину визита. – Вы не знаете
кого-нибудь из тех, кто мог затаить зло на вашего отца?

Маркантонио улыбнулся.
– Просто не могу знать. Мой отец держал нас на рассто-

янии, не подпускал к себе даже внуков. В его делах мы не
принимали никакого участия, – и, словно извиняясь, Мар-
кантонио взмахнул рукой.

Силку этот жест не понравился.
– И какая, вы думаете, на то была причина? – спросил он.
– Вам, господа, известно его прошлое. – Улыбка исчезла с

лица Маркантонио. – Он не хотел, чтобы его дети каким-то
боком имели отношение к тому, чем он занимался. Нас от-
правляли в школы, потом в колледжи, чтобы мы нашли свое
место в этом мире. Он никогда не приезжал к нам пообедать.
Но появлялся на выпускных вечерах.

И мы, когда поняли мотивы его поведения, могли только
поблагодарить его.

– Вы очень быстро заняли столь высокий пост, – продол-
жил Силк. – Может, он вам немного помогал?

Впервые в голосе Маркантонио послышались недруже-



 
 
 

любные нотки.
– Никогда. На телевидении молодые люди достаточно ча-

сто делают карьеру. Отец посылал меня в лучшие школы,
выделял мне достаточно большое содержание. Я использо-
вал деньги на, как мне казалось, перспективные проекты, и
обычно делал правильный выбор.

– И вашего отца это радовало? – Силк пристально смотрел
на Маркантонио, стараясь по выражению лица понять то, что
оставалось за словами.

– Я не уверен, что отец в полной мере понимал, чем я
занимаюсь, но мои успехи определенно его радовали, – сухо
ответил Маркантонио.

– Вы знаете, я гонялся за вашим отцом двадцать лет, но
так и не смог его поймать. Он был очень умен.

– Мы тоже не смогли, – ответил Маркантонио. – Ни мой
брат, ни моя сестра, ни я.

Силк рассмеялся, словно услышал добрую шутку.
– А вы не думаете о сицилийском следе? Нет у вас никаких

мыслей на этот счет?
– Абсолютно, – без запинки ответил Маркантонио. – Но

я надеюсь, что вы поймаете убийцу.
– А его завещание? Он умер очень богатым человеком.
– Насчет этого вы должны поговорить с моей сестрой Ни-

коль, – ответил Маркантонио. – Исполнитель завещания –
она.

– Но вы знакомы с его содержанием?



 
 
 

– Да, – холодно ответил Маркантонио.
– Вы не можете назвать человека, который, по вашему ра-

зумению, желал зла вашему отцу? – вмешался Бокстон.
– Нет, – покачал головой Маркантонио. – Если бы я знал

такого человека, то обязательно назвал бы вам его.
– Понятно. – Сил к встал. – Я оставлю вам свою визитку.

На всякий случай.
 

* * *
 

Прежде чем побеседовать с двумя другими детьми дона
Априле, Сил к решил встретиться с главным городским де-
тективом. Афишировать эту встречу ему не хотелось, поэто-
му он пригласил Пола Ди Бенедетто в один из модных ита-
льянских ресторанов Ист-Сайда. Ди Бенедетто любил краси-
вую жизнь, особенно если платили другие.

За долгие годы им неоднократно приходилось работать
рука об руку, и Силка вполне устраивал такой партнер. А те-
перь он с улыбкой наблюдал, как Пол отдает должное каж-
дому блюду.

– Нечасто феды приглашают нас, простых копов, на такой
пир. Наверное, тебе что-то нужно.

– Готовят здесь отменно. Ты согласен?
Ди Бенедетто повел широченными плечами. Улыбнулся.

Улыбка у него была потрясающая. Она разительно меняла
грубое лицо, превращая его в добрую мордашку какого-ни-



 
 
 

будь персонажа диснеевских мультфильмов.
– Курт, это не ресторан, а дерьмо. И работают тут инопла-

нетяне из глубокого космоса. Да, еда выглядит как итальян-
ская, пахнет, как итальянская, но по вкусу она напоминает
марсианскую замазку. Говорю тебе, здешние повара – ино-
планетяне.

Сил к рассмеялся.
– Ну хоть скажи, что вино хорошее.
– По вкусу вино напоминает лекарство, но я знаю, что это

кровь морской свинки, смешанная с крем-содой.
– Тебе трудно угодить.
– Нет, – возразил Ди Бенедетто. – Мне угодить легко. В

этом и проблема.
Сил к вздохнул.
– Двести баксов из федерального бюджета выброшено псу

под хвост.
– Да нет же, – вновь улыбнулся Ди Бенедетто. – Я ценю

доброе отношение. Так что у тебя случилось?
Сил к заказал эспрессо.
– Я расследую убийство дона Априле. Это твое дело, Пол.

Мы следили за ним долгие годы и ничего не смогли найти.
Он отходит от дел, живет как добропорядочный гражданин.
У него нет ничего такого, на что кто-то может позариться.
Так зачем убивать? Кто-то пошел на очень большой риск.

– Профессиональная работа, – покивал Ди Бенедетто. –
Высший пилотаж.



 
 
 

– И что из этого следует?
–  Смысла в убийстве никакого. Ты посадил за решетку

большинство главарей мафии, это тоже профессионализм
высшего класса. Снимаю перед тобой шляпу. Возможно, ты
даже заставил дона уйти на пенсию. А той мелкоте, что оста-
лась, убивать его незачем.

– А как насчет принадлежащих ему банков?
Ди Бенедетто помахал сигарой.
– Это по твоей части. Мы занимаемся отбросами.
– Семья? Наркотики, женщины, что-нибудь?
– Нет, нет и нет. Законопослушные граждане. Сделавшие

блестящую карьеру. Дон об этом позаботился. Он хотел, что-
бы они не имели ничего общего с его прошлым. – Ди Бене-
детто помолчал, лицо его окаменело. – Это не месть. Он со
всеми рассчитался. Но убили его не случайно. Должна быть
причина. Кто-то от этого выигрывает. Вот мы и пытаемся
разобраться, кто именно.

– А завещание?
– Регистрация назначена на завтра. Я спрашивал у его до-

чери. Она предложила мне подождать.
– И ты согласился?
–  Естественно,  – кивнул Ди Бенедетто.  – Она – перво-

классный адвокат, у нее обширные связи, ее контора имеет
немалый политический вес. Так какого черта я буду на нее
напирать? Наоборот, я глажу ее по шерстке.

– Может, мне удастся добиться большего.



 
 
 

– Я уверен, что удастся, – заверил его Ди Бенедетто.
 

* * *
 

Заместителя главного детектива Нью-Йорка Эспинеллу
Вашингтон, афроамериканку шести футов роста, с коротко
стриженными волосами и точеным лицом, Курт Силк знал
добрых десять лет.

Она наводила ужас и на полицейских, которыми командо-
вала, и на преступников. Силка в частности и ФБР вообще
она недолюбливала, а потому всегда старалась подчеркнуть
свою независимость.

Заглянувшего в ее кабинет Силка она встретила вопро-
сом:

–  Курт, ты пришел, чтобы озолотить еще одного моего
чернокожего брата?

Сил к рассмеялся.
– Нет, Эспинелла. Мне нужна информация.
– Ну и ну, – она покачала головой. – За бесплатно? Ты и

так обошелся городу в пять миллионов долларов.
Под пиджаком Эспинеллы легко угадывалась наплечная

кобура с револьвером. Светло-коричневые брюки подчерки-
вали стройность ног. На правой руке сверкало кольцо с брил-
лиантом, грани которого могли разрезать щеку, как бритвой.

Она затаила зло на Силка, когда ФБР доказало необосно-
ванность применения силы двумя ее детективами. В резуль-



 
 
 

тате жертва получила внушительную компенсацию, а детек-
тивы угодили за решетку. Жертвой этой, враз ставшей бога-
чом, был сутенер и торговец наркотиками, которого Эспи-
нелла сама однажды избила до полусмерти. Несмотря на соб-
ственный цвет кожи, с черными преступниками она обходи-
лась даже жестче, чем с белыми.

– Перестань избивать невиновных, и у меня не будет ни-
каких претензий.

– Я и пальцем не касалась тех, кто действительно невино-
вен, – усмехнулась Эспинелла.

– Меня интересует убийство дона Априле.
–  А что тебе до него? Это убийство подпадает под на-

шу юрисдикцию. Или ты хочешь защищать его гражданские
права?

– Возможно, убийство связано с отмыванием денег и кон-
трабандой наркотиков.

– Откуда ты это взял? – спросила Эспинелла.
– У нас свои источники информации.
Эспинелла вспыхнула как спичка.
– Гребаные феды, приходите, что-то вынюхиваете, а мне

ничего сказать не хотите? Честного слова от вас не услы-
шишь! Только и ждете, как бы арестовать хорошего копа!
Грязную работу вы делать не желаете. Даже не знаете, что
это такое. Убирайся из моего кабинета!



 
 
 

 
* * *

 
Сил к остался доволен результатом этих встреч. Многое

прояснилось. И Ди Бенедетто, и Эспинелла не горели жела-
нием найти убийцу дона Априле. Не собирались они и со-
трудничать с ФБР. Расследование велось формально, из чего
вытекал однозначный вывод: их подкупили.

Обвинение не было голословным. Сил к знал, что нарко-
тики распространяют только там, где полиция получает свою
долю, и ему говорили, пусть в суде от этих показаний адво-
каты не оставили бы камня на камне, что крупнейший нар-
кодилер платит и Ди Бенедетто, и Эспинелле.

 
* * *

 
Перед тем как пообщаться с дочерью дона, Силк решил

посетить его старшего сына, Валерия Априле. Для этого ему
и Биллу Бокстону пришлось поехать в Уэст-Пойнт, где Ва-
лерий, полковник американской армии, преподавал тактику
военных действий. Силку оставалось только гадать, что сие
означает.

Валерий принял их в просторном кабинете. Окна выходи-
ли на плац, где курсанты занимались строевой подготовкой.
В отличие от брата особого дружелюбия он не выказывал.



 
 
 

Силк спросил, не знает ли он врагов своего отца.
– Нет, – ответил Валерий. – Последние двадцать лет я про-

служил на зарубежных военных базах. Бывал на семейных
торжествах, если выпадала такая возможность. Мой отец с
нетерпением ждал, когда же меня произведут в генералы.
Хотел увидеть меня с большой звездой на погонах. Его впол-
не устроило бы даже звание бригадного генерала9.

– Так он был патриотом? – спросил Силк.
– Он любил эту страну, – сухо ответил Валерий.
– Он добился того, чтобы вас приняли в военное учили-

ще? – продолжил Силк.
– Полагаю, что да. Но генералом он меня сделать не смог.

То ли в Пентагоне у него не было достаточного влияния, то
ли я не тянул на генерала. Но в армии мне все равно нравит-
ся. Я нашел свое место в жизни.

– Вы уверены, что не сможете помочь нам выйти на его
врагов? – спросил Силк.

– У него их не было. Из моего отца вышел бы великий ге-
нерал. Уходя на пенсию, он полностью обеспечил свои тылы.
А если уж ему приходилось применять силу, он всегда нано-
сил упреждающий удар. Благо возможности у него были.

– Вас, похоже, особо не волнует тот факт, что вашего отца
убили. У вас нет желания отомстить?

– Не больше, чем за коллегу-офицера, павшего в сраже-

9 Бригадный генерал — воинское звание между полковником и генерал-майо-
ром в сухопутных войсках, ВВС и морской пехоте США.



 
 
 

нии, – ответил Валерий. – Мне, разумеется, хочется, чтобы
убийц нашли. Кому приятно видеть, как убивают твоего от-
ца.

– Вам что-нибудь известно о завещании?
– Об этом вам надо спрашивать у моей сестры.

 
* * *

 
Во второй половине того же дня Силк и Бокстон сидели в

кабинете Николь Априле. Здесь их ждал совсем другой при-
ем. Чтобы добраться до кабинета, им пришлось преодолеть
тройной секретарский барьер и личного телохранителя. Как
показалось Силку, при необходимости девица могла бы раз-
делаться с ним и Бокстоном в две секунды. Чувствовалось,
что силой она не уступает мужчине. Поверх свитера и чер-
ных слаксов она носила просторный пиджак.

Николь встретила их без особой теплоты.
– Господа, я могу выделить вам ровно двадцать минут, – и

протянула руку за удостоверением Силка. Внимательно изу-
чила его. – Специальный агент, а? Не слишком ли большая
шишка занялась столь рутинным расследованием?

Тон этот Силк слышал не раз, и всегда он вызывал у него
неприязнь. Чуть пренебрежительный тон федеральных юри-
стов, избираемый ими в контактах со следственной структу-
рой, за которой они осуществляли надзор.

– Ваш отец был очень известным человеком, – ответил



 
 
 

Силк.
– Да, до того как вышел на пенсию и вверил себя защите

закона. – Голос Николь переполняла горечь. Силк отметил
про себя, что ей очень идет темно-фиолетовый костюм ра-
боты одного из известных кутюрье. Длинные черные волосы
блестели, в ушах сверкали большие серьги-кольца. На стро-
гом лице выделялись большущие карие глаза.

– От этого его убийство выглядит еще более загадочным.
Мы надеялись, что у вас есть какие-нибудь идеи насчет того,
кто мог затаить на него зло.

– Загадочного тут ничего нет, – возразила Николь. – Его
жизнь вы знаете гораздо лучше, чем я. Врагов у него было
много. В их число входили и вы.

– Даже самые бескомпромиссные наши критики не обви-
няли ФБР в том, что его агенты стреляли в вашего отца, –
сухо ответил Силк. – И я не был ему врагом. Я всего лишь
слуга закона. После того как он удалился от дел, врагов у
него не стало. Он от них откупился. – Силк помолчал. – Мне
представляется странным, что ни вы, ни ваши братья, судя
по всему, не заинтересованы в том, чтобы найти человека,
убившего вашего отца.

– Потому что мы не лицемеры, – ответила Николь. – Наш
отец не был святым. Он знал правила игры, в которой участ-
вовал. – Теперь она выдержала паузу. – И вы ошибаетесь на-
счет того, что мы не заинтересованы. Я как раз готовлю за-
явление с просьбой ознакомиться с фэбээровским досье от-



 
 
 

ца. Согласно Закону о свободе информации 10 я имею на это
право. Надеюсь, вы не будете чинить мне препятствий, ина-
че мы станем врагами.

– В этом вы вольны вести себя, как вам того хочется, –
ответил Силк. – Но я полагаю, что вы можете мне помочь,
ознакомив меня с содержанием завещания вашего отца.

– Я не составляла завещание.
– Но я слышал, что исполнитель завещания – вы. То есть

вы должны знать его содержание.
– Завтра мы направляем завещание на утверждение в суд

по делам о наследствах. Там вы с ним сможете ознакомиться.
– Можете вы нам чем-нибудь помочь? Сообщить что-то

такое, что может пролить свет на совершенное преступле-
ние?

– Я могу сообщить вам только одно: пока будут силы, на
пенсию не уйду.

– Так почему вы не хотите познакомить меня с завещани-
ем сегодня?

– Потому что не обязана этого делать, – холодно ответила
Николь.

– Я достаточно хорошо знал вашего отца. В подобной си-
туации он бы руководствовался здравым смыслом.

Впервые во взгляде Николь мелькнуло уважение к собе-

10 Закон о свободе информации, принятый в 1966 г., обязывает все федераль-
ные ведомства США обеспечить гражданам свободный доступ ко всей инфор-
мации, которой они располагают.



 
 
 

седнику.
– Ваша правда. Хорошо. Перед смертью мой отец раздал

очень многое. Нам он оставил свои банки. Мои братья и я по-
лучили сорок девять процентов акций, пятьдесят один про-
цент отошел нашему кузену, Асторре Виоле.

– Можете вы что-нибудь рассказать о нем?
– Асторре моложе меня. Никогда не участвовал в деловой

жизни отца, и мы все его любим, потому что он очарователь-
ный чудик. Разумеется, сейчас я люблю его меньше.

Сил к порылся в памяти. Вроде бы досье на Асторре Виолу
он не видел. Неужели в ФБР его не было? Странно…

– Вы не могли бы дать мне его адрес и телефон? – спросил
он.

– Могу. Но вы только зря потратите время. Уверяю вас.
– Я должен выяснить все подробности. – В голосе Силка

слышались извиняющиеся нотки.
– А с чего вдруг такой интерес? – полюбопытствовала Ни-

коль. – Это же местное убийство.
– Все десять банков, принадлежащих вашему отцу, – меж-

дународные. Возможны незаконные операции с валютой.
– Да, конечно, – покивала Николь. – Тогда я запрошу его

досье немедленно. В конце концов, теперь часть банков при-
надлежит мне, – и она ослепительно улыбнулась.

Сил к уже понял, что с ней придется держать ухо востро.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день Силк поехал в округ Уэст-честер на

встречу с Асторре Виолой. Лесом они проехали к огромно-
му особняку. На лугу, окруженном проволочным забором,
паслись шесть лошадей. На стоянке у дома застыли четыре
легковушки и минивэн. Силк запомнил номера двух автомо-
билей.

Женщина лет семидесяти открыла им дверь и провела
в гостиную, заставленную звукозаписывающей аппаратурой.
Четверо молодых людей играли стоя, пятый сидел за роялем.
Классический джаз-банд: саксофон, контрабас, гитара и ба-
рабаны. Асторре хриплым голосом пел в микрофон. Даже
Силк мог сказать, что на такую музыку ни слушателей, ни
покупателей не найдется.

Асторре перестал петь, повернулся к гостям.
– Вас не затруднит подождать пять минут, пока мы закон-

чим запись? Потом мои друзья уедут, и я буду в полном ва-
шем распоряжении.

– Конечно, подождем, – кивнул Силк.
– Принеси им кофе, – бросил Асторре служанке.
Силку это понравилось. Сюсюканья со слугами он не

одобрял. Им полагалось отдавать распоряжения.
Но прождали Силк и Бокстон дольше, чем пять минут.

Асторре записывал итальянскую песенку, аккомпанируя се-



 
 
 

бе на банджо. Пел он на каком-то грубом, незнакомом Силку
диалекте. Но пел с чувством, так что Силк не считал, что зря
теряет время.

Наконец запись закончилась, и друзья Асторре отбыли.
Он подошел к ним, вытирая с лица пот.

– Получилось не так уж и плохо, – он рассмеялся. – Как
по-вашему?

Силку Асторре сразу понравился. Лет тридцати, с юноше-
ским задором, не строящий из себя важную птицу. Высокий,
хорошо сложенный, с легкой грацией боксера. Смуглый, с
резкими чертами лица. Вроде бы не из тех, кто выставляет
напоказ свое богатство, но шею обвивала плоская золотая
цепь шириной в два дюйма с литым медальоном, на котором
была изображена Дева Мария.

– Мне понравилось, – ответил Силк. – Вы делали запись
для продажи?

Асторре широко улыбнулся.
– Если бы. Мастерства не хватает. Но мне нравятся эти

песни, и записи я дарю друзьям.
Силк решил, что пора переходить к делу.
–  Надеюсь, вы понимаете, что я должен задать вам

несколько вопросов. Таков порядок. Знаете вы кого-нибудь,
кто хотел бы причинить вред вашему дяде?

– Нет, – без запинки ответил Асторре, глядя Силку в гла-
за. Этот ответ агенту ФБР уже надоел. У всех были враги, а
уж тем более у Раймонде Априле.



 
 
 

– Вы унаследовали контрольный пакет в банках Раймонде
Априле, – продолжил Силк. – Вас связывали близкие отно-
шения?

– Откровенно говоря, я сам этого не понимаю, – ответил
Асторре. – В детстве я был одним из его любимчиков. Он
помог мне организовать собственное дело, а потом, казалось,
забыл обо мне.

– Какое дело? – спросил Силк.
–  Я импортирую из Италии высококачественные

macaroni.
Силк ответил скептическим взглядом.
– Макароны?
Асторре улыбнулся: к такой реакции он уже привык.
– Вы знаете, что Ли Якокка11 никогда не говорит «авто-

мобили» – только «машины»? Вот и в моем бизнесе мы не
говорим pasta или spaghetti, только macaroni.

– А теперь вы будете банкиром? – спросил Силк.
– Почему не попробовать?

11  Якокка, Ли (Лидо Энтони, р. в  1924  г.)  – один из лучших топ-менедже-
ров автостроительной промышленности. С 1970 по 1978  г. президент компа-
нии «Форд», руководил разработкой концепции и созданием модели автомобиля
«Мустанг». В 1979 г. возглавил компанию «Крайслер», находившуюся на грани
банкротства, и к 1984 г. вывел ее в лидеры автостроительной промышленности.
Автор бестселлера «Якокка: автобиография» (1984 г.). Послужил прототипом
главного героя знаменитой дилогии Гарольда Роббинса «Бетси» и «Мустанг».



 
 
 

 
* * *

 
– И что ты думаешь? – спросил Силк Бокстона. Замести-

тель ему нравился. Бокстон, как и он сам, верил в Бюро, ве-
рил в неподкупность и честность его сотрудников и руковод-
ства, верил, что по эффективности оно даст сто очков вперед
любому другому правоохранительному ведомству.

– Вроде бы говорил он откровенно, – ответил Бокстон. –
Но они всегда так говорят.

Это точно, подумал Силк. И вдруг вспомнил о том, что
медальон на золотой цепи за время разговора ни разу не ше-
вельнулся, словно его приклеили к коже.

 
* * *

 
Самую важную встречу Силк провел последней: с Тим-

моной Портеллой, единственным в Нью-Йорке, за исключе-
нием дона Априле, боссом мафии, избежавшим суда после
проведенного Силком расследования.

Портелла руководил своим бизнесом из громадной квар-
тиры-пентхауса, занимавшей большую часть крыши принад-
лежащего ему высотного здания, расположенного в Вест-
Сайде. Система охраны здания ничуть не уступала Форт-
Ноксу, а до своего поместья в Нью-Джерси Портелла доби-



 
 
 

рался обычно на вертолете, для которого на крыше имелась
посадочная площадка. Так что его нога чрезвычайно редко
касалась тротуаров Нью-Йорка.

Портелла, мужчина необъятных размеров, в темном ко-
стюме и белоснежной рубашке, встретил Силка и Бокстона
в своем кабинете, заставленном огромными кожаными крес-
лами. Панорамные, во всю стену, окна из пуленепробивае-
мого стекла не мешали любоваться городским пейзажем.

Силк пожал мясистую руку, отметил качество темного
галстука, свисавшего с толстой шеи.

– Курт, чем я могу тебе помочь? – высоким тенором спро-
сил Портелла. Бокстона он проигнорировал.

– Меня интересует дело Априле. Я подумал, может, ты
сможешь сообщить мне что-нибудь интересное.

–  Его убийство просто позор. Все любили Раймонде
Априле. Для меня загадка, кто мог пойти на такое. В послед-
ние годы дон стал таким хорошим человеком. Святым, ис-
тинным святым. Раздавал деньги, словно Рокфеллер. Когда
бог забрал его, душа у него была чиста.

– Бог его не забрал, – сухо ответил Силк. – Убивали про-
фессионалы. Следовательно, должен быть мотив. – Во взгля-
де Портеллы что-то мелькнуло, но он промолчал, поэтому
Сил к продолжил: – Ты много лет имел с ним общие дела.
Ты должен что-то знать. Что ты можешь сказать насчет пле-
мянника, который наследует банки?

– Действительно, много лет тому назад какие-то дела у нас



 
 
 

были, – кивнул Портелла. – Когда Априле уходил на заслу-
женный отдых, он мог с легкостью убить меня. Я, однако,
жив, и это доказывает, что мы не были врагами. Насчет пле-
мянника я ничего не знаю, кроме того, что он музыкант. По-
ет на свадьбах, вечеринках, даже в маленьких ночных клу-
бах. Один из тех молодых людей, от которых старики вроде
меня без ума. Он продает хорошие итальянские макароны. –
Он помолчал, вздохнул. – Убийство великого человека все-
гда окутано тайной.

– Ты знаешь, что твоя помощь не останется незамеченной.
– Разумеется. ФБР всегда играет честно. Я знаю, что моя

помощь мне зачтется. – И тепло улыбнулся Силку и Боксто-
ну, продемонстрировав ровные, белые зубы.

– Я читал досье этого парня, – сказал Бокстон Силку по
дороге на работу. – Он торгует наркотиками, контролиру-
ет проституцию, и он – убийца. Как получилось, что мы не
смогли его посадить?

– Вреда от него меньше, чем от большинства остальных, –
ответил Силк. – И мы его еще посадим.

 
* * *

 
Курт Силк приказал организовать электронное наблюде-

ние за домами Николь Априле и Асторре Виолы. Федераль-
ный судья подписал соответствующий ордер. Не то чтобы у
Силка возникли какие-то подозрения, он просто хотел под-



 
 
 

страховаться. Николь могла причинить немало хлопот, а у
Асторре разве что не росли крылышки. Существование ан-
гелов на грешной земле вызывало у Силка большие сомне-
ния. О том, чтобы поставить «жучки» в доме Валерия, не
могло быть и речи: он жил на территории военной академии.

Сил к узнал, что лошади, которых он видел на лугу,  –
страсть Асторре. Что каждое утро перед верховой прогулкой
он сам чистил и взнуздывал одну из них. Более того, на про-
гулку выезжал в классическом английском наряде, включая
красную куртку и охотничье кепи из черной замши.

Ему с трудом верилось в беспомощность Асторре, кото-
рого как-то раз выбрали в качестве жертвы трое грабите-
лей. Случилось это в Центральном парке. Асторре, похоже,
ускользнул, но из полицейского отчета Силк так и не понял,
чем закончилась эта история для грабителей.

 
* * *

 
Двумя неделями позже Силк и Бокстон смогли прослу-

шать записи, сделанные в доме Асторре. Пленки зафиксиро-
вали голоса Николь, Маркантонио, Валерия и Асторре. Ли-
шившись масок, теперь они представлялись Силку более жи-
выми и человечными.

– Почему они пытались тебя убить? – спрашивала Николь,
ее голос переполняла тревога. И куда только подевалась та
холодность, с которой она принимала Силка.



 
 
 

– Должна быть причина, – заметил Валерий. Его голос зву-
чал гораздо мягче. – Я не имел никакого отношения к делам
старика, поэтому за себя я не волнуюсь. А как насчет тебя?

В голосе Маркантонио звучали пренебрежительные нот-
ки: чувствовалось, что он не любил брата.

– Вэл, старик определил тебя в Уэст-Пойнт, потому что
ты был хлюпиком. Он хотел закалить твой характер. Потом
он способствовал твоему продвижению по службе. Ему хоте-
лось, чтобы ты стал большим начальником. Генерал Априле
– это звучит гордо. Кто знает, за какие он дергал ниточки. –
На пленке голос вибрировал от эмоций.

После долгой паузы Маркантонио продолжил:
– Разумеется, в начале пути он помог и мне. Финансиро-

вал мою компанию по производству телепрограмм. И многие
агентства давали мне скидку при заключении договоров с их
звездами. Послушайте, мы не стали частью его жизни, но он
постоянно присутствовал в наших. Николь, старик сэконо-
мил тебе десять лет, сразу устроив тебя в эту юридическую
фирму. И твои макароны, Асторре, едва ли попали бы на
полки супермаркетов, если б он не замолвил за тебя словеч-
ко.

Внезапно Николь разозлилась.
–  Папа помог мне переступить порог, но дальнейшими

успехами я обязана только себе. Мне приходилось зубами
вырывать у тамошних акул каждого клиента, каждое дело. Я
работала по восемьдесят часов в неделю! – Она замолчала,



 
 
 

потом заговорила вновь, уже ледяным голосом. Скорее все-
го, повернувшись к Асторре. – И я хочу знать, почему папа
возложил на тебя руководство банками. Какое ты имеешь к
ним отношение?

– Николь, я понятия не имею, – извиняющимся тоном от-
ветил Асторре. – Я его об этом не просил. У меня свой биз-
нес, мне нравится петь и ездить верхом. Кроме того, в ре-
шении дона для вас есть и светлая сторона. Всю работу при-
дется делать мне, а прибыль будет поровну делиться на нас
четверых.

– Но контрольный пакет у тебя, а ты всего лишь кузен, –
резонно указала Николь. И с сарказмом добавила: – Навер-
ное, потому, что ему очень нравилось твое пение.

– Ты собираешься сам управлять банками? – спросил Ва-
лерий.

– О, нет, нет, нет! – с притворным ужасом воскликнул Ас-
торре. – Николь даст мне список фамилий, чтобы я смог вы-
брать подходящего ГУ12.

– Я все-таки не понимаю, почему отец не назначил меня, –
раздраженно вырвалось у Николь. – Почему?

– Потому что он не хотел, чтобы кто-то из его детей по-
лучал преимущество перед остальными, – ответил Маркан-
тонио.

– Может, для того, чтобы не подвергать вас опасности? –
предположил Асторре.

12 ГУ – главный управляющий.



 
 
 

– А как вам понравился этот парень из ФБР, который при-
ходил к нам, прикидываясь лучшим другом? – спросила Ни-
коль. – Он столько лет выслеживал отца. А теперь думает,
что мы поделимся с ним семейными секретами. Каков него-
дяй.

Силк почувствовал, что краснеет. Он такого отношения
не заслужил.

– Он выполняет свой долг, – заступился за него Валерий, –
и это работа не из легких. Мне представляется, что он очень
умен. Все-таки он отправил в тюрьму многих друзей отца. И
на большие сроки.

– Предатели, осведомители, – презрительно бросила Ни-
коль. – Закон РИКО они применяют очень избирательно13.
Следуя этому закону, они могут отправить за решетку поло-
вину наших политических деятелей и большинство тех, кто
возглавляет форчуновские пять сотен14.

–  Николь, ты же корпоративный адвокат,  – одернул ее
Маркантонио. – Прекрати.

– Где агенты ФБР берут такие элегантные костюмы? – за-
думчиво осведомился Асторре. – У них есть специальный

13 В 1980-е годы закон РИКО неоднократно применялся при слушании дел, не
связанных с действиями мафиозных группировок, поэтому стал вызывать при-
стальное внимание защитников гражданских прав. Встал вопрос о нарушении
законом некоторых конституционных положений.

14 «Форчун-500» – список крупнейших американских компаний, ежегодно пуб-
ликуемый журналом «Форчун», одним из ведущих экономико-политических пе-
риодических изданий Соединенных Штатов.



 
 
 

портной?
– Дело не в костюмах, а в том, как они их носят, – ответил

Маркантонио. – В этом весь секрет. Но на TV нам не удастся
показать такого персонажа, как Силк. Предельно искренне-
го, предельно честного, приятного во всех отношениях. Ко-
торому, однако, ни в чем нельзя доверять.

– Марк, забудь о своих TV-шоу, которые так же далеки
от жизни, как Марс от Земли. – В голосе Валерия слыша-
лись нотки раздражения. – Мы в сложной ситуации, и, чтобы
выйти из нее, необходимо ответить на два вопроса. Сначала
– почему, потом – кто. Почему убили отца? И кто мог это
сделать? Все говорят, что врагов у него не осталось и у него
не было ничего такого, на что мог позариться кто-то еще.

– Я обратилась в Бюро с просьбой разрешить мне ознако-
миться с досье отца, – вставила Николь. – Возможно, там мы
найдем ответ.

– И что с того? – спросил Маркантонио. – Мы все равно не
сможем ничего сделать. Отец хотел бы, чтобы мы обо всем
забыли. Убийц должны искать компетентные органы.

В голосе Николь зазвучало презрение.
– Выходит, нам без разницы, кто убил нашего отца? А ты,

Асторре? Придерживаешься того же мнения?
– А что мы можем сделать? – Асторре пытался урезонить

Николь. – Я любил твоего отца. Я благодарен ему за то, что
в своем завещании он так щедро одарил меня. Давай подо-
ждем, посмотрим, что из всего этого выйдет. Честно говоря,



 
 
 

Сил к мне понравился. Если есть что найти, он найдет. У нас
всех нормальная жизнь, почему мы должны что-то менять? –
Он помолчал. – Мне надо встретиться с одним из моих по-
ставщиков, поэтому я уезжаю. А вы еще посидите, благо есть
о чем поговорить.

Последовала долгая пауза. К Асторре Силк проникся са-
мыми теплыми чувствами, с остальными никаких дел иметь
не хотелось. Но в целом он остался доволен. Эти люди
не представляли опасности, от них не приходилось ждать
неприятных сюрпризов.

– Я люблю Асторре, – раздался голос Николь. – Он был
ближе к отцу, чем любой из нас.

Но он такой рохля. Марк, можно что-нибудь сделать с его
песнями?

Маркантонио рассмеялся.
– В нашем бизнесе таких, как он, тысячи. Он – что фут-

больная звезда в команде маленькой средней школы. Смот-
реть на него приятно, но настоящего мастерства нет. Впро-
чем, он и не стремится в высшую лигу. У него процветаю-
щий бизнес, а поет он для собственного удовольствия. Так
зачем что-то менять?
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